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1. 

ag läste för några månader sedan i en ber-
linertidskrift ett kåseri, hvari ett af Tysk lands 

kvickaste hufvud gjorde sig lustigt öfver den naiva 
tvärsäkerhet, hvarmed den ena gröna ungdomen 
efter den andra kungjorde sig ha, hvad framtids­
litteraturen anginge, funnit de vises sten. Förfat­
taren hade till och med gjort sig den mödan 
räkna efter, huru många sådana Messias under det 
senast tilländalupna året framträdt i den tyska 
pressen; och antalet uppgick, tror jag, till ett halft 
tjog eller så där omkring. Om jag ej missminner 
mig, drog satirikern af detta erfarenhetsrön den 
mycket förståndiga lärdomen, att det bästa som 
framtidsdiktningens vänner vid en dylik embarras 
de richesse kunde göra, vore att helt lugnt ännu 
så länge se tiden an. Man kunde ju, ifall man 
redan nu definitivt förklarade sig för troende gent 
emot ett af dessa glada evangelier, löpa fara att, 

änskönt man om kvällen somnat in såsom den 
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allra urmodernaste fin-de-siècle-proselyt, nästa mor­
gon få öronen tutade fulla af, att man vore så 
otroligt och bedröfligt långt efter sin tid ; ty på en 
natt kunde mycket ske i dessa tider, då äfven den 
vittra utvecklingen drefves med ånga och under 
ledning af så många i deras yrke skicklige maski­
nister. Om det stod precis så i artikeln, som jag 
här uttryckt mig, vill jag icke stå inne för; ande­
meningen var emellertid densamma. 

Och den var tvifvelsutan fullt riktig, såväl 
därutinnan att de vittre spåmännen på sista tiden, 
och icke minst i Skandinavien, på ett oroväckande 
sätt tilltagit i antal, som ock däri att man om 
samtliga dessa förkunnare — om öfvertygelsemän-
nen icke mindre än om de oundviklige konjunktur­
männen — kan säga, att många äro kallade men 
ingen utvald. Den lösande formeln har ingen fun­
nit eller uttalat; visserligen. Men hvad författaren 
till den ifrågavarande artikeln icke haft öga för 
och hvad han icke betonade, det var att alla 
dessa fenomen från dagens litterära lif s amt och 
synnerligen voro de små hvita brottkammarna på 
en och samma framrullande jättevåg. De många 
spridda och olikartade sträfvandena efter en dikt­
ningens pånyttfödelse äga ett gemensamt och en­
hetligt något i själfva den anda, af hvilken de 
bäras; och vitterheten själf i sin helhet sedd är 
allenast en planka i detta tidsskepp, hvilket nu 
som bäst gör en grundlig vändning för att hålla 
en ny kurs på sin fart emot den nya värld, hvar-

om människosläktet drömmer. 



MATERIALISMEN t SKÖNLITTERATUREN. 5 

Ty sekelskiftet torde, i likhet med senaste gån­
gen, komma att innebära mera än en förändring 
af 18— till 1 9—. Det är nog barnsligt att vilja 
linna ett mystiskt samband mellan den mänskliga 
kulturens stora omvandlingar och tideräkningens 
milstolpar; men då firmamen tet är så fullt af under­
liga järtecken som fallet är i dessa det adertonde 
dygnets solnedgångstimmar, röner den känsliga 
människoanden inom sig rörelser och aningar, be-
hof och drömsyner, bleka taflor och blott halft 
hörbara melodier, hvilka, en gång trängda upp till 
ytan och vordna visa och färg, kropp och dag, 
skola utgöra ingenting mer och ingenting mindre 
än själfva framtiden, den nya kulturen, det nya 
lifvet. 

Det är med släktets stora metamorfoser som 
med den enskilda människans. De begynna osyn­
ligt, fullbordas omärkbart; med det ögonblick, då 
de framstå synliga och själfmedvetna, slutar växan­
det och vidtager den mogna ro, som leder till upp­
lösningen. Dessa första svaga tecken till e n före­
stående andens revolution äro vanskliga att gripa, 
vanskliga att fixera; de meddela sig allenast såsom 
helt allmänna förnimmelser, hvilka det sensibla na-
turellet röner ungefär på samma sätt som tempera­
turförändringarna före ett oväder. Liksom ett in-
dividuelt, impressionabelt nervsystem kan förutsäga 
ett åskväder med helt annorlunda bestämdhet än 
den meteorologiska anstalten med alla dess instru­
ment, sammalunda gifves det enskilda människor, 
h vilkas väsen börjar v ibrera, långt innan den offen t-
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ligt uthängda tidsbarometern ens börjat visa ten 
dens till sjunkande. 

Det skede af mänsklighetens lif, som nu går 
till ända, har mer än något annat varit nykter­
hetens, den dogmatiska nykterhetens tidehvarf. Det 
torde ha erhållit denna sin framhärskande egen­
skap i sammanhang därmed, att det haft sin ut­
gångspunkt i småfolkets kommande till makten samt 
i den nation, som sedan gammalt varit den klara, 
men grunda fantasiens representant. Det ha r varit 
det galliska »tredje ståndet», som med sin revolu­
tion in varslat det; och alla de för århundradet 
mest utmärkande kulturella fenomenen — likhets­
principerna med afseende på klasser och kön, kos-
mopolitismen, massherraväldet, judebörsen, millio n­
städerna, proletariatet, teorien om en objektiv dikt­
ning, specialisteriet inom vetenskapen, afvogheten 
emot personligheten och subjektiviteten — ha till 
sist sin gemensamma rot i samma anda, för hvil-
ken mänskligheten var en enda homogen massa, 
en samling siffror, ett åtskillnadslöst grått i grått, 
ett abstractum, hvars »rättigheter» man kunde pro­
klamera, på samma sätt som Frankrike reducera­
des till en färglös karta, hvilken handen kunde 
efter behag indela i ett godtyckligt antal departe­
ment genom några på måfå dragna svarta linier å 
den hvita ytan. 

Hvari bestod denna anda? Hvilket var dess 
väsen ? 

Den var lutter förstånd, och mekanisk. Den 
var motsatsen till det, hvilket just är det enda som 
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äger lit' och kan alstra lif, som kan utveckla sig i 
sig s.jälf och ut öfver sig själf: organismen; och 
den verkade, att de land allt mera förlorades ur 
sikte, hvilka endast kunna nås genom individens, 
folkets, rasens fördjupande af sig själf och hvilka 
dock lämna den enda jordmån, hvari den e na skör­
den efter den andra kan växa. Förståndsanda, 
plebejanda, maskinanda. 

Samtidens filosofi och samtidens diktning äro 
naturligtvis äfven de inblåsta af samma anda. För­
hållandet emellan dessa båda, d. v. s. den natur­
vetenskapliga materialismen och den objektiva na­
turalismen, deras gemensamma ursprung och in­
tima frändskap, utgör ju ett stycke af ämnet för 
föreliggande lilla uppsats. De ha bäggedera hämtat 
sin grundprincip och sitt raison-d'être från en och 
samma världsåskådning; och enkannerligen har ju 
den moderna skönlitteraturen hos sin syster, den 
moderna vetenskapen, hämtat många af sina lif-
rätter. 

Det kan under ett dylikt innerligt samband ej 
ske annat, än att när en motströmning mot mate­
rialismen gör sig märkbar, densamma måste med­
dela sig öfver till granngebie tet och där framträda 
såsom en motströmning mot naturalismen. Så är 
ock i själfva verket redan fallet. Ur den natur­
vetenskapliga materialismen har ju som bekant 
sprängt sig väg en psyko-fysiologisk mystik, hvil-
ken i sina särskilda förgreningar såsom könspsyko-
fysiologi, såsom raspsyko-fysiologi, såsom under­
sökning af individens latenta förmögenheter, om-
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sluter det genom materialismen tillgängliggjorda 
området med så enormt utsträckta och enormt 
fruktbara fält, att de förra genom' proportionerna 
reduceras till e n icke anad litenhet. Och hand i 
hand med denna anti-materialism har, såsom sagdt, 
naturnödvändigt en anti naturalism gjort sig gäl­
lande. Häruti är det enhetliga elementet mellan 
de skenbart så spridda och olikartade sträfvanden 
efter en litteraturens pånyttfödelse, hvilka i våra 
dagar framträda, — det enhetliga, bärande element, 
hvilket icke beaktats af den författare, hvars ut­
talanden i ämnet jag tagit till utgångspunkt. Och 
det ena fenomenet såväl som det andra, anti-mate-
rialismen i vetenskapen och anti-naturalismen i 
diktningen, äro ju äfven de, i sin mån, de små 
hvita brottkammarna på en och samma framrul­
lande jättevåg, — tvenne närstående yttringar af 
den tidsanda, hvilken nu, inemot det tjugonde år­
hundradet, reser sig till kamp mot den i allo mot­
satta anda, som för jämt hundra år sedan gjorde 
sig till herre öfver människorna, — en anda, hvil­
ken för öfrigt synes vara lika genuint germanisk 
till ursprung och väsen som den andra varit fransk 
och som i öfverensstämmelse därmed erhållit sina 
hittillsvarande fylligaste uttryck hos tvenne tyska 
män: i Friedrich Nietzsches alstring samt i boken 
»Rembrandt als Erzieher». 
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II. 

När jag för tio år sedan inskrefs som civis 
academicus vid universitetet i Lund, hade den mo­
derna materialismen just nått dit. Den nya lifs-
uppfattningen vann hastigt en vidsträckt utbred­
ning, understödd som den vardt af ett på den ma­
teriella odlingen enbart riktadt tidsintresse sa mt af 
maktlösheten hos de ideal, som den fann före sig 
och öfver hvilka den vann en lättköpt, föga ärofull 
seger. Den blef till härskande anda, till andlig 
atmosfär, till hvardagskost; den begynte dana män­
niskor, en ungdom bildade sig i dess beläte, typer 
stego fram, som aldrig förr varit sedda. Den ge­
neration, som gick, hade i sin a bästa representanter 
varit en idealisk svärmare; den, som nu kom, var 
en brutal armbågskarl. Den förra hade aldrig 
kommit stort längre än till sina drömmar, men 
dessa hade varit nobla nog; den senare däremot 
nådde tämligen snart hvad den ville: examina och 
aflöningen. Den studerande ungdomen framvisade 
äfven sin variant af storstädernas »Streber» och 
»struggle-for-lifer» : den tjuguårige ynglingen, som 
kunde konsten att simplificera lifvet med dess kon­
flikter och hela innehåll till examensläsning och 
som hade öfverlägsenhet och god smak tillräckligt 
att bekänna sig och handla som egoist. Och denna 
typ blef småningom hufvudtypen. De blidare an-
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lagda naturerna skämdes öfver sig själfva, som 
vore de behäftade med ett hemligt lyte; det blef 
god ton att vara grof, i sätt, i ord, i tankar, i 
skrift; allt som gör ungdomen till ungdom miss­
krediterades, öfverspottades, förlöjligades, sattes i 
gapstock och kläddes i narrkåpa, — allt: lifsglädjen, 
entusiasmen, kärleken till kvinnan, poesien, dröm­
marna. 

Det var i denna atmosfär, som den moderna 
svenska litteraturen sköt upp. Den var — från-
sedt det enda stora undantaget, Strindberg — en 
gallisk planta, som importerats till acklimatisering 
i nordgermanisk jord; och de i luften kringflygande 
fermenten drefvo den till fruktsättning. En dålig 
kroisering, som resulterade i gallblommor! Tio 
år allenast äro förflutna — sterilitet utefter hela 
linien, förpöbling af konsten, och den äkta dikta­
rens naturenliga förstarangsställning ohjälpligt miss­
krediterad hos allmänheten. Det ä r just härutinnan, 
i denna senare verkning, som något för vårt ämne 
intressant och betydelsefullt föreligger; och det är 
i afsikt att belysa detta, som jag företagit före­
stående skildring. Den lämnar ett typiskt exempel. 

Förut hade skalden bland sina medmänniskor 
gällt såsom en annorlunda beskaffad än folk i ge­
men, ett väsen af annat och öfverlägset slag gent 
emot de simpla dödlige. Han var människan med 
»gudagnistan»; han var den heliga »inspirationens» 
redskap; han höll sanningen i sin ena hand och 
skönheten i sin andra. Denna uppfattning hade 
alltför många blottsidor, blef i sitt uttryck lätt 
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öfverspänd, fraseologi, karrikatyr; de långa lockarna 
och det diaboliska väsendet gjorde väl äfven sitt 
till; annars baserade den, såsom vi framdeles skola 
se, på en fullkomligt riktig instinkt gent emot den 
konstnärliga verksamhetens väsen. Denna »roman­
tiska» fördom skaffades emellertid nu ur världen, 
jämte allt annat som etiketterades med detta slagord. 
Författaren — man undvek så mycket som möjligt 
att bruka glosan »skald», emedan den hade en 
sådan oangenäm bismak af högtrafvenhet — vore 
en yrkesman såsom andra yrkesmän; det funnes 
visst ingenting säreget eller »mystiskt» i hans sätt 
att producera, hvilket helt enkelt och helt prosaiskt 
vore en arbetsmetod, till väsendet ensartad med 
andra arbetsmetoder. Författarens högsta uppgift 
— det som just vore den nya diktningens nya upp­
gift — vore att sätta de aktuella spörsmålen, dvgns-
problemen, under debatt, att m. a. o. konstituera, 
sig såsom en gaya sciencia militans. Men det in­
tressantaste och lärorikaste exemplet är ännu till-
öfvers. Det fanns bland den skrifvande skaran en 
enda verklig poet, en diktare i stort, det förut 
nämnda undantaget. Han tillhörde genom ålder 
och grundläggande intryck icke den sistkomna ge­
nerationen, utan den som föregick denna och af 
densamma förträngdes; han upptog i sig och öfver-
vann den enas kulturideal, såsom han upptagit i 
sig och öfvervunnit den andras; eller, kanske rät­
tare: de spelade bäggedera för honom endast en 
sekundär roll, såsom bakgrund för en sig alltjämt 
utvecklande och växande personlighet. Men nu 



12 MATERIALISMEN I SKÖNLITTERATUREN. 

kommer det märkvärdiga: i en punkt, och det just 
den centrala och där man allra minst skulle för­
väntat det, blef denne man sittande kvar i ett 
materialistiskt åskådningssätt, nämligen i uppfatt­
ningen af sitt eget väsen, sin kallelse, sin egenart, 
af sitt. sätt att lefva, af sin produktionsförmågas 
tillvarelsesätt och lagarna för dess verksamhet. 
Det utmärkande för denne man är att han är ex­
klusivt diktare, icke något som helst annat än dik­
tare — i den mening, hvari jag tager detta ord 
och hvarom mera längre fram —, samt på samma 
gång diktare i eminentaste grad. Och dock, hvad 
denne man i åratal kämpat för — han är inner­
ligt visst icke ännu fri från denna maniartade för­
dom — var just den åsikten, att poesien vore en 
lägre art af andlig verksamhet, hvilken egentligen 
tillhörde förflutna tider med lägre bildningsnivå, 
men hvilken i våra dagar mist hvarje raison-d'être 
och ingen annan roll spelade än rudimentet af en 
ur bruk kommen kroppsdel, som nedärfts från tidi­
gare existensformer och bibehållit sig ned till män ­
niskan. Denne man, hvilkens fantasi är så märg-
full, att den blir produktiv, och hvilkens affektiva 
instinktlif är så urkraftigt, att det skapar ut ur sig 
själft den ena världen efter den andra, affärdar 
egenhändigt känslorna med epitetet »ofullgångna 
tankeredskap » och stämplar den skapande fantasiens 
representant inom den mänskliga kulturen till »le­
karen», hvilken emot bättre vetande och såsom ett 
slags finare pajas förnedrar sig till att roa ett 
dumt publikum. Han har gjort sig själf all möda 
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att ombilda sig ifrån det, som han naturbetingadt 
och med gifmilda gudars nåd var, till det som 
han med sin af materialismen betingade själfbe-
traktning önskade vara; han har under några år 
enligt sin dåvarande offentliga devis: >framtiden 
tillhör publiciteten» sträfvat mot det visserligen icke 
alltför oupphinneliga målet att varda en pressens 
prydnad, och han betraktar ännu den dag i dag 
sina mångahanda vetenskapliga experiment och fu n­
deringar såsom hufvudsaken, medan hans vittra 
produktion, hvilken gifvit honom europeiskt namn 
och får sin beståndande plats i Sveriges sköna 
litteratur, blott ä r till för att fylla de lediga stun­
derna och skaffa brödet. Som sagdt: han har, i 
teori och praxis, af alla krafter sökt borteskamotera 
»skalden» i sig, — naturligtvis utan att lyckas. 

Jag har, jag upprepar det, företagit denna 
skildring af de specielt svenska litteraturförhållan­
dena, emedan dessa synas mig utgöra en förträfflig 
illustration till den text, som jag har att skrifva, 
nämligen om skönlitteraturens ställning till mate­
rialismen. Och detta i båda de hufvudsynpunkter, 
om hvilka denna utredning måste vända sig: litte­
raturens och materialismens inb ördes förhållande i 
och för sig, under synpunkten af den enas och 
den andras själfva väsende, samt detsamma såsom 
aktuelt fenomen betraktadt; — och i båda de huf-
vudteser, i hvilka min personliga uppfattning i 
detta spörsmål koncentrerat sig, nämligen : att 
den skaldiska förmögenheten ligger utanför den 
materialistiska världsåskådningens sfer, icke kan 
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bo under samma lak med den och icke enligt 
dess formler finna sin förklaring, samt att den sa m­
tida vitterheten blott derigenom kan varda ung och 
framtidsdrägtig, att den radikalt frigör sig från denna 
världsåskådning. 

III. 

Under de sträfvanden efter att framdrifva en 
naturalistisk vitterhet, hvilka under de tvenne senaste 
åren gjort sig märkbara i Tyskland, har det varit 
tvenne män, som man företrädesvis uppställt som 
föredömen, hvilkas anda man sökt inblåsa i de 
unga och i hvilkas fotspår man velat att dessa 
måtte gå: fransmannen Zola och norrmannen Ibsen. 
Jag undviker med afsikt att nämna den tredje 
potentaten i klöfverbladet ; det synes mig nämligen, 
som om det, hvarvid den nya riktningen fäst sig 
hos Tolstoy, varit just det värdelösa, det sterila i 
hans produktion : de senila, klumpiga grubblerierna 
af en kaotisk hjärna och en asiatisk intelligens, 
hvilka väl lite hvar i Västeuropa och icke minst i 
Tyskland borde förläggas hän dit de höra, till de 
aflagda spörsmålens skrammelhus. 

Det är egentligen ett ganska djärft grepp att 
så där utan vidare framställa dessa tvenne namn 
under en och samma estetiska rubrik: naturalis-
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men. I alla fall synes det så, när man står midt 
inne i sin egen tid och från denna ståndpunkt 
öfverskådar litteraturen; det är icke så utan, att 
just dessa båda fenomen: romancykeln »lesRougon-
Maquart» och Ibsens dramer, därvid te sig som 
motpolerna inom densamma. Emellertid, så snart 
man aflägsnat sig tillräckligt långt för att erhålla 
en mera historiskt fågelperspektivisk öfverblick, gör 
man den öfverraskande upptäckten, att de verk­
ligen ligga hvarandra så nära, som möjligt är för 
de tvenne ändpunkterna af en nästan sluten cirkel. 
Man har inunder sig bilden af naturalismens orm, 
som biter sig själf i stjärten. Jag har länge för­
vånat mig öfver den tvärsäkerhet, med hvilken 
man i Tyskland talade om Zola och Ibsen såsom 
ett kött och en anda, — en förvåning, som icke 
blef mindre derigenom att denna intima enhet utan 
vidare betraktades såsom ett öfver all undersök­
ning och bevisning höjdt faktum. Nu tror jag, 
att man däri — om instiktivt eller medvetet lämnar 
jag därhän — hade fullkomligt rätt; blott menar 
jag, att man i alla fall bör söka finna det gemen­
samma dubbelägg, ur hvilket de bägge diktarne 
framkrupit. Och när man icke tager begreppet 
materialism i en alltför snäf bemärkelse — och 
en person behöfver ju icke nödvändigtvis anse, att 
»tanken är ett hjärnans exkrement», därför att hon 
är materialist —, öfverhufvud icke betraktar den 
såsom en doktrin, ett system allenast, utan i den 
djupare och betydelsefullare meningen af en allmän, 
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allt behärskande och allt präglande tidsdisposition, 
torde man här finna det sökta ägget. 

Det säger sig själft, att man dock, innan man 
påstår, att Zolas diktning och Ibsens diktning till­
samman bilda ett helt, hvilket utgör den moderna 
naturalismens hufvudstycke, samt att denna natura­
lism är ett utslag inom vitterheten af den materia­
listiska filosofien, måste ha fixerat, hvad natura­
lism är. 

Så vidt jag kan se, behöfver man icke gå 
allt för långt eller b ry sitt hufvud alltför mycket för 
att finna definitionen; det centrala väsendet är an-
gifvet inom själfva termen. Denna, själfva ordet 
naturalism, pekar mycket bestämdare hän på det­
samma än någon af de skiljaktiga formler, i hvil ka 
riktningens mästare sökt intvinga det, — exempelvis 
Flauberts sats om boken såsom ett lif, fördt i ett 
miliö, och Zolas så omtuggade floskel om ett stycke 
lif, sedt genom ett temperament. Naturalismen — 
det är helt enkelt den skola inom litteraturen, som 
har till högsta princip, att söka förklaringen till 
alla de fenomen, som komma under dess behand­
ling, alltså de skiljaktiga mänskliga karaktererna 
och de skiljaktiga mänskliga lifsödena, i naturen. 
Och naturen — det är det som uppfattas af sinnena 
och tanken och som tillgängliggjorts, inhägnats och 
bearbetats af vetandet, det enda existerande, af 
hvilket människan utgör en del, naturen utom 
människan, såsom miliö, klimatiskt miliö, socialt 
miliö o. s. v., och naturen i människan, såsom 
nedärfda dispositioner, det vill i bägge fallen säga 



MATERIALISMEN I SKÖNLITTERATUREN. 17 

naturen såsom utifrån, från den aktuella omgifningen, 
samtiden, och såsom inifrån, från den embryoniska 
omgifningen, förfäderna, kommande tillskyndelser. 
Sammanställa vi nu och sammandraga, så framstår 
naturalismen såsom den litterära riktning, hvilken 
förklarar människan och allt hvad henne är, i 
karakter, i konflikter, i slutligt öde, genom yttre 
— i sista instansen yttre — tillskyndelser, medan 
den däremot icke har blick för, icke vetskap om, 
utan totalt förbiser den nya organiska knutpunkt, 
som är individualiteten, personligheten, som icke 
är omgifningen och icke arfvet, icke del af någon­
dera och icke en blandning af bäggedera, utan 
ett nyii ämne i det kemiskas liknelse, en ny organisk 
bildning, ogripbar för sinnena, tanken, vetandet, 
för allt och alla, utom för den äkta diktaren, — 
den litterära riktning alltså, som förklarar fenome­
nen mekaniskt och objektivt i stället för subjektivt 
och organiskt. 

Nu torde det, först och främst, utan vidare 
vara klart, att naturalismen i litteraturen, så för­
stådd och tolkad, till sitt väsen är ett med mate­
rialismen inom filosofien. Men därnäst är det icke 
mindre påtagligt, att såväl Ibsens som Zolas' dikt­
ning bäggedera falla helt och hållet inom dess 
råmärken; de skenbart så stora skiljaktigheterna 
och motsatserna reduceras till ytföre teelser i samma 
mån som den inre enhetligheten allt klarare skiner 
igenom. Den för bådadera, norrmannen som frans­
mannen, gemensamma lifsuppfattningen är det, som 
gjort, dem till höfdingar för det moderna vittra 
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hellmåleriet och sänkt deras konst till e n staffage 
konst; en naturalism inom diktningen måste lika 
nödvändigt bli hellmåleri och staffagekonst, som 
en äkta diktning, en diktning, hvilken spinner sig 
ut ur jagets mystiska nybildning, måste bli Hamlets 
konst, Rembrandtsk halfdager och individuell 
suveränt besjälad natur. Det är ett djupt och be 
grundansvärdt drag, att dessa bägge män, så olika 
till lynne och ras, till mål och medel, dock bägge-
dera så obotligt stått under sin tidsriktnings bann 
att de efter långa vandringar på skilda vägar en 
vacker dag oförhappandes mötts vid en o ch samma 
definitiva ändpunkt: i den mekaniska, objektiva 
lifsåskådningens kardinallära, nämligen läran om 
miliöen, det yttre miliöet och det inre miliöet, sam­
fundet och släktarfvet, såsom de enbart karakters-
formande och lifsbestämmande faktorerna, — Zola 
med sin rent notisboksaktiga inregistrering af om 
gifningen och sin Rougon-Maquartska släkttafleidé, 
Ibsen med sin socialpolemik samt sina gengångare 
och hvita hästar. 

IV. 

Man har redan sedan några år tillbaka lagt 
märke till, att den så kallade moderna litteraturen 
börjat ebba. Det är ett faktum, som konstaterats i 
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alla land. De gamla storheterna glida bort ur 
förgrundsplanet, de unge som komma i deras ställe 
äro i mer eller mindre mån en återupprepning i 
miniatyrformat af de gamle, publikum har blifvit 
apatiskt, och förläggarne göra intet geschäft. Hvarpå 
beror detta? Hvar ligger orsaken ? Skulle det icke 
vara en eller annan beskaffenhet hos den samtida 
litteraturen? Ett motsatsförhållande mellan dess 
anda och den gryende tidens anda? Skulle det 
icke tilläfventyrs härleda sig däraf, att litteraturen 
är fylld af andan från den tid som varit och som 
nu går, i stället för af andan i den tid, som synes 
vilja bryta in med det nya århundradet? 

I Ryssland tyckes efter alla tecken en stag­
nation ha inträdt. Man skulle annars icke kunna 
förklara, hvarför efter Garschin ingen enda ny rysk 
diktare presenterats för Västeuropa, där man dock 
öfverallt, såväl i Skandinavien och Tyskland som 
i Frankrike, sitter på den samvetsgrannaste utkik 
efter vittra järtecken ifrån detta yngsta af alla kultur­
land. Dostojewski, Tolstoy, Garschin — slut, förbi, 
totalt. Förhållandet är dubbelt märkvärdigt så till 
vida, som den moderna ryska litteraturen varit den, 
som i själfva sin anda hållit sig mest oberörd af 
galliskt och materialistiskt betraktelsesätt ; det är ett 
ungt naturfolks lifsymniga instinkt, som hållit sur­
degen frisk. Skulle den sistkomna generationen i 
nihilismens begreppskonfusa rike så djupt afficierats 
af den occidentala tidsandan, att dess konstproduk-
tiva förmögenheter lagts öde af gräshoppssvär-
marna? 
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De tre skandinaviska landen erbjuda i vittert 
hänseende påtagligt anblicken at' en stor våg, som 
rullar ut. Den stab af subalterner, som dessa 
trenne små land framdrifvit omkring och efter de 
förstkomne, store mästarne, har ju varit opropor­
tionerligt talrik. De allra fleste af dessa unga ha 
haft talang, ett icke obetydligt antal till o ch med 
utpräglad personlig egenart; den estetiska tekniken, 
i byggnaden af en dikt, en novell, ett drama, har 
varit betydande; alla visste »dikta» me d rutin och 
abandon. Men ut ur den sfer, i hvilken de gamle 
rörde sig såsom inom en förtrollad sluten ring, har 
ingen af dem kommit; samma problem, samma 
idéer, framför allt samma anda. Och helt na turligt: 
ty den tidsatmosfär, vid hvilken t. ex. Ibsen och 
Björnson under mycken klimatfeber måste vänja 
sig, insöpo ju de senare kommande släktena med 
modermjölken. 

Parallelt löper utvecklingen i Frankrike, den 
nya litteraturens hemland. Det verkar symboliskt, 
när man tänker öfver, att den sista riktningen i 
detta växlingarnas land med själfkännedom och 
stolthet kallar sig »dekadensen » ; och när en och 
samma litteratur, hvilken i sin krafts och hälsas 
dagar haft att fröjda sig öfver en så ogemen popu­
laritet som den naturalistiska, inom den korta tiden 
af ett par decennier haft ett så pass storartad t 
resultat (anekdoten passerade "nyligen genom pressen), 
att ett förslag på fullt allvar kunnat framställas, 
gående därpå ut att samtliga Paris' förläggare 
måtte träffa öfverenskommelse om att icke öfver-
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taga en enda ny förlagsartikel under så och så 
många år, ända tills de förhandenvarande enorma 
osålda lagren hade hunnit realiseras, — ja, då 
måste därunder ligga en hund begrafven. 

Det förefaller mig, som om hela denna kolos­
sala och inbördes så brokigt utseende diktning, 
hvilken man sammanslår under benämningen den 
moderna, delar sig i tvenne stora grupper, — förut­
satt att man uteslutande har för ögonen, h vad här 
är fråga om, nämligen de andra, tredje, o. s. v. 
uppbådens produktion. Å ena sidan de författare 
i alla land, hvilka icke blott haft sin utgångspunkt 
i grundläggarna och höfdingarna, utan alltjämt fort­
farit att hafva sin varelse i dem, hvilka g jort deras 
lösen till sin, i deras ideal se det högsta och så­
lunda äfven sitt eget, hvilka troget och träget ar­
beta i sin herres vingård. Å andra sidan åter de 
unge diktare, hvilka känt buren allt för trång, 
hvilka sett en skymt af en oändlig rymd och blå 
himmel mellan gallerstängerna och i hvilka till 
följd däraf nya behof rört sig och en ny längtan. 
Dessa båda grupper ha naturligtvis sedan klufvit 
sig i otaliga förgreningar och med mångahanda 
öfvergångar blandat sig in i hvarandra; typerna 
låta sig emellertid med fullt fog, och icke allenast 
för öfversiktlighetens skull fixera. 

Till gruppen nummer ett höra alla dessa Zolas 
och Ibsens rättrogna adepter, hvilka idka den objek­
tiva naturalismen och den aktuella stridslitteraturen. 
Om dem alla gäller själfklart samma omdöme, som 
förut fällts öfver de tvenne prototyperna, blott 
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skärpt i samma mån som den individuella kraften 
blir mindre och efterliknandet mekaniskt, problemen 
små och utagerade samt den skildrade verkligheten 
ointressant och platt. 

Den andra gruppen äger däremot en ojämförligt 
större betydelse. Gruppen nummer ett är absolut 
den litteratur, som går, för att icke mera komma 
tillbaka; gruppen nummer två åter borde ju åtmin­
stone kunna beteckna den diktning, som komma 
skall och som vi vänta på. 

Den gör det emellertid endast i tämligen be­
gränsad mån. Flertalet af dessa emancipations-
sträfvanden från de ungas sida falla helt och hållet 
inom den förutnämnda förtrollade kretsen utan att 
spränga den; deras hufvudsakliga intresse är af 
symptomatisk art ; framtidsskapande betydelse och 
varaktiga resultat kunna de icke tillerkännas eller 
medföra, och det visserligen af den grund, att de 
icke förmått fatta position emot det hos den litte­
ratur de vilja till lifs, som är dess väsentliga lyte 
och lama parti. Det ä r till s törsta delen stormar 
i vattenglas, privatkäbbel med revolutionsaltityder, 
envig med väderkvarnar. 

Detta gäller obetingadt om de par revoltförsök 
mot naturalismen, hvilka äro att anteckna från 
Skandinavien. Några unga danskar, herr V. Ve­
del m. fl., drogo för ett par • år tillbaka i fäll, 
kasserade den härskande litteraturriktningen och 
utbasunade en ny, hvilken de gåfvo namn och 
åtskillig a nnan utstyrsel. De gjorde en smula buller, 
tystnade och försvunno. Något senare följde ju 
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ett par svenska kamrater hrr Heidenstam ochLe-
vertin exemplet; de hade ett något förändradt pro­
gram, sammansatt af tämligen heterogena ting, bland 
hvilka hufvudsakligen tvenne betonades : lifsglädjen 
(den orientaliska) o ch svenskheten — enligt den be­
römda formeln, att »allt österländskt är äkta nor­
diskt och inhemskt svenskt»; men de delade samnia 
öde. Längre än till tidskriftsartiklar och broschyrer 
har ju denna nordiska så kallade »ny-idealism» til ls 
dato icke hunnit, hvilket ju icke vittnar särdeles 
stort om dess lifskraft. Hela rörelsen, enkannerlige n 
den svenska, kämpade med oväsentligt emot ovä­
sentligt ; därför förrann den så hastigt och fullstän­
digt som den gjort, förrann spårlöst i sanden. 

Detsamma gäller till en del äfven om den 
nyaste franska vitterheten. Visserligen blott till 
en del. Kritiskt i sin » Critique scientifique », trä dde 
den tidigt aflidne Hennequin ett steg på den rik­
tiga vägen i sin vederläggning af Taines ensidiga 
teori om det yttre miliöet, denna den ena af natu­
ralismens kardinaldogmer. Bourget grep en gång i 
sin ofördärfvade ungdom, i sin första roman, »Cruelle 
énigme», ett af dessa fenomen, hvilka framträda 
på det dunkla området »jenseits von gut und böse», 
nämligen den radikala tudelningen — eller dubbel­
heten, om man hellre så vill — hos en kvinna 
i hennes centrala väsen, hennes könsväsen. Huys-
mans, framför allt, har i ett par artiklar i sin 
senaste samling konstessays »Certains» rotat upp 
i dessa de djupaste schakten i människonaturen, 
där grymheten och vällusten, fortplantningsdriften 
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ocfi förintelsedriften äro ett, dessa i ogenomträngligt 
mörker höljda djup, ur hvilka monst erna stego upp 
för de stora hysteriska i medeltidens nunnekloster 
och hvarest väl själfva det oupplösta och hemlig­
hetsfulla något har sitt säte, som utsänder de oemot­
ståndliga lustarna och de stora lidelserna, som gör 
den stora poesin och de stora dåden, hjältedåden 
såväl som nidingsdåden, och som är människornas 
lifskälla och fatum. Och samme man har i sin roman 
»A Rebours », i skildringen af fin-de-siècle-proto-
typen des Esseintes lyssnat till de annars oförnim­
bara processerna i sig själf, till blodets ,böljning 
och nervernas darrning, tills ljudet gaf sig hans 
artificielt uppöfvade hörsel i våld, samt gräft sig 
in ända till dessa sinnenas knutpunkter, i hvilka 
de skilda ledningarna sammanlöpa till en total­
förnimmelse och löpa in i hvarandras banor. 

Men ju längre ned man når mot de allra 
yngste till, dess mer möter oss skådespelet af den 
opposition, som är omsatt vanmakt och som en­
dast når att framställa det nyas karrikatyr. En 
sådan typ utgör t. ex. Edouard Rod, en trätorr 
bokmal, som endast öfverflödar i ett: i mångfalden 
af namn på den nya riktning, han förmenar sig 
själf invarsla, och som ger stycken med moralisk 
tendens på sin själf konstruera de Kasperteater. (Inom 
parentes sagdt, är jag viss på, att herr Rod kallar 
sig anti-materialist.) Rod är den typiska återfalls-
representanten. Vill man för öfrigt se, huru just 
det nya tidsinnehåll, som väntar på sin diktare 
och som under den förstkommande store diktarens 
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händer af sig själft skall formas till den nya stora 
poesien, i den oinvigdes hand kan bli sterilt eller 
karrikatyraktigt, så erbjuder den senaste franska 
vitterheten intressanta och lärorika exempel därpå. 
Jag talade i inledningskapitlet om den psykofysio-
logiska mystik, som sprängt sig ut ur den natur­
vetenskapliga materialismen, samt om dess sär­
skilda förgreningar. Ett af dessa specialgebiet, de 
hypnotiskt-spiritistiska fenomenen, har upptagits af 
den parisiske ßuddha-aposteln Josephin Piradan och 
blifvit till boken »La victoire du mari», hvilken 
handlar om en gift kvinnas våldtagande af en 
spiritistisk niirnbergerdoktors astralkropp samt om 
en amerikansk duell emellan sistnämnda och den 
kränkta äkta mannen. Ett annat af dessa områden, 
könspsykofysiologien, frestar en annan af dessa 
litteraturens sistkomna: och en anonym person, 
om hvilken man endast vet att det är en helt ung 
flicka, nedskrifver en roman »Monsieur Venus», 
hvilken alldeles förträffligt lämpar sig till att inran­
geras ibland de öfriga intressanta fallen i Krafft-
Ebings »Psychopathia sexualis», men i hvilken 
ämnet ligger kvar i sin råform, ett faktum utan 
själ, ett generelt fall, som förblir skaldiskt ofrukt­
bart, emedan det råkat under en experimentators 
brännglas, ett rent patologiskt fall, som icke genom 
en diktares skuggning blifvit till en fysionomi ur 
vårt omgifvande normala lif. 

Materialismen. 2 
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V. 

Tyskland har också, i den naturalistiska ber-
linerskolan, fått sin släng af slefven, änskönt både 
knappt och sent, och på rebellion inom det nya 
lägret har det heller icke fattats. 

Det dröjde förvånansvärdt länge, innan natura­
lismen sköt sina tyska skott. När det skedde var 
den redan ett murknande, ihåligt träd, i Frank­
rike så väl som i Skandinavien. Man hade alla­
redan hemma i norden en god stund betraktat 
Ibsen såsom en af de store klassici, nä r i Tyskland 
Ibsen-kampen begynte; och Zola hade ju vid samma 
tillfälle n ått så pass långt som till den akademiska 
supplikantbänken. Den tyska naturalismen var så­
lunda närmast att förlikna vid ett af dessa barn, 
som makar helt oförmodad t få på sina gamla 
dagar, efter att de för länge sedan upphört tänka 
på mera afkomma. Så vidt jag kan se, bär denna 
naturalismens sistfödde ock märkbara tecken af at t 
vara ålderstiget folks barn. Detta omdöme gäller 
icke de unga talangerna i och för sig själfva; jag 
betraktar dem här uteslutande såsom naturalister. 
Såsom sådana ha de icke befordrat vare sig natura­
lismens eller sin egen utveckling; de ha icke af-
vunnit den förra några nya sidor; de ha endast 
drifvit dess egendomligheter ut i det excentriska, 
det bizarra, det parodiska. Det som i sin begyn-
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nelse i alla fall dock varit originel tanke och indi-
viduelt särkynne, blef hos dessa disciplar till ett 
mekaniskt manér, till en opersonlig doktrin. De 
voro så fanatiska, att de bragte just det i miss­
kredit, hvilket de ville som allra mest godt. Prak­
tiskt som teoretiskt. Där det varit öfvernog med 
ett par tre i lifvet själft förenadt uppträdande laster, 
samlar Gerhart Hauptmann i sitt drama »Vor Son­
nenaufgang» ungefär alla, som han kunnat upp­
spåra i samtliga Zolas romaner och Ibsens dramer 
plus Tolstoys »Mörkrets makt», och bläckar alla 
ansikten så grundligt öfver, att man knappast vet, 
om det också verkligen är ansikten, samt åtmin­
stone står högeligen tveksam inför fenomenet, huru­
vida det icke måhända skulle vara en samling masker. 
Och h vad är Hermann Bahrs »seelische Zustände» 
»Die gu te Schule», annat än en Concourt, af Ober­
länder lagd till rätta för »Fliegende Blätter » ? Och 
hvad är väl hjälten i denna roman? Icke så mycket 
som en rad »seelische Zustände», ännu mindre 
en själ; han är icke ens en skälfvande nerv; han 
är icke heller en af dessa goda sensualister, hvilka 
lefva ett rikt och personligt lif på sitt sätt ; han är 
helt enkelt ett ingenting, sammanklottradt af tvenne 
färgklattar, ett formlöst något, som på så och så 
många hundra sidor vederfares två epileptiska an­
fall, det ena inför en grön färg, det andra inför 
en hvit hud. Och när slutligen Arno Holz ger sig 
till att leverera riktningens estetik, råkar han skära 
den naturalistiska klädebonaden så kort till, att 
han till alla tider och i allt folkets åsyn kommer 
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att löpa rundt i den otillräckliga kostymen. Det 
gemensamma intresset i pre stationer som dessa ligger 
däri, att hela skelettbyggnaden tecknar sig inunder 
huden, naturalismens skelett, så att man lätt och 
säkert kan fixera, till hvilket världsåskådningarnas 
slägte det hör. 

Gensagan emot denna litteratur kom lika snabbt 
som denna själf kommit sent. Tiden hade gått 
sin gilla gång, såsom alltid; det var naturalismen, 
som försummat fatalierna. Naturalismen hade nätt 
och jämt hunnit inom dörren i detta det gäst­
vänligaste af alla land, innan man såg sig nöd­
sakad be densamma lämna plats för andra gäster, 
h vilka sluppit in i hack och häl efter. Om dessa 
de nyaste sträfvandena, hvilka betrakta naturalis­
men såsom en öfvergångsform och hvilka åsyfta 
dess öfvervinnande genom en tids- och naturenligare 
konst, har jag ju talat i begynnelsen af denna 
artikel. Som därvid sagdt : sträfvandena äro en­
hetliga och löpa alla emot denna ena och samma 
källåder, hvilken begynt rinna nere i tidens djup 
och redan forsat fram i dagen just i Tyskland : i 
Nietzsches diktning, i Böcklins konst, i Rembrandt-
istens pangermaniska kulturideal. De anmärknings­
värdaste bland dessa naturalismens bekämpare 
inom det unga lägret torde vara Hermann Bahr 
och Gurt Grottewitz, den förre en lika kameleon-
tisk natur som den senare en doktrinär. 

I detta sammanhang vill jag vidröra ett annat 
område af det föresatta ämnet: den materialistiska 
lifsbetraktningens förhållande till den naturalistiska 
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tekniken. Detta spörsmål framställer sig af sig 
själft, när man sysslar med den naturalistiska ber-
linerskolan, — änskönt det visserligen drager efter 
sig företeelser och betraktelser, hvilka spänna öfver 
betydligt vidsträcktare fält. 

Det slagord, under hvilket naturalismen begått 
sina mest blomstrande synder med det renaste 
samvete, har ju som bekant varit: viljan till san­
ning. De moderna estetici ha tagit den moraliska, 
minen på sig, när de uttalat detta ord; äro dock 
vittra principer för allmänheten detsamma som 
vatten på gåsen. Alltså har man slagit sig för 
sitt bröst och med fariséerna offentligt tackat Gud, 
att man icke vore såsom de publikaner och syn­
dare. Man agerade så smått mänsklighetens dåliga 
samvete. Denna moraliska tic har förorsakat många 
förvridningar i den nya litteraturens fysionomi, en­
kannerligen här hemma i Skandinavien. Emeller­
tid — detta kraf på >sanning ikonsten» bestämde 
icke blott den moderna vitterhetens innehåll, utan 
äfven dess form, icke blott idealen och målen, utan 
tillika den estetiska tekniken. Ï förra hänseendet 
hade >sanningen» kräft, att diktaren skulle oför-
vanskadt och hänsynslöst skildra »verkligheten»; 
i det senare kräfde den, att han i denna skildring 
skulle hålla sig strängt till de former, i hvilka 
denna »verklighet» själf meddelar sig till männi­
skorna. Och denna »verklighet» var den materia­
listiska världsåskådningens art af verklighet, den 
som människan förnimmer med sina fem sinnen. 
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Mest minutiöst och mest u tprägladt har den na­
turalistiska tekniken utvecklat sig inom dramat, och 
ensidigast och mest doktrinärt inom den afdelning 
af detta, hvari metoden i flitiga och samvetsgranna 
lärjungars händer utarbetats i alla sina enskild­
heter. Den naturalistiska berlinerskolan represen­
terar ett stycke preussisk disciplin inom vitterheten. 
Hos Gerhart Hauptmann kan den naturalistiska 
metoden bäst studeras; i hans dramer ligger hvar-
enda stump af benranglet bar och pedantiskt ren-
tvättad. 

Särskildt gäller detta om alla dessa små och 
mekaniska knep, hvilka i en objektiv diktning, 
hvari det öfverlämnas åt lifvets yttre former själfva 
att sörja för illusionen, tilldömas en så afgörande 
roll. Man finner sålunda användandet af dialekt 
och det vulgära språket; författaren imiterar det 
muntliga talets oregelbundenhet medels ofullständiga 
satser, atbrutna satser, tankstreck, m. m.; mono­
logen undvikes, liksom hvad fransmännen kalla 
parler à part ; alla direkta upplysningar gent emot 
publikum från och om de handlande personerna 
utdömas ; den ledande tanken i diktverket bör lika 
litet i dramat formuleras som detta sker i lifvet; 
allt som smakar tillfällighet eller so m icke naturligt 
och uttömmande motiveras utmönstras; o. s. v. 
Man behöfver ju icke tvista därom, att dessa medel 
kunna vara mycket verksamma till framkallande 
af illusion ; hvad det kommer an på, är att en 
riktning som naturalismen konsekvent måste anse 
dem såsom väsentliga, såsom ett sine qua non, med 
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hänsyn till väckandet af trovärdighetsintryck, och 
visserligen i egenskap af att vara de instrument 
af mål och vikt, medels hvilka läsaren, åhöraren, 
åskådaren kan utöfva kontroll och säga: detta är 
lifvet, oc h detta är icke lifvet. Frånsedt att mångt 
och mycket i dessa förbättringar är af tämligen 
tvifvelaktigt värde, — är t. ex. pantomimen, med 
hvilken man ersätter monologen, väsentligt natur­
ligare än denna, eller äro de icke bådadera lika 
otillräckliga nödfallsmedel, utvägar faute de mieux, 
af hvilka människoskildraren begagnar sig vid åter-
gifvandet af detta tanke- och känslolif, hvilket dock 
utvecklar sig i allt för stor ymnighet och med 
alltför stor hastighet, för att vare sig orden eller 
åtbörderna eller ansikt sminerna skulle kunna följa 
med och gifva uttryck åt allt; och är man vidare 
så alldeles viss på, att icke äfven slumpen äger 
sin konsekvens och tillfälligheterna sitt inre sam-, 
band? — men frånsedt detta, gifves det en syn­
punkt uppe öfver den materialistiskt-naturalistiska, 
från hvilken samtliga dessa och liknande grepp te 
sig som adiaphora, i det att det utslagfällande 
med hänsyn till trovärdigheten förlägges helt och 
hållet hän till det rent subjektiva i föredraget och 
rönes som instinkt, som omedelbar visshet, näm­
ligen den synpunkten, att det finns en anna n värld 
än den som vi uppfatta med våra sinnen och som 
meddelar sig till oss i andra former än denna. 

Och härmed ha vi nått fram till den punkt, 
hvarest skiljaktigheten mellan en af materalismen 
bestämd litteratur och en af den psyko-fysiologiska 
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mystiken bestämd litteratur går som djupast, så 
djupt att den klyfver sig ned mellan på en gång 
tekniken och andan. Jag vill t aga ett exempel och 
välja ett af de mest brutala. Om en dramatisk 
diktare i vår tid och på en af naturalismens huf-
vudorter begagnade sig af en vålnad, på sätt som 
exempelvis Shakspeare gjort, — skulle han icke 
ögonblickligen, utan öfverläggningoch totalt stämplas 
som en vidskeplig vitter barbar, som osann, osmaklig, 
o. s. v.? Och dock är det ett allfarvägsfaktum, 
att en fysisk förnimmelse och en själslig rörelse 
kunna taga kroppslig form. Detta vederfares hvar 
människa i drömmen; och fenomenet är heller 
icke i vakna tillståndet ett abnormt. Den tanke, 
som vi gå och bära på, kan bli en konkret syn 
inför oss; samvetskvalet kan bli en konkret syn; 
ångesten sammalunda. Dessa bilder äga ingen 
objektiv verklighet, utan blott en subjektiv; men 
den är därför icke mindre en verklighet., mot h vil­
ken vi reagera på alldeles samma sätt som vore 
den en rent yttre: vi rygga t. ex. tillbaka inför 
den bild, vår skräck tagit, i det att denna, ifrån 
att ha varit en process inom oss, lösgjort sig och 
trädt. utom oss, alldeles som inför ett skräckin­
jagande föremål i den objektiva verkligheten. När 
t. ex. Loth i »Vor Sonnenaufgang» för första 
gången får höra, att hans älskades familj är obot­
ligt potatorisk, -— hvad månne då målar sig på 
hans själs bakgrund, om icke bilden af Helena, af 
den framtida Helena, af hans hustru med vanställd 
fysionomi, eller af ett dödfödt foster? Torde det 
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icke oftast vara just en sådan bild, som framkallar 
just de katastrofer, hvilka tragedien behandlar? 
Men hur mången kritiker inom den moderna pres­
sen skulle icke ropa på onatur och romantik, om 
en novellist byggde sitt verk på ett dylikt bildvordet 
intryck — ett spöke som hufvudperson ! 

VI. 

I den sammanfattande öfversikt af materialis­
mens bestämmande inflytelse på den aktue lla skön­
litteraturen, som jag i det föregående sökt lämna, 
återstår ännu ett: Hur förhåller det sig med de 
problem, hvilka den moderna vitterheten företrädes­
vis upptagit till behandling? Hvilka äro de, och 
huru ha de utmyntats? Hvilken behållning har mänsk­
ligheten haft af n aturalismen, och hvilken är dennas 
insats i kulturutvecklingen? 

Ett drag — och det ett hufvudsakligt — springer 
vid en af dessa spörsmål verkad betraktelse genast 
och bjärt i ögonen : hela denna samtida litteratur 
äger ett ojämförligt högre värde i kulturhistoriskt 
hänseende än i rent skaldiskt. Precisare uttryckt 
heter detta, att densamma snarare består af doku­
ment till kännedom om vår egen tid än af siare­
verk som båda framtiden, samt att den mera håller 
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sig till de fenomen, hvilka framstå på lifvets ofvan-
sida i det samtida vetandets fulla dagsljus, än till 
dem, hvilka fr amstå och atlöpa i människonaturens 
natt. När man ställer den frågan p å naturalismen: 
livad nytt har du lärt oss om människan och 
hvad nytt har du bådat oss om släktets framtid, 
har den icke stort att svara. Man kan med fog 
säga, att den samtida vitterheten levererat åskåd­
ningsmaterial till den samtida vetenskapens teser, 
och att detta i ögonblicket är det så mycket om-
skrifna förhållandet mellan forskning och diktning. 
Att en sådan uppfattning af poesiens och forsknin­
gens inbördes ställning är en missuppfattning, skall 
i slutkapitlet påvisas. 

Hvad är Zolas stora romancykel i främsta 
rummet? En mosaikbild af det andra kejsardömets 
Frankrike, en afräkning med en lyktande period. 
Hvad äro. Ibsens dramer? Schackspel mellan tids-
tankar, utfördt af en mästare i det dramatiska 
schackspelets teknik, samt den successiva upplös­
ningen af alla bourgeoisieideal, det vil l säga af ideal, 
som bildats oc h vuxit sig stora med en samhälls­
klass som går. Hvad är hela den skandinaviska 
problemlitteraturen? Ett modernt panoptikon af 
de aktuella spörsmålen, knådade i vax till människo­
kroppar med verkligt hår och verkliga kläder. Och 
genomgående hvad jag kallat staffagekonst och först 
i andra rummet en diktning om människan, om 
det själfbestämda, utanifrån obestämbara »jenseits» 
i människonaturen, den skapande makten i männi­
skan, det som växer så som fostret och allt lefvande 
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växer, det som skapar individen i dennes absoluta 
enhet och egenart, det som enbart skapar det 
individuella ödet, det som är ränningen i detta, 
det som skapar historien och framtiden, inclusive 
de nya problemen och de nya tankarna, det som 
kan vara nästa generation, nästa århundrade, en 
ny vetenskap, e n ny diktning, en n y kultur in nuce. 
Det är ock genom detta förläggande af lifvet och 
dess konflikter till ytan, till förhållandet mellan 
människan och omvärlden eller till området af 
utanverken i hennes natur — allt naturligtvis i 
öfverensstämmelse med den mek aniska världsåskåd­
ningens uppfattning af människan — det är ock 
på grund häraf som diktningen blifvit en.sådan 
där den lilla stilens diktning, småfolksdiktning, tredje­
stånds-diktning och som den tragiska motsättnin­
gen kunnat tämjas ända ned till motiven i Haupt­
manns »Einsame Menschen» och Björnsons »En 
handske». 

Däraf har ock resulterat en urvattning, en 
simplificering, en försimpling af lifvet. Men ingen­
städes inom hela den moderna naturalismen har 
materialismens inverkan visat sig så brutal och så 
ödesdiger som i den skandinaviska, närmast norska, 
fria-kärlekens-litteraturen. Man har här den ma­
terialistiska andan ren. Materialismen träder oss 
här till mötes som ett öppet rötsår på en i sig 
själf lifskraftig diktnings ädlaste delar. 

Trogen den utdelade parolen om, att sätta 
problem under debatt, tog den nord iska diktningen 
bland andra brännande frågor äfven kvinnofrågan 
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och könsspörsmålet om hand. Man hade här för 
sig en af samtidens viktigaste angelägenheter och 
tillika just det problem, hvilket mer än något som 
helst annat omfattar det mänskliga lifvets själfva 
väsen och människonaturens intimaste behof. Hur 
formulerade man väl denna fråga, och hur löste 
man knuten? Dels förytligades saken ända där­
hän, att den Millska teorien om könens likställig­
het gjordes till utslagfällande faktor, till moraliskt 
rättesnöre, till bestämmande driffjäder i individens 
lif: Björnson formulerade likhetsk rafvet såsom kraf 
på lika »renhet» för man som kvinna, liksom de t­
samma från motsatta lägret erhöll formen af kraf 
på lika frihet för kvinna som för man. Dels åter, 
och detta är det mest karakteristiska, simplifice-
rades detta förhållande mellan könen, hvilket dock 
berör allt hos människan, hela väsendet, i själfva 
verket är väsendet, är lifvet, — simplificerades 
därhän, att till slut intet annat återstod än det 
parti däraf som betecknas af samlaget. Den man, 
som begått detta före äktenskapet med en annan 
kvinna än den som han efter senare gjord bekant­
skap utvalt till sin maka, stämplades som »oren», 
blott och bart på denna grund och utan om eller 
men; och i krafvet på större frihet i umgänget 
mellan man och kvinna intog detta rent och naket 
fysiska behof hela förgrunden, blef den enda syn­
punkten, ur hvilket ärendet skärskådades, hela 
tvisteäpplet. Hela den rika psykiska vegeta tion där­
emot, hvilken naturdriften framdrifver, alla dessa 
affektiva rörelser, hvilka framgå därur och som 
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bilda själfva lifsvärmen hos människan, till och 
med de nya visor, som därvid spelas af blodets 
böljor och på nervernas strängar, — allt detta, 
som med ursprung i könsdriften först och allenast 
gör människan till människa och till något förmer 
än en ändlig människa, — alltsammans öfversåg 
man, förbisåg man, saknade man syn på; man re­
ducerade dessa de mänskliga fenomenen till det 
ursprungliga animalisk a. Svava kastar sin fästman 
handsken i ansiktet allenast därför, a tt han be-
finnes ha, en gång innan han kände henne, stått 
i förbindelse med en annan kvinna, utan att vare 
sig hon själf eller diktaren inser det råa i att en 
kvinna aktar sig själf så ringa, att hon skymfar 
just det, som måste vara det finaste och bästa i 
henne, kärnan och essensen, i gestalten af den 
man, i hvilken hon af egen drift och fritt funnit 
detsamma renast återspegladt, — aktar sig själf 
så ringa, att en blott och bar teori, och en främ­
mande teori, väger förmer. Och Julie Lindner 
i Garborgs »Mannfolk» är en tvillingtyp ti ll Svava, 
en teorikvinna som denna, realiserande sitt likhets-
kraf med samma själens torrhet som Svava sitt. 
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VII. 

Hvad som i diktningen är anda, tidsatmosfär, 
ett flytande sväfvande något, som mera kännes 
än ses eller vetes, framstår i kritiken förtätad till 
principer, till sammanfattande idéer och ledande 
grundtankar. Af denna orsak är samhörigheten 
mellan den moderna kritiken och den moderna 
filosofien l ättare skönjbar än samhörigheten mellan 
denna senare och den moderna diktningen. Iden­
titeten mellan principer kan göras så påtaglig, 
emedan de direkt kunna bringas i formler af ord; 
identiteten mellan en diktnings anda och en tids­
anda är en vanskligare påvisbar sak, emedan den 
förra så väl som den senare liknar en gas, som 
händerna förgäfves s öka gripa. 

Den samtida litteraturkritikens främste repre­
sentanter äro väl Taine och Brandes. De ha bägge 
tjänstgjort som förmedlare emellan vetenskapen och 
diktningen, bägge stående med en fot på hvart af 
dessa tvenne gebiet, bägge forskare och poet i 
en person. De ha båda öfverflyttat den moderna 
naturvetenskapliga metoden på den litterära kriti­
ken; och deras inflytande på den samtida diktnin­
gen har varit så mycket mera bestämmande, som 
de ofta bildat det direkta och enda ursprunget till 
densamma, emedan diktarne hämtade fermenten 
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hos dem i stället för att gå tillbaka öfver dem till 
den förstahandskälla, ur hvilken de öst. 

Det finnes en himmelsvid klyfta i rang emellan 
dessa tvenne största nu lefvande litteraturkritiker. 
Taine är som individualitet och som ande ojäm­
förligt mera betydande än Brandes. Han är en 
manlig intelligens i högsta potens, Brandes en 
kvinnlig. Han är som en blank metallspegel, där 
den andre är som en orolig, skiftande, grumlad 
vattenyta. Han tumlar materialet och ordnar det 
till ett system, hvilket i sin storslagna arkitektonik 
påminner om medeltida katedraler, medan Brandes 
står midt inne bland sitt material, konfus i oredan, 
sätter samman och slår sönder. Men bakom rang­
klyftan vidtager väsens-frändskapen. De represen­
tera bägge, hvar i sin stad, tvenne af de hufvud-
principer, hvilka den materialistiska världsåskåd­
ningen kastat som slagskuggor ut öfver den natura­
listiska vitterheten. 

Taine har ju i det moderna medvetandet in­
troducerat teorien om miliöet, det klimatiska, det 
kulturella o. s. v., såsom utslagsfällande i bildnin­
gen af det nationella och det individuella väsendet. 
Han är i sin »Histoire de la littérature anglaise» 
den främste folkpsykolog, som ännu framträdt; den 
framställning af väsensskiljakligheten mellan ger­
manen och romanen, hvilken däri lämnas, är ett 
verk af bestående halt. Men själfva denna grund­
idé, hvilken gifver detta litteraturhistoriska arbete 
dess grandiosa monumentalitet, dess imponerande 

bas och dess storslagna linier, nämligen individens 
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bestämdhet af raskynnet, äger, så granitartad den 
än är, dock i sin massa gångar af de bergarter, 
som förvittra. Alla Taines skildringar af Ölandets 
klimatiska förhållanden och natur, ända ifrån in­
ledningen och ned till den fram mot slutet före­
kommande exteriören från, jag tror, Oxford, äfven-
som alla dessa kulturhistoriska målningar från de 
särskilda epokerna i Englands häfder, i hvilka han 
insätter sina diktarepersonnager, — allt detta är 
non plus ultra. Men det är också allt; det gifves 
icke mer; kritikern Taines konst blir, liksom dik­
tarne Zolas och Ibsens, i sitt väsen staffagekonst. 
Det miliöbestämda i de skildrade personligheterna 
har han gripit och gifvit, men icke det själlbe-
stämda i dem, det absolut enastående, det som 
gör att en människa är något absolut annat än 
vare sig hvilken som helst annan. Vid hvarje ny 
hufvudperson återkommer skildringen af miliöet i 
ständigt nya variationer, samma organism i oupp­
hörliga metamorfoser; men personen själf springer 
ingenstädes fram. Miliöet har i diktare-forskarens 
skapande fantasi utträngt och dräpt individen ; all 
ting, naturen och rasen, de särskilda klasserna och 
de särskilda tidehvarfven, allt är färg och form, rö­
relse och lif, — individualiteterna allenast äro döda. 
De omhandlade diktverken visa genomgående under 
mästaréns skickliga hand ena och samma stora linier, 
inristade af alla arter miliö, sinsemellan till utse­
endet så olika, men alla tenderande in emot det 
ursprungliga och gemensamma urschemat af klima­
tisk och kulturel afhängighet; men den enastående, 
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absolut säregna personlighet, ur hvilken dock hvart 
och ett af dem framsprungit, meddelar sig icke till 
oss ur ett enda af dem i så mycket som ett enda 
af de oräkneliga smådrag och bagateller, genom 
hvilka vi förnimma hvarje person i vårt umgänge 
såsom ett helt för sig och olik alla andra. 

Brandes åter representerar den orimligheten i 
den naturalistiska litteraturen, som man benämt 
objektiviteten. Det finns ingen sak och ingen term, 
som ställer begreppsförvirringen och snedvriden­
heten i den moderna konsten i så bjärt dager. 
Just häri, i försöket att inom diktningen tillämpa 
vetenskapens objektiva metod, sticker hela riktnin­
gens centrala lyte; det är ett korollarinm till den 
materialistiska lifsformeln, hvilket ådagalägger orim­
ligheten af en diktning på materialistisk basis. 
Brandes har gifvit denna s. k. objektivitet kurs 
inom den litterära kritiken såsom den högsta egen­
skapen, ett sine qua non för den moderne kriti­
kern. Ett diktverk vore att betrakta uteslutande 
såsom ett dokument, hvilket bure vittnesbörd om 
sin upphofsman såsom barn af sin tid; kritikern 
hade ingen annan uppgift än att förklara det litte­
rära fenomenet. Brandes säger själf någonstädes, 
jag tror apropos Josephe de Maistre, at t han stode 
gent emot diktverken som botanikern gent emot 
plantorna: hvad som utgjorde hans intresse och hans 
glädje, vore att finna de utpräglade typerna, lik­
giltigt af hvad släkte de vore. Denna teori är ju 
en sannskyldig blomma af den mekaniska åskåd­
ningen af människan. Den gör kritikern till ett 
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gummi-elasticum-monster, som efter behag kan an­
taga alla möjliga former, och hans ansikte till e tt 
skådespelareansikte, som kan illusoriskt härma alla 
andra ansikten. Den förlägger tyngdpunkten öfver 
till intelligensens akrobatiska smidighet ifrån det 
individualitetens själfbestämda urväsen, hvarest de 
instinktiva sym- och antipatierna bo och dit den 
naturenligt hör hemma. Den s. k. objektiviteten 
är liktydig med karakterslöshet, brist på person­
lighetscentrum, och kan endast ernås genom ett 
plebejiskt utplånande af detta jag, hvilket hvarje 
individ med själfaktning instinktivt med behof och 
stolthet gör gällande. Till följd däraf har ock 
Brandes1 karakteristik genomgående blifvit perifer isk. 

VIII. 

Jag har i den föregående delen af min upp­
sats betraktat ämnet ur historisk-aktuel syn­
punkt, d. v. s. materialismen i dess förhållande 
till e n viss bestämd litteraturriktning: den samtida 
vitterheten, denna såsom utslag af den materiali­
stiska världsåskådningen, formad i dess beläte och 
genomträngd af dess anda. Jag har sökt att i 
stora och allmänna drag påvisa, att den naturali­
stiska litteraturen i skilda land och hos individua-
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liteter af vidt skiljaktig läggning, i idéer så väl som 
i teknik, i poesi så väl som i kritik, stått under ett 
afgjordt bestämmande inflytande af denna grund­
syn på naturen och lifvet, hvilken behärskat år­
hundradet och ut från hvilken hela det moderna 
lifvet gestaltat sig på godt och ondt, samhället, 
moralen, vetenskapen och konsten. * Det återstår 
mig den andra synpunkten för ämnets behandling, 
nämligen synpunkten af materialismens och skön­
litteraturens väsensbetingade oförenlighet, af den 
radikala väsensskiljaktigheten mellan en materia­
listisk världsåskådning och diktningen öfver hufvud 
taget, all diktning. Det säger sig själft, att på­
visandet af denna senare i tingens natur liggande 
oförenlighet och väsensskiljaktighet tillika måste 
blotta orsaken, angifva förklaringen till, hva rför en 
diktning, som framgått ur en materialistisk tids­
anda, nödvändigtvis måste bli på ett eller annat 
sätt lemmalytt. Såsom i slutet af andra kapitlet 
framställts, hade min personliga uppfattning af det 
föreliggande ämnet koncentrerat sig till tv enne teser: 
att den skaldiska förmågan ligger utanför den 
materialistiska världsåskådningens sfer och icke kan 
förklaras efter dess formler, samt att den samtida 
diktningen endast därigenom kan pånyttfödas till 
framtidsdiktning, att den frigör sig från denna 
världsåskådning. I de särskilda skildringarna från 
den naturalistiska litteraturens gebiet, hvilka före­
gått, har ju vid påpekandet af dess lyten mångt 
och mycket flutit in med, rörande deras gemen­
samma grund, äfvensom några brottstycken af min 
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teori om den skaldiska verksamhetens natur. Jag 
har kvar blott att sammansmälta. 

Hvari består väl egentligen den konstnärliga 
alstringens egenart, i motsättning till t. ex. den 
vetenskapliga? H vad är det som gör, att vi be­
nämna det ena verket ett vetenskapligt, det andra 
däremot ett diktverk? Efter hvilken måttstock be­
döma vi, rubricera vi härvid? Man är med dessa 
spörsmål inne på det just i våra dagar, apropos 
en litteratur som benämner sig själf vetenskaplig, 
så mycket dryftade förhållandet mellan diktning 
och vetenskap. Mycket är skrifvet därom, och 
många formler ha uppfunnits, för att man måtte 
kunna förståndsvis afgöra i hvarje särskildt fall, 
om man hade med ett diktverk att göra eller m ed 
ett vetenskapligt. Emellertid torde man därutinnan 
icke hunnit långt; när det kom till stycket och 
det gällde att skilja åt, fann man sig hänvisad till 
den godtyckliga röst inom sig, som dömer kate­
goriskt och utan skäl: instinkten. Hela hemlig­
heten bestod däri, att den förklaringssfer, inom 
hvilken man rörde sig, den materialistiska, och den 
skaldiska sferen voro tvenne koncentriska cirklar, 
hvilka voro dömda att evigt kretsa utanom hvar-
andra utan möjlighet till beröring. Och man stod 
väl i flertalet fall alltför mycket under tidsandans 
bann och inom dess horisonter, för att man icke 
skulle vilja rata alla rationella förklaringssätt för 
att tillgripa ett mystiskt, d. v. s. ett som låge utan­
för de fem sinnenas och förståndets erfarenhets­
krets. 
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Hvad man först och främst kan fastslå såsonu 
väsenscharacteristicon och grunddrag i den skal­
diska — konstnärliga — alstringen, det är det sub­
jektiva elementets framhärskande ställning. Det 
äkta diktverket är en manifestation af jaget, indi­
vidualiteten. Själfva momentet för den skaldiska 
alstringen — det som man förr kallade »inspira­
tionens ögonblick» — utgöres af ett moment af 
personlighetens tänkbarast intensiva lif; den skal­
diska skapelseakten är intet annat än ett tillstånd 
af detta lif med alla de processer, hvilka däri or­
ganiskt nödvändigt försiggå; det skapade, det hvari 
dessa processer resultera, är intet annat än indi­
vidualitetens själfva art att svinga, de individuella 
svingningarna gjorda hörbara i en rymd af den 
yttre verklighetens absoluta tystnad, vordna ljud, 
ljus, kropp, färg och form, en hel värld i den 
objektivas liknelse. Men äfven sedan denna nya 
organism, som är diktverket, frigjorts från moder­
organismen, äger det något inom sig, som utgör 
dess lif och som gör det till ett diktverk : den själs 
svingningsart, ur hvilken det utgått. Det är dessa 
på en gång intensiva och fina svingningar, hvilka 
utgöra den individuella människan och det äkta 
diktverket, personligheten och konsten; här är ock 
grunden- till att konsten är det mänskliga väsen­
dets fullkomligaste yttringsart. Och det obestäm­
bara, omedelbara, intensa intryck, som ett äkta 
diktverk utöfvar på oss, — ett intryck som vår 
tanke icke kan analysera, men som vi förnimma 
såsom vällustrysningar af samma slag som dem, 
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hvilka vissa skådespel ur lifvet och vissa upp lefvel-
ser framkalla i oss, — detta intryck består i intet 
annat än att denna intensa skälfning, hvilken är 
en mänsklig, lefvande individualitet i dess innersta 
sätt att lefva, återdallrar med resonans inom vårt 
eget väsen, bringar detta själft till a tt vibrera star­
kare, gör detsamma produktivt, bringar det i samma 
tillstånd, hvari det skapande jaget befunnit sig i 
alstringsmomentet, i ett tillstånd af fruktbar värme 
som hos rykande vårjord. Där denna skälfning 
finns, — en rytm, mera anad än hörd, samt för­
nummen med hela väsendet, — där finns ock det 
äkta diktverket, äfven om alluren är det vetenskap­
liga verkets; där den åter saknas, kan den yttre 
formen intet göra. 

Fenomenen af ljud och ljus existera ju som 
bekant såsom sådana, d. v. s. såsom tvenne vä­
sentligt skilda fenomen, blott och bart genom re­
lationen till subjek tet; i sitt väsen betraktade, äro 
de en och samma sak, vibrationer, och skillnaden 
emellan dem är endast en gradskillnad, en skillnad 
i antalet vibrationer inom en viss tid. Tänkte 
man sig världen utan ett enda med syn- och hör­
selnerver utrustadt väsen, skulle hvarken ljud eller 
ljus existera, utan enbart vibrationer; det är först 
i det ögonblick, då vibrationerna meddela sig till 
syn- och hörselnerverna, då rörelsen blir förnim­
melse, som de klyfva sig i tvenne grupper, diffe­
rentiera sig till tvennehanda fenomen, konstituera 
sig här som ljud, där som ljus. Jag har anfört 
denna vibrationsteori för att åskådliggöra förhål-
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landet mellan diktaren och den yttre världen. 
Hvad som här sagts om vibrationerna och män­
niskan, gäller därutinnan i djupare mening: om 
hela den yttre världen med samtliga dess fenomen. 
Det finns i allt tvenne element: ett objektivt och 
ett subjektivt. Det objektiva elementet är i det 
anförda exemplet själfva råmaterialet, vibrationen, 
själfva det form- och färglösa något som är rörel­
sen; det subjektiva elementet åter är den hemlig­
hetsfulla tillsats, genom hvilken råmaterialet meta­
morfoseras, genom hvilken detta färg- och formlösa 
något blir till ljud och ljus. Det är en och samma 
värld i båda fallen, men den subjektiva är ett högre 
stadium af densamma, emedan den utgör en fort­
bildning af denna objektiva värld, hvilken den 
innesluter hel och hållen i sig. Nu menar jag, 
att vid den skaldiska produktionen något motsva­
rande äger rum i en oändligt högre sfer. Hvad vibra­
tionerna voro i det bildgifvande exemplet, det är 
härvidlag hela det förhanden varande miliöet, natu­
ren och människorna, samhällsinstitutionerna och 
sederna, moralen och idéerna, historien och veten­
skapen. Det finnes i dessa senare liksom i de 
förra ett subjektivt och ett objektivt element; de 
upphöra att vara det enkla, ensartade, färg- och 
formlösa råmaterial, som de äro i sig själfva utan 
relationen till den mänskliga individualiteten, i 
samma ögonblick som de tangerat densammas fina 
nerver samt genom en process lika hemlighetsfull 
som den, igenom hvilken vibrationen blir förnim­
melse, öfvergått ifrån sin tillvaro i utanvärlden till 
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en ny och annan tillvaro i invärlden. De äro, 
hvad de voro förut; men de äro det annorlunda 
och, framför allt, de ha blifvit något mera: de ha 
ingått som lefvande, konkreta, färg- och form-be-
stämda föremål inom personlighetens själfskapade 
värld. De ha mist sin allmänlighet och individua­
liserats; den objektiva världen har uppgått och 
försvunnit i en rent subjektiv, som lyder under 
jagets själfstiftade lagar. Och hvad diktningen 
äger att utnyttja, det är fenomenen ifrån det ögon­
blick af dessas tillvaro, då de nådde fram till in­
dividualiteten, afpassades efter och assimilerades 
med dennas öfriga värld ; allt som ligger på andra 
sidan, är skaldiskt obrukbart och likgiltigt. 

Det är häri, som man har att söka grunden 
till den konstens rätt till förstarangsställningen inom 
kulturen, hvilken nu senast så kraftigt och så ge­
nialt häfdats i boken »Rembrandt als Erzieher». 
Ty det är häri, som diktningen finner sitt väsen 
och sin uppgift inneboende, väsendet af att vara 
själfva den organiska nybildning, som är individua­
liteten, uppgiften att i denna egenskap framställa 
allt det som densamma representerar af nya för­
mögenheter samt sålunda anticipera framtiden. 
Jaget är ju nämligen icke allenast det absolut nya, 
som aldrig förr varit och icke någonsomhelst an­
norstädes är; det betecknar ju äfven, i sina högsta 
representanter, en fortbildning inom det organiska 
lifvets kedja, en ny differentiering af den objektiva 
verkligheten, latenta krafter, vordna uppenbara, 
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nya förmögenheter bildande sig med nya organ, 
nya sinnen, nya känslor, nya idéer och nya ideal. 
All egentlig omdaning sker genom personligheten; 
den är intet annat än en sådan personlighets eget 
lif; och konsten är manifestationen af denna kul­
turutveckling genom personligheterna. 

Naturalismen, den objektiva naturalismen, är 
hvarken i teori eller i praxis en sådan diktning. 
Den har satt, sig väsen och up pgift helt annorlunda. 
Den h ar medvetet sänkt nivån för sin verksamhet 
och därmed äfven nivån för sin kul turella stäl lning. 
Den har icke förstått häfda sin egenart såsom nå­
got absolut skiljaktigt från exempelvis forskningen 
och såsom ett rent positivt kynne. Den har varit 
polemisk och negativ ; den har varit kulturhistoria 
och resumé; men den har icke varit skapande, 
siande. Den har varit gestaltning af det som är, 
är till för allas fem sinnen och medvetande; men 
den har, medvetet och enligt teori, hållit sig borta 
från det vardande, det som kan förnimmas blott 
af det sjeite sinne, hvilket just utgör den skaldi ska 
förmögenheten och hvil ket ensamt kan skönja denna 
nya värld, som dagas inne i själen. Den har ge­
staltat sig på detta sätt, emedan den utgått ifrån 
en världsåskådning, enligt hvilken den objektiva 
verkligheten är det väsentliga. Konsten kan endast 
därigenom komma till sin rätta formel igen, sin 
trefnad och sitt fulla lif, a tt dess vigda utkorade i 
suverän själftillit vända omvärlden ryggen och lyss­
nande lägga örat tätt intill det egna inre; de skola 
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då höra århundradets anda fara hän öfver deras 
hufvuden såsom ett tomt, blåsande väder, medan 
helt andra visor stiga upp till dem ur djupen, med 
klang af djupen som Nietzsches midnattshymn. 
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