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Abstract

Title: På insidan av tystnaden – en undersökning 

English title: Music On the Inside of Silence - a Study 

Language: Swedish, with an English Summary 

Keywords: Direction, the way of playing, character of a room, dialogue, process, sonic langu-

age, sensitivity, compositions, textual material, integration of text and music 

ISBN: 978-91-979993-3-5 

This thesis also includes a CD-box with music

How can I through musical improvisation change the course of interaction between music, 

space and text? The aim of my doctoral project is, on the basis of the various conditions a 

room or a space has to offer, to study the uniqueness of improvised music to be able to chan-

ge the direction of a music composition in real time, with focus on the integration of text and 

music. The following questions are also addressed: how can one identify the effect a room has 

on how a voice or instrument sounds, and how can one create a unique world of sound in that 

same room with the intention of creating a new kind of aural drama. The main empirical data 

for this project will consist of a number of case studies in the form of: a series of experiments/

improvisations - that trigger a series of processes - that again trigger a series of methods. Free 

improvised music is the only form of music that allows me, as a musician, to be able to change 

direction at any time. Free improvised music is the only form of music where I can completely 

change my way of playing depending on the character of the room or the space. The room be-

comes a co-player that I can either go along with or resist. In my project I investigate different 

ways to explore and clarify how changes of direction in free improvisation can be performed 

and how the spatial conditions and other conditions affect the way the music is played. The 

form of improvised music I am examining is extremely dialogue-oriented, where action and 

reaction within the dialogue in the room play a vital role in the process. What I would like to 

try out and demonstrate is how a sonic language entirely based on the participants’ sensitivity 

can be moulded, i.e. a language that is altogether based on the listening and playing of a 

person in a particular space.
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Förord

Uppmärksamhet är ett subjektivt sinnestillstånd, ett inre landskap.1

Vad händer i rummet när vi spelar tillsammans? Vad händer med oss som individer 

när vi förhåller oss till en text i rummet när vi spelar?

På insidan av tystnaden – olika former av soniska och prosodiska händelseförlopp 

innehåller ett antal essäer där den ljudande bildprocessen blir en länk till den be-

rättande texten. Genom att använda ljud, text och bild och alla dess blandformer 

ska jag med mina erfarenheter som musiker och komponist tillsammans med dig 

som lyssnare och läsare hitta ett antal framkomliga vägar. Arbetet har tagit formen 

av en triptyk som består av en bok (med tillhörande bildspel), en audiobox2 och en 

internetplats.3

LJUD TEXT BILD

Fri improviserad musik tillåter mig som musiker att kunna ändra riktning när jag vill. 

I fri improviserad musik kan jag som musiker ändra spelsätt beroende på rumska-

raktär. Rummet blir en medspelare som jag kan gå med eller emot. I mitt projekt 

prövar jag olika sätt att utforska och åskådliggöra hur den fria improvisationens 

riktningsändringar kan gestaltas och hur rumsliga förhållanden och förutsättningar 

1) Daniel N. Stern, Ett litet barns dagbok, övers. Per Rundgren (Natur och Kultur 1991), s. 121.

2) Sten Sandell, Music Inside the Language (LJ Records 2011).

3)  stensandell.com 
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påverkar spelsätten. Den form av improviserad musik som jag utforskar är extremt 

dialoginriktad, där aktion och reaktion inom dialogen i rummet spelar en avgörande 

roll i processen. Vad jag vill försöka visa är hur ett soniskt språk som helt bygger 

på deltagarnas lyhördhet kan gestaltas, ett språk utgående från en lyssnande och 

spelande individ i rummet. Att improvisera genom att komponera i realtid.

I ett Förspel berättar jag lite om min bakgrund som improvisationsmusiker och 

hur allting började. Med hjälp av en transkriberad speldialog beskriver jag därefter 

hur en process kan se ut mellan två musiker i en spelsituation. I Akt 1 – Rum och 

tystnad tar jag upp tankarna kring att upptäcka eller återfinna “tystnaden” mellan 

två händelser, ord, rytmer eller toner. Ett tomt rum som inte är ett tomrum, utan 

ett rum fyllt med förväntningar. Där tilliten finns att kunna vänta, dröja, fördröja, 

lyssna in och lita på tystnaden som ett alldeles eget kraftfält. Sedan fortsätter jag 

med en undersökning kring förhållandet mellan olika ljudande miljöer där en refe-

rensyta uppstår genom att dynamiska skillnader blottlägger graden av transparens. 

Genom att tillföra och eliminera ljud i en redan existerande ljudmiljö synliggörs 

situationer med olika grader av mer eller mindre tysta miljöer. Efter detta går jag 

vidare och undersöker förhållandet mellan rum, kropp och instrument. Vad händer 

i rummet när jag spelar? Akt 2 inleds med ett hörspel – Det perforerade rummet,4 

där jag provar möjligheten att åskådliggöra en klingande filosofisk rumsmodell i 

ljud och bild. I Akt 3 undersöker jag spänningsförhållandet mellan musik och text 

i essän Rum och språk, där frågor ställs om skriften i sig kan ha en inneboende 

klang och om en metafor kan förmedla ett klangligt skeende. Jag går sedan in 

4) Ett rum skapat i ett realtidskomponerat stycke för röst, live-elektronik och  

därefter bearbetat i ett ljudredigeringsprogram, 091207 och 100514-20,  

 http://www.stensandell.com/object.php?id=22&l=s 
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på den konkreta processen med att spela på mitt instrument och att använda en 

text istället för ett notblad, i avsnittet Rum och process – akustisk metrik. Akt 3 

avslutas med att vi lyssnar på en konsert på:  http://www.stensandell.com/object.

php?id=23&l=s  där dessa processidéer används. I Akt 4 – Just i en ljudande tillbli-

velse – att komponera i realtid belyser jag de ständigt närvarande frågorna om tids-

begreppet och vad som är nu och då i en skapande process. Historien fortsätter i 

Akt 5 med hörspelet Munnen (som ingår i CD-boxen Music Inside the Language). Här 

reflekterar jag kring lyssnandet i sig genom att inte använda något förtryckt par-

titur som förlaga – musik ger tanke ger bild ger text ger bild ger tanke ger musik. 

Därefter följer Akt 6 – Droner, rytmer och rum – en platsspecifik musikinstallation 

som möter ett annat ljudande rum kring frågorna om begreppet heterotopier. I Akt 

7 – Dialogmusik – När två melodier möts och blöts – beskriver jag olika skeenden i 

att när två människor möts och spelar tillsammans finns det alltid en tredje aktör 

med i spelet – rummet. Att kunna förhålla sig och utveckla spelet med dessa tre 

komponenter. Ett soniskt minne dyker upp innan vi släcker ljuset i Akt 8 och lutar 

oss tillbaka för att ta del av borduna 58’20” 5. När det redan spelade träder ut för 

att ge plats åt något nytt eller använt som blir omformat till något annat som går in 

igen, träder tillbaka in i ljudbilden. Det sociala rummet i förhållandet till olika vari-

anter av improvisationsformeringar får sedan ta plats i Akt 9 – Rum och riktningar.  

I denna del försöker jag bygga upp en modell kring metoden runt mitt spelande 

med hjälp av begreppsbildningar kring det spelande rummet som metod och lä-

rande. Efter detta kommer Akt 10 som tar upp frågor kring att detta pågående 

pågår alldeles för kort tid för att slarvas bort, genom att kompromissa med sig själv 

och marknaden som finns utanför. I Akt 11 är vi på väg från något till något annat 

5) Sten Sandell, ”Borduna”, Music Inside the Language, alt. bildspel:  

BORDUNA 58’20”  http://stensandell.com/object.php?id=19&l=s 
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där det sker något helt avgörande i just det där ögonblicket som var alldeles nyss.  

Vi avslutar denna del genom att lyssna på bild- och hörspelet Ängen e överkryssad,6 

med Fredrik Nyberg – text/röst och Sten Sandell – preparerat piano/röst/bild.  

Här är forskningsprocessen omsatt i praktiken; i görandet i rummet. Sedan avslutar 

vi historien med ett Efterspel och ett Efterord. Med ojämna mellanrum förekommer 

också ett antal bildessäer och reflektioner kring var vi befinner oss i texten. Därpå 

följer Referenser av olika slag.

Forskningsmetoden som jag tillämpar är starkt integrerad i själva görandet – här 

och nu: I det jag spelar. I det jag sjunger och reciterar. I det jag tecknar och filmar. 

I realtid. Metoden finns hela tiden närvarande – också när jag gör en presentation 

genom mina verk, när jag utforskar förmedlingen som en gestaltande del av den 

konstnärliga processen. Vad händer med mitt konstnärliga uttryck när den får for-

men av en dramatiserad forskningsföreställning? Hittar jag någonting av värde eller 

tillverkar jag bara låsningar i min praktik? Vågar jag gå fullt ut i dessa tankegångar 

och faktiskt artikulera ett nytt, arteget uttryck? Fältet jag befinner mig i är det egna 

görandet i musik, bild och text. Görandet bildar nya innebörder när jag, sömlöst 

sökande, rör mig genom dessa tre konstyttringar. Med min forskningsmetod vill 

jag undvika att positionera mig i ett fält präglat av förutbestämda referensmarkö-

rer. Därför har jag i den här texten bland annat valt att inte skilja på improvisation 

och komposition, utan se dem som två av varandra beroende sidor av det sömlösa 

sökandet. Det är just på vägen genom musik, bild och text någonting blir synligt 

för mig. Metoden tillåter mig att vara och verka i ett för min egen del nytt samman-

hang: Ett forskningsfält att spela i. Och på. Och framför. Och bakom. Forsknings-

metoden är en process som resulterar i verket på insidan av tystnaden. Här och nu.

6)  stensandell.com 
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I sökandet efter något knackar Daniel N. Stern7 på dörren och säger:

söka-sig-vidare-processen (the process of moving on) är sessionens förlopp på mikro-

nivå. Denna process letar sig fram allteftersom och dess väg är inte känd på förhand. 

Den består av relationella handlingar och nuvarande ögonblick som hoplänkade utgör 

sessionen. Den kännetecknas av försök att uppnå ett större och mer sammanhängande 

intersubjektivt fält. Detta medför dock en hög grad av oförutsägbarhet beträffande vad 

som kommer att hända härnäst eftersom processen är extremt inexakt, icke-linjär och 

löslig. På grund av processens art ger den upphov till många framväxande gestalter, 

som nuögonblick och mötesögonblick.8

7) Amerikansk psykiater och psykonalytiker (1934-), banbrytare inom spädbarnsforskning och intersub-

jektivt tänkande.

8) Daniel N. Stern, Ögonblickets psykologi, övers. Gun Zetterström (Natur och Kultur 2005), s. 247-248.
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Förspel

Jag vill berätta en historia. En historia om hur allting började med mina första tre-

vande försök att göra musik. Om hur jag väldigt snart ville lämna noterna som var 

förtryckta i en bok framför mig på pianot för att istället improvisera och få vara i en 

ljudande tillblivelse – komponera i realtid. En historia om hur jag därefter går vidare 

med att improvisera med andra människor och börjar upptäcka hur jag förhåller 

mig till allt som uppstår mellan spelarna och rummet vi befinner oss i; om hur jag 

senare dessutom börjar förhålla mig till en text som integreras i processen kring 

improvisation och rum.

Minnet från skolan när jag är runt 12 år återkommer ideligen. Jag spelar upp ett piano-

stycke1 inför skolklassen. Jag har svårt att hålla mig till noterna, börjar leta mig fram 

bland nya melodier, börjar improvisera. Ingen märker något i klassen, ej heller läraren 

som själv spelar piano. Fortsätter nu att spela och improvisera hemma vid pianot, försö-

ker göra mina spelläxor på kommunala musikskolan, men spelandet utanför noterna tar 

över mer och mer. Ett annat minne från en repetition med ett lokalt rockband vid 16-17 

års ålder, då jag föreslår att vi ska improvisera mer i låtarna. Varför inte helt utan noter 

och utan att bestämma något i förväg? Får ej gehör för detta. Utvecklar dessa tankar 

och spelsätt när jag flyttar till Stockholm och möter musiker som Peter Söderberg, Johan 

Petri, Sören Runolf och lärare som senare blev mina musikerkollegor som Mats Persson, 

Kristine Scholz, Kerstin Ståhl, Göran Rydberg, Bengt Emil Johnson, Carl-Axel Dominique 

och många fler.

1) Carl-Bertil Agnestig, Vi spelar piano 3 (Gehrmans musikförlag 1970).
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Jag går ner i min källare där gitarristen och improvisationsmusikern David Stacke-

näs redan sitter förberedd för en session med spel på våra instrument i något som 

jag kallar speldialoger. Spelplan: Ett rum med musikinstrument och en bandspelare. 

Spelregler: två eller fler musiker/spelare befinner sig i ett rum med sina musik-

instrument. Varje spelare måste alltid ha tillgång till sitt musikinstrument, även när 

bara tal förekommer, för att snabbt kunna övergå till spelandet, där även talet kan 

fortsätta. Spelarna får gärna väva in spel och tal i varandras stämmor. Att ”spel-

prata” i munnen på varandra är tillåtet. Allt registreras med en bandspelare, som 

tar upp all musik och prat i rummet. Spänningen uppstår mellan spelarna mellan 

tal och musik i mellanrummet mellan spelarna och rummet. I detta sammanhang 

vill jag starkt betona det sociala mötet i spelprocessen genom att öppna upp med 

frågor direkt till musikern jag spelar med och fortsätta dialogen, både med spel och 

med prat. Här är våra roller som musiker klart definierade, men att samtidigt ägna 

oss åt ett samtal är för oss något helt nytt. 
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Speldialog 1104012

David: Störningar i rummet påverkar ju också spelet som gör att man kanske lägger in för 

mycket i sitt spel, för att inte bli störd av omgivande saker som händer i rummet. 

Sten: Möjligheten men också risken, när vi spelar improviserad musik, är att vi är extremt 

mottagliga och känsliga för vad som händer i rummet just nu. Vilket påverkar vårt spel och 

samspel, på ett avgörande sätt i ett rådande nu. Tur är väl det! Detta till skillnad mot när man 

t.ex. spelar ett Bartokstycke som man framför med så små avvikelser som möjligt utifrån den 

instudering som är gjord av kompositionen, oavsett om någon pratar eller konsertlokalerna 

skiljer sig markant från varandra. 

Diskussionen går vidare i funderingarna kring transformeringar, att överföra nå-

got till något annat. Projektet vi befinner oss i just nu är ju ett sådant. Vad är det 

2) En transkriberad speldialog mellan Sten Sandell – piano och David Stackenäs – gitarr, 110401.
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jag försöker att överföra till text från en session mellan två musiker som spelar och 

pratar med varandra? 

Sten: Du måste ju översätta något till någonting annat. 

David: Ja…mmm… 

Sten: Ska vi spela lite? 

David: Ja!

musik

[…] musiken glesnar, klingar ut, tystnar

Sten: Ett glas vatten? 

David: Ja…

Sten: …intressant…hur länge har vi känt varandra, 

David...första gången vi spelade tillsammans? …SOUNDS-festivalen 1999. 

Sten: -99?! 

David: Ja, tillsammans med Paul Pignon. 
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Sten: Det här med timing är intressant… jag märkte ju direkt…jaha, här är någon som relaterar 

till timing på precis samma sätt. … när vi spelade första gången tillsammans var det som…oj, 

hjälp! Varje gång vi ses, så är det det som vi har gemensamt. Det är något speciellt. Inte för 

att andra inte har det, men det blir något speciellt med kombinationen. 

David: Ja… det känner jag också. Det går utanpå det man har övat. 

Sten: Det är någon sorts kroppstempo, frasering… sätt att vara…

David: Ja…

Sten: Där det fungerar…

David: Ja, och när det inte fungerar lika bra…

Sten: Nej, just det, när man inte hittar in i varandras ge och ta. 

David: Jo, jo… I andra grupper kan denna typ av frasering vara svår att använda…om jag spelar 

med Ingar Zach blir det helt annorlunda…där blir det mer puls och tonalitet. 

Sten: Tonalitet… vi jobbar ju rätt så konsonant. Tonalt öppet, en öppen klang. En sorts öp-

penhet. 

David: Jag känner att jag kan jobba med gehöret, på ett sätt som känns naturligt för mig.  

Att jag hör en massa saker. Melodiska saker. 
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Sten: Ja… 

David: Sen om det är konsonant eller dissonant, … det växlar… det är ändå mycket gehörs… 

Det känns naturligt…

Sten: Det känns naturligt… det finns inte en konfrontation i det melodiska…det konfronterar 

varann men det…dissonant är fel ord men…det skaver inte på det sättet… 

David: Nej, just det att man inte trampar in i varandras…

Sten: Det är någon sorts hoketus-känsla, även rytmiskt, naturligtvis men även i det tonala, 

melodiska. 

David: Med vissa som jag spelar med ibland kan jag känna att det bara krockar, krockar verk-

ligen… krockar på ett sätt som att vi inte hör samma saker… 

Sten: Man möts inte. 

David: Det är svårt … 

Sten: Ja, det är svårt det här… vi jobbar ju med ett språk som är så otroligt mycket mer nyan-

serat än att sitta verbalt… 

David: Jojojo… 

Sten: Vi ska ju hitta metaforerna… vi vet ju båda att det där går ju inte riktigt att beskriva. 
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David: När man kan skriva så har man ju obegränsat med tid… 

Sten: Realtidsmässigt så kan du vrida och vända på hur länge som helst, som du inte kan när 

du spelar. 

David: Nej visst… 

Sten: Nej, vi tar om därifrån, så skriver, så spelar vi om den här sekvensen… lite grann är det 

som när man repeterar mycket… 

David: Ja, det gör man ju… man repeterar med samma konstellationer… du menar även när 

man improviserar? 

Sten: Ja, tänkte att man kanske gör det… jag har inte tänkt så förut… vi säger att vi har samma 

förutsättningar, vi har samma konstellation och ungefär samma situation… då kan man ju 

säga att man skriver om…

David: Ja…

Sten: Vill du ha kaffe? 

David: Jaa!
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Speldialog1104043

Sten: För ibland så känner man när man spelar med nån, så kan man reagera så olika … fan, 

det gick ju inte alls idag… man hörde ju ingenting… eller… dom där omständigheterna är ju 

så känsliga…på nåt sätt…

David: Ja, det är det. 

Sten: Det är ju inte bara att man är lyhörd… lyhördheten gör ju att man… är liksom lite… ja, 

det är lite bräckligt ibland… det går inta bara att hamra på… ja, det kan man ju om man vill…

det är ju många som gör…men ofta är ju inte det en så bra lösning på det…

David: Nej, nej, verkligen inte. Det påverkar ju så mycket både positivt och negativt. 

Sten: Ja… 

David: Ju längre man håller på… desto … det påverkar en i stunden… men att det kanske 

rinner av fortare, än vad det gjorde för tio år sen… då kanske jag gick i flera dar och kunde 

gräma mig över … men samtidigt tror jag det var någonting bra med det, alltså att jag lärde 

mig något och någonting man ville lösa… men det kanske inte är någonting man kan lösa…

Sten: Kanske en erfarenhet rikare… att förhålla sig till det nästa gång…

3) Ur en transkriberad speldialog mellan Sten Sandell – piano och David Stackenäs – gitarr, 110404.
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David: Jag är tacksam för dom här dåliga erfarenheterna och för dom gångerna jag tycker det 

har gått åt helvete… det måste betyda att det har fört med sig någonting…

Sten: Men visst kan det hända…

David: Ljudomständigheter kan spela in… när jag spelar med förstärkare är jag otroligt bero-

ende av det, eftersom det är en del av instrumentet. En sak som jag lärde mig ganska sent: 

att öva med förstärkare…att jag verkligen övar uppförstärkt när jag ska ha det på det viset på 

konsert…om jag står och skruvar in någonting, och ska spela med någon annan så ändras ju 

förutsättningarna markant…

Sten: När det plötsligt blir alldeles för starkt på scen med alla dom här dåliga monitorerna som 

börjar spela sitt eget spel. Man känner att man inte kan ta ner dynamiken, utan det är så starkt 

ändå…då har man vridit upp allting…

David: Man gör ofta samma fel…skruvar upp, till slut är allting för starkt…

David har en sladd i strumpan för att undvika brum i förstärkaren och vi fortsätter 

att prata om störande hörslingor som går in i ljudanläggningar….

De sköra trådarna mellan spelarna, rummet och lyhördheten där emellan. Samspe-

let i sig förutsätter en skörhet, en transparens. En möjlighet att se under, över och 

bakom klangerna genom att höra runt hörnet. Ett bräckligt och pregnant skeende 

på en och samma gång slås an, pågår och klingar ut. Och slås an igen.

Musiken går igång och dör ut.
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Sten: Vad jag tyckte var kul nu var att vi höll i det,…vi gick vidare och vidare…nej, vi går vidare 

i alla fall…jag har ofta svårt att få långa linjer att fungera…eller man är rädd att de inte ska 

fungera…så att man inte….man tar det säkra före det osäkra…låter man inte linjen gå ut…

man måste ju igenom saker också…

David: Mmm…just de’… 

Sten: Och då tycker jag det är så bra när man vågar det…för det här var ju ett ordentligt av-

snitt…

David: Javisst! Jamen nu är vi här, nu jobbar vi med det här…

Sten: Nu är det det som gäller. 

David: Jag hade lite gamla strängar… stämmer ur sig… så jag var tvungen att ta en stämton 

ibland…

Sten: Jag tycker dom där stämtonsreferenserna som blir… det gillar jag! Det blir som central-

toner… sen tog det ett tag för mig att komma ner i den dynamiken …att anslag och dynamik 

hamnar på rätt nivå…det är ju inte så självklart med en sån här flygel…den är så stark i sig …

fortepiano…istället för att peta… 

David: Jajaja…

Sten: Det tar ett tag för mej… lång tystnad…Vi har två fina koltrastar här… en på den sidan…

och dom sätter igång tidigt…
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David: Var det den vi hörde nu eller… fisk…

Sten: Det var nog en fiskmås…

Så här kan det vara när det känns riktigt bra i en spelsituation. Kommunikation upp-

står omedelbart när vi börjar spela. Aktioner blir reaktioner i ett större lyssnande i 

rummet. Det är just detta jag vill titta närmare på i den här undersökningen. 

Musiken går igång igen och klingar ut.

Sten: Det här var roligt på ett annat sätt… vi gjorde det inte enkelt för oss… det är bra… man 

kör in i… lite snåriga ställen… och ser till att det blir svårt… alltså det går inte på räls…

David: Nej…

Sten: Och det är bra… det är bra för lyssningen och för spelet…

David: Ja, verkligen!

Sten: Jag menar… vi är så flinka… så vi skulle kunna köra på… och liksom … yeah… det kan 

gå på av sig själv…

David: Ja, precis…

Sten: Vi har inte några problem med det…
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David: Neej… 

Sten: Men det är så roligt när vi inte gör det…

David: Det är så spännande att forska runt i det här tonala…

Sten: Ja, visst är det det … absolut, alltså… 

David: … tycker jag…

Sten: Ja, det blir en öppen… en öppen…klang… 

David: Jaa! 

Sten: Väldigt rolig…

David: Och att man ibland kan göra så väldigt … enkla saker…

Sten: Ja…

David: Men det klingar så bra…

Sten: Ja, det blir stort…och sen är det bara två toner som håller på…

David: Ja, just det…
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Sten: Som studsar…

David: Jag menar… sen är det ju länge sedan vi spelade också… så att…

Sten: Det är det ju också…

David: Vad är klockan? 

Sten: Det här är väl rätt lagom, det här… klockan är fem i halv fyra…

David: Javisst… 

Sten: Då har vi ju två ordentliga… sviter.

David och Sten reser sig och plockar ihop sina saker. 

Lyhördheten inför oss själva, rummet och alla yttre faktorer är avgörande för hel-

hetssynen på vad som händer just nu. Att ta in helheten och att vara i ett det ”sub-

jektiva sinnestillstånd”, som Stern pratar om när man både har en stark relation till 

”ett inre landskap” och ett omkringliggande yttre nu. Det tredje örat med andra ord, 

som vi återkommer till senare i texten.

Vi stannar upp ett tag och lyssnar på Speldialog 110310, (no. 9) på Music Inside 

the Dialogue – the duo, CD II, LJCD 5254, med David Stackenäs – gitarr och Sten 

Sandell – piano. Eller annars går du vidare i texten och tar del av musiken i Akt 7 – 

Dialogmusik.
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Det är i det närmaste helmörkt. Jag irrar runt i ett obestämt landskap. Ser knappt 

handen framför mig. Känner mig fram mellan lågt växande träd omgivna av en 

mängd metallskrot i olika former. Snubblar, ramlar omkull. Fastnar i en taggtråd. 

River sönder kläderna. Reser mig upp. Bakom en hög med bråte framträder en reg-

lad dörr i mörkret. Jag plockar upp en sten och slår sönder det rostiga hänglåset. 

Dörren går upp med en djup suck och ett svagt ljussken från en bordslampa på ett 

skrivbord lyser hjälpligt upp rummet som jag träder in i. Jag vänder mig runt i rum-

met. Ser mig själv sitta vid skrivbordet läsande en text som följer:

Ja, därmed skulle vi alltså vara tillbaka vid krossen.

Där berg blir stenstycken som blir småsten som blir grus och så småningom kanske själva 

vägen vi far på. 

Konsten att kunna, konsten att låtsas fullfölja traditionens dunkla rön som nån sorts 

väluppfostrad schäfer då – måhända, som direktörn sa.

I denna text eftersträvas jämvikt och återhållsamhet. 

Av vital betydelse. 

Kanske en livsgnista att räfsa ihop så här års, på hösten. 

Ett slags gemenskap. 

Det tar sin tid, vem tar sig tid, går tiden verkligen ifrån oss? 

Pågår en huggsexa i hjärtat?

Bengt Emil Johnson, Medan, sedan, Albert Bonniers Förlag, 2005, sid.15
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Akt 1 – Rum och tystnad

Improvisation – att kunna ändra riktning, eller behålla den. Det är i detta påstående 

jag kommer närmast en idé om vad improvisation är för mig. Mina starkaste min-

nen av improvisation är när jag plötsligt ändrar riktning, byter nivå och fortsätter 

blixtsnabbt i en ytterligare riktning. Eller att envist hålla kvar en idé, fastän de öv-

riga musikerna redan har rusat vidare till något annat. Vad hände egentligen? Vad 

var det för ingivelse, som gjorde att jag gjorde just på detta viset? Var det något 

i rummet som påverkade mig, eller några signaler från någon medmusikant eller 

kanske någon i publiken? Och varför just då? Och den kanske viktigaste frågan: 

Varför vill jag ta reda på detta? Vad är det jag vill uppnå? Är det inte risk att nästa 

gång jag spelar, börjar jag fundera på detta och konstruerar processer kring dessa 

frågeställningar. De gånger jag har tappat koncentrationen under en konsert bör-

jar jag att tänka rationellt och planlägga mitt spel. Jag har ofta starka minnen där 

musicerandet blir ett konstant, dynamiskt flöde, där man lyssnar på sig själv, sina 

medmusikanter och rummet utan att tänka alls. Ett dynamiskt flöde kan innehålla 

allt från täta komplexa ljudflöden till spänningsfyllda tystnader, som en ljudväv, 

tät och genomskinlig på en och samma gång! Och vad händer när man inte tänker 

utan bara är? Kan man vara utan att tänka? Att med alla sina livserfarenheter, sitt 

speltekniska kunnande och lyssnande, kunna hitta en nivå i sitt spel och inte tänka 

rationellt, utan bara spela och lyssna. Är det möjligt? Dessa stunder av att bara 

vara i musiken upplever jag alltmera sällan i musicerandet, och vad beror detta på?  

Någonting stoppar flödet, varandet, att bara få vara i musiken. När tillåter vi oss 

själva detta tillstånd av varande i själva musiken?
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Alla dessa frågor ska jag försöka klargöra inför mig själv och förhoppningsvis också 

förmedla upplevelser och erfarenheter som du som läsare och lyssnare kan finna 

intressanta. 

Ett minne som har hållit sig kvar: Någon gång i början av 80-talet, vår dåvaran-

de trio – Så Vidare1 – spelar på gamla Fylkingen i Stockholm på Östgötagatan 33.  

Under ett mycket intensivt musikparti får jag plötsligt en ingivelse (varifrån?), hop-

par upp på pianostolen, hoppar snabbt ner igen och fortsätter att spela omedelbart, 

trodde knappast detta hade hänt, men en påpasslig fotograf fångade ögonblicket! 

Var detta en ingivelse, en impuls, och hur främjar man dessa processer? Vad var 

det för ingivelse som gjorde att jag gjorde just på detta viset? En annan erfaren-

het från många konserter är att jag i början av en intensiv session får “mjölksyra” 

i fingrar och armar och tror att “nu kommer jag aldrig att orka hela konserten”.  

Men, så händer något, gradvis släpper spänningarna och man åker med i ett flöde, 

där muskulaturen hittar en ny sorts vila i det intensiva, fysiskt krävande musikför-

loppet. Vad är det som händer då? Är det kroppen som hittar ett nytt sorts tillstånd, 

ett varande i nuet. I essän ”Den nya harmonin” skriver Gilles Deleuze följande:

Varje monad2 uttrycker världen i dess helhet, inkluderar den i form av en oändlighet av 

små varseblivningar, små impulser, små fjädringar: världens närvaro i mig, mitt vara-

för-världen, är ”oro” (att ligga på lur). Jag skapar en samklang varje gång jag i en helhet 

1) Johan Petri – saxofoner, Sten Sandell – piano och orgel, Peter Söderberg – gitarr.

2) Odelbar enhet, enligt Gottfried Wilhelm von Leibniz.
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av oändligt små varseblivningar kan etablera differentialrelationer som möjliggör en 

integration av denna helhet, det vill säga en klar och distinkt varseblivning.3

Att spela improviserad musik handlar om ”världens närvaro i mig”. Att ta in helheten. 

”Mitt vara-för-världen”, är att kunna delge och förmedla detta till andra. ”Att ligga 

på lur”, att lyssna på och i mellanrummet. Att skärpa lyssnandet på vad händer nu? 

En ”oro” och förväntan uppstår i rummet, skapar en koncentration. ”Små fjädringar” 

mellan händelser som bildar rytmiska mönster, ett flöde. Att få händelserna att 

svänga tillsammans och få rytmiska skeenden att bilda polyrytmiska förhållanden 

till varandra. Polyrytmiska mellanrum och lager. Lager av förlopp ”skapar en sam-

klang”. Olika lager kan ha kontakt med varandra och påverka förloppet sinsemellan 

eller helt oberoende gå sin egen väg, som en monad. ”Små varseblivningar” bildar 

nya föränderliga mönster i helheten. Att ta in helheten genom ”en klar och distinkt 

varseblivning”. En annan klingande modell är när Gilles Deleuze beskriver Gottfried 

Wilhelm von Leibniz idé om ”Det barocka huset” i essän ”Vecket” på följande vis:

Leibniz framställer ett stort barockt montage som består av den nedre våningen, med 

dess fönsteröppningar, och den övre våningen, blind och tillsluten, men försatt i reso-

nans likt en musikalisk salong som i ljud uttrycker de rörelser som kan ses där nere.4 

Under en längre tid har jag utforskat möjligheten att sjunga övertonserier runt vo-

kaler som å---ä---ö---. Det är vid övergångarna, i mellanrummen mellan vokalerna 

som övertonerna bildas och klingar som bäst. Tonen delas upp i grundton, ters, 

3) Gilles Deleuze, Vecket. Leibniz och barocken, övers. och förord Sven-Olov Wallenstein (Glänta Produk-

tion 2004), s. 206.

4) Ibid., s. 34.
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kvint och septima som de tydligaste övertonerna. Jag kan genom att forma tungan 

mot gommen spela på dessa övertoner och bilda melodier där stämbanden, tungan 

och munhålan bildar klanger som sätts i resonans i bihålorna i huvudet. Genom att 

bilda dessa formantklanger i huvudet blir kopplingen ännu mer tydlig till Leibniz 

idé om ett barockt montage. ”Den övre våningen, blind och tillsluten” försätts i 

övertonsrik resonans.5

I ovanstående filosofiska rumsmodeller får vi möjlighet att, med hjälp av metaforer 

i ett fiktivt rum, bilda oss en uppfattning om hur en filosofisk modell kan bli grip-

bar genom dess placering i ett rum med olika tillstånd och skeenden. I mina egna 

reflektioner runt musikaliska och fysiska rum försöker jag här i form av en fiktiv 

dokumentär gestalta en musikdramatisk berättelse. Ur ett fenomenologiskt synsätt 

(Merleau-Ponty) beskriver den hur det är för mig att gå in i ett fysiskt konkret rum, 

där mina musikinstrument är placerade, och hur jag uppfattar rummet i förhållande 

till mitt spel. Undersökningen fortsätter vid flygeln. Jag slår an en kort i ton i bas-

registret. Jag väntar. Jag slår an en kort i ton i diskantregistret. Ett mellanrum upp-

står. Jag förhåller mig till dessa två händelser. En spänning uppstår mellan dessa. 

Jag lyssnar. Jag fortsätter. Jag slår an en annan kort i ton i basregistret. Jag väntar 

lite längre. Jag slår an en annan kort ton i diskantregistret. Ett mellanrum uppstår. 

Jag förhåller mig till dessa två händelser. Jag lyssnar. Jag slår an en annan kort i 

ton i basregistret.  Jag överraskar mig själv genom att svara väldigt snabbt med att 

i höger hand slå an en annan kort ton i diskantregistret. Ett mellanrum uppstår.  

Jag förhåller mig till dessa två händelser. En spänning uppstår mellan dessa.  

Jag lyssnar. Nu svarar jag väldigt snabbt med att i vänster hand slå an en annan kort 

ton i basregistret. Jag väntar en lång stund och svarar med att i höger hand slå an en 

5) Lyssna på: LAU, realtidskomposition för soloröst och bildspel,  stensandell.com 
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annan kort ton i diskantregistret. Ett mellanrum uppstår. Jag förhåller mig till dessa 

två händelser. En spänning uppstår mellan dessa. Jag lyssnar. En elastisk känsla 

kommer till. En serie av händelser bildar ett plastiskt förlopp. Jag betonar de olika 

tonerna olika starkt. Ett dynamiskt förlopp bildas. Ett ovalt förlopp går vidare under 

en längre stund, där rytmik och dynamik kopplas samman. Jag fortsätter detta ske-

ende genom att hålla kvar toner i vänster respektive höger hand, så att en samklang 

uppstår mellan dessa. Ett kontrapunktiskt, dynamiskt och harmoniskt flöde uppstår 

i rummet, där samklanger bildar nya mönster.

Musikaliska rum och fysiska rum är inte samma sak. Men uppdelningen mellan 

dessa begrepp blir synnerligen komplexa, eftersom det ljudande förloppet alltid är 

beroende av ett fysiskt rum (eller någon typ av plats där skeendet äger rum), för att 

vi ska ha något att referera till när vi lyssnar. Genom att sammanföra ett konkret 

fysiskt rum med en berättelse som rör sig i någon typ av akustiska labyrinter, så 

uppstår en syntes av musikaliska och fysiska rum i en och samma form. Författa-

ren Lotta Lotass har beskrivit det maniska kringvandrandet i olika rum och platser 

i romanen Den svarta solen, där varje sal klingar obönhörligt och maniskt i sin 

arkitektoniska uppbyggnad, var och en på sitt eget instängda sätt. Detta kringvan-

drande som klangligt och rytmiskt förändras beroende på var, när och hur snabbt 

vi rör oss i olika rumsligheter.

186. Ljuset faller i grumliga strimmor från smala ventiler som sitter längs med det låga 

taket. Det hårda stengolvet täcks av sprickor, repor, hack och märken. Sanden ligger i 

vattrade, skimrande, fint drivna mönster.6

6) Lotta Lotass, Den svarta solen (Albert Bonniers förlag 2009).
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Musik som framförs i ett rum bildar nya rum i ett redan befintligt, konkret rum. 

Medan inspelad musik bildar nya virtuella rum i rummet, som blir en sorts spegling 

av tidigare framförd musik och som med hjälp av mikrofoner, inspelningsappara-

tur och ljudanläggning bildar ett nytt rum – ett mellanrum. Ett musikstycke som 

är inspelat klingar olika beroende på vem man lyssnar tillsammans med i ett rum. 

Musiken speglas i lyssnarens upplevelser och förväntningar och reflekteras vidare 

ut i rummet och tillbaka. Ett mellanrum uppstår mellan de båda mottagarna av 

musiken. En ny form av återkoppling sker i detta mellanrum. Två människor möts, 

kommer i fas, glider förbi varandra och fasar ut igen. En dialog uppstår och försvin-

ner genom musiken. Vi befinner oss nu i någon form av gränsland – mellan ljud och 

tystnad – innan något börjar ljuda eller klinga ut. I det ögonblicket när något formar 

sig för att slås an. Att börja klinga. Just i denna stund sker någonting på väg till 

någonting annat. Dessa stämningar som uppstår i detta gränsland mellan aktivitet 

och vila vill jag undersöka.

Jag hittar en ny utgång och försvinner ut från detta rum och hamnar i en korridor.  

I korridorens tak ser jag ändlösa system av fläkttrummor som brusar på ett sö-

vande sätt. Små cylindrar med rörpost far fram och tillbaka och bildar snabba ljud-

rörelser ovanför mitt huvud. Jag tittar in genom en glasdörr där rummet innanför 

ser ut som någon form av kontrollrum för radioutsändningar. På dörren sitter en 

papperslapp med texten: Rum och mellan rum. Jag smyger in och lyssnar.

Sveriges Radio P1, klockan i Stockholms stadshus slår tolv slag varje dag och däref-

ter följer Dagens dikt. En av de få kvarvarande ljudande ritualer vi har som berättar 

om tiden, i rummet. Vad är det vi hör egentligen? Om man skruvar upp volymen 

rejält på radioapparaten hör de flesta naturligtvis klockorna som klingar ut, men 
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också stadens brus, bandbrus och spänningen inför nästa slag. Nu kommer det ett 

nytt slag...nej...nu!..och nu! Men vad händer mellan slagen? Varför blir jag mer in-

tresserad av vad som händer mellan klockslagen i mellanrummet innan nästa slag? 

Händelse [   ] händelse [   ] händelse [   ]

Att upptäcka eller återfinna “tystnaden” mellan två händelser, ord, rytmer eller to-

ner. Med andra ord, hur erövrar vi spänningen i ett “tomrum” eller i en plötslig paus? 

Ett tomt rum som inte är ett tomrum, utan ett rum fyllt med förväntningar. Tilliten 

att kunna vänta, dröja, fördröja, lyssna in och lita på tystnaden som ett alldeles eget 

kraftfält. Från något till något.

För det är väl detta mellanrum mellan två händelser, ord, rytmer eller toner, som vi 

kan fylla med dynamiska och rytmiska spänningar. Musik på insidan av tystnaden.

Vad händer när vi hör två klockor slå, nästan samtidigt, men i olika tempi? För-

skjutningar uppstår, avståndet ökar och minskar igen mellan slagen. Polyrytmiska 

mönster uppstår – två händelser, rytmer eller toner som förskjuts mot varandra.

Jag tror att mänsklig kommunikation är uppbyggd just kring förskjutningar, att 

dröja lite grann, att lyssna in en annan människa. Dynamisk, improviserad musik 

bygger på tilliten att kunna vänta, dröja, fördröja, lyssna in och lita på tystnaden 

som ett alldeles eget kraftfält...och att i nästa millisekund ge sig iväg i en helt an-

nan riktning. För vad är det som händer i rummet precis nu, och en millisekund 

tidigare, och efter? Vad händer på insidan av tystnaden? Två händelser, ord, rytmer 

eller klanger kommer plötsligt i fas, glider förbi varandra och fasar ut igen. Släcks 

ut för ett ögonblick för att sedan kopplas samman igen. Förskjutningar som uppstår 

på insidan av tystnaden.indb   39 2013-01-22   10:04



40

bildar hela tiden nya rytmiska mönster som förändras. Accelerando...ritardando... 

accelerando...ritardando... En cirkel bildas där material mot material, klang mot 

klang, rytm mot rytm bildar ojämnheter och deformeringar när de möts och glider 

förbi varandra. Värme uppstår i friktionen mellan dessa komponenter.  Oval rytmik 

bildas.

Nu lyssnar jag igen på mellanrummet mellan klockslagen i dagens dikt. Hör jag 

verkligen trafiken avlägset eller är det kanske vinden eller bara bruset från mikro-

fonerna, som spelar in klockorna, eller allt på en gång? Varför har det inte smugit 

sig in några fågelläten, eller varför inte en flygplansmotor? Jag undrar om det är 

en tagning i realtid eller är det redigerat i efterhand? Är till och med tolvslaget en 

efterkonstruktion? Jag söker efter nya händelser, avvikelser och spänningar mellan 

två klockslag. 

Jag vänder och går tillbaka ut igen. Utanför rummet är det alldeles stilla. Jag hör 

en svag bris närma sig. Jag blir osäker på vilken riktning jag ska ta. Famlar vidare 

ett tag och hamnar framför en dörr med texten: Rum och Tystnad

(och för att dagars  

och nätters framskridande skall  

bli synligt måste de första framstå som hejdade)

Bengt Emil Johnson, Medan, sedan, Albert Bonniers Förlag, 2005 sid. 122
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Jag går in i ett rum och stannar upp inför åsynen av en grupp åhörare. Jag berättar 

en historia och reflekterar över hur man med improviserad – realtidskomponerad 

– musik kan påverka samspelet mellan musik, rum och text. Därefter reflekterar 

jag över ett övergripande skeende, i någon form av fågelperspektiv. Ett mönster av 

rum och labyrintiska, akustiska skeenden framträder så småningom. Berättelsen 

får kontakt med omkringliggande essäer.

Jag har med mig fyra metronomer som tickar i tempo: 40, 41, 42 och 43. Jag place-

rar ut metronomerna, en i varje hörn. Jag lyssnar en längre stund på de olika ryt-

miska förskjutningar och förflyttningar som uppkommer i rummet, genom dessa 

fyra olika tempi, på en och samma gång. Efter en stund går jag runt i rummet och 

samlar in metronomerna och stänger av dessa. Jag dröjer en stund och lyssnar. 

Alla rummens fyra hörn synliggörs genom fyra tempi. 
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mellan tystnaderna 

tangent 

över pedalerna 

stötare 

under strängarna 

stöttunga 

mellan dämmarna 

klubbskaft 

under klubborna 

filtklädd klubba 

terrassdynamik 

sträng 

ljudpelare 

repetitionshävstång 

spiralrörelser 

stoppkloss 

förskjutningar 

filtklädd fångare 

trillar fram 

dämmarskaft 

snubblar 

filtklädd dämmare 

klingar 

mellan tystnaderna 

tangent 

över pedalerna 

stötare 

under strängarna 

stöttunga 

mellan dämmarna 

klubbskaft 

under klubborna 

filtklädd klubba 

terrassdynamik
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Jag vänder mig mot åhörarna och säger: 

Sedan blev det alldeles stilla i rummet. Ljuden formligen sjönk långsamt och tungt 

till golvet. Tystnaden som uppkom återkommer om och om igen i mitt minne. Efter 

en stund upptäcker jag nya ljud som tidigare doldes av metronomernas knackande 

rytmer. 

Jag beskriver vad jag hör just i detta specifika ögonblick, vid detta tillfälle.  

Jag fortsätter att berätta:

I denna text förekommer oförutsedda musikaliska kommentarer för röst och piano. 

Inhopp, påhopp och rena störningsmoment blandas för att göra lyssnaren mer osä-

ker på vad som kommer att hända. Dessa instabila inslag av asymmetriska rytmer, 

sånger, rop och recitation gestaltas oförutsägbart, ej pålitligt och klart oansvarigt. 

Att inte få vara placerad vid ett skrivbord och forma ord och meningsbyggnader, 

utan att vara tvungen att sitta vid en flygel och trycka ner en massa tangenter och 

skapa musik istället skulle göra mången forskare djupt frustrerad. Vad håller jag på 

med egentligen? 

att slå an något 

att någonting börjar klinga eller ljuda 

att sedan fortsätta i någon form av soniskt händelseförlopp 

att sedan klinga ut 

att försvinna, men ändå vara kvar
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I övergången mellan tystnad och ljud uppstår platsen för vårt aktiva lyssnande.  

Vad händer mellan två händelser? Tystnaden som absolut enhet eller tillstånd exis-

terar inte. Ett ljudtomt rum finns inte. I förhållandet mellan olika ljudande miljöer 

uppstår en referensyta, där dynamiska skillnader blottlägger graden av transpa-

rens. Att se skogen för alla träd. Ett utmejslat myller. Ett tredimensionellt raster.  

En transparent röra. Relativ tystnad kan bara existera i ett förhållande till något 

klingande. En spänning uppstår mellan två ljudande förlopp, ett förhållningssätt 

blir till. En dynamisk nivå möter en annan. Brus skapar rum och miljöer. Olika typer 

av brus bildar mönster som synliggörs eller släcks ut gentemot varandra. Att addera 

ljud till ett redan befintligt skeende bildar i vissa fall en kontrastverkan som kan 

framhäva differentierade mönster som bildar texturer med olika grad av dynamik. 

En ljudbild blir mer differentierad med en förgrund och bakgrund, ett djup skapas i 

rumsbilden. Mellan förgrund och bakgrund skapas det en spänning, ett mellanrum 

uppstår. Ett polyrytmiskt förhållande mellan flera samtidiga rytmer uppstår och 

summan av detta gör att ett tredje skeende tar form. Den österrikiske komponisten 

och ljudkonstnären Peter Ablinger säger att: ”We will never learn anything about 

objects. Only about relations between objects or between objects and ourselves.”7

Varje landskap, varje dag, präglas –  

i lika hög grad som av sitt ljus – 

av sin akustik.                                       Har ni varit med vid aningsgränsen? 

Något om fågelfattigdom, något  

om bostadstillägg. 

Platser överallt i världen, ibland  

7) Peter Ablinger, HÖREN hören/hearing LISTENING (Kerher Verlag 2008), s. 120.
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namngivna och illuminerade. 

Till exempel dagsmejan, stumheten. 

Sammanfallande tider. 

Planer, utflykter, patriotism, övriga frågor. 

Hörde ni? Något nytt eller dylikt  

med vinjetter.

Berg, klippor, städer, industriområden,  

höga byggnader, nischer. 

Det gäller den svarta, alltså:  

fyrdelad sång. Vilka vi är. 

Nationalkaraktärer,  

senmodernitet. 

En nästan pastoral skräck.

Pröva därefter följande: 

   Dagsmejan pressar 

   droppar ur frusna granar. 

   Svärta av korprop.

Bengt Emil Johnson, Medan, sedan, Albert Bonniers Förlag, 2005 sid. 27

Innan vi går vidare tar vi och lyssnar på en pianokomposition.8

8) Sten Sandell, ”Av”, Music Inside the Language.  stensandell.com 
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[   ]

När fläktsystemet på ett kontor stängs av för dagen, vad händer just då i rummet, 

precis när vi upptäcker och hör alla andra ljud i rummet igen som var dolda under 

fläktsystemets täckande brus? Mitt minne av detta fenomen är att jag upplever 

avstängningen av fläkten om och om igen. Mitt öra och mitt minne dröjer sig kvar 

vid händelsen. Det vi inte uppfattade medvetet innan blir väldigt påtagligt när nå-

gonting försvinner och blottlägger allt det andra runt omkring oss. Händelsen just 

i ögonblicket när något stängs av, försvinner och faller i rummet, den spänning 

som finns ett antal sekunder i rummet. Vad är detta? Att kunna gripa skeendet, det 

flyktiga förbifarandet av något. Att kunna fånga detta något som bara far förbi just 

nu. Att vara närvarande, sensibel för skiftningar och rörelser i rummet. Vad händer 

mellan orden och ljuden jag frambringar? Kyle Gann beskriver John Cages musik 

som ett inramande av ljuden kring oss för att göra dem konkreta i lyssnandet.

Certainly, through the conventional and well-understood acts of placing the title of a 

composition on a program and arranging the audience in chairs facing a pianist, Cage 

was framing the sounds that the audience heard in an experimental attempt to make 

people perceive as art sounds that were not usually so perceived.9

Tystnaden eller pauserna mellan dessa klanger och rytmer bildar spänningsfickor, 

en laddning mellan två händelser. Graden av spänning bestäms av hur dessa mel-

lanrum förhåller sig till varandra. Om det uppstår en rörlig, elastisk spänning mel-

lan händelserna ökar dynamiken och myllret blir mer utmejslat. Det svänger mer, 

9) Kyle Gann, No Such Thing as Silence (Yale University 2010), s. 20.
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helt enkelt! Ett transparent och  tredimensionellt skeende tar form. Insidan av tyst-

naden – den andlösa spänningen mellan två händelser – synliggörs genom detta 

skeende. Cesuren spelar en viktig roll i sammanhanget, att kunna vänta, dröja, för-

dröja. Frånvaron av eller förhållandet till något som inträffar beskriver Gary Peters 

på följande vis:

The art of improvisation is the art of making something happen and, as such, a libe-

ration-from the abscence of the work. Silence, stillness, blankness, are all valorized as 

originary aestethic essences only to be cancelled by sound, movement, or figuration.10

Något händer. Tystnad. Stillhet. Tomhet. Något händer igen. I Ching11 gav John 

Cage uppslaget till längden på musikstycket 4’33”12, men Cage själv har vid flera 

tillfällen själv varit oklar om hur långa satserna ska vara. Tidsrymden var runt 4,5 

minuter enligt I Ching. Några år senare hade han vid något tillfälle sagt att det är 

viktigt att man läser noterna och vänder blad och väntar, eftersom det har betydelse 

för uttrycket i framförandet. Den närmast rituella formen av att vända notblad på ett 

stycke som inte låter, ger oss en bild av hur en ny form av musikteater och perfor-

10) Gary Peters, The Philosophy of Improvisation (The University of Chicago Press 2009), s. 26.

11) I Ching är ett filosofiskt verk som beskriver flera centrala begrepp i kinesisk filosofi, som hade starkt 

inflytande på John Cages komponerande och livsfilosofi. Jmfr med Cages pianostycke Music of Chan-

ges.

12) Den 29 augusti 1952 uruppfördes i The Maverick Concert Hall i Woodstock, USA, John Cages kom-

position 4’33” av pianisten David Tudor. Musikstycket består av 3 satser där pianisten inte spelar en 

enda ton utan följer tidsangivelserna och vänder notblad ett antal gånger. Cages stora intresse för 

zenbuddhism och annan österländsk filosofi blev startpunkten för en process som senare skulle ut-

mynna i 4’33”. I programmet anges stycket bestå av tre satser, med följande tidslängd på varje sats: 

30”, 2’23”, 1’43”.

på insidan av tystnaden.indb   48 2013-01-22   10:04



49

mancekonst såg sin början. Med tanke på att kompositionen fyller sextio år är det 

första mötet med detta konceptuella musikstycke naturligtvis det viktigaste. Det 

första intrycket av ett ohört stycke musik innehåller alltid en speciell stämning och 

atmosfär som är svår att upprepa. Cages idé att inrama tiden och tystnaden blev 

ju extra tydlig i 4’33” där varje hostning, irriterad suck, högljudd kommentar blev 

en del av kompositionen.13 ”Vi kan idag säga att det alltid rör sig om musik när det 

vid ett akustiskt skeende handlar om de akustiska atmosfärerna som sådana, med 

andra ord om lyssnandet som sådant, inte om lyssnandet till något.”14 Tystnad är 

med andra ord något vi kan förstärka genom att sätta den i ett sammanhang, en 

kontext, där varje omkringliggande ljud förstärker tystnaden och framhäver den 

och belyser den på ett nytt sätt. Att synliggöra en atmosfär genom att förstärka en 

påstådd tystnad. 

Vi befinner oss i en tid där organiserade ljud av olika slag ändå betecknas som 

musik i någon form. Vi vidgar vårt lyssnade genom att ta in hela situationen i lyss-

nandet i ett rum, ”om lyssnandet som sådant”. John Cages komposition 4’33”, har 

varit enormt betydelsefull i sammanhanget och på vårt sätt att lyssna och rama in 

rummet med ljud och tystnad. Filosofen Jean-Luc Nancy skriver: ”To be listening is 

always to be on the edge of meaning”.15 Att höra – att förstå någonting. Att lyssna 

– att gå vidare, att hitta en möjlig mening bortom. Att höra på ett tal, är att förstå 

13) Jmfr. med det japanska begreppet ”MA” som betyder någon form av laddat tomrum.

14) Gernot Böhme, “Akustiska atmosfärer”, övers. Erik Wallrup, Kairos nr. 14. Ljudkonst, red. Andreas 

Engström & Åsa Stjerna (Raster förlag (publiceras 2013)). Finns publicerad som “Akustische Atmosp-

hären” i Hans Peter Kuhn Odense, red. Thorsten Sadowsky & Carsten Seiffarth (Kehrer Verlag 2005).

15) Jean-Luc Nancy, Listening, translation Charlott Mandell (Fordham University Press 2007), s. 7.
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dess budskap och inget annat. Att lyssna på musik, är att lyssna på musiken i sig.  

I talet som vi hör på försvinner klangen och kvar finns bara budskapet i orden. 

[   ]

Jag går fram till en flygel som är placerad i rummet.

När jag slår an en tangent på min flygel hör jag klubban som slår an en sträng som 

börjar vibrera. Jag registrerar att mekaniken fungerar på min flygel, reagerar på mitt 

handlande. Men när jag lyssnar in tonen jag nyss har slagit an, hör jag en grundton 

och en serie övertoner som redan nu berättar något för mig klangligt. Nu blir jag 

intresserad av vart detta ska ta vägen. Följs denna ton av en ny strax därpå eller 

kommer det en längre paus i förloppet, eller följs det av en serie toner i snabb följd 

som också kan bilda ett ackord, en flerstämmighet? Tonsättaren Morton Feldman 

beskriver detta genom att säga: ”All activity in music reflects its process.”16 

Jag betraktar flygeln och vänder mig till åhörarna och säger:

Jag befinner mig i ett rum. Min kropp är en del av rummet. Bebor rummet. Upplever 

rummet när jag rör mig och spelar i rummet. ”Man får således inte säga att kroppen 

är i rummet och inte heller att den är i tiden. Den bebor rummet och tiden.”17

16) Morton Feldman, Give My Regards to Eighth Street (Exact Change 2000), s. 65.

17) Maurice Merleau-Ponty, Kroppens fenomenologi, övers. William Fovet (Daidalos 1997), s. 102.
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Beskriv rummet du befinner dig i. Hur många befinner sig i lokalen, stämning, an-

tal fönster, färger, belysning, inredning, hur ljuset faller in, temperatur, väderlek, 

luftfuktighet etc. Ditt eget känsloläge, förväntningar på den uppkomna situationen.

 

Våra upplevelser bildar nya mönster när andra erfarenheter tillkommer under spe-

lets gång och bildar nya kombinationer med de redan etablerade. Jean-Luc Nancy 

beskriver det såhär: ”Timbre is the resonance of sounds: or sound itself.”18 och 

Merleau-Ponty säger att ”Min kropp är till slut för mig långt ifrån bara ett brott-

stycke av rummet; det skulle tvärtom inte finnas något rum för mig om jag inte 

18)  Nancy, s. 40.

på insidan av tystnaden.indb   51 2013-01-22   10:04



52

hade någon kropp.”19 Utan ett rumsligt skeende, existerar ingen musik. Musikens 

rum som ett eget varande i sig. Seendet och hörandet är två olika typer av rumsliga 

skeenden, men seendet och hörandet arbetar tillsammans i samma rum. Precis som 

i arkitektur handlar processen om att göra ett tomrum synligt, eller som i musiken; 

en tystnad som blir hörbar. Merleau-Ponty fortsätter: ”Genom att betrakta kroppen i 

rörelse ser man bättre hur den bebor rummet (och tiden förresten) därför att rörel-

sen inte nöjer sig med att vara underkastad tiden och rummet, den tar dem aktivt 

på sig, övertar dem i deras ursprungliga betydelse som försvinner i de etablerade 

situationernas banalitet.”20

Jag närmar mig flygeln mer och mer.

Vid flygeln…

19)  Merleau-Ponty, s. 56.

20)  Ibid., s. 56-57.
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Jag sätter mig vid flygeln och berättar vidare:

Jag sätter mig vid flygeln, sänker ner mina händer mot klaviaturen och prövar lång-

samt hur mina fingerrörelser påverkar klangen, genom att trycka ned olika piano-

tangenter i olika hastighet och med olika tyngd. Klubborna i flygeln sätts i rörelse, 

genom att slå an strängarna olika starkt. Varje morgon när jag påbörjar denna öv-

ning är situationen aldrig densamma, på grund av dagsform fysiskt och psykiskt, 

temperatur, luftfuktighet och rummets omgivande ljud. Ett analogt, mekaniskt 

musikinstrument påverkas av alla dessa faktorer som i sin tur påverkar mig både 

fysiskt och psykiskt, vilket är helt avgörande för hur tonerna klingar ut i rummet. 

Detta har formen av ett V, från min kropp sett, där vänster hand huvudsakligen 

ansvarar för bas och mellanregister på flygeln och höger hand ansvarar för mel-

lanregister och diskantregister. Ibland rör sig båda händerna i samma register. En 

treenighet uppstår mellan vänster hand, höger hand och instrumentet. Eftersom jag 

är starkt högerhänt, har mina båda händer väldigt olika roller. Vänster hand får mo-

toriskt alltid arbeta hårdare för att få fram samma energi och teknik och glömmer 

fortare än höger hand. Högerhanden i sin tur tar ofta initiativ och tar ett stort ansvar 

för att allt ska fungera. I olika samgående rörelser finns alltid risken att vänsterhan-

den bara hänger med högerhanden. Eftersom vänster hand ibland har tekniska be-

gränsningar, så hittar den på en del nya okonventionella lösningar på ett problem. 

Högerhanden kan ibland hamna i att göra det lite för lätt för sig, och bara gå på. 

Den ena handen försöker kompensera vad den andra handen har för svagheter, för 

att en någorlunda jämvikt ska uppstå. I och med dessa olika roller som mina båda 

händer har kan jag bygga upp mycket komplexa polyrytmiska mönster, där båda 

händerna, oberoende av varandra, kan spela olika rytmer och melodier samtidigt.
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Tvärtemot vad man skulle kunna tro förhåller det sig på samma sätt med min taktila 

kropp, ty om jag med min vänstra hand kan känna på min högra hand som berör ett 

föremål, så är min högra hand som föremål inte min högra hand som berör: den första 

är en sammanflätning av ben, muskler och kött samlad vid en punkt i rummet, den an-

dra genomkorsar rummet som en raket för att ådagalägga det yttre föremålet på dess 

plats. I den mån som min kropp ser eller berör världen kan den alltså varken ses eller 

beröras.21

Jag spelar och berättar samtidigt ur Daniel N. Sterns text om “rumslig frekvens” i 

Ett litet barns dagbok:

Det är kontrasten ifråga om rumslig frekvens (snabb och regelbunden kontra lång-

sam och oregelbunden) och egenskaper (spänd, avgränsad och skinande skarp kontra 

suddig, mjuk och bleknad) som frambringar såväl den klara, livfulla melodin som de 

avlägsna, långsamma rytmerna, som var och en befinner sig i skilda rumsliga plan.  

Att koppla samman de här båda melodierna, de båda rumsplanen, är själva knutpunkten 

i det andra dramat.22

Jag spelar snabba, flyktiga rörelser i diskantregistret samtidigt som en långsam 

linje i basregistret rör sig tungt framåt och jag fortsätter att berätta: ”[ J]ag är 

inte i rummet och i tiden, jag tänker inte rummet och tiden; jag är till (suis à) rum-

met och till tiden, min kropp tar dem åt sig och omfattar dem.”23 Merleau-Ponty 

pratar om Intention, lokalitet och relation, att ha en avsikt, att engagera sig och 

21)  Ibid., s. 43.

22)  Stern (1991), s. 49.

23)  Merleau-Ponty, s. 110.
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att ha förmågan att reagera utifrån vår lokalitet, vår kropp. Att ha relation till detta 

med våra erfarenheter och skapa nya relationer i rummet. Kroppens kunskaper 

och erfarenheter förhåller sig till ett rum och en rörelse uppstår mellan kropp och 

rum. Jag övar och bygger ny musik även när jag inte är i fysisk kontakt med mina 

musikinstrument. Mental träning utan att sitta vid något av mina instrument hör till 

mina dagliga rutiner. Musklerna i händer och armar signalerar till mig att: nu tänker 

du i en spelprocess – så nu spelar vi tillsammans – även när vi befinner oss någon 

helt annanstans än vid instrumenten. En trötthetskänsla kan uppstå i musklerna 

efter någon timma. 
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Under tangentbordet är två, ibland tre pedaler placerade. Vänsterfoten tar i första 

hand om vänsterpedalen – una corda-pedalen – där hela tangentbordet förskjuts 

något så att bara en sträng slås an av klubborna, istället för två eller tre strängar. 

Högerfoten tar i första hand om den högra pedalen som trycks ner när man vill att 

tonen ska kunna klinga, utan att bli dämpad av dämmarna i flygeln. Båda dessa 

pedaler kan tryckas ner i både hel- och halvläge, så att olika klangkombinationer 

uppstår. I vissa fall finns en mittenpedal som kan användas för att enskilda toner 

ska kunna klinga ut, oberoende av de övriga strängarna. Detta samspel mellan 

vänster hand, höger hand, vänster fot, höger fot, röst och klaviatur bildar en helhet 

med två V-formade figurer i två plan. Jag framför musik för röst och piano som är 

realtidskomponerad, improviserad.

Följden blir att musiken som spelas kan uppfattas på olika plan, på en och samma 

gång. Flera skikt eller rum bildas, där varje skikt kan röra sig mellan en förgrund 

och en bakgrund, gentemot varandra. Ett mellanrum skapas mellan båda dessa 

plan, där olika dynamiska spänningar, rytmiska och klangliga, uppstår.

Jag fortsätter:

Jag går till en annan del av rummet där ett bord är placerat. Sätter mig ner på en 

stol. På bordet framför mig finns en mikrofon, diverse elektronik, två monitorer, 

fyra metronomer och ett glas vatten. Min vänstra underarm vilar på bordet och min 

vänsterhands fingrar rör sig på en styrplatta, som används till att “rita fram” olika 

bearbetningar, som i sin tur styrs av mina röstljud, genom en mikrofon, men också 

av tongeneratorer och filter. Min högra underarm vilar också på bordet och min 

högerhands fingrar rör sig och styr en annan styrplatta som i sin tur också styrs av 
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mina röstljud, genom samma mikrofon. Mellan dessa styrplattor befinner jag mig 

själv med min kropp och min röst, med en mikrofon. Framför mig till vänster finns 

en högtalare och till höger en annan likadan högtalare. Även här, som vid flygeln, 

blir formationen ett V från min kropp sett och en återkoppling sker mellan högtalar-

paret och min röstmikrofon, beroende på hur jag rör min kropp i rummet. Samtidigt 

samlar jag in små ljudfragment ifrån min röst och övriga ljud som förekommer i 

rummet. Dessa ljudfragment kan jag sedan spela upp och integrera i realtid med 

mina röstljud, och annan elektronik. Detta samspel mellan vänster hand, höger 

hand, röst, vänster styrplatta, höger styrplatta, vänster högtalare och höger högta-

lare, bildar en helhet med en V-formad figur i ett plan. Jag framför musik för röst 

och elektronik som är realtidskomponerad, improviserad.

Texten fragmenteras och tas om med interfolieringar av improviserad musik.

Följden blir att musiken spelas…följden blir att musiken som spelas…följden blir 

som…följden blir att musiken som…följden blir som spelas…följden kan uppfat-

tas på olika plan, på en och samma gång. Flera skikt, flera skikt eller rum bil-

das, där varje skikt kan röra sig mellan en förgrund och en bakgrund, gentemot 

varandra. Ett mellanrum skapas mellan båda dessa plan…ett mellanrum skapas 

mellan båda dessa plan, där olika tingsssss… Ett mellanrum skapas mellan båda 

dessa plan, där olika dynamiska spänningar, rytmiska och klangliga, uppstår…  

 http://www.youtube.com/watch?v=9epPmE14mek&feature=related 

Det du just läste är en transkription av texten spelaren,24 som framfördes tillsam-

mans med en pianoimprovisation där görandet gestaltas och återberättas genom 

24)  http://www.stensandell.com/object.php?id=25&l=s 
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musik och text i realtid. Därav de lite hackiga omtagningarna, där dröjandet, cesu-

rerna i textläsningen ger upphov till nya rytmiseringar och betoningar både i pia-

nospelet och läsningen. Felläsningar skapar nya riktningar i spelet. Den inspelade 

rösten har helt förändrat vår syn på hur vi talar och sjunger. Är det min egen röst 

jag hör på bandet eller är det bara en spegling av något, en chimär?

Det flyktiga och efemära fenomen som är en röst har sedan länge fångats upp, för att 

registreras på en cylinder, en shellackskiva eller i de elektroniskt framkallade magnet-

mönstren på ett band. Vi lever i en kultur där röster och läten lagras, reproduceras 

och utnyttjas i syften långt bortom inflytandet från de kroppar som en gång var deras 

upphov.25

25) Jesper Olsson, “Den enda talande maskinen i sitt slag. Anteckningar om röster och bandspelare”, Ord 

& Bild 1-2/2009, s. 114.
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Min bror och jag står lutade över bordsradion i vardagsrummet någon gång runt 

1969. Vi spelar in poplåtar från radion genom att hänga upp en mikrofon framför 

bordsradions högtalare. Försöken att få störningsfria inspelningar var naturligtvis 

i det närmaste omöjliga. Den dåliga inspelningskvaliteten blandades med spridda 

kommentarer från övriga familjemedlemmar som: ”maten är klar!” eller: ”måste vi 

vara tysta när tio i topp sänds varje lördag?” Under en av dessa kaotiska sessioner 

lyckades en helt okänd röst smyga sig in mellan Beatles och Country Joe and the 

Fish senaste hitlåtar, som någon sorts gäckande ande från radions barndom. Upp-

täckten gjordes först efteråt när bandet spelades upp igen och igen och igen. Vem 

är den mystiske mannen på bandet? Han låter omtöcknad. Mannen läser någon 

obegriplig text som manas fram där fragment med följande rader spricker fram 

genom bruset:

Light breaks where no sun shines; 

Where no sea runs, the waters of the heart26

Sedan kommer något ohörbart, med atmosfäriska störningar som en sorts stäm-

ningsförhöjare, för att avbrytas av:

Dawn breaks behind the eyes; 

From poles of skull and toe the windy blood 

Slides like a sea; 

Nor fenced, nor staked, the gushers of the sky 

26) Dylan Thomas, Collected Poems 1934-1952 (J.M. Dent & Sons Ltd. 1952), s. 24-25.
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Spout to the rod 

Divining in a smile the oil of tears.27

Jag hade under många sena kvällar tryckt örat mot radion och försökt urskilja alla 

mystiska röster och besvärjelser i Beatles I’m the Walrus, där jag upplevde att nå-

gon ville få kontakt med mig, meddela mig något viktigt budskap. Samma känsla 

uppstod med den här rösten, som genom sin läsning kämpade med att nå fram till 

en mottagare. Det sista jag hör av den mässande rösten innan radiostörningarna 

tar över är:

Light breaks on secret lots, 

On tips of thought where thoughts smell in the rain; 

When logics die, 

The secret of the soil grows through the eye, 

And blood jumps in the sun; 

Above the waste allotments the dawn halts.28

Det här ljudminnet har följt mig genom alla år ända tills jag med dagens teknik 

lyckades ”tvätta” detta gamla analoga band som sedan formades till en komposition 

för röst, elektronik och röstfragment. 

27) Ibid.

28) Ibid.
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Upprepning är genklang, eko, rumsliggörande. Att minnas något är i viss mening att 

omfördela element ur ett temporalt flöde i ett samtidighetens rum. Man konstruerar 

minnespalats, likt renässansens oratorer.29

Vi tar oss till denna plats och lyssnar.  

 http://www.stensandell.com/object.php?id=44 

29) Jesper Olsson, “Ask … trre … spole … fem. Beckett och bandspelaren”, Ordens negativ, red. Anders 

Cullhed m.fl. (Symposion 2009), s. 248.
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Lukter av ljud
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Det blir mörkt i rummet. Jag trevar mig ut genom en dörr och stannar vid ett stup, 

en ravin. Tar mig långsamt ner för den branta sluttningen och hamnar vid ett över-

givet hus som ser ut som någon form av kraftstation. Jag öppnar en stor tung port 

som är olåst och går in.
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Akt 2 – Det perforerade rummet1 – en sonisk 
filosofimodell

  http://www.stensandell.com/object.php?id=22&l=s 

Jag befinner mig i ett rum med små gluggar, öppningar. Jag sjunger en lång ton och 

rör mig runt i rummet. Sången släpps ut i korta stötar genom gluggarna och bildar 

ett nytt mönster utanför rummet, i ett nytt rum. Ett rytmiskt förlopp bildas utanför, 

i det nya rummet. Mellan ljudstötarna uppstår mellanrum med ett rytmiskt elastiskt 

flöde… musik…

Jag säger, Jag säger, Jag säger, 

Är inte all mänsklig kommunikation uppbyggd kring (tids-)förskjutningar, att dröja 

lite grann, att lyssna in en annan människa? Jag tror all dynamisk improviserad mu-

sik bygger på tilliten att kunna vänta… dröja, fördröja, lyssna in och lita på tystna-

den som ett alldeles eget kraftfält...och att i nästa millisekund ge sig iväg i en helt 

1) Ett rum skapat i ett realtidskomponerat stycke för röst, live-elektronik och därefter bearbetat i ett 

ljudredigeringsprogram,  091207 och 100514-20,  stensandell.com 
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annan riktning. För vad är det som händer i rummet precis nu, och en millisekund 

tidigare, och efter? Vad händer på insidan av tystnaden?

Simultant: Jag befinner mig i ett rum med små gluggar, öppningar. Ett ljud roterar 

runt i rummet, alternativt att jag sjunger en lång ton och rör mig runt i rummet. 

Ljudet/sången släpps ut i korta stötar genom gluggarna och bildar ett nytt mönster 

utanför rummet, i ett nytt rum. Ett rytmiskt förlopp bildas utanför, i det nya rum-

met. Mellan ljudstötarna uppstår mellanrum med ett rytmiskt elastiskt flöde…musik

Jag vaknar upp från något som liknar ett drömtillstånd. En ensam klotlampa lyser 

upp rummet. Förvirrad och omtöcknad hittar jag en ny dörr i byggnaden med tex-

ten:
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Lukter av ljud
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Akt 3 – Rum och språk

Poeten Eva Runefelt skriver:

Ljud och läten

Min etymologi säger att ett läte är någonting splintat och spretigt och att ljud 

är någonting sammanhållet och artigt. Det beror på ordens former, hur de lå-

ter sig uttalas. Inget av dem kommer före det andra, de är bara olika. Läten jobbar 

under starkare motstånd, ljud är spolformade och tar enklare plats. Ett lätes grund-

färg är smutsgul, lite som gamla tänder, ett ljuds däremot är grå, åt det pälsiga. 

Varje variant av dem har sina karaktärsdrag, vissa är samarbetsvilliga, an-

dra avskyr beröring och det finns de som uppsöker varandra för klängig sam-

varo. Eremitiska eller flockberoende. […] Dikten har en ljudlig geografi, om 

än svajig som ett trögt samtal. Det finns inget mönster men lust och tvång till 

bild, ”från någonstans i rummet”, en vinkning. Platåer och schakt, jämngrå mel-

lanstationer. Det går att se dikten med örat. Den inre oöversättliga stämman. 

Ostämt är lokalsinnet, först när raderna knäcks av en takt kan komposition ta sig fram 

i efterstygn.1

betraktandet utifrån 

ljud som taktila skeenden, ”grå, åt det pälsiga” 

ytans klang, alldeles påtaglig 

1) Eva Runefelt, ”Ljud och läten”, Artes. Tidskrift för litteratur, konst och musik 1/2005 (Natur och 

Kultur 2005), s. 9.
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stora solida block 

till synes orörliga 

men svävande på något vis, i all sin tyngd 

med snabba omkringslingrande rörelser 

eller skeenden runtomkring 

i ”en ljudlig geografi” 

under, över och igenom 

halvgenomträngliga ytor, skikt, lager 

attackeras av dessa flyktiga flöden, som far 

ut och in och stör den skenbara jämvikten 

dallringar och förskjutningar förekommer 

rytm är förskjutningar 

är svajningar 

som blir ”efterstygn” 

något rubbas

Johan Asplund skriver:

Jag driver två teser i detta sammanhang. Den ena tesen lyder: metaforer är oumbärliga red-

skap för tanken. Den andra tesen lyder: en metafor, vars metaforkaraktär förblir ouppmärk-

sammad och framstår som ett pseudobokstavligt begrepp, är ett vanskligt ting att tänka med.2

Jag instämmer i detta vanskliga när jag försöker  

beskriva klangliga rörelser i musik med hjälp av text, när musiken egentligen 

2) Johan Asplund, Avhandlingens språkdräkt (Bokförlaget Korpen 2002), s. 105.
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klingar i, omkring och mellan oss. Bokstäverna i sig själva låter ju inte som musi-

ken klingar, eller finns klangerna inne i metaforerna, i skriften?

[…] metaforer kan frambringa förståelse […]3 Vi tycker oss inte bara verkligen se det det 

handlar om utan kan dessutom tycka oss plötsligt förstå detta någonting. Innan vi tog del av 

metaforen anade vi inte att där alls fanns någonting att förstå.4

Kan också hålla med om detta som också kan öka förståelsen för  

ljudande skeenden i ett rum. Men faktum kvarstår: Utan musik och ljud och  

utan det klingande närvarande någonstans.  

Ingenting.

Med auralitet vill jag betona ljudandet av skriften, och upprätta en tydlig kon-

trast gentemot muntligheten (oraliteten) och dess betoning av andning, röst och 

tal – en betoning som tenderar att värdera tal högre än skrift, röst högre än ljud, 

lyssnandet högre än hörande och muntlighet högre än auralitet. Auralitet föregår 

muntlighet, på samma sätt som språk föregår tal.5

Nu börjar det bli intressant. Kan skriften i sig 

upplevas som att den har en egen inneboende klang,  

ett akustiskt rum som ökar vår förståelse för vad som händer  

3) Ibid., s. 110.

4) Ibid., s. 117.

5) Charles Bernstein, ”Närlyssning. Poesi och det framförda ordet”, De svåra dikterna anfaller, övers. 

och montage Anders Lundberg, Jonas (J) Magnusson & Jesper Olsson (OEI editör 2008), s. 223.
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från skriften över till metaforen och vidare till klangerna och musiken?  

Kan en metafor förmedla ett klangligt skeende?

Prosodi är ett alltför dynamiskt ämne för att begränsas till konventionell metrisk 

vers. [...] I den framförda poesins akustiska rymd skulle jag vilja betona be-tryck 

och assymetri lika mycket som accentbaserade mönster: dissonans och oregel-

bundenhet, ruptur, och tystnad utgör en rytmisk kraft (eller kraftavledning) i den 

ljudande dikten. [...] isokron praktik6

I musikaliska skeenden förekommer allt detta i form av  

metrik, andning som överförs till oval metrik, som stannar upp,  

fördröjer ett skeende, en spänning uppstår,  

en förhållning fryser en rörelse. Vi väntar på något.

mellan dessa anslag  

råder en skenbar stillhet 

en nervös väntan

skapar väntan på något  

något som finns framför oss 

i framkant

i väntan på 

att varje anslag följs av nästa tystnad 

6) Ibid., s. 224-226.
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en förhållning i det instabila infinnandet 

ingörandet

och så fortsätter flödet, ovanför oss

I framförandet ställs meter i skuggan av isokroni – det oskrivna tempo (rytmiskt, 

cykliskt, överlappande) vars beat i framförandet är hörbart som någonting som 

är åtskilt från texten. Men med en komplex prosodi och polymetriskhet grundar 

framförandet diktens ljud på ett sätt som inte nödvändigtvis, eller inte utan vidare, 

kan härledas från texten.7

Med ett frenetiskt, snabbt underliggande tempo spelar jag en serie  

blockackord, som skapar en instängdhet genom  

ett nervöst pumpande på  

pianopedalerna 

intensifieras. Någonting vill ut,  

fortsätta någonstans. Nya övertonsklanger uppstår ur detta spastiska spel.8

När ljudet upphör att följa en viss betydelse, när det i stället skapar betydelse av 

ljud, då rör vi frågan om språket. Detta är poesins uppgift; det är av detta skäl 

som poesin är viktig.9

Musik på insidan av språket.

7) Ibid., s. 225.

8) Sten Sandell, ”Insidan”, Music Inside the Language.

9) Bernstein, s. 233.
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De mest resonansrika möjligheterna för poesin som medium kan realiseras bara 

när framförandet av språket rör sig från mänskligt tal till animerat men transhu-

mant ljud; det vill säga när vi slutar lyssna och börjar höra; det vill säga när vi 

slutar avkoda och börjar få korn på språkets rena brus.10

Rum och process – akustisk metrik

återkopplingar i rösten, sångerna feed <---> songs 

i polyrytmiska flöden, ovala flöden

Jag sätter mig vid flygeln igen. Känner mig fram på tangenterna och lyssnar på hur 

instrumentet svarar. Framför mig på notstället är noterna sedan länge utbytta mot 

grafiska bilder och texter av olika slag. Det står akustisk metrik på det vita pappe-

ret. Rytmiskt noterat med en upptakt blir det: [e e q e q. ]

a k u s t i s k   m e t r i k 

Jag spelar unisont med texten och gör en cesur mellan orden. Akustisk…metrik. 

sk k 

sk  k 

sk   k

Lyssnar och ljudar i efterklangen på stavelserna.

10) Ibid., s. 235.
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sssssssk

sssssssk

sssssssk

Vad händer med mitt pianospel när det styrs av textrytmer och fonetiska klanger till 

skillnad mot när jag tolkar en traditionell notbild? Blir jag låst av texten eller leder 

den in på nya sätt att frasera mitt spel? Jag hoppas texten sätter upp nya hinder, 

små bromsklossar på vägen för att inte allt ska gå på räls i invanda spår. Att spela 

i, under, över, framför och bakom texten. Texten som bildar egna klanger. Klanger 

som bildar nya kombinationer med pianots klanger. Rösten som ljudar och läser. 

Bildar ett tredje spår.

på insidan av tystnaden.indb   75 2013-01-22   10:04



76

Tre skikt, lager eller spår som bildar nya mellanlager och som bildar nya mellanrum 

mellan klangspåren. Ett vågrätt skeende som rör sig både beroende och oberoende 

av varandra. Ett lodrätt uppstannande upptäcker en summa av något annat. En poly-

rytmisk väv. En väv av pågåenden och cesurer. Förtätningar. Förtunningar. Mönst-

ren i de sammanlagda skikten blir allt mer intrikata och svårtydda. Dessa samman-

lagda mellanrum, mellan rum, kan i sin tur styckas upp och särskiljas från varandra. 

I detta myller av skikt hör och följaktligen också ”ser” vi nya former av semantiska 

rörelser mellan alla dessa sammansatta lager och nivåer. Nya sammansättningar av 

ord satta i detta sammanhang ger nya innebörder.
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ej kompakt 

ej fixerat, lättrörligt 

ej tungt 

ej gasform 

ej i detta register 

kt 

kt 
kt 

xerat 

xerat 
xerat 

gt 

gt 
gt 
rm 
rm 
rm 

ster 

ster 

ster
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Korta händelser. Rytmiskt. Kanske kryptiskt. Akustiskt. Något är inte kompakt, inte 

fixerat. Lättrörligt på något vis. Ej heller tungt men samtidigt inte i gasform och inte 

heller i detta register. Kan vi genom detta sätt att förhålla oss till språket hitta nya 

innebörder i orden där varje stavelse blir riktningsändringar i ett musikaliskt impro-

viserande? Är vi på väg att hitta en ny språkart (varietet) som inte går att särskilja 

från de musikaliska skeenden som uppstår när jag spelar, ljudar och talar fram en 

text tillsammans med min flygel?

I komponisten Peter Ablingers verk: Voices and Piano,11 har spektralanalyser av 

kända personers röster format kompositioner för inspelade röster och piano. Talet 

spelas upp tillsammans med den spelade pianostämman som tillsammans bildar 

en ny enhet där röstrytmiken är den bärande idén kring verken. Vi hör bland annat 

Bertolt Brecht, Mao Tse-Tung och Martin Heideggers röster helt integrerade i pia-

nostämman. I lyssningen av denna serie av verk upplevs talet bli ”påverkat” av den 

i efterhand komponerade pianostämmans olika uttryck. Pianisten lyssnar på den 

inspelade talaren men talaren börjar också ”lyssna” på pianostämman och en spän-

ning uppstår i frågan om vad som påverkar vad i summan av detta. Ett ryckigt och 

oförutsägbart pianospel integreras med ett musikaliserat tal.

Så fort man förstår innebörden av vad någon säger är man som åhörare exkluderad från 

den rena lyssningsakten. Du förstår informationen, men hör inte längre ljuden ifråga. 

Jag vill få folk att lyssna på själva ljuden.12

11) Peter Ablinger, Voices and Piano (Kairos 2009).

12) Åsa Stjerna, “Rösten som abstrakt verklighet. Ett samtal med Peter Ablinger”,  

Nutida Musik 3/2010, s. 35.
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Nu kommer vi till någonting riktigt intressant i Ablingers idéer om tal och musik. 

Lyssningsakten i de flesta fall blir från första början styrd av innebörden i vad som 

sägs, inte hur det sägs. Vi lyssnar inte på klangen i sig. Att komma åt det andra 

lyssnandet – musik på insidan av språket. I det datorstyrda ”Det talande pianot”13 

går Peter Ablinger ännu ett steg längre i försöket att uppnå en samlad kropp av tal 

och pianoklang. Genom en spektralanalys finfördelas röstklangerna från en inläst 

text i sina minsta beståndsdelar, för att sedan styra impulser till en mekanisk flygel. 

I break down this phonography, meaning a recording of something the voice, in this 

case, in individual pixels, one can say. And if I have the possibility of a rendering in a 

fairly high resolution (and that I only get with a mechanical piano), then I in fact restore 

some kind of continuity. Therefore, with a little practice, or help or subtitling, we actu-

ally can hear a human voice in a piano sound.14

Flygeln spelar sedan upp detta och ur själva pianoklangen kommer rösten fram och 

bildar en alldeles unik enhet av ljud. Rösten transformeras genom pianotonerna och 

blir åter synlig i klangen av sig själv. Ett musikinstrument som spelar och talar på 

en och samma gång. 

13) A ”speaking piano” reciting the Proclamation of the European Environmental Criminal Court at World 

Venice Forum 2009. 

14) Ur en intervju med Peter Ablinger,  http://www.youtube.com/watch?v=muCPjK4nGY4 
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Komponisten Beat Furrer15 befinner sig också ofta på insidan av språket i sina kom-

positioner när tal går över till någon form av ljudande inne i textmaterialet – mellan 

språk och röst. I Xenos III16 är spektralanalysen av en röst ännu en gång utgångs-

materialet för en komposition, där texten framförs av en av slagverkarna genom 

en orkesterpuka. Klangen av texten transformeras rent akustiskt genom ett annat 

instrument och en ny hybridform uppstår.

Slutligen bör René Lussier, komponist och musiker från Kanada också nämnas i 

sammanhanget. Han har med sin bakgrund från Quebec tonsatt och orkestrerat ett 

antal vitt skilda röster där fyrahundra års språkkonflikter ligger till grund för Le tré-

sor de la langue.17 Ett tonsatt telefonsamtal blir någonting helt annat än vad det var 

från början. Ännu en gång upplever vi att telefonprataren i det här fallet, verkligen 

”hör” den efterkonstruerade musiken. Charles de Gaulles tal till Quebecs innevånare 

färgat av en distad elgitarr blir till en ny form av musikdramatik fjärran från en 

tungrodd klassisk operadramaturgi. Vardagsljuden blir konkret musik insatta och 

integrerade i ständigt växlande miljöer. Högt och lågt. Ute och inne.

15) Österrikisk komponist och dirigent (1954) som arbetar mycket med musikdramatik, orkester- och 

kammarmusik och grundare av Klangforum Wien. Lyssna framförallt på: 

Begehren, Kairos 0012432KAI (2006) 

Stimmen, Kairos 0012272KAI (2001) 

Nuun, Presto con Fuoco, Still, Poemas, Kairos 0012062KAI (2000) 

Fama, Kairos 0012562KAI (2006) 

Aria, Kairos 0012322KAI (2003)

16) Xenos III från 2010 för stråkar och två slagverkare med text av Händl Klaus.

17) René Lussier, Le trésor de la langue (Ambiances Magnétiques 1989).
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Nu bjuder jag in Nina de Heney (kontrabas/röst) och Sofia Jernberg (röst) för att 

tillsammans med mig tolka dessa texter i projektet Music Inside the Language – the 

trio. Runt och i dessa texter har jag komponerat/disponerat olika textfragment från 

min textsvit a som i abstrakt, efter tystnaden. I denna komposition, Språksånger III,18 

18) Sten Sandell, ”Språksånger III”, Music Inside the Language.  

Inspelad och mixad av Johannes Lundberg, Epidemin, Göteborg, 110407,  

Studiomått: 7 x 6 m, takhöjd (till nock) 4 m 

kontrabas: 2 st AKG C414EB, mikrofonförstärkare: Neve 5104  

röster, Sofia: Norbert Pape AKG C12-klon, mikrofonförstärkare: Neve 5104  

flygel: Fazioli F212 , mickar: piano: 2 st AKG C414EB, 2 st. Thuresson CM402,  

mikrofonförstärkare: Universal Audio 4110  

Nina och Sten: Sennheiser 421, mikrofonförstärkare: Neve 5104  

Inspelningssystem: Pro Tools HD, med Lynx Aurora 16 AD-omvandlare
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blir naturligtvis komplexiteten och alla lager och stämmor tillsammans någonting 

helt annat, där tre röster och instrumentalister tolkar och interagerar mellan text, 

musik och varandra. Stämma ett tolkar i första hand alla percussiva konsonantljud 

tillsammans med stämma tres formantrika vokalljud. Dessa två stämmor följer helt 

den berättande texten i stämma två. Alla nyckelord och läten i stämma två ges en 

riktning mot någonting som genast får en reaktion i stämma ett och tre. Ett aktions- 

och reaktionsspel uppstår mellan dessa tre. En väv uppstår där alla är beroende av 

varandras lyhördhet.
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I språksånger IV19 delar jag upp orden till ännu mindre språkfragment, så att karak-

tären på musiken blir till strimlade brusläten som styrs av konsonantriktningar i en 

berättande text som står i centrum av kompositionen.

19) Sten Sandell, ”Språksånger IV”, Music Inside the Language.
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Sedan tolkar vi hela textsviten under rubriken A som i abstrakt,20 där textflödet 

avgör vilken typ av frasering och rytmisering vårt triospel får tillsammans.  

Med andra ord så förhåller sig alla till sitt eget spel i text-röst-musik-processen, 

för att i sin tur också förhålla sig till summan av allas interagerande med varandra.  

Signaler och aktioner startar processer och reaktioner som för kompositionen fram-

åt där texten hela tiden är en riktningsvisare. Texten framförs växelvis av musikerna 

20) Sten Sandell, ”A som i abstrakt”, Music Inside the Language.
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och unisont om vartannat. Svårigheten att spela, prata och sjunga fram en text på 

en och samma gång gör att nya problem uppstår med lyssnandet mellan musikerna. 

Hur håller jag reda på alla lager av händelser som gör skeendet komplext och väl-

digt svåröverskådligt? Genom att använda denna typ av synnerligen enkla text- och 

ljudkompositioner, där ramarna består av ett av och ett på som styrs av olika bok-

stavsljud, kan vi genom lyssnandet och översikten i stort behålla en improvisatorisk 

öppenhet inför processen rum och språk.

a som i abstrakt efter tystnaden, framför 

b som i bakelit bakom ackorden 

under bordunerna, framför andningarna 

mellan pedalerna och kedjorna

i och bakom danserna, i ett tillstånd av fukt 

mellan öronen och lungorna, i en epilog 

under fem korta berättelser 

med friktion – fem mot tre

återkopplingar i rösten, sångerna, feed<--->songs 

i polyrytmiska flöden, ovala flöden 

i gobi-öknen 

med strängar, huvuden, händer, skor, gudar, människor, röstrytmer

slå inne i kroppen i k som i ett konkret kosmos 

alldeles nära kalahari-öknen 
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som man inte kan ha i möblerade rum  

under kontinentförskjutningarna

med ben, lungor 

och en man springande på en grusväg 

vals

med akustisk metrik

ej kompakt 

ej fixerat, lättrörligt 

ej tungt 

ej gasform 

ej i detta register 

solid

det är omöblerat utanför huset 

och på taket 

eller aldrig 

ovanför staden, ovanför gränsen

tala, tala 

sålunda talade 

saâäåäyyyy----
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sju mot allt 

eller 

sju mot tre

tango

bakom skåp, lådor och lite grus 

i skikt 

på skinn och ramar 

sånger, sånger mellan 

sten och betong 

snubbla och spring med synapser  

på stranden, i staden, på landet, på kanten

den femte platsen, det första mötet 

jakten 

processionen 

det andra mötet, den andra platsen med ljudet från en röd låda

den tredje platsen med trio utan solo 

tretton år senare eller tre månader senare

att vara

tår och ögon 

under golvet, under huset, under stenen, utanför tiden
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vakum

munnen,  i luft och pipor bakom vattenhålet  

i ett litet rum med stenar och tungor, i södern  

och utanför huset som vågor i fem akter

doften av spräckt bakelit

doften är lila

flytande stenmassor 

stenspår 

med kondens 

blöta spår

ej kompakt 

ej fixerat, lättrörligt 

ej tungt 

ej gasform 

ej i detta register 

solid

handen följer stenens spår 

handen pressar stenen 

i linjer 
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levrad sten  

ligger kvar på stranden 

hetlevrad

under stenen finns 

abstrakta skillingtryck  

eller 

abstrakta ballader

modala ballader

med strängar 

och resonansbottnar 

i nivåer, skikt 

topografier

amodal perception; att uppfatta helheten
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Feed  ß   àssssssssss 
oooouuuyyåååå  uuu   y  yy 

uuuunnn n nåååååååånnggggg
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Music Inside the Language – the trio! – konsertfilm

Jag hittar en annan dörr som leder in till Kulturhuset i Stockholm den tolfte  

november 2009. Föreningen ”sekt” anordnar en konsert med Music Inside the Lang-

uage – the trio. Vi stannar upp ett slag och lyssnar…

  http://www.stensandell.com/object.php?id=23&l=s 

Sofia Jernberg – röst, Nina de Heney – kontrabas/röst, Sten Sandell - piano/röst/

komposition

på insidan av tystnaden.indb   91 2013-01-22   10:04



92

polysensitiva överlagringar1

bildar nya föränderliga mönster

1) Bildspel, MUNNEN, SCEN 4,  stensandell.com 
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Lukter av ljud

 

på insidan av tystnaden.indb   94 2013-01-22   10:04



95

Efter konserten går jag uppför en spiraltrappa och fram till en dörr och lyssnar. 

Inifrån rummet hörs ljudet av en mekanisk metronom som något ojämnt framför 

tempo trettio till fyrtio per minut. En dialog pågår därinne och jag går in genom 

dörren.
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Akt 4 – Just i en ljudande tillblivelse 
– att komponera i realtid

är du påläst?  

nej, jag är pålyssnad  

… 

men, är du påläst nu då? 

nej, jag är avlyssnad  

då

”Det här går ju inte”, som  

orkesterordföranden sa. 

Ingen hade visst städat sen sist. 

Eftersom Ingen inte städat var det väl Sist. 

Riv nu upp det här! 

Just det som springer ifrån oss hela tiden är  

just det vi är tvungna att försöka hålla  

kvar. Vi går vidare: alla                               ”Sammansättning, anordning” 

koalitioner får, förr eller senare,  

sprickor. Något  

låter sig fångas, dock inte  

flykten. Som, till all lycka,  

ändå pågår.  

Självklart och obönhörligt.

Bengt Emil Johnson, Medan, sedan, Albert Bonniers Förlag, 2005, sid. 12-13
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att slå an 

att börja ljuda

att slå an eller sjunga en ton som klingar 

som redan nu är då 

som fortsätter att klinga 

när dåtiden genast griper in

att finfördela in i minsta beståndsdel 

att spridas

att rörelsen sprids i rummet i olika formationer 

som genast blir något som tillhör en svunnen tid

eller  

sammantaget bilda en punkt 

en punkt fylld med inlevelse

en punkt som redan skuggas av någon form av reflektion 

något bedagat kommer in i bilden 

eller ett intressant reflekterande  

kan bli resultaten av det nyss inträffade
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studsar, fjädrar iväg 

rekylerar 

kommer tillbaka, svarar på något

svarar på något vi redan har upplevt 

eller kommer vi att uppleva 

en leda

mellan dessa anslag  

råder en skenbar stillhet 

en nervös väntan

skapar väntan på något  

något som finns framför oss 

i framkant

i väntan på

är själva otåligheten  

spänningen som blir 

eller var precis nu 

som då

att varje anslag följs av nästa tystnad 

en förhållning i det instabila infinnandet 

ingörandet
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är vi klara nu med det här  

eller 

måste vi fortsätta framåt

vilken klang har en yta?

frågan är om ytan är i ständig förändring 

så och klangen

ovanpåstyrande rörelser 

med underifrån spjälkade grenar 

eller stolpar 

med elasticitet, sviktande 

med ett visst mått av instabilitet 

i sidled 

en rörlig konstruktion, lyhörd, följsam men ändå fokuserad

där rörelser blir invanda 

bekanta 

följs av obekanta

riktad
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riktningen blir omedelbart något vi redan vet om 

för ett ögonblick vet vi vart vi är på väg 

ett tag

”de alltför hårda brister”,  

som Wolf Biermann sa 

håller hela rörelsen igång framåt, bakåt eller kanske i sidled 

en halvgenomtränglig yta

klangen gulnar

eller hud

har huden ett minne? 

vad händer i muskulaturen när den minns, vad den precis utförde? 

lagras detta i något förråd 

i en tidsficka 

ett muskulärt arkiv

polysensitiva överlagringar 

bildar nya föränderliga mönster

som till slut bara upprepar sig 

vill vidare 
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medhörning genom flera lager,  

på en och samma gång 

ett raster med ett djupverkande seende, som följd 

efterklanger formerar nya uppsättningar av polytonalitet

nutid trasslar in sig i dåtid

olika gråskalor överlagrar varandra

förstelningar förekommer även här
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förtätningar, förtunningar 

f rtätningar,  f rtunningar 

f rt tningar,   f rt nningar 

f rt tn ngar,   f rt nn ngar 

f rt tn ng r,    f rt nn ng r 

f  t tn ng r,    f  t nn ng r 

f    tn ng r,    f    nn ng r 

f     n ng r,    f      n ng r 

f        ng r,    f         ng r 

f          g r,    f           g r 

f             r,    f              r 

f              ,    f           

                , 

f              ,    f           

f             r,    f              r 

f          g r,    f           g r 

f        ng r,    f         ng r 

f     n ng r,    f      n ng r 

f    tn ng r,    f    nn ng r 

f  t tn ng r,    f  t nn ng r 

f rt tn ng r,    f rt nn ng r 

f rt tn ngar,   f rt nn ngar 

f rt tningar,   f rt nningar 

f rtätningar,  f rtunningar 

förtätningar, förtunningar
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efterklang

den framkommande klangen uppstår i 

efterdyningarna av

det efterkommande 

som påbörjades av

efterverkningar av en händelse

”som vågor genom vatten”

efterföljder av något

något inträffade lite tidigare än

för de efterkommande

eftertänksamhet

efterdyningar

reflektion

att stanna kvar i rummet
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att hänga kvar i luften

att sitta kvar i väggarna

nu

utklingning

då

ut går vi från rummet

från klangen

Vad kan improvisation vara? 

Sällan vad man gärna tror. 

Uppfinning, infogande, assimilering,  

tid och arbete.                                               Sammanfoga till ett mönster 

Från ett mycket näraliggande land  

säger jag till dig: 

Hör efter nu! 

Javisst, det är mycket nu.

Bengt Emil Johnson, Medan, sedan, Albert Bonniers Förlag, 2005, sid. 12
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Marcia Sá Cavalcante Schuback skriver 

om improvisation på följande vis i Lovtal 

till intet:

”Det som skakar om i inspirationen är att 

en närvaro blir närvarande, träder in i en 

temporalitet som inte längre definieras 

i termer av ett före och ett efter, utan i 

oavbruten kontinuitet, i skeendets konti-

nuerliga form.”1

Jag börjar spela. Jag fogar samman nya 

strukturer och kombinationer. Jag för-

söker sluta att tänka, bara spela. Varken 

”ett före och ett efter”. Intrycken bryter in 

i olika strömningar och smälter ihop till 

nya skeenden. Nya tonblock bildas.2

Cavalcante: ”Närvarandets odefinierbara 

konkretion är tillblivelsens, övergångens 

skeende.”3

1) Marcia Sá Cavalcante Schuback, Lovtal till intet. Essäer om filosofisk hermeneutik. Logos/Pathos nr 5 

(Glänta Produktion 2006), s. 166.

2) Sten Sandell, ”Insidan”, Music Inside the Language.

3) Schuback, s. 167.
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Någonting blir till, byggs upp, fortsät-

ter och bryts ner igen och går vidare i 

något annat. Transformeras och börjar 

om, i ”övergångens skeende”, men an-

norlunda.

En smula förändrad, förmodligen, blir man av ord  

den ena dagen, kvällen, morgonen, efter  

den andra, och kanske riktade. 

Ska man välja riktning då, också? 

Eller, som vi sa förr, gå på, bara. 

Nej, man vet aldrig. 

Det går som sagt undan, mer är det  

inte med det.                                                        Våra dagar, våra liv

ur Bengt Emil Johnson, Medan, sedan, Albert Bonniers Förlag, 2005, sid. 12-13

Cavalcante: ”Det ena och det mångfal-

diga, nuets ofrånkomlighet och förbipas-

serandets ogripbarhet, succession och 

simultanitet, form och formlöshet, när-

varo och frånvaro, nära och fjärran, ton 

och tystnad: alla dessa motsatspar erfars 

i musiken som ett och samma. De är ett 

och samma i så motto att de i musiken 
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förlorar sina substantiviska innebörder 

för att i stället erfaras som verbala hand-

lingar, som skeendets och övergångens 

egen verbalitet.”4

Jag spelar och lyssnar samtidigt och för-

undras över vilken väg musiken kan ta, 

eller inte tar. Minnen kommer upp. Bara 

för några år sedan mindes jag alla kon-

serter jag deltagit i under drygt trettio-

fem år. Nu bleknar en del av dessa bort, 

blandas ihop med varandra. ”Förbipasse-

randets ogripbarhet” blir uppenbar. Men 

förnimmelserna är kvar. Tillblivelsen i sig 

själv blir klarare.5

Cavalcante: ”Musiken är i sitt eget ele-

ment ett till-verk-kommande skeende, 

vars tidslighet inte är nuets kronologi 

utan närvarandets kontinuerliga tempo, 

närvarandets presens particip.”6

4) Ibid., s. 170.

5) Sten Sandell, ”Av”, Music Inside the Language.

6) Schuback, s. 171.
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Det jag spelar och framför, framför mig, 

blir till i ett dåliggande nu eller ett nulig-

gande då. Hur lång var den här impro-

visationen? Minst tio minuter. Nej, fyra 

minuter och sjutton sekunder!7

Cavalcante: ”När improvisationen inte 

begränsas till en genre, till en musikalisk 

performativ stil, utan erkänns som det 

musikaliska skapandets egen struktur, 

som det musikaliska skeendets tidslig-

het, kan vi förstå på vilket sätt impro-

visation skulle kunna betraktas som ett 

av övergångens eller intets indicier. Den 

indikerar det aktiva moment där verket 

och den tolkande förståelsen, det för-

flutna och framtiden är ett och samma. 

Improvisationen innebär en handling i 

övergångens intighet, den skapande ly-

hördheten inför skeendets eget skede.”8 

7) Sten Sandell, ”På”, Music Inside the Language.

8) Schuback, s. 172.
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Överallt, varhelst, allt på väg tillbaks, tillbaks in  

i sin egen skugga, den allra egnaste 

för att bli, där bli. Obesvara- 

de, men i godaste minne, i omvandlad omladdad  

glömska i landskapet som är färdigt 

för språng. Ingen får komma undan.

Bengt Emil Johnson, Medan, sedan, Albert 

Bonniers Förlag, 2005, sid. 122

Jag betraktar mig själv ovanifrån. Ser fly-

geln. Ser att jag sitter vid den och spe-

lar just nu. Ser att jag sitter i en skolsal. 

Jag är i elva-tolvårsåldern och spelar för 

min lärare och skolkamrater. Solen lyser 

in från de höga fönstren i kyrkskolan i  

Rystads pastorat. Pianot är högt, stort, 

svart och väldigt gammalt. Mitt Schim-

mel-piano hemma i barndomshemmet 

känns väldigt annorlunda i anslaget. 

Spelboken är gul med stora noter i. Kan 

inte hålla mig till notbilden, utan hittar 

på nya melodier. Jag spelar, lyssnar, by-

ter riktning och reagerar på vad som sker 

just nu. Eller just då. Igen. Jag skriver en 
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text där berättelsen handlar om tillblivel-

sen av något. Texten rör sig framåt och 

bakåt. Självbespeglande men också själv-

utplånande. Något bleknar och krack-

elerar. Luckras upp. Sammanfogas i nya 

kombinationer. Ett nytt akustiskt laminat 

tar form där texten aldrig kan ersätta det 

akustiska minnet av något som var. Eller 

blir till igen. Nu.
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  http://www.stensandell.com/object.php?id=21&l=s 

Samtidigt som vi läser denna text och lyssnar på musik framfördes en sonisk triptyk 

I-III i en duschkabin i Tokyo 101018 och på ett hotellrum i Kobe 101021. Piano-

stämman är inspelad under en solokonsert 101019 på Koen Dori Classics i Tokyo.9 

Sedan tillkommer en ljudberättelse med titeln: 

Jag öppnar en stor tung kyrkport och dörren ger ifrån sig friktionsljud mot stengol-

vet. Jag hör kyrkans atmosfär och en förväntan uppstår. Ett kraftigt friktionsljud 

hörs igen mot stengolvet och en släpande, dröjande känsla finns kvar i rummet. 

Kyrkporten går långsamt tillbaka och friktionsljud uppstår mot stengolvet igen. 

Gångjärnen gnisslar och porten slår igen med en lätt studsande rörelse. Spänning-

en kvarstår i luften. Porten går upp igen med samma ljudsekvens och landar i en 

tågvagn med rytmiska tågljud med gnissel och hjul som rullar. Intressant rytmik 

uppstår. Detta avbryts av att kyrkporten öppnas igen med samma ljudsekvens och 

slår igen, skjuts upp igen och ett bromsande tåg tar vid med en långsam tågrytmik. 

Första och andra rösten återkommer från duschkabinen i Tokyo 101018 och ho-

tellrummet i Kobe 101021, men nu något bearbetade. Pianostämman från en solo-

9) Bildspel EN SONISK TRIPTYK I JAPAN,  http://www.stensandell.com/object.php?id=21&l=s 
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konsert 101019 på Koen Dori Classics i Tokyo återkommer också. Ljudberättelsen 

fortsätter med: 

Flera inbromsningar sker runtomkring. Ett lågmält men intensivt tåglunk tar vid.10 

Detta klipps av, av ljudet från fallande stenskärvor i en annan tågvagn. Andra av-

lägsna tågvisslor hörs runtomkring. Ett dröjande, klagande gnissel hörs i vagnen, 

en subtil men intensiv tågatmosfär fortsätter under en längre sekvens med vibratio-

ner som känns alltmer avlägsna. En märklig känsla av förväntan på att något ska 

hända uppstår som långsamt klingar ut.

Ett vattenstrilande från ett handfat på ett hotellrum i Oslo 2006 kommer in i ljudbil-

den och avslutas med att ett fönster öppnas och Oslos stadsljud hörs och blandas 

med gatuljud från Tokyo 2010, tillsammans med signaler och röster från tunnelba-

nan i Chiba, Japan 2010.

10) Tågljud från en tågresa mellan Helsingfors och S:t Petersburg 2007 och tågresa San Francisco – 

Seattle 2008.
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Lukter av ljud
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Ovanpåstyrande reflektioner I
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Jag klättrar upp på en höjd och får en bra översikt över landskapet som vi hittills 

har tagit oss fram i. Ljud – Text – Bild. Överföringarna mellan dessa. Speldialoger. 

Lukter av ljud. Tystnad. Mellan tystnaderna pågår någonting. Jag reflekterar över 

rum och tystnad och vad som händer däremellan. Jag hoppas vi tillsammans i detta 

vandrande mellan olika rum – konkreta och fiktiva – har möjlighet att fördjupa oss i 

spänningsfälten mellan någonting. På väg till någonting. Det redan spelade. Sagda. 

Det återupplevda genom det inspelade – soniskt och visuellt – och överföringen 

mellan oss och detta redan ljudande material. Den realtidsbaserade processen där 

överföringen i sig själv blir svaret på någonting vi söker. Vårt förhållande till rum-

met som spelplats för ljud, text och bild och hur vi levandegör dessa upplevelser  

genom rörelser i rummet. Faktiskt och mentalt. I ett ljudande intervall uppstår  

interferenser i det klingande när vi rör oss samtidigt som vi lyssnar. Jag hoppas vi 

kan komma åt någonting på vägen fram i denna berättelse i just detta interfereran-

de. När jag spelar, sjunger, rör mig och berättar på en och samma gång, förändras 

historien under tiden. Förhoppningsvis förändras vi också av att vi lyssnar, läser 

och betraktar detta görande tillsammans. Vi fortsätter.
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Jag tar mig in i en korridor där ånga pyser ut från olika dörrar och håligheter från 

sprickor i väggarna och där märkliga luftljud bildar en förtätad stämning. På en 

dörr står det:

munnen, i luft och pipor bakom vattenhålet  

i ett litet rum med stenar och tungor i södern  

och utanför huset som vågor i fem akter11

11) Sten Sandell, ”Munnen. Scen 1-5”, Music Inside the Language.
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Akt 5 – Munnen – hörspel

Det verkar som om sinnligheten i musiken upplevt en återupprättelse och att vi gent-

emot den platonska perioden måste säga att det som är musik endast kan begripas 

genom lyssnande. Kanske måste man även säga att det egentliga föremålet för musiken 

endast kan begripas genom lyssnande självt.1

Jag inleder med detta citat av Gernot Böhme för att belysa problematiken och kan-

ske möjligheterna i att finna nya sätt att analysera en musikkomposition som inte 

är partiturbunden utan endast finns som ett ljudande material, fixerat på en CD.  

Att utveckla ett variationsrikt och metaforiskt språk är naturligtvis avgörande när 

jag inte har ett partitur att tillgå och referera till, utan endast mitt lyssnande. När jag 

lyssnar har jag bara mig själv att gå till och förhoppningsvis en någorlunda hyfsad 

ljudanläggning, med ett bra lyssningsrum.

När blir ett tillbakablickande på ett konstnärligt arbete något meningsfullt och krea-

tivt?

Jag ser min konstnärliga process som en spiralrörelse, där jag hela tiden upprepar 

någonting – fångar upp någonting beprövat, samtidigt som det omformas och för-

ändras vid varje omstöpning av materialet. Går vidare och blir någonting nytt. 

1) Gernot Böhme, “Akustiska atmosfärer”, övers. Erik Wallrup, Kairos nr. 14. Ljudkonst, red. Andreas 

Engström & Åsa Stjerna (Raster förlag (publiceras 2013)). Finns publicerad som “Akustische Atmosp-

hären”, Hans Peter Kuhn. Odense, red. Thorsten Sadowsky & Carsten Seiffarth (Kehrer Verlag 2005).
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när texten övergår i sång 

transformationer – när görandet görs om, men något förändras 

rytmiktransformeringar: förtätningar – förtunningar 

harmoniktransformeringar: heltonskalor – dimskalor – kromatik

Sound and space are inextricably connected, interlocked in a dynamic through which 

each performs the other, bringing aurality into spatiality and space into aural definition. 

This plays out in an acoustical occurence whereby sound sets into relief the properties of 

a given space, its materiality and characteristics, through reverberation and reflection, 

and in turn, these characteristics affect the given sound and how it is heard.2

Jag tror ovanstående kommentar om ljud och rum understryker vår möjlighet att 

utveckla vårt lyssnande i ett rum. Medvetandegöra nya rum i lyssningsrummet.  

Ett nytt inre bildspråk utvecklas vid frånvaron av traditionell notation av musiken, 

där bildkonst, rörlig bild och musik närmar sig varandra alltmer.

I Björn Hellströms avhandling Noise design3 på KTH-Arkitekturskolan i Stockholm 

medverkade jag genom att komponera musik för att åskådliggöra gestiska förlopp i 

olika former. I sin avhandling utför Hellström experiment kring begreppet ”metabo-

lic effect”. Föremål som rör sig framåt i ett tillstånd som dras till varandra, studsar 

ifrån varandra, krockar med varandra. Hellström förklarar att ”[b]egreppet avser 

en ljudbild som uppfattas som en helhet, samtidigt som de ljudobjekt som formar 

ljudbilden inte kan urskiljas över tid. Det handlar om en slags paradoxal ljudbild 

eftersom den yttre formen uppfattas som beständig och stabil, medan den inre  

2) Brandon Labelle, Background Noise: A History of Sound, ArtBrice, Continuum, 2006, sid. 75.

3) Björn Hellström, Noise Design, Bo Ejeby förlag 2003.
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strukturen uppfattas som efemär och instabil.”4 I detta tillstånd finns ett varande 

som innehåller en mängd olika rörelser översatta till min musik.5 Går det att överföra 

dessa symboler även till ett klingande skriftspråk, ett bildspråk, en flödestematik? 

Eller en begreppstabell i form av metaforer, som beskriver dessa rörelser och 

förlopp? Jackson Pollocks målningar och tonsättaren Iannis Xenakis musik är bra 

exempel på dessa till synes instabila eller oregelbundna förlopp, men som i själva 

verket bildar genomtänkta organiska förlopp.

4) I samtal med Björn Hellström, 120810.

5) Sten Sandell, ”Re-tala-tala 2.4” och ”Re-tala-tala 2.2”, Bio. Elektrika (LJ Records 2001).
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6

I mitt arbete som improvisationsmusiker och komponist ser jag följande transfor-

meringar mellan olika praktiker: musik ger tanke ger bild ger text ger bild ger tanke 

ger musik

6) Björn Hellström, Noise Design (Bo Ejeby förlag 2003), s. 122.
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Music is not the notes on the scores. Nor is it merely the vibrations of air that we hear 

as sounds. It is, rather, our whole vast rich experience of sounds synthesized by us into 

meaningful patterns that extend over time.7

När jag spelar på min flygel och sjunger befrämjar det tanken, som ger mig olika 

inre bilder, som jag försöker överföra till en fysisk bild och text genom metaforer 

av musikens skeenden, som skapar nya tankeprocesser, som jag sedan överför till 

musiken, tillbaka till den klingande flygeln och rösten.

from things to sounds (Gunnar Ekelöf)8

7) Mark Johnson & Steve Larson, ”Something in the Way She Moves. Metaphors of Musical Motions”, 

Metaphor and Symbol 2/2003, s. 63-84.

8) Gunnar Ekelöf, Non Serviam (Månpocket 1983). Se även Gush, From Things to Sounds (Dragon 1991).
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               9

Att lyssna i ett rum, att inte gå omvägen över ett partitur – att använda rummet i sig 

som partitur, genom att lyssna. Eller som Lars-Gunnar Bodin och Bengt Emil Johnson 

beskriver situationen:

9) Sten Sandell, grafisk komposition, 2010.
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Musikalisk notation är alltför stel och otymplig för att i egentlig mening kunna sättas i 

relation till musikens karaktär. Musik, i motsats till t.ex. arkitektur går genom atmosfä-

ren, och kommer inte, som fallet är med byggnaderna, att falla ihop.10

Vi befinner oss i ett tydligt definierat rum i MUNNEN – SCEN 1 (7’56”) med rytmise-

rade andningsljud, som innehåller antydan till melodiska rörelser och percussiva 

konsonantljud. Dessa rör sig livligt runt i rummet, och en ung röst säger: 

munnen11

Ljudbilden intensifieras, pianoklanger kommer in och söker sig fram till ett klimax, 

då en äldre mansröst avbryter och  säger:

det här är alltså jag 

hur länge har det pågått? 

hur många år?12

Andningsljuden fortsätter med formantrika vokalljud, i ett gränsland mellan sång 

och någon form av okänt språk. Olika klungor och lager av röstklanger gör entré, 

med viskningar och mera konsonantljud. Korta dramatiska pianoackord tillkommer 

10) Lars-Gunnar Bodin & Bengt Emil Johnson ”John Cage. Musical Pleasure”, Dansk Musik Tidsskrift 

2/1966, s. 36-43.

11) Text: Magnus Jacobsson, musik: Sten Sandell, ur Mannen, kvinnan, pojken, beställningsverk för Sveri-

ges Radio, Radioteatern, 2004.

12) Ibid. En gammal man ser sig själv i spegeln och tänker tillbaka på sitt liv som dansare, i den ryska 

skolan med alla dess konstnärliga triumfer och hårda disciplin.
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men ersätts snart av långa orgeltoner uppblandade med elektroniska klanger som 

får sällskap av ett snabbt, lite ettrigt orgelspel, som sakta zoomas in i ljudbilden. 

Dessa två kontrapunktiska skeenden fortsätter under en längre tid och ljudbilden 

tätnar. Den ettriga motstämman fortsätter och försvinner ut, medan den långsam-

ma orgelstämman håller sig kvar och går snart in i en ljudbild med piano, elektro-

nik, röstfragment och en centralton, som följer en röst som läser:13

O, sol 

Du stora stjärna! Vad vore du väl, om du ej hade dem för vilka du lyste!

…som direkt följs av ett snabbt och livligt orgelsolo, där vi befinner oss i ett mindre 

kyrkokapell, och olika register förändras gradvis under spelets gång och bildar 

snedställda stämningar och klangkombinationer, för att slutligen stanna upp och 

andas ut.

Psykoanalytikern Daniel Stern använde begreppet amodal perception i sin späd-

barnsforskning där spädbarnet har en förmåga att med olika sinnen ta in informa-

tion, koppla ihop dessa intryck och skapa en enhetlig bild av världen, innan man 

har något språk.

Kan språket bli en ny bärare av ljudinformation, där det väsentliga inte är vad som 

sägs eller ljudas, utan hur? Dessa frågor blir väldigt påtagliga i mitt försök att ana-

lysera detta musikstycke. 

13) Rolf Skoglund läser ur Sålunda talade Zarathustra av Friedrich Nietzsche. Musik: Sten Sandell,  

texturval: Rolf Skoglund, beställningsverk för Sveriges Radio, Radioteatern, 2002.
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MUNNEN – SCEN 2 (10’03”) inleds med ett tillstånd av andningsljud i olika lager 

med ett envetet, nervöst elektriskt klangskikt som virar sig runt om den övriga 

ljudbilden som snart får sällskap av tonala friktionsljud, bestående av stämda sten-

skärvor. Dessa är frammejslade av den isländske konstnären Páll Gudmundsson 

och orkestrerade av mig i olika ackordkombinationer. Ett arkaiskt ljudlandskap eta-

bleras och lager på lager byggs detta upp i en väv av olika ackord och stämningar, 

där andningsljuden och elektroniken hela tiden är närvarande. En tidlös och elegisk 

känsla infinner sig. I bakgrunden hörs spridda små lätta stenar slå mot varandra. 

Plötsligt kommer en ordlös lite klagande sång in, som får hjälp att frammana en 

ljudbild tillsammans med två loopade barnröster, klagande vattenkranar, bedjande 

ugnsluckor och nedstämda pianoklanger, allt i någon form av slingrande vågrö-

relse framåt. Allting avbryts av att Willy Kyrklund14 läser sin egen text:

Bilderna vandrar igenom oss som vågor genom vatten, envar våg med sin egen struktur. 

En sammansatt våg formar vid något tillfälle en föränderlig bild som är mitt jag. Vid 

denna bild måste jag klamra mig fast som en drunknande; den är ju jag.15

Detta åtföljs av ett pianosolo, som är ett utdrag ur min komposition, ”five short 

stories”, som består av dämpade, preparerade pianotoner, som utvecklas och blir 

bredare, yvigare och oväntat går tillbaka till ett subtilt kontrapunktiskt spel, med 

extremt stor dynamik som faller bort, och in i ljudbilden kommer fallande, döende 

14) En alldeles unik röst i den svenska litteraturen med dramerna ”Gudar och människor”, ”Mästaren Ma”, 

”Medea från Mbongo” och prosa som ”Solange”, ”Elpënor” och reseskildringar som ”Till Tabbas” m.fl. 

Använder sig av talkörspartier i sina dramer, starkt influerad av antika grekiska dramer.

15) Willy Kyrklund läser ur sin egen text ”En privilegierads äventyr”, 8 variationer (Alba 1982), s. 47.
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orgelklanger som försöker klamra sig fast vid något, men faller ihop igen av bristen 

på luft och rinner sakta ut och dör bort.

När lyssnandet på musik, det rena lyssnandet på klangerna i sig, försvinner på vä-

gen, genom att bara beskriva musik, så försvinner också upplevelsen och förståel-

sen av musikens innersta väsen. Alla våra vedertagna begrepp runt ett symbolspråk, 

som vi använder i musikanalys, blir lätt ett hinder på vägen fram till det ljudande. 

Att verkligen komma in på insidan av musiken och verkligen lyssna på ljudföljder 

istället för på förhand givna förklaringsmodeller och istället finna den inneboende 

reflektionen – musikens själv – det som bara det klingande materialet kan erbjuda. 

Droner eller borduner bildar rum i MUNNEN – SCEN 3 (15’09”), en kontext för den 

omkringliggande musiken; en markkontakt med rummet. Genom att röra sig i rum-

met uppstår faktiska klangförändringar i rummet beroende på hur snabbt du rör dig 

och var du befinner dig i rummet. Den amerikanske tonsättaren La Monte Young16 

började tidigt undersöka hur droner påverkar ett rum och hur vi kan förhålla oss till 

dessa, både som musiker och lyssnare. Vad fokuserar vi vårt lyssnande på? Är det 

16) Amerikansk tonsättare och musiker (född i Idaho1935) som studerade komposition, musikteori och 

kontrapunkt vid University of California in Berkeley och Los Angeles mellan1956-1960. Studier i Darm-

stadt för Stockhausen 1959. Sångstudier för den nordindiske sångaren Pandit Pran Nath (död 1996). 

Samarbetade bl. a också med jazzmusikerna Eric Dolphy, Don Cherry m.fl. Starkt influerad av John Ca-

ges musikestetik och en av grundarna till den amerikanska minimalistiska musiken. Startade ett cen-

trum för denna drone-musik, ”Dream House” i New York 1961, tillsammans med sin fru, ljusdesignern 

Marian Zazeela, och grundade ”The Theatre of Eternal Music”, där bl.a. musikerna Tony Conrad, John 

Cale, Jon Hassell och Terry Riley ingick. Viktiga verk: det 5 timmar långa pianostycket ”The Welltuned 

Piano” (1964).

på insidan av tystnaden.indb   128 2013-01-22   10:04



129

grundtonen, eller interferenserna mellan två toner, eller är det övertonsklangerna 

som vi lyssnar på i första hand? Eller på den totala klangen i rummet?

Begreppet rörelse i musikaliska förlopp får i detta fall en central betydelse för hur 

man lyssnar och faktiskt rör sig i det rummet vi befinner oss. Material, temperatur, 

luftfuktighet, ljus, luft, andning och kroppar spelar också en stor roll i det totala 

lyssnandet.

Ett pianosolo, kompositionen ”borduna II”, tar vid med en bordunklingande ostinato-

figur i basen som bygger på tonerna F och C, som ständigt breddas, blir yvigare och 

bredare, för att till slut nå ett klimax, där den långa utklingningen störs av något 

starkt, elektriskt knäppande, som blir mer och mer påtagligt. Detta fortsätter in i 

ett glappkontaktande, sprakande skrovligt strupsångsmässande, som blir en bot-

ten till en förvriden sångritual i kompositionen ”in the south”. Någon typ av berät-

telse bildar ett ”drömspår”, en sånglinje. En akustisk resa.

Lång bortifrån glider en väsande hoketuslinje in på en orgel som rör sig framåt 

till förgrunden där trasiga, fransiga elektroniska klangrester bildar långa linjer 

runt omkring detta flätade skeende. Melodilinjen klättrar uppåt, blir snabbare för 

att långsamt och rosslande försvinna bort, och kvar finns bara dessa råa, envisa 

klangblock som avbryts av en klagande, svävande klang som kommer allt närmare 

och bildar ett flerstämmigt mönster av läckage från olika orgelpipor. In i denna 

klang kommer en metrisk pizzicatoton (E) från en cello och en dämpad pianoton, 

där pianot spelar en ackordföljd (pizzicato direkt på strängarna), och orgelklang-

erna fortfarande håller sig kvar och bildar en fond till denna komposition för cello, 

piano och elektronik med titeln ”in the small room”, där allt blir förflyttat in i något 
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slutet, lite stängt. Musiken vänder och går baklänges, elektroniken blir mer och mer 

nervös och vill på något sätt spränga rummet, och till slut exploderar detta i ett 

fyrverkeri, för att sedan plötsligt falla ihop och bli direkt attackerad av nedstämda 

flygelsträngar som bildar någon form av ovalt kretslopp, ett tillstånd, som tar oss 

in i…

MUNNEN – SCEN 4 (10’09”) där flera stämmor tillkommer och ett pizzicato-solo 

lägger sig ovanpå denna massiva klangväv. Långa pianotoner ligger kvar och vi-

brerar, där känslan av en tung, men ändå viktlös stämning inträder. Mitt i detta 

tillstånd kommer en manande tonal sång in (”outside the house”), som tillsammans 

med ett harmonium avslutar detta i en hymn till något som blir förlöst, frikopplat 

från jorden i någon form av fågelperspektiv. Vi lyfter. Och allting störtar och faller, 

för att sedan gå vidare i…

I mitt arbete med soloskivan ”songs”17 var Bruce Chatwins bok, ”The Songlines”, en 

viktig inspirationskälla genom hela arbetet med musiken.

I have a vision of the Songlines stretching across the continents and ages; that wherever 

men have trodden they have left a trail of song (of which we may, now and then, catch an 

echo); and that these trails must reach back, in time and space, to an isolated pocket in 

the African savannah, where the First Man opening his mouth in defiance of the terrors 

that surrounded him, shouted the opening stanza of the World Song ’I AM!’18

17) Sten Sandell, Songs (LJ Records 2005).

18) Bruce Chatwin, The Songlines (Vintage 1998), s. 280. 
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”Songlines”, eller ”Dreaming tracks” (drömspår) är baserade på den australiska  

ursprungsbefolkningens tradition att beskriva en fysisk väg genom ett landskap i 

form av sånger, berättelser, danser och bilder. Här är ett exempel på hur metafo-

rerna får en högst påtaglig betydelse. Genom att i realtid sjunga dessa berättelser, 

tar de sig fram och hittar rätt på en stig, i ett akustiskt landskap! Begreppen rörelse 

i tid, observerad rörelse, konceptuell rörelse och rörelser i musik som beskrivs i 

Johnson/Larson19 som ”musical landscape”, är alla närvarande på en och samma 

gång i en ”sånglinje”, ett drömspår.

…ett avslutande pianosolo i MUNNEN – SCEN 5, EPILOG – KONKLUSION (8’16”), där 

allting kommer på plats, blir förklarat, på något vis. En dans som driver upp, ram-

lar ihop, bygger upp, förstör, bygger upp igen, breder ut sig, för att sedan ta sig ner 

värdigt mot en avgrund, för att sedan börja om igen. Furioso, agitato, prestissimo. 

Detta eviga klättrande upp på nästa platå, vad ser jag där, vad kan jag ta med mig 

upp från underliggande skikt och bygga vidare på, instabila konstruktioner som 

vacklar och stannar upp i ett repetitivt tillstånd och strävar uppåt igen, för att till 

slut genom ett antal konkluderande ackord avsluta det hela. Punkt. Vi är framme. 

Min klocka säger att vi har varit i detta rum i femtioen minuter och trettiotre se-

kunder. Jag går ut igen. Utmattad lägger jag mig i det fuktiga gräset och blundar. 

Drömmer.

19) Mark Johnson & Steve Larson, ”Something in the Way She Moves. Metaphors of Musical Motions”, 

Metaphor and Symbol 2/2003, s. 63-84.
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Jag vaknar till och känner några stora hårda regndroppar mot pannan. Reser mig 

upp och rusar in genom en öppen kyrkport. Går snabbt uppför trapporna i kyrktor-

net medan jag sjunger och ljudar för att se hur de olika rumsklangerna svarar mot 

övertonsserierna i sången. Jag öppnar en dörr och kommer in på orgelläktaren där 

en dörr till baksidan av orgeln fångar min uppmärksamhet. En nyckel sitter i dör-

ren och jag går in bland orgelpiporna och fortsätter att ljuda och märker hur akus-

tiken förändras drastiskt. Orgeln klingar med en djup c-drone med mycket luftljud 

som pumpar och väser fram en spastisk rytm. Stannar kvar en stund och lyssnar 

fascinerat på den instängda klangen när jag upptäcker att dörren till orgelpiporna 

har gått i baklås. Jag är inlåst ibland orgelpiporna.
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Akt 6 – Droner, rytmer och rum – Ett åskregn 
möter insidan på en orgel

  http://www.stensandell.com/object.php?id=20&l=s 

borduna heterotopia

Musik…1

Här rör det sig förstås varken om en följd av ögonblick i tiden eller om mångfalden av 

olika tänkande subjekt, utan om de cesurer som spränger ögonblicket och sprider ut 

subjektet över en mångfald möjliga positioner och funktioner. En sådan åtskillnad drab-

bar och ogiltigförklarar också de minsta eller mest obestridliga av de enheter som man 

traditionellt erkänner: ögonblicket och subjektet.2

1) Sten Sandell, Borduna heterotopia (2010),  http://www.stensandell.com/object.php?id=20&l=s 

2) Michel Foucault, Diskursens ordning, övers. Mats Rosengren (Symposion 1993), s. 40-41. 
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Ett åskregn, som jag påpassligt kunde spela in en julidag för några år sedan, åskåd-

liggjorde hela bilden av hur rytmiska mönster kan vara både transparenta, myllriga, 

utmejslade och fantastiskt spännande i all sin komplexitet! Det började som en 

hagelskur. Men i själva verket var dessa droppar som hamnade på terrasstaket så 

otroligt stora och tunga att det lät som småsten som föll från himlen. Detta utveck-

lade sig sedan till ett fullskaligt regn där ljudbilden var ett stort kaos, innehållande 

en mängd snabbt föränderliga strukturer som bara kunde uppfattas som ett stort 

organiskt flöde av ljud och rytmer. Alla dessa strukturer bildade egna små celler, 

där varje mönster var lika unikt som varje snöflinga är olika varandra. Ur detta myl-

ler uppstod en mängd olika klanger och ackord.3 Medan jag skriver detta lyssnar 

jag på en nyinspelning av ”Eonta”4 för piano, 2 trumpeter och 3 tromboner5 av 

Iannis Xenakis från 1963. När jag hörde detta stycke första gången 1976 blev det 

en vändpunkt i mitt sätt att spela piano och sättet att se på mitt instrument. Då 

förstod jag att det handlade lika mycket om arkitektoniska principer i pianospelet 

som block, skikt och olika byggnationer i lager som bitvis dolde varandra genom 

olika halvgenomträngliga strukturer av ljudblock. Xenakis olika stokastiska moln 

bildar nya fonder, bakom och på varandra. Efter den första inledande pianodelen 

stiger brassklangen upp ur pedalklangen från Aki Takahashis mästerliga pianospel. 

Tiden stannar upp ett slag och svävar. Det var inte det linjära berättandet i musiken 

som var lika viktigt längre. Det var istället de stora arkitektoniska byggnationerna,  

i olika skarpa gråskalor, som beskrev tätheter i musiken. Tillstånden blev lika vikti-

ga som framåtsträvandet. En ny värld öppnade sig för mig som jag aldrig har lämnat 

sedan dess. Att kunna förena ett musikdramatiskt berättande med ett rum bebott 

3) Sten Sandell, Borduna heterotopia.

4) En hyllning till den grekiske filosofen och poeten Parmenides.

5) Iannis Xenakis, Works with Piano (Mode 2010).

på insidan av tystnaden.indb   136 2013-01-22   10:04



137

av olika klangpelare har sedan dess varit en helt dominerande vision för mig. Olika 

berättelser går in och ut och slingrar sig runt klangstoder av skiftande tillståndska-

raktär. Dessa klingande stoder av tillstånd har allt samlat i ett destillat. Allt som inte 

behöver sägas finns där, men de omkringliggande gesterna behövs för att bygga 

ett spännande musikaliskt rum så att berättelsen får liv. Det monolitiska möter det 

rörliga, plastiska. Ljudpelare som tillstånd i ett rum, svävande eller fast förankrade i 

något. Fragment av något. Förskjutningar. Glidningar. Friktionsljud. Juliregnet bara 

pågick och pågick som en ljudvägg med oändligt antal inre, intrikata, snabba rörel-

ser och klangskiftningar. Rytm – på, strax efter, mittemellan och strax före.

Grundförutsättningarna för denna sorts normalisering av differensen är en blindhet in-

för det mellanrum som ligger mellan det egna och det främmande, och framförallt allt 

också redan inom det egna och det främmande. Det som inte kommer till tals är just 

detta ”mellan” som utgör övergångens liv eller självförvandlingens rum och tid.6

För att undersöka detta ”mellan” kom jag till Kalv-festivalen7 och kyrkan i Kalv som-

maren 2010 för att uruppföra en komposition för orgel, röst, liveelektronik, rörblås, 

högtalargrupper och droner.8 Arbetsprocessen gick så till att jag under två dygn 

innan konserten samlade in platsspecifika ljud i och utanpå orgeln och kyrkorum-

6) Schuback, s. 158.

7) Nordisk mötesplats, festival och utvecklingsverkstad för ny konstmusik i byn Kalv, Svenljunga kom-

mun. Kalv-festivalen är nu inne på sitt sjunde år, där eldsjälar som Max Käck m.fl. gör denna festival 

möjlig, där ny konstmusik, performance, dans, pilgrimsvandringar och andra konstinstallationer 

presenteras i stark koppling till och medverkan av byns innevånare. Årets tema var: Musik för efter-

tanke.

8) Sten Sandell – orgel, röst, elektronik och komposition (solo), Per Anders Nilsson – liveelektronik,  

Mats Gustafsson – rörblås.
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met i övrigt, som jag sedan sammanförde tillsammans med en komposition för 

ovan nämnda instrument.

Kyrkan i Kalv visar sig ha en alldeles utmärkt akustik, tack vare en renovering på 

50-talet av innertaket i trä, helt i strid med en korrekt ”historisk arkitektur”. Det välv-

da taket upphäver avstånden mellan musiker och publik. Högtalargrupper framme 

i koret och högtalare på vardera sidan av bänkarna möter orgeln och min röst från 

bakre delen av kyrkan. Ett samspel uppstår mellan dessa grupper och klangerna 

förflyttas allteftersom tyngdpunkten i musiken rör sig mellan inspelade klanger och 

röst- och orgelklanger. I andra akten tillkommer Per Anders Nilsson (liveelektronik)  

och Mats Gustafsson (rörblås) och förstärker förflyttningarna i rummet, genom att 

förhålla sig till det redan klingande materialet. 

Nu tillbaka till mitt åskregn. Vad händer när jag sammanför dessa till synes helt 

olika platser och rum? 

Musik…9

Vi befinner oss i en epok då rummet framträder för oss i form av relationer mellan plat-

ser […]10

9) Sten Sandell, Borduna heterotopia.

10) Michel Foucault, Diskursernas kamp, övers. Jonas (J) Magnusson (Symposion 2008), s. 251.
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Det som framförallt intresserar mig är de platser som har den märkliga egenskapen att 

de står i relation till de andra platserna, men på ett sådant sätt att de upphäver, neutra-

liserar eller reflekterar den samling förhållanden som de avgränsar, speglar eller reflek-

terar. Dessa rum, som står i relation till de andra, och som ändå motsäger alla andra 

platser, är i huvudsakligen av två slag. [...] Först är det utopierna. Utopier är platser utan 

någon verklig plats. [...] Det finns också, och troligen i alla kulturer, i alla civilisationer, 

verkliga platser – platser som faktiskt existerande och som formas vid själva grundandet 

av samhället – som ett slags mot-platser, ett slags reellt förverkligade utopier i vilka de 

verkliga platserna, alla de andra platser som man kan finna i kulturen, på samma gång 

representeras, motsägs och kastas om.11

Det är dessa platser som Michel Foucault benämner som heterotopier. En ny klang-

kropp uppstår där rörelsen i det sammanförda rummet bildar en berättelse i vilken 

de instängda orgelklangerna inifrån piporna möter en ny koncentrerad ljudplats 

bestående av dessa tunga regndroppar slående mot ett terrasstak i plast. Höga, 

mycket påträngande, läckande orgeltoner möter låga borduner med brusiga och 

fräsande luftpelare, som möter sylvassa vattendroppar klingande som småsten. De 

höga tonerna förändras i klang och tonhöjd om man rör sig i rummet samtidigt som 

man lyssnar, och bruset gör rummet mer påtagligt. Vitt brus förhöjer rumskänslan. 

Genom snabba registerskiftningar på orgeln byter också luftflödet bana hela tiden. 

Därav de hackiga, lite snubblande luftljuden från orgelpiporna. Den komplexa ljud-

strukturen i åskregnet består av mycket höga, percussiva ljud som interfererar med 

varandra och bildar nya diffusa rörelser i ett lågt lite obestämt register. De låga 

frekvenserna förstärks av resonansen i det tunna plasttaket. Tillsammans med mina 

11) Ibid., s. 252-253.
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röstkommentarer i form av andningsljud, övertonssång och utrop, bildar detta en 

tillsynes självklar organisk enhet, där instängdheten är uppenbar.12 

Och jag tror att det mellan utopier och dessa heterotopier, helt säkert skulle existera ett 

slags blandad erfarenhet, en mellanerfarenhet som skulle kunna vara spegeln. Spegeln 

är, trots allt, en utopi, eftersom den är en plats utan plats. I spegeln ser jag mig själv där 

jag inte är, i ett overkligt, virtuellt rum som öppnas bakom ytan, jag är där borta, där jag 

inte är, ett slags skugga som skänker mig min egen synlighet, som gör det möjligt för 

mig att se där jag är frånvarande: spegelns utopi. Men det är också en heterotopi i den 

bemärkelsen att spegeln existerar i verkligheten och har ett slags returverkan på den 

plats jag upptar. Från spegeln upptäcker jag min frånvaro på den plats där jag befin-

ner mig, eftersom jag ser mig själv där borta. Från denna blick som i någon mån riktas 

mot mig, ur djupet av detta virtuella rum som befinner sig på andra sidan av spegeln, 

återvänder jag till mig själv: jag börjar återigen rikta min blick mot mig själv och bygger 

upp mig själv på nytt där jag är. Spegeln fungerar som en heterotopi i den meningen att 

den gör den plats där jag befinner mig i det ögonblick då jag ser mig själv i spegeln på 

samma gång absolut verklig, förbunden med hela det rum som omger den, och abso-

lut overklig, eftersom den för att kunna uppfattas måste passera igenom den virtuella 

punkt som befinner sig där borta.13

Musik…14

12) Sten Sandell, Borduna heterotopia.

13) Foucault (2008), s. 253.

14) Sten Sandell, Borduna heterotopia.
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Box for standing is a wooden frame meant to house the artist. By referring to the dimen-

sionality of the artist’s body, the frame enacts the very space that surrounds that body. 

It points to it as performing subjects articulating and articulated by space.15

Musik…16

En fiktiv drömsekvens:

Jag befinner mig i ett rum som är drygt 2 m högt och 1 m brett. 

Med tanke på rummets storlek är rörelseutrymmet starkt begränsat. Rummet är 

inrett med ett mjukt och starkt ljudisolerande material. Rummet saknar dörrar och 

fönster. Jag hör upprörda röster utanför rummet, någon eller några gråter. Jag 

börjar ropa, men ingen verkar reagera på detta. Jag börjar känna mig instängd och 

inser att det är omöjligt att ta sig ut.

She went on growing, and growing, and very soon had to kneel down on the floor: in 

another minute there was not even room for this, and she tried the effect of lying down 

with one elbow against the door, and the other arm curled round her head. Still she went 

on growing, and, as a last resource, she put one arm out of the window, and one foot 

up the chimney, and said to herself “Now I can do no more, whatever happens. What will 

become of me?”17

15) Brandon LaBelle, Background Noise. A History of Sound (Continuum 2006), s. 75.

16) Sten Sandell, Borduna heterotopia.

17) Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland and Through the Looking-Glass  

(Vintage 2007), s. 43. 
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Att finna sig själv och sin egen kroppsklang i förhållande till det rum jag just nu 

befinner mig i. Var står jag och hur klingar det? 

Musik…18

Då ligga  

på min obäddade säng och kunna se, 

länge och långt in på förmiddan ligga som jag såg då allt, 

Som då 

plötsligt och liksom oväntat se 

allt det där jag förut inte sett 

bara kunnat ana att jag någon gång hört 

i små mikrosmå knäpp från fingrar19

Sitter i mitt barndomshem i ett stort rum och upptäcker med seendet plötsligt hela 

rummet på en och samma gång. Ser hela rummet utan sidoblickar med tak, väg-

gar, fönster, ljus och möbler. En märklig känsla av ett totalt seende inträffar, detta 

tillstånd som uppstår när flödet uppstår i musiken och jag bara är i rummet med 

alla ljud och intryck. Finns det ett klingande språk framför, bakom, under, över och 

mellan oss?

18) Sten Sandell, Borduna heterotopia.

19) Stig Larsson, ”Min mor är en ros”, Likar (Bonnier Alba 1993).
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förgreningar 
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fördelningar
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fördjupningar 
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förskjutningar
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Lukter av ljud
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Ovanpåstyrande reflektioner II

Efter att ha upplevt alla dessa vitt skilda 

rumsidéer som verkar på en och samma gång 

kliver jag upp i ett fallfärdigt utsiktstorn för 

jakt eller fågelskådning. Jag står och funderar 

och ser framför mig ett landskap med en vär-

mande aprilsol där minnet av en sjungande 

sydnäktergal från gårdagskvällen håller sig 

kvar i landskapet. Variationsrikedomen i sång-

en är påfallande i jämförelse med vår vanliga 

näktergal. Följ nu med och undersök om två 

spelande individer genom alla interaktioner 

med varandra kan bilda en syntes där det är 

omöjligt att särskilja varandras uttryck. Eller 

förstärka varandras uttryck. När börjar och 

slutar någonting mellan oss? Vad blir summan 

av detta? Sedan fortsätter vindlingarna in i vad 

som redan nu är förgånget. Utbytt mot något 

nytt, som ändå är beprövat. Ombytt.
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Akt 7 – Dialogmusik – När två melodier möts och blöts

  
foto: Caroline Forbes

 http://www.stensandell.com/object.php?id=30&l=s 
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Små miniatyrer 

med snabba kast 

mellan lågmäld 

förväntan och 

plötsliga utfall. 

Hemlighetsfull, oro-

ande underliggan-

de väv i väntan på 

något som kanske 

kommer, och några 

utfall. Trevande 

kedjereaktionsspel, 

med ett alltmer 

successivt invä-

vande i varandras 

stämmor, med ex-

trem dialogteknik 

och speglingar av 

varandras fraser, 

som går mot en 

alltmer utsträckt 

gestik, och som 

följs av tätare cir-

kelrörelser. Inleds 

med långsamma 

liggande luft- och 

kvartstonsklanger, 

slingriga gester 

som viras runt 

varandra, blir mer 

aktiva, fallande 

rörelser, snabbare 

tempo, luften går 

ut och in i liggande 

klanger, med 

parallella snabba 

höga figurer, det 

tätnar, mer expres-

sivt, röst tillkom-

mer. Långsamma 

underliggande 

melodier, central-

toner, snabbare 

flödestematik, 

stannar upp igen, 

multi-timbralt, sta-

tionära tillstånd, 

repetitiv, luckras 

upp, rörligare igen, 

mer punktuellt med 

centralton. Snabb, 

repetitiv, ostina-

tofigurer, någon 

typ av rubaterat 

”sväng”, sliter och 

rycker, snabba 

walking-rörelser, 

hoketus-figurer, 

utglesning, det 

snabba tempot 

finns kvar i form 

av kommentarer, 

mer fragmenta-

risk, tätnar igen i 

en snedställd väv, 

som blir kluster-

moln, glesnar igen. 

Lättare anslag, 

flyktiga gester med 

röstklanger till 

orgelspelet, ljusa 

snabba flöden, 

ofta uppstigande, 

biter sig själva i 

svansen, planar ut, 

men spänningen 

kvarstår, fortsätter 

i vindlingar. Vild! 

snabba kast, yvig, 

högt tempo, ettrig, 

hoppande, studsan-

de, plastisk, spas-

tisk, sk  sk sk sk 

skskk ts tss spspsp 

sp pp p   p…ttt t 

tttt    st chööö  kk k   

kk k  k  y  yyy    y,        

en uppbroms-

ning sker med ett 

snabbt påföljande 

flöde, lågmält med 

attacker, ryckiga 

kluster. Långsam-

ma underliggande 

melodier/förflytt-

ningar som tvinnar 

sig runt varandra, 

och transformeras 

vidare. Omlottmu-

sik. Omlottljud som 

blir spiralrörelser, 

som rör sig lång-

samt men säkert, 

uppåt; men byter 
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riktning igen. Ef-

terdyningar, fraser 

som rinner ut, 

iväg någonstans, 

och kommer igen, 

förändrade. Att 

skugga varandra, 

vem biter vem i 

svansen, och när? 

Att plötsligt mötas i 

en unison ström av 

skeenden, och att 

sedan omärkligt 

omforma denna, 

(sakta men säkert), 

till något helt an-

nat, eller att helt 

bara så där, av-

vika. Att överraska 

sig själv, genom 

att bara komma 

med ett sådant 

påstående, och just 

där! Små utfall 

som faller snabbt 

eller hålls kvar en 

stund. Stunder av 

vila, koncentra-

tion, spänningar, 

förhållningar, 

cesurer. Att prata i 

munnen på varan-

dra, samtidigt som 

man lyssnar och 

reflekterar.1

Att ha en dialog i och genom ett rum. Rummet som en tredje spelare i dramat. När 

två människor möts finns det alltid en tredje aktör med i spelet, rummet. Att kunna 

förhålla sig och utveckla spelet med dessa tre komponenter. Mötet mellan två olika 

förhållningssätt som bildar en treenighet med det specifika rummet. Att följas åt, 

att gå skilda vägar, att imitera varandra, att argumentera och konfronteras med var-

andras spel. Att förhålla sig på olika plan, nivåer på en och samma gång. Ett snabbt, 

flyktigt överliggande skeende, mot ett underliggande, tungt skeende. Eller tvärtom. 

Att förhålla sig till två olika heterotopier,2 som har olika tempo och kontext. Att 

bilda mellanrum. Polymodala mellanrum. Polyrytmiska mellanrum. Långsamma un-

derliggande melodier/förflyttningar som tvinnar sig runt varandra, och transforme-

ras vidare. Omlottmusik. Omlottljud som blir spiralrörelser, som rör sig långsamt 

men säkert uppåt, men byter riktning igen. Efterdyningar, fraser som rinner ut, iväg 

1) Evan Parker: tenor- och sopransaxofon, Sten Sandell: orgel och röst, inspelningar i Whitestable,  

S:t Peter’s Church 090916. Inspelningstekniker: Adam Skeaping. Evan Parker & Sten Sandell,  

Psalms (psi 2010),  stensandell.com 

2) Foucault (2008).
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någonstans och kommer igen, förändrade. Att skugga varandra, vem biter vem i 

svansen, och när? Att plötsligt mötas i en unison ström av skeenden, och att sedan 

omärkligt omforma denna, (sakta men säkert), till något helt annat, eller att helt 

bara så där, avvika. Att överraska sig själv, genom att bara komma med ett sådant 

påstående, och just där! Att föregripa den andre personens gensvar – rollöverta-

gande – där små utfall som faller snabbt eller hålls kvar en stund. Stunder av vila, 

koncentration, spänningar, förhållningar, cesurer. Att prata i munnen på varandra, 

samtidigt som man lyssnar och reflekterar, ett: “Responsorium” – “...mångtydigt och 

invändigt förhållande mellan stimuli och responser.”3

Speldialog 091111

Vi går in i ett annat rum, närmare bestämt i en konsertsal i den lilla staden Fundao, 

i Portugal den 11 november 2009 klockan 23:30. I konsertsalen befinner sig Paal 

Nilssen-Love – trummor och slagverk – och Sten Sandell – piano och röst – med en 

publik.4

3) Johan Asplund, Det sociala livets elementära former (Bokförlaget Korpen 1987), s. 17.

4)  stensandell.com 
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0’00”–2’40” publiken går in...

inzoomning med kameran mot 

scen: 2’40”

presentation 4’23” görs av vår 

chaufför och tillika arrangör

4’50” [entré ] vi sätter oss vid våra 

instrument, ser att allting är på 

plats, “dukar” småsaker som att 

preparera strängar och trum-

skinn...tittar på varandra...en mo-

biltelefon ringer, jag ger en kort 

kommentar om detta... koncentra-

tion...och nu börjar vi!

[del 1]: 5’35”–7’58”

Paal och jag har helt olika ingång 

här... Paal börjar med ett högre 

tempo, spelar några snabba ac-

centuerade slag på cymbalerna, 

medan jag samtidigt har börjat 

med ett långsamt ackordspel 

(dämpat), i mellanregistret... när 

hittar vi fram till samma and-

ning och frasering?... och vill vi 

detta?... vi prövar oss fram, lyss-

nar... och efter en stund hittar vi 

ett gemensamt sätt att ha en dia-

log, våra olika tempi och ingångar 

börjar röra sig mot varandra och 

hittar en gemensam frasering el-

ler andning...

[del 2]: 7’58”–13’06” cirkelrörelser 

med platåer som utvidgas, bred-

das med större dynamik... bilden 

av en spiralrörelse, som sakta 

stiger uppåt, att bygga vågrörel-

ser som blir större och större och 

med kraftigare dynamiska sväng-

ningar, som hittar nya platåer 

att tillfälligtvis vila i en stund... 

expansionen ökar tills en snabb 

nertagning inträffar, (vad var det 

som fick oss att göra denna plöts-

liga riktningsändring?)... nu blir 

det mer dämpat, mezzopiano, vid 

12’44”...

[del 3]: 13’06”–13’50” [coda] svag 

dynamik, men energi och tempo 

finns kvar i denna coda, en tydlig 

avslutning eller summering görs 

tillsammans innan...

[del 4]: 13’50”–15’22” [trumsolo] 

ett snabbt och mycket dynamiskt 

trumsolo rullar vidare tills...

[del 5]: 15’22”–18’45” [duo] piano 

kommer in med flageoletter, på 

bassträngar med tydlig pulskäns-

la, och med starka jazzinfluenser, 

som leder till rullande ostinatofi-

gurer med snabbt melodispel, ex-

pansion, breddning och... stopp! 

(vad fick oss att stoppa just vid det 

tillfället? slår Paal av oss båda vid 

18’42”?)

[del 6]: 18’42”–21’57” ännu mer 

pulsbaserat... rak puls med beto-

ningar, förskjutningar, breddning, 

hymnliknande musik med långa 

linjer, legato, nertagning med puls

[del 7]: 21’57”–23’16” metrisk puls 

med sångsolo

paus
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[del 8]: 23’40”–34’40” piano-inled-

ning, med preparerade klanger 

och melodiska, fragmentariska 

gester , melodirörelser i diskant-

registret med visslingar (tom 

26’07”) trumsolo med vispar i böl-

jande rörelser, from 26’07”, piano 

in 28’18” med kommenterande 

melodirörelser i basregister. ...vid-

gas i register och gestik, formar 

sig till rullande ostinaton, vidgas, 

markeringar vid c:a 30’40” flera 

lager vid c:a 31’ + melodifrag-

ment... fragmentiseras... klangligt 

med röstinslag, mer punktmusik... 

gongar tillkommer... polytonalt, 

breddning, visslingar ...33’59” 

med jämna ackordupprepningar, 

som blir ackordförskjutningar...

[del 9]: 34’40”–47’38” [subtil me-

lodiföring, med cymbaler som av-

slutas och utmynnar i pianosolo 

i extremlägen i register...ppp...

övergår i 16-delspuls, trummor in 

36’04”... mer komplexitet, mer flö-

destematik... tas ner vid 38’14”...

en puls med ackordmelodi, oval 

rytmik... diskantfrenesi... bredd-

ning... punktmarkeringar vid c:a 

41’... korta melodirörelser... ma-

skinrytmer... ppp... percussivt 

... röst tillkommer vid 42’35 “ ... 

fragmentariskt... korta “citat”...

glest... ”kadens” vid 44’07”... väx-

elspel med mycket melodik... lång-

samma rörelser som övergår till 

melodirörelser i basregister som 

blir ostinatofigurer vid 46’11”, där 

Paal spelar med händerna... över-

går igen till trumstockar 47’20”... 

som blir en snabb utklingning...

paus

[del 10]: 48’25”–1 00’13” Paal 

inleder med en annan typ av 

trumstockar... dynamiskt!... 

från rytmiskt till sfäriskt, till ryt-

miskt ...piano in 51’49” ...klang-

ligt... mer markerat 54’15”... vi 

bygger...mer flödestematik vid 

56’20”... notera pauser 56’52”–

56’57”! ...pulsrelaterat vid 57’11” 

i två plan: en jämn puls med för-

skjutningar med ett kontrasteran-

de plan i dubbeltempo... den sena-

re breddas och går sedan tillbaka i 

en 16-dels-rytmik som övergår till 

ett flöde högst upp i diskantregist-

ret på flygeln...

paus

[del 11]: extranummer: 1 01’25”–1 

03’32” små korta snabba fraser 

med tvära kast... oförutsägbart 

flöde... många små moment i ett 

spretigt allt... mer fragmenta-

riskt... mot tystnaden...

konserten är slut och publiken går 

ut i den milda novembernatten...
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Speldialog 1103105 

David Stackenäs – gitarr 

Sten Sandell – piano

5) ”Speldialog”, Music inside the language.
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upprepningar        klart underifrån 

  att repa upp                 härmningar för  

upp igen                  klang med litet kast 

    repningar      omskuggningar 

omlottningar       omskuggningar 

   omkastningar         o 

 kastningar           ms 

                  kast med liten klang       ku 

 bollningar med tillhörande urgröpningar      gg 

i  sidled och höjdled         ni 

      att sy med sonisk tråd     ng 

    i omtagningar        ar 

     urtagningar            repningar 

omskuggningar      omlottningar 

     orientering     omkastningar 

       med liten ton  kastningar 

         tystningar 

      utan 

    snett nerifrån 

omskuggningar 

     omskuggningar 

        omskuggningar 

          o     mskuggnin 

          gar 

bollningar 
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upprepningar 

       att repa upp 

upp igen 

     repningar 

omlottningar 

   omkastningar 

 kastningar 

     kast med liten klang 

  bollningar med tillhörande urgröpningar i     sidled och höjdled 

             att sy med sonisk tråd 

           i omtagningar 

           urtagningar 

omskuggningar 

          orientering 

                                      med liten ton 

                                                     tystningar 

                  utan 

          klart underifrån 

           härmningar för  

     repningar 

omlottningar 

   omkastningar 

 kastningar 

             klang med  litet kast 

     omskuggningar 

            omskuggningar 
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           omskuggningar

    snett nerifrån 

 omskuggningar 

     omskuggningar 

        omskuggningar 

          o    mskuggnin 

          gar

bollningar 

kast med liten 

klang

bollningar med      tillhörande urgröpningar i     sidled och höjdled
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upprepningar 

       att repa upp 

upp igen 

    repningar 

omlottningar 

           omkastningar 

  kastningar 

                  kast med liten klang 

  bollningar med tillhörande urgröpningar i     sidled och höjdled 

                 att sy med sonisk tråd 

          i omtagningar 

                   urtagningar 

omskuggningar 

          orientering 

           med liten ton 

            tystningar 

                  utan 

         klart underifrån 

                                      härmningar för  

             klang med litet kast 

    omskuggningar 

   omskuggningar 

            omskuggningar 

    repningar 

omlottningar 

   omkastningar 
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  kastningar

        snett nerifrån 

omskuggningar 

       omskuggningar 

           omskuggningar 

            o     mskuggnin 

            gar

bollningar 
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En speldialog blir någonting mer

An infinite multitude of artworks never manage to mark the unmarked space from which 

they are intended to be liberated-from, but freely improvised performances have to be-

gin precisely because that is the primary role within the aestethic: to make the distinc-

tion between nothing and something.6

Mellan ingenting och någonting tar vi oss an musiken. I ett transkriberat samtal 

mellan musikerna Raymond Strid, Per Anders Nilsson och Sten Sandell under ett 

repetitionsarbete i Visby 2006 synliggörs just detta mellan någonting som uppkom-

mer i ett samtal.7 Det är dessa typer av dialoger där replikerna flätar in i varandra 

och det outsagda sägs mellan orden. I pauserna. Dialogen får en sällsam rytmik 

som påminner om ett spelat musikstycke där alla griper tag i den andres oavslutade 

mening, med små korta mikropauser. Tanken kommer samtidigt med talet och ge-

staltas i ett musikaliskt förlopp. 

Raymond: Man är ändå inte…  

PA: ... tvingad att söka…  

Raymond: Precis!  

PA: … det kan uppstå i…  

Raymond: Väldigt bra ingång tror jag!  

PA: Ja, det är det.  

6) Gary Peters, The Philosophy of Improvisation (The University of Chicago Press 2009), s. 36.

7) Vi hade som trio förmånen att få arbeta på Gotlands Tonsättarcentrum, under några intensiva dagar. 

Dialogen transkriberad av Per Anders Nilsson. Se också: Per Anders Nilsson, A Field of Possibilities – 

Designing and Playing Digital Musical Instruments, nr. 30, ArtMonitor.
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Raymond: Hmm, Jag tror att vi får resultatet lite grann, åt det vi vill.  

Sten: Hm.  

PA: Det är mycket mer ihop än vi egentligen… 

Sten: … än vi egentligen tror, ja… 

PA: … från början… 

Sten: …även från början.”

Detta utdrag tycker jag ger en utmärkt beskrivning av en process i vardande, där 

vår brist på ett metaforiskt språk gör att omskuggningar och omlottningar blir en 

väg framåt i att förstå vad som händer mellan oss som individer. Det som händer 

i en grupprocess och våra försök att hitta ett språk för vårt musicerande finner jag 

intressant som ett musikaliskt råmaterial i sig. Jag får en tanke om ett libretto till ett 

musikdramatiskt verk för 3 röster. Att spela i munnen på varandra, samtidigt som 

man lyssnar och reflekterar.

Det nuvarande ögonblicket är kort sagt aldrig vare sig helt fördunklat av det förflutna 

eller helt utsuddat av framtiden. Det behåller en egen form samtidigt som det påverkas 

av det som hände innan och det som kommer efter. Det bestämmer också formen på det 

förflutna som tas upp i nuet och huvuddragen i den föreställda framtiden. Denna trialog 

mellan det förflutna, nuet och framtiden äger rum nästan kontinuerligt från ögonblick 

till ögonblick i konsten, livet och psykoterapin.8

I Akt 3 rörde jag mig kring undersökningar om rum och språk. I Akt 4 är den lju-

dande tillblivelsen i fokus. Och i Akt 7 som går mot sitt slut försöker jag korsa dessa 

linjer i när rum och språk blir till en ljudande tillblivelse i en dialog som blir någon-

8) Stern (2005), s. 51.
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ting mer – När två eller flera röster möts och blöts. Daniel N. Sterns idéer kring det 

”nuvarande ögonblicket” blir alltmer påtagligt i min process där:

kastningar 

kast med liten klang 

bollningar med tillhörande urgröpningar i     sidled och höjdled 

urtagningar 

upprepningar 

att repa upp 

upp igen 

     repningar 

omlottningar 

omskuggningar 

     omskuggningar 

         omskuggningar 

           o     mskuggnin 

           gar 

orientering

Att kunna orientera sig mellan alla dessa, då, nu och senare utan att förlora helhe-

ten, samtidigt som jag försöker befinna mig i detta omgörande när vi går in i Akt 8 

genom att släppa kontrollen på allt görande. Att bara vara i något. En bordun stiger 

upp ur horisonten.9

9) Sten Sandell, ”Borduna 58’20””, Music Inside the Language, alt. BORDUNA 58’20”,  stensandell.com 
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soniskt minne

Året är nu 1963. Min barndomskamrat 

och konstnärskollega Bo Samuelsson 

och jag befinner oss i den lilla gymnas-

tiksalen i Tallboda skola, där lekskole-

verksamheten precis har startat på ini-

tiativ av föräldraföreningen Hem och 

skola. Ljudet är öronbedövande av alla 

lekande barn. Lokaltidningen är där 

och gör ett reportage. Vi blir alla upp-

manade att stoja lite extra för att visa 

hur glada vi är för den nya lekskolan. 

Minnet av det överakustiska rummet 

blandas med stresskänslor av att vi var 

tvungna att tävla i hur snabbt vi kan 

klättra upp på ribbstolarna och åka rutschkana ner på de upphängda träbänkarna. 

Ett starkt minne återkommer av att jag ramlar ner och slår i huvudet. Smärtan och 

känslan av att försvinna bort under en kort stund känns alldeles påtaglig än idag. 

Ett starkt högfrekvent ljud hörs i mina öron en kort stund. 
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Akt 8 – Borduna 58’20”1

sten sandell – sounds

ETT BLOCKS TVÄRSNITT  

På sekunden, osedvanligheten.

När det förgångna träder ut  

i nuets kalla dager  

är det som skuggor – attribut  

som hämtats ur ett lager  

vars ändamål för oss syns obekant. 

Vart sammanhang förvandlas till ett nytt  

och tiden är en pålitlig garant  

för att var mening gradvis blir förbytt.                 …från alla håll…

Bengt Emil Johnson, Medan, sedan, Albert Bonniers Förlag, 2005 sid. 77 

När det redan spelade träder ut för att ge plats åt något nytt eller använt som blir 

omformat till något annat som går in igen, träder tillbaka in i ljudbilden. Bildar en 

ny form av något gammalt, beprövat. Under femtioåtta minuter och tjugo sekun-

der händer något som rör sig framåt i ett virvlande tempo på samma gång som 

klangstoderna cirkulerar kring sin egen axel. Tillstånd. Rör sig varken framåt eller 

1) Sten Sandell, ”Borduna 58’20””, Music inside the language, alt. BORDUNA 58’20”,  stensandell.com 
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bakåt eller i sidled. Har jag upplevt denna situation tidigare någonstans? Har jag 

sagt och skrivit detta förut? Upprepar jag mig själv för att komma vidare? Upprepar 

jag mig själv för att komma vidare? Upprepar jag mig själv för att komma vidare? Är 

något redan bekant också något väldigt obekant? Från alla håll i rummet blir tiden 

utbytt. Ombytt. Omriktad. Omgjord. Omreagerad. Förbytt. Uttjänt. Vi omger oss. 

Förbrukar. Förvandlar oss. Igen. Punkt. Och igen. När det redan spelade träder ut 

för att ge plats åt något nytt eller använt som blir omformat till något annat som går 

in igen, träder tillbaka in i ljudbilden. Bildar en ny form av något gammalt, beprövat. 

Under femtioåtta minuter och tjugo sekunder händer något som rör sig framåt i ett 

virvlande tempo på samma gång som klangstoderna cirkulerar kring sin egen axel. 

Tillstånd. Rör sig varken framåt eller bakåt eller i sidled. Har jag upplevt denna si-

tuation tidigare någonstans? Har jag sagt och skrivit detta förut? Upprepar jag mig 

själv för att komma vidare? Upprepar jag mig själv för att komma vidare? Upprepar 

jag mig själv för att komma vidare? Är något redan bekant också något väldigt obe-

kant? Från alla håll i rummet blir tiden utbytt. Ombytt. Omriktad. Omgjord. Omrea-

gerad. Förbytt. Uttjänt. Vi omger oss. Förbrukar. Förvandlar oss. Igen. Punkt. Och 

igen. När det redan spelade träder ut för att ge plats åt något nytt eller använt som 

blir omformat till något annat som går in igen, träder tillbaka in i ljudbilden. Bildar 

en ny form av något gammalt, beprövat. Under femtioåtta minuter och tjugo se-

kunder händer något som rör sig framåt i ett virvlande tempo på samma gång som 

klangstoderna cirkulerar kring sin egen axel. Tillstånd. Rör sig varken framåt eller 

bakåt eller i sidled. Har jag upplevt denna situation tidigare någonstans? Har jag 

sagt och skrivit detta förut? Upprepar jag mig själv för att komma vidare? Upprepar 

jag mig själv för att komma vidare? Upprepar jag mig själv för att komma vidare? Är 

något redan bekant också något väldigt obekant? Från alla håll i rummet blir tiden 

utbytt. Ombytt. Omriktad. Omgjord. Omreagerad. Förbytt. Uttjänt. Vi omger oss. 
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Förbrukar. Förvandlar oss. Igen. Punkt. Och igen. När det redan spelade träder ut 

för att ge plats åt något nytt eller använt som blir omformat till något annat som går 

in igen, träder tillbaka in i ljudbilden. Bildar en ny form av något gammalt, beprövat. 

Under femtioåtta minuter och tjugo sekunder händer något som rör sig framåt i ett 

virvlande tempo på samma gång som klangstoderna cirkulerar kring sin egen axel. 

Tillstånd. Rör sig varken framåt eller bakåt eller i sidled. Har jag upplevt denna si-

tuation tidigare någonstans? Har jag sagt och skrivit detta förut? Upprepar jag mig 

själv för att komma vidare? Upprepar jag mig själv för att komma vidare? Upprepar 

jag mig själv för att komma vidare? Är något redan bekant också något väldigt obe-

kant? Från alla håll i rummet blir tiden utbytt. Ombytt. Omriktad. Omgjord. Omrea-

gerad. Förbytt. Uttjänt. Vi omger oss. Förbrukar. Förvandlar oss. Igen. Punkt. Och 

igen. När det redan spelade träder ut för att ge plats åt något nytt eller använt som 

blir omformat till något annat som går in igen, träder tillbaka in i ljudbilden. Bildar 

en ny form av något gammalt, beprövat. Under femtioåtta minuter och tjugo sek-

under händer något som rör sig framåt i ett virvlande tempo på samma gång som 

klangstoderna cirkulerar kring sin egen axel. Tillstånd. Rör sig varken framåt eller 

bakåt eller i sidled. Har jag upplevt denna situation tidigare någonstans? Har jag 

sagt och skrivit detta förut? Upprepar jag mig själv för att komma vidare? Upprepar 

jag mig själv för att komma vidare? Upprepar jag mig själv för att komma vidare? Är 

något redan bekant också något väldigt obekant? Från alla håll i rummet blir tiden 

utbytt. Ombytt. Omriktad. Omgjord. Omreagerad. Förbytt. Uttjänt. Vi omger oss. 

Förbrukar. Förvandlar oss. Igen. Punkt. Och igen. När det redan spelade träder ut 

för att ge plats åt något nytt eller använt som blir omformat till något annat som 

går in igen, träder tillbaka in i ljudbilden. Bildar en ny form av något gammalt, 

beprövat. Under femtioåtta minuter och tjugo sekunder händer något som rör sig 

framåt i ett virvlande tempo på samma gång som klangstoderna cirkulerar kring sin 
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egen axel och tystnar tvärt. 

Jag springer ut i en lång korridor som påminner mig om något universitet som jag 

har besökt i ett tidigare liv, tror jag. På en dörr står det följande med stora svarta 

bokstäver:
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Akt 9 – Rum och riktningar

En aktion som blir en reaktion. Spelare a, b och c, eller flera ingår i spelplanen. 

A, b eller c gör en enskild aktion: ett slag, en ton, eller ett ljud. [ . ] Någon av 

motparterna reagerar omedelbart på detta med ett slag, en ton, eller ett ljud . 
En paus uppstår (valfri längd). [   ] Sessionen fortsätter med att a eller b eller c 

gör en enskild aktion: ett slag, en ton, eller ett ljud [ . ] och någon av motparterna 

reagerar omedelbart på detta med ett slag, en ton, eller ett ljud. . Nya riktningar 

uppstår i rummet mellan deltagarna allteftersom spelet fortsätter där varje paus blir 

en spänningsladdad del av förloppet.
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Ibland kan det vara ofrånkomligt att byta riktning, men det kan bli ett manér också. När 

jag spelade med Gush – och vi blev verkligen ett väldigt bra band – blev vi till slut så 

flyhänta att musiken stack iväg åt olika håll hela tiden. Som improvisatörer bestämmer vi 

inte så mycket vad vi ska göra utan man bygger, man ska vara noga med att bygga hela 

tiden. Annars kan man hamna i en sorts ekvilibrism: man byter riktning hela tiden. Det 

finns en risk att man analyserar sönder, en sorts omedveten spontanitet försvinner. Na-

turligtvis kan man hamna i att man börjar tänka, det bästa tillståndet är när man slutar 

tänka. När man bara hamnar i en sorts tillstånd där det blir rörliga aktioner-reaktioner 

hela tiden, så att man inte börjar beräkna, så det inte blir något beräknande i musiken.1

Den brittiske psykoanalytikern DW Winnicott (1896-1971) skriver följande:

Jag skulle vilja undersöka den plats, i abstrakt mening, där vi oftast befinner oss när vi 

verkligen känner att vi lever.2

Det är just detta som uppkommer när jag spelar fri improviserad musik. Det är 

en högst påtaglig process som äger rum på en konkret plats tillsammans med en 

grupp av musiker, men som samtidigt skapar inre verkligheter i varje deltagande 

individ och mellan dessa personer. 

Det är kanske ett modernt sätt att använda ordet inre när man menar den psykiska 

verkligheten, när man påstår att det finns något inuti oss där våra personliga tillgångar 

byggs upp (eller vår fattigdom blir märkbar) medan vi gör framsteg på de emotionella 

1) Ur ett samtal med Magnus Florin (författare och chefsdramaturg på Dramaten) och Ulf Olsson (pro-

fessor i litteraturvetenskap vid Stockholms Universitet), Orkesterjournalen 2/2010. 

2) D.W. Winnicott, Lek och verklighet, övers. Ingeborg Löfgren (Natur och kultur 1981), s. 134-141.
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eller personliga området. Här har vi nu två platser, en inuti och en utanför individen. 

Men är det allt?3

Nej, antagligen inte. Jag tror att alla dessa verkligheter samspelar och bildar nya 

mellanrum i ett levande, verkligt rum.

Kan vi vinna något genom att undersöka den eventuella existensen av ett livsområde 

som varken rätteligen kan beskrivas som “inre” eller “yttre?4

Ja, varför inte?

Om mitt resonemang är berättigat har vi nu tre i stället för två mänskliga tillstånd att 

jämföra med varandra. När vi granskar dessa tre former av mänskliga tillstånd kan vi 

finna ett speciellt drag som skiljer det som jag kallar den kulturella upplevelsen (eller 

leken) från de två andra. Den speciella karaktären hos denna plats, där lek och kulturell 

upplevelse befinner sig, är att dess existens beror på levande upplevelser, inte på ned-

ärvda tendenser.5

Precis. Vi spelar. Vi lyssnar på varandra. Vi erfar något och använder oss av det-

ta i spelet. Vi rör oss i rummet. Vi leker. Ett vanligt förekommande begrepp hos  

improvisationsmusiker är det ”tredje örat” som förenklat kan beskrivas som den 

lyssnande hjärnan i samspråk med vår hörsel. Ett övergripande lyssnande av allt i 

stort. En sonisk amodal perception. Att uppfatta helheten.

3) Ibid.

4) Ibid.

5) Ibid.
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Lek och kulturella upplevelser är dock saker som vi sätter speciellt värde på; de binder 

ihop det förflutna, det närvarande och framtiden; de tar upp tid och rum. De kräver och 

får vår koncentrerade medvetna uppmärksamhet – medveten utan att vi är alltför med-

vetna om att försöka.6

Jag har bara detta utrymme just nu, i detta rum. Jag lyssnar. Jag reagerar på något. 

Jag spelar.

Men samtidigt skapar jag en position, en närvaro i rummet som medvetet eller 

omedvetet förhåller sig till andra medspelare.

Denna föreställning om en åtskillnad, ett avstånd, är grundläggande för själva begreppet 

rum, en mängd åtskilda och samtidigt existerande positioner som är yttre i förhållande 

till varandra och som definieras i förhållandet till varandra genom deras ömsesidiga 

exterioritet och genom närhets- och avståndsrelationer samt genom ordningsrelationer, 

exempelvis ovanför, nedanför och mellan.7

6) Ibid.

7) Pierre Bourdieu, Praktiskt förnuft. Bidrag till en handlingsteori, övers. Gustaf Gimdal & Stefan Jorde-

brandt (Daidalos 2004), s. 16.
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att slå an 

att börja ljuda 

att finfördela in i minsta beståndsdel 

att spridas 

eller  

sammantaget bilda en punkt 

en punkt fylld med inlevelse

Det sociala rummet omsluter mig som en punkt. Men denna punkt är en ståndpunkt, 

grunden till uppfattning bildad utifrån en punkt i det sociala rummet, till ett perspektiv 

som till form och innehåll bestäms av den objektiva position utifrån vilket det intas. Det 

sociala rummet är verkligen den första och sista verkligheten, eftersom det yttersta be-

stämmer de föreställningar som de sociala agenterna kan bilda sig av det.8

8) Ibid., s. 24.
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Det är väldigt trångt på den minimala scenen som endast rymmer en miniflygel, 

modell äldre. Den stämdes faktiskt förra året, intygar barägaren glatt som i övrigt 

inte har tid att informera oss om spelplatsen. Vi inser att det kommer bli ont om 

manöverutrymme för både kontrabas, trummor och flygel. Dessutom ska vi hitta 

en placering sinsemellan där vi både ser och hör varandra på en acceptabel nivå. 

Jag slår i vänster armbåge i en stor högtalare när jag försöker klämma mig ner 

på en pall vid klaviaturen. Eftersom vi är kraftigt försenade på grund av inställda 

flyg och oändliga bilköer växer irritationen. Nu gäller det att se till allas behov på 

en och samma gång i ett mycket stressat läge, där alla måste se om sina egna po-

sitioner och rörelseutrymme utan att inkräkta för mycket på varandras områden 

och integritet. Visserligen är vi väldigt vana vid dessa uppkomna situationer som 

ställer höga krav på allas tålamod och lyhördhet, speciellt när det är ont om tid. Vi 

kommer fram till att vi spelar helt akustiskt utan förstärkning på våra instrument i 

den trånga källarlokalen. Högtalaranläggningen måste bort från scen så snart som 

möjligt. Vi ber om tillåtelse om detta och ber om flytthjälp från barpersonalen. Nå-

gon muttrar att det är omöjligt, vilket resulterar i att vi ställer ett ultimatum: flytta 

på högtalarna annars blir det ingen konsert. Efter en serie överläggningar forslas 

dessa bort motvilligt och konserten kan börja drygt en timma försenad. Men med 

en tålmodig publik som väntar i den lilla fullsatta källaren, där syret redan lämnat 

oss för flera timmar sedan, finns det ändå en riktig motivation att göra en bra kon-

sert. Det blir en liten uppförsbacke i början av konserten och vi får anstränga oss 

till det yttersta för att få igång lyssnandet mellan oss på scen för att sedan kunna 

ta in publiken. Med tanke på den fantastiska respons vi fick från åhörarna efter 

konserten var allt krångel innan spelningen ingenting att uppröras över. Med andra 

ord en skitsak i sammanhanget.
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Upplevelsen kan sägas vara möjlig att dela med många, samtidigt som den är unik för 

varje individ – din sötma är inte min, men jag förstår vad du talar om. Och det är just 

detta som är det väsentliga – som subjekt och individer kan vi uppleva och erfara endast 

genom att (åtminstone i princip) göra våra upplevelser och erfarenheter intersubjektivt 

delbara.9

Nästa kväll är vi i god tid till ett ljudprov i en större konsertlokal, där vi tas emot 

av mycket hjälpsamma och kunniga tekniker, som genast bär in våra musikinstru-

ment i lokalen. Här har däremot föregående ensemble blivit försenade i sitt ljud-

prov pga. trassel med sin musikelektronik och dålig kommunikation mellan musiker 

och ljudtekniker. Dessa musiker visar ingen som helst förståelse för att flera måste 

prova akustiken innan kvällens konserter går igång. Det resulterar i att vi får vänta 

två och en halv timme innan det blir vår tur. När vi till sist får tillgång till scenen, 

springer en stressad arrangör fram och säger att vi bara har femton minuter på 

oss innan de släpper in publiken. Det är då vi tar ett gemensamt beslut att bara gå 

på scenen, lyssna in varandra och rummet och bygga upp musiken mycket lång-

samt och metodiskt. Det blir trots allt en riktigt bra kväll med många nya infalls-

vinklar på vårt gruppspel. Ibland kan stressfaktorer göra att man börjar lyssna på 

ett annat sätt på sina medmusiker, som gör att nya oväntade klangkombinationer 

uppstår just i stunden. Eller det motsatta. 

Det är ”levande upplevelser, inte på nedärvda tendenser” som gör det möjligt att 

skapa innovativ, improviserad musik genom att lyssna. Att spela. Att invänta en 

reaktion på detta. Att lyssna återigen och svara på den reaktionen. Att ”en stånd-

punkt, grunden till uppfattning bildad utifrån en punkt i det sociala rummet”, skapa 

9) Mats Rosengren, Doxologi. En essä om kunskap (Retorikförlaget 2008), s. 27.
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situationer, ”perspektiv” i det konkreta spelandet. Att kunna förhålla sig och vara 

lyhörd för andras behov utan att ens eget görande blir hämmande, snarare befräm-

jande för situationer som uppkommer där vi befinner oss, akustiskt och politiskt. 

Att improvisera betyder bokstavligen att skapa något som inte kan förutses, men det 

innebär också att vara djärv (providere betyder på latin att se i förväg, providens att vara 

försiktig), och båda beteckningarna stämmer på den musikaliska improvisationen. Dess 

frihet innebär inte nyckfullhet. Den förutsätter tvärtom både exemplarisk kunskap och 

en suverän praktisk behärskning av det musikaliska regelverket.10

Att lyhört se runt nästa hörn, förväntansfullt men ändå fokuserat. Utmejslat.  Sedan 

urminnes tider har musikskapare arbetat med rummets möjligheter och begräns-

ningar för att uttrycka sig musikaliskt och använda sig av rummet som en aktiv pa-

rameter i den klingande musiken. Vart har läran om rummets inverkan på röst- och 

instrumentklang, övertonsklang och hur man arbetar fram en specifik klangvärld i 

varje specifikt rum tagit vägen? Historiskt sett har rumsklangen och förutsättning-

arna för röst- och instrumentklangers interaktion med rummet varit avgörande för 

det musikaliska uttrycket och resultatet därefter. Det är denna problematik jag vill 

komma åt genom att skriva på den skrovliga och bastanta muren framför mig:

10)  Sven-Eric Liedman, Ett oändligt äventyr (Bonnier Pocket 2002), s. 100.
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Rum och metod – Ensemblekunskap

Deltagandet är viktigare än verket. Improvisationen är deltagandet i verket – att delta istället 

för att kontrollera – att delvis ge upp sig själv genom att reflektera i realtid tillsammans med 

andra.

Fri improviserad musik tillåter mig som musiker att kunna ändra riktning när jag 

vill. I fri improviserad musik kan jag som musiker ändra spelsätt beroende på 

rumskaraktär. Rummet blir en medspelare som jag kan gå med eller emot. Denna 

form av improviserad musik är extremt dialoginriktad där aktion och reaktion spe-

lar en avgörande roll i processen. Ett soniskt språk som helt bygger på deltagarnas 

lyhördhet som lyssnande och spelande individer i rummet. Att spela fri improvise-

rad musik är inte någon ”störningsfri” sysselsättning och ska antagligen inte heller 

vara det:

Detta inte i en förmedling av kunskap/mening mellan subjekt utan skapande av kunskap 

på ett diskursivt fält. […] Det innebär inte en rationell, störningsfri kommunikation, ef-

tersom störningar, friktion, missförstånd, irritation och ”bråk” kommer alltid att finnas 

med och är i själva verket en förutsättning för processen.11

Att inte på förhand bestämma tempo och harmonik i en ensemble ställer naturligt-

vis stora krav på lyssnandet mellan musikerna. Liksom att genom musikalisk inter-

aktion finna en mening i att musicera tillsammans i realtid och att komma fram till 

11) Mats Alvesson & Kaj Sköldberg, Tolkning och reflektion (Studentlitteratur 2008), s. 409.
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enighet eller oenighet, eller båda på en gång, i ett och samma rum. Liksom att för-

söka följa någon, eller att gå sin egen väg. Eller att ändra riktning, eller behålla den. 

Filosofen Jürgen Habermas talar om ”kommunikativt handlande”, där en form av 

enighet om något är målet i ett handlande. Men kollegan Lyotard framhåller tvärt-

emot värdet av oenighet (dissensus) som en viktig del i att komma fram till kreativa 

insikter. 

”Tänk att vi spelade och kommunicerade som en enda organism. Fantastiskt!” Eller: 

”Jag trodde du skulle reagera på det sättet, men så gjorde du något helt annat, men 

det blev ju också intressant.” Eller: ”Idag fungerade ingenting, ingen lyssnade på de 

andra musikerna, så det blev riktigt trist både att lyssna och delta.”

Däremellan finns ett helt spektrum av kombinationer som kan uppstå i en realtidba-

serad process där inget är förutbestämt mellan dessa individer i ett rum. Eller med 

improvisationsmusikern Derek Baileys ord:

Historically it pre-dates any other music – mankind’s first musical performance couldn’t 

have been anything other than a free improvisation – and I think that it is a reasonable 

speculation that at most times since then there will have been some music-making most 

aptly described as free improvisation.12

Denna ursprungliga form av ett musikaliskt uttryckssätt och konsten att kommu-

nicera med ljud – att improvisera – som Derek Bailey beskriver ovan, är också ett 

exempel på ett kreativt samtal mellan två eller flera individer. Bailey fortsätter:

12) Derek Bailey, Improvisation. Its Nature and Practice in Music (Moorland Publishing 1980), s. 99.

på insidan av tystnaden.indb   187 2013-01-22   10:04



188

It can be an activity of enormous complexity and sophistication or the simplest and most 

direct action; a lifetime study and work or a casual dilettante activity.13

Precis som i ett samtal som i grund och botten vanligtvis är improviserat, blandas 

högt och lågt om vartannat. Få kan beskriva detta bättre än Johan Asplund:

Tänk er två personer, vilka är inbegripna i någon form av samvaro eller samspel eller 

samfärdsel. Vad den ena personen gör är ett gensvar på vad den andra personen nyss 

har gjort. Detta gensvar föranleder i sin tur ett gensvar från den andra personens sida, 

etc. Det är detta växelspel jag vill beteckna som social responsivitet.14

Denna sociala responsivitet är absolut nödvändig, också för att fri improviserad 

musik ska kunna utvecklas under spelets gång och kännas meningsfullt, där ”Den 

sociala responsiviteten kännetecknas av regelbrott och improvisation”.15

13) Ibid.

14) Johan Asplund, Det sociala livets elementära former (Bokförlaget Korpen 1987), s. 11-12.

15) Ibid., s. 17.
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Improvisation – det spelande rummet som metod och lärande

 

Hur kan vi förhålla oss till regler och förordningar på ett lyhört och dynamiskt sätt 

– samtidigt som vi tillåter oss att avvika från dessa? För det är just i avvikelserna 

som nya spännande skeenden blir synliggjorda. Det är mellan två händelser vi kan 
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uppfatta spänningar och hållningar mellan individer – och kopplingen till det rums-

liga. Johan Asplund igen:

Det är inte på gruppnivån som vi återfinner det sociala livets elementära former. Man 

tycks hittills ha föreställt sig att det inte finns någonting att studera så att säga mellan 

individ och grupp. Övergången mellan individ och grupp tänkes vara abrupt. Jag hävdar 

att det mellan individ och grupp finns en hel värld att studera. Det är här det sociala 

livets elementära former utvecklar sig.16

Citatet från Asplund för mig osökt in på tanken att det är i spänningsfältet mel-

lan olika vetenskapsteorier som jag kan hitta ett fruktbart förhållningssätt där nya 

perspektiv kan uppenbara sig. Och det är där jag i mitt undersökande finner det 

intressant att vara med mitt spelande. Mellan exempelvis Foucault och Derrida och 

mellan mina många och långa erfarenheter i mitt musicerande som solist och en-

semblemusiker och med nuet som spelplats. Mellan ”individ och grupp”. Vi befinner 

oss i en brytningstid där noterad och improviserad musik – under hela 1900-talet 

– har levt två parallella liv, utan någon större kontakt med varandra. Till skillnad 

från många andra perioder under den västerländska musikhistorien, där komposi-

törerna sett såväl komponerandet som improviserandet som självklara delar av mu-

sikskapandet – inte som motsatta, oförenliga fenomen. Det tryckta musikpartituret 

värderas vanligen mycket högre än vad ett improviserat musikstycke gör, både sta-

tusmässigt och ekonomiskt. Men i den brytningstid vi nu lever i sker alltfler korsbe-

fruktningar mellan noterad och improviserad musik, nya musikskapare uppvisar de 

mest skilda bakgrunder och erfarenheter där allt blandas. Noterat och improviserat 

möts och bildar nya, mindre hierarkiska grupperingar. I detta sammanhang brukas 

16) Ibid., s. 25.
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ibland begreppet kontrasteringar som benämning på den fruktbara metod där not-

bundna musiker möter improvisationsmusiker och deltar i samma process och där 

de båda teknikerna blandas. Partiturmusikern får perspektiv på sitt spel genom att 

improvisera och improvisationsmusikern får andra infallsvinklar på sitt spel genom 

att läsa ett partitur.

Interpretation möter intuition och nya former uppstår av utmejslade kaos, eller 

andra typer av ordning. Vad som händer är att spelstilar ömsesidigt speglas i varan-

dra. I denna reflexiva dialog kan nya instrumentkombinationer skapas där musikin-

strumenten bryter givna hierarkiska mönster och byter förgrund mot bakgrund och 

vice versa. Spelprocesser bryts ner i fri improviserad musik, klanger och spelsätt 

plockas isär och dekonstrueras. På så sätt går det att bromsa en dialog i spelet, att 

kasta in grus i maskineriet. Att gå i en annan riktning än sin medspelare genom att 

kontrastera och argumentera. Att skapa konflikter i musiken. Att destabilisera pro-

cessen. Nya spelsätt kan byggas upp av redan raserade klangkombinationer, med 

hjälp av rekonstruktion och revidering. I dessa konfliktskapande processer uppstår 

nya kreativa idéströmningar, som kan förhindra att improvisationsmusikern fastnar 

i trötta fraser och förutbestämda spår.

Under nedanstående fyra huvudgrupper anges tolv parametrar som jag anser har 

avgörande betydelse när man formar en ensemble som spelar fri improviserad mu-

sik.
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Besättning Klangfärg 

  Dynamik 

  Kombinationer 

 

Placering Lyhördhet 

  Balans 

  Rumslighet 

 

Form  Analys 

  Komposition 

  Improvisation 

 

Rytmik  Metrik 

  Icke-metrik eller ”oval metrik” 

  Tillstånd

Besättningen i en ensemble är naturligtvis avgörande, både när det gäller process 

och slutresultat. En ensemble med exempelvis fem slagverkare och en lutenist stäl-

ler stora krav på lyhördhet och stor dynamik inom gruppen. Samtidigt inbjuder det 

till okonventionella lösningar på problem som vanligtvis inte uppkommer i en en-

semble med, låt oss säga, tre violinister. I mina fältstudier finns regeln att det ton-

svagaste musikinstrumentet alltid ska ha möjligheten att höras i gruppen, oavsett 

instrumentkombinationer. Det ställer höga krav på ensemblen och begränsar natur-

ligtvis rörligheten för tonstarka instrument. En enkel lösning på detta är att indela 

ensemblen i undergrupper, där ständigt nya kombinationer av instrument avlöser 

varandra, så att en mer varierad ljudbild uppstår, både klangligt och dynamiskt.
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Placeringen i rummet är också avgörande för hur lyhört ensemblen kan spela till-

sammans, hur bra medhörning och balans man har gentemot varandra. Det spatiala 

– rumsligheten, har en avgörande inverkan på hur detta fungerar. Klangfärg och ef-

terklang i rummet som ensemblen befinner sig i – klangen ut i rummet och tillbaka 

till ensemblen igen – påverkar samspelet. Formen i musiken är om möjligt ännu 

viktigare att betona i fri improviserad musik. Vad händer när vi spelar tillsammans? 

Vilka riktningar tar musiken? Kan vi prata om realtidskomponerad musik som kom-

poneras direkt tillsammans med andra i ett rum? Vad är egentligen improviserad 

musik kontra komponerad musik? Är vi verkligen så fria när vi improviserar eller är 

vi redan från början fastlåsta i konventioner? Vi kanske vill ha full koll på skeendet 

i musiken där realtidskomponerandet är viktigare än att improvisera helt fritt? Alla 

dessa frågor skapar nya frågor och funderingar kring vad som är planlagt och för-

utbestämt kontra intuitivt och fångat i flykten. ”Det som ni spelade lät så bra och 

formstarkt att man kunde tro att det var komponerad musik” som en svensk tonsät-

tare sa till mig efter en konsert. Vad säger detta om vår strävan att kontrollera en 

situation där rädslan hela tiden finns i konventioner om att ”allt kan ju spåra ur”, bli 

okontrollerbart. Samtidigt vill vi ha flera dörrar öppna för riktningsändringar i musi-

ken och för möjlighet av påverkan utifrån. Just därför måste improviserad musik få 

vara improviserad och ingenting annat.

Rytmiken spelar en helt avgörande roll för ensemblespelet i rummet. NE:s defini-

tion av begreppet rytm är: ”[rytm] regelbunden växling mellan starkare och svagare 

moment i återkommande förlopp av olika slag; i synnerhet upplevelsen av denna 

växling.”17. Denna korta och koncisa formulering är briljant på flera sätt. Vi är alla 

överens om att rytm är en form av regelbunden växling mellan någon typ av händel-

17)  http://www.ne.se/rytm 
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ser eller moment, och ”i synnerhet upplevelsen av denna växling.” (egen kursivering) 

Poeten Bengt Emil Johnson har uttryckt det på detta sätt när han beskriver Theloni-

ous Monks intrikata rytmik:

                                 Visst, Tonsättare var  

                                          Han, alla  

                                     tonErna hamnade på exakt rätt  

                                        pLats, bara en aning tidigare eller senare  

                        än våra vanOr trott att de skulle. Och, förstås,  

                          kromatikeN, som de där ackorden  

                                           I Ruby, my dear, precis lika  

                            vanliga sOm ovanliga, det vill säga  

                                        oUtgrundliga.  

                             Klockan Står alltid

                            på noll – Midnight råder. Allt står städse  

                     på spel. Han tOg sig ofta ett extra varv  

                                       ruNt flygeln. Begynnelse,  

                                       raKt fram. 

Bengt Emil Johnson, Medan, sedan, Albert Bonniers Förlag, 2005 sid. 29

Utifrån mitt eget arbete med musik vill jag påstå att det alltid är genom upplevelsen 

av rytm i dynamiska skeenden och förlopp som ett rytmiskt skeende kan göras 

begripligt. I den undersökande situation som jag tidigare hänvisat till är det på 
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sin plats att definiera olika typer av rytmik: Metrik är det vi omger oss med i form 

av metrisk, pulsbaserad musik av något slag. Icke-metrik eller ”oval metrik” skulle 

kunna definieras som en fraserad rytmserie, där andningen är viktigare än den 

metriska pulsen. Slutligen har vi ett tillstånd där stämningar är överordnade det 

rytmiska skeendet.

Coda

Ett övergripande begrepp för dessa fyra huvudgrupper är naturligtvis tidsbegreppet 

i det spelande rummet och vilka överenskommelser man gör med sina medspelare. 

Eller inte kommer överens om. ”Vi gör tre korta satser med markerade pauser, el-

ler: vi spelar så länge det känns meningsfullt, eller: det fanns hur många slut som 

helst i den här sessionen!” Upplevelsen av tiden kan vara högst personlig eftersom 

tiden som en rörelse i rummet upplevs som allt annat än linjär och snarare cyklisk 

i ett spelögonblick. Att kunna stanna upp i ett tillstånd och bara vara i en känsla av 

oändlighet i varje mikrosekund, gör att alla dessa val är avgörande för uppbyggna-

den av en improvisation. Hur bygger vi upp någonting tillsammans, och hur lång tid 

ska det ta? Det jag spelar och framför, framför mig, blir till i ett dåliggande nu eller 

ett nuliggande då, som jag skrev tidigare i texten. Jag hörde precis just nu vad jag 

själv och de andra åstadkom i ensemblen, men som redan nu är förankrat i en dåtid. 

på insidan av tystnaden.indb   195 2013-01-22   10:04



196

All denna teori gör mig väldigt utmattad. Vacklar ut i friska luften och ett soniskt 

minne kommer upp igen:

Jag har ett instrument någonstans men hör musiken omkring mig, hur den stiger, tornar 

upp sig, murar sig allt högre och högre upp. Det är ett bitonalt orkesterstycke, en del av 

en symfoni, tonartsförhållandet är ungefär Ciss-moll i vänster hand och B-dur i höger.18

Någon gång under 1973, när jag är 15 år, hör jag för första gången musik av Bo 

Nilsson i min transistorradio hemma i mitt barndomshem från en konsert på Cirkus 

i Stockholm. Nazm är titeln på stycket med text av Gunnar Ekelöf.19 Några textrader 

har sedan dess varit kvar i mitt minne:

Högre upp har jag varit en gång, en enda: I hennes Huvud. Där var det tomt. Man  

svävade tyngdlös.20

Bo Samuelsson kommer in i mitt rum och hör musiken och utbrister: ”Oj, vad är 

detta? Häftigt!” Minnet kommer tillbaka när jag läser Gunnar Valkares bok om Bo 

Nilssons tonsättargärning.21 Då insåg jag att man kunde blanda olika stilar och 

genrer och få fram fantastiska hybridformer som rör sig mellan noterad och impro-

viserad musik. Ut kom ett resultat som i detta fall inte riktigt nådde ända fram men 

ändå gav mig idéer som fortfarande håller mig sysselsatt, än idag. Bobo Stenson, 

18) Gunnar Ekelöf, ”From things to sounds”, Non Serviam (Månpocket 1983), s. 164.  

Se även Gush, From Things To Sounds (Dragon 1991).

19) Bo Nilsson, A Spirit’s Whisper (Phono Suecia 1997).

20)  http://www.ekelut.dk/ekeloifiana/e6701_5.html 

21) Gunnar Valkare, Bo Nilsson (Atlantis 2010).
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som medverkade i konserten, visade sig vara en spännande pianist, som jag senare 

tog kontakt med när jag flyttade till Stockholm 1976. En kväll i det okända Stock-

holm tog jag mig modet att våga fråga Bobo Stenson om pianolektioner när han 

spelade på en liten musikklubb i Gamla Stan. Nja… kanske, svarade Stenson, men 

ring. Några veckor senare blev det i alla fall några lektioner framöver, där jag fick ta 

del av material av bl.a. komponisten George Russell som Stenson samarbetat med. 

Det lydiska konceptet som Russell ägnade sig åt, hade mycket gemensamt med Bo 

Nilssons försök att med ett modalt tonspråk skapa nya kombinationer av text och 

musik. Summan blev någonting helt annat. Och i sättet att använda Gunnar Ekelöf 

såg jag en möjlighet att med text och musik bilda nya uttrycksformer på behörigt 

avstånd från den tungfotade västerländska operakonsten. Ett nytt ljudande fönster 

öppnade sig på vid gavel för mig! Detta gav mig den första impulsen att börja im-

provisera utan att vara låst till ett vertikalt ackordtänkande, som bara blev till lås-

ningar i mitt spel.22 Den horisontella kontrapunktiken mellan två rörelser, där som 

i detta fall – text och musik, löper både oberoende och intimt sammanflätade med 

varandra. Där den grafiska läsningen av ett textmaterial bildar nya grupperingar 

och riktningar i musiken. ”En polyrytmisk väv. En väv av pågåenden och cesurer”, 

som jag skrev om i avsnittet ”Rum och språk”. Nu, trettioåtta år senare, inser jag 

att det var där mina visioner föddes om en ny form av musikdramatik. Det var inte 

texten i sig som fastande i mitt minne, utan klangen i rösten av Jan Blomberg (1934-

97), som framförde texten av Gunnar Ekelöf i Nazm. ”Man svävade tyngdlös”, åter-

kommer ständigt i mitt tomma huvud. Vad är det som svävar tyngdlöst däruppe? 

En ny erfarenhet? Förhoppningsvis en ny form av klangbyggnationer bestående av 

övertonsrika röstklanger som staplas lager för lager med skiftande instrumentkom-

22)  http://www.stensandell.com/object.php?id=47&l=s 

på insidan av tystnaden.indb   197 2013-01-22   10:04



198

binationer. En realtidskomposition bestående av musik och text. Tonblock möter 

textblock och något nytt uppstår som aldrig upphör att förändras.

Jag spelar på min flygel. Spelar i flygeln. På strängarna. Sjunger. Spelar igen.23

23) Sten Sandell, ”Munnen. Scen 4-5”, Music Inside the Language.  

MUNNEN – SCEN 4, musik och bildspel,  stensandell.com 
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förgreningar
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fördelningar
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fördjupningar
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förskjutningar
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konklusion24

24) Bildspel, MUNNEN, scen 4,  stensandell.com 
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Akt 10 – Det soniska ansvaret

Texten reciteras, sjungs och ropas fram, oförutsägbart, ej pålitligt och klart oan-

svarigt.

Att påbörja något och låta detta pågå, för att sedan klinga ut. Att ta hand om tiden 

och lyhört låta den klinga och verka på olika nivåer på en och samma gång. Att låta 

olika energier röra sig med eller emot varandra, i ett gemensamt fokuserat flöde. 

Den sofistikerade råheten eller den skitiga elegansen, på en och samma gång. Men 

framförallt det kompromisslösa ljudskapandet.

musik

I ett försök att inte bli [sarkastisk] [sk] [sk] [sk]  kommer frågan upp för mig ideli-

gen: Vad är vi rädda för? Att bli för seriösa, så att det knyter sig och allt blir pate-

tiskt? Eller att det blir för mycket humor och satir? Eller är det något annat vi inte 

vågar ta i? Livet självt?
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[lvt] 
 
 
[lvt] 
 
 
 
[lvt]

musik

skttpkltspptktkltklltkllltkllllsktsktsktskttpkltspptktkltklltkllltkllllsktsktskt

Mellan livet och döden pågår någonting. Detta pågående pågår alldeles för kort 

tid för att slarvas bort genom att kompromissa med sig själv och marknaden som 

finns utanför. Extrem dynamik och extrem kromatik sätts in i olika sammanhang 

med betoning på rumslighet i alla dess former. Extrem individualism sätts in i ett 

extremt kollektivt sammanhang.

Mellan mun och tystnad.

musik
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Om jag vore bildkonstnär och var tvungen att i numrerade fält måla en anvisad färg, 

så skulle jag hitta på någonting annat att göra. Om jag vore författare och bara fick 

skriva vad andra har dikterat, så skulle jag hitta på någonting annat att göra. Om jag 

som musiker var tvungen att spela efter anvisade noter istället för att improvisera, 

så skulle jag hitta på någonting annat att göra. Att kunna byta riktning, eller behålla 

den. Utan att förlora fokus, akustiskt och politiskt.

skt 

skt 
 

skt  

skttpkltspptktkltklltkllltkllllsktsktsktskttpkltspptktkltklltkllltkllllsktsktskt
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Akt 11 – Jag befinner mig på insidan av tystnaden

jag befinner mig på insidan av tystnaden. ett diffust, mörkgrått öronbedövande 

ljudmörker omsluter mig. på utsidan råder en solblekt tystnad. stilla. hinnan krack-

elerar. väggarna vätskar sig, kondenserar. läckage uppstår. en överföring pågår. 

transformering. ljud och tystnad beblandar sig. mörkgrått möter solblekt. trasar 

sönder ytan. liknar brännblåsor. blir svullnader. spricker igen. sluter sig. insidan av 

tystnaden är nu insprängt med ljusa, strimlade avbrott. glapp. hack. perforeringar. 

runt omkring pågår ett oändligt antal likartade händelser. bildar myriader av pul-

serande processer. eller det motsatta.  
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Jag går runt på ett litet, intimt galleri på Jungfrugatan i Stockholm någon gång i 

slutet av åttiotalet. Henri Michaux bilder ser ut att vara tillkomna under någon form 

av drömtillstånd.

Varje bild har en flyktig rörelse i sig men som står i stark förbindelse med ett ut-

mejslat görande. En rörelse som kommer i vägen för ett pappersark och råkar fast-

na just där för en stund. Bilderna återkommer i mitt minne med jämna mellanrum. 
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Per Bäckström skriver i sin bok om Michaux att: ”Drömmen är överflöd och lek, den 

är som ett flöde, och det är detta som utgör Michaux poetik; att genom den vakna 

drömmen försöka nå den inre rörelsen, att nå bortom språket.”1 I mitt undersö-

kande av rummet som spelplats blir bildskapandet den framkomliga vägen mellan 

musik och text där överlagringarna i sig själva är det väsentliga i uttrycket. På väg 

från något, till något annat sker något helt avgörande i just det där ögonblicket som 

var alldeles nyss. Överlagringarna är just de rumsbildningar jag söker i övergång-

arna mellan musik, text och bild.2 

På motsatta sidan av Jungfrugatan har en grupp koreografer och dansare3 börjat 

repetera in en ny föreställning där min komposition ”röstrytmer”4 ska ingå, både 

som ett integrerat flöde med rörelserna i rummet men också som ett parallellt spår 

oberoende av yttre omständigheter. Minnet av Michaux flödesbilder finns kvar på 

näthinnan när vi börjar repetitionen. Dansarna utför ett moment om och om igen 

med att sätta upp en grupp solstolar på scenen. Resultatet blir en omväxlande och 

komisk scen i någon sorts märklig Tati-anda. Röstklangerna loopas och pulserar 

fram i rummet mellan dansarnas olika kroppar. Efter repetitionen går jag hem till 

mina barn och hör deras röster när de leker, blandat med mina minnen från deras 

samplade röstloopar i dansföreställningen. Vad hör jag i mina minnen som suddar 

ut gränserna till realtidsljuden som omgav mig just då? Nu drygt tjugotre år senare 

undrar jag vad jag egentligen minns. Är mina barns samplade röstflöden inflätade 

1) Per Bäckström, Enhet i mångfalden (Ellerströms förlag 2005), s. 50.

2) Sten Sandell, ”Munnen. Scen 2”, Music Inside the Language.  stensandell.com  

3) Dansarna Anne Külper, Kerstin Lindgren, Ingrid Olterman och Gunnar Kaj m.fl. ingår i gruppen.

4) Soloröst, piano och elektronik med samplade röstfragment framförda i realtid. Delar av dessa röstflö-

den finns inbakade i Sten Sandell, “Munnen. Scen 2”, Music Inside the Language.
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i minnet av deras riktiga röster i rummet? Dessa omformade och gulnade ljudfoto-

grafier förbryllar mig så här i efterhand. Var det verkligen samma dag jag gick från 

en Michaux-utställning tvärs över gatan in på en repetition? Det enda jag är säker på 

är att det lilla galleriet låg mittemot dansstudion som vi arbetade i. Jag tror alla min-

nen är efterkonstruktioner av något tidigare redan inträffat; som jag skrev någon 

annan gång någon annanstans. 
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Jag börjar rita någonstans på ett papper utan att ha någon aning om riktningen i  

ritandet eller vilken typ av bild som kommer att växa fram under tiden. Framför 

tiden. Mellan tiden. Själva övergången från ett då som håller på att bli ett nu. Som 

blir.
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Musik på insidan av språket – Ängen e överkryssad 
– ett bild- och hörspel

på insidan av språket
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Ljudande tecken. Förtätningar. Förtunningar. Förgrovningar. Förfiningar. Förflytt-

ningar i ljudbilden. Förskjutningar. Sammanblandningar. Utmejslingar. Autonomier. 

Hur låter texten? Hur låter den verbaliserade musiken? Den talande musiken med 

den sjungande texten. Den inifrån klingande. I seendets progression – ögats rörelse 

över pappret – bildas rytmiska skeenden. Fraseringar. Ur texten ljuder läckagen. In 

i musiken. Det skaver i sprickorna och värme uppstår. Oval poetik bildas. Ut går vi 

från bilden.
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Johannes Lundberg – ljudteknik,1 Fredrik Nyberg – text/röst

1) mikrofoner 

piano: Coles 4038 på klubbor 

Thuresson CM402 vid sargen 

fredriks röst: Norbert Pape C12 (AKG C12-klon) 

stens röst: Sennheiser MD421 

ambiens: Neumann SM-69 fet 

mikrofonförstärkare: Vintagedesign M81 med equalizer Vintagedesign EQ73 

reverb: Lexicon Nuverb 

a/d-omvandlare: Lynx Aurora 16 

Inspelning och ljudmix: Johannes Lundberg, Epidemin, Göteborg 120502 och 120607
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Ängen e överkryssad2

Fredrik Nyberg – text/röst 

Sten Sandell – preparerat piano/röst/bild 

 stensandell.com  

2) Bild- och hörspel,  stensandell.com 
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Efterspel

[: den spelande texten i rummet

den rumsliga texten i spelet

texten i det spelande rummet

det spelande rummet i texten :]

Detta omkväde hörs i rummet om och om igen. Från väggarna. Från taket. Jag 

lämnar rummet. Avlägset hör jag någon mumla fram en text någonstans snett 

uppifrån.
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Efterspel – betraktandet utifrån  

att inte gå omvägen över ett partitur – att använda rummet i sig som spelplan 

Spelaren betraktar och reflekterar över olika skeenden i olika rum. Spelaren be-

rättar en historia. Spelaren är alltid textuppläsaren, oavsett situation. Spelaren 

betraktar andra personer och deras göranden. Jagpersonen betraktar i sin tur ett 

övergripande skeende, i någon form av fågelperspektiv. Ett mönster av rum och 

labyrintiska, akustiska skeenden framträder.
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betraktandet utifrån 

stora solida block 

till synes orörliga 

men svävande på något vis, i all sin tyngd 

med snabba omkringslingrande rörelser  

eller skeenden runtomkring 

under, över och igenom 

halvgenomträngliga ytor, skikt, lager 

attackeras av dessa flyktiga flöden, som far ut och in och stör den skenbara  

jämvikten 

dallringar och förskjutningar förekommer 

rytm är förskjutningar 

är svajningar 

och något rubbas

Jag ser en spelare gå fram till en dörr, öppnar densamma och går in i ett litet rum 

med ljudabsorberande väggar och en stor flygel, som tar upp halva rummet. Spela-

ren går fram till flygeln och öppnar flygellocket. Spelaren placerar två metronomer 

i flygeln, med tempo 40 och den andra med tempo 41. Spelaren slår igång metro-

nomerna och en metrisk puls uppstår med långsamma förskjutningar. Spelaren 

börjar spela med handflatorna på metallramen i flygeln. Samtidigt provar spelaren 

högerpedalen i rytmiska gester tillsammans med ramrytmerna och metronomerna. 

Spelaren börjar berätta en historia om att gå in i ett rum där en flygel är placerad. 

Samtidigt som spelaren berättar denna historia sätter sig spelaren ner och spelar 

på tangenterna på samma gång som berättandet fortsätter. Jag hör att spelaren 

talar om att ”en treenighet uppstår mellan vänster hand, höger hand och instru-
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mentet.” Spelaren betraktar pedalerna på undersidan av flygeln och gör ett antal 

anteckningar på ett papper och går sedan ut genom dörren och in genom en annan 

närliggande dörr, som visar sig vara en kyrka med relativt lång efterklang. Spela-

ren betraktar två musiker som spelar tillsammans på en orgel och en tenorsaxofon, 

i ett tätt samspel. Spelaren börjar högt för sig själv beskriva vad hon eller han hör 

och upplever, genom att berätta om ”små miniatyrer med snabba kast mellan låg-

mäld förväntan och plötsliga utfall.” Och fortsätter: ”Hemlighetsfull, oroande un-

derliggande väv i väntan på något som kanske kommer, och några utfall…” Nu har 

jag svårt att uppfatta vad spelaren säger på grund av den långa efterklangen i 

kyrkorummet, men monologen fortsätter en bra stund till, där musikerna inte tar 

någon notis om spelarens närvaro i rummet. Musikerna fortsätter att spela även 

när spelaren har slutat tala och fortsatt in i ett annat rum på en akademi någon-

stans, där också en orgel tar upp en stor del av rummet. Spelaren sätter sig vid 

orgeln, och börjar berätta för sig själv utan någon annan närvarande i rummet, att 

”jag befinner mig i orgelsalen på högskolan för scen och musik i Göteborg. Vi dok-

torander i konstnärlig forskning ska om en liten stund ha en gemensam konsert, 

här och i en närliggande sal.” Spelaren börjar spela och sjunga. Plötsligt befinner 

sig spelaren i en helt annan del av rummet, och sätter sig ner på en stol, och säger: 

”På bordet framför mig finns en mikrofon, diverse elektronik, två monitorer, fyra 

metronomer och ett glas vatten.” Spelaren fortsätter att beskriva situationen med 

högtalare och elektronik som är placerade på specifika ställen på bordet. Här bör-

jar spelaren att sjunga och bearbeta rösten i olika elektronikmoduler, och fortsät-

ter att berätta och sjunga om ett fiktivt rum. Blicken är inåtvänd, som i någon typ 

av trancetillstånd. Den amerikanske poeten Charles Bernstein kommer in genom en 

dörr och avbryter spelaren och läser en egen text (på felfri svenska!): “De mest re-

sonansrika möjligheterna för poesin som medium kan realiseras bara när framfö-
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randet av språket rör sig från mänskligt tal till animerat men transhumant ljud; det 

vill säga när vi slutar lyssna och börjar höra; det vill säga när vi slutar avkoda och 

börjar få korn på språkets rena brus.” Charles Bernstein går ut igen. Inifrån ett 

närliggande rum hörs förberedelser för en stundande konsert. Spelaren öppnar en 

dörr och går in i en konsertsal med publik och en ensemble bestående av piano/

röst, soloröst och kontrabas/röst. Stämningen är koncentrerad, förtätad och kon-

serten börjar med percussiva röstljud som fortgår i ett intensivt samspel mellan 

dessa tre musiker. Efter 15 minuter och 26 sekunder är konserten slut och mottas 

av bifall från den närvarande publiken. Spelaren går vidare in genom en ny dörr till 

ett kontorslandskap, där alla anställda har gått hem för dagen, förutom en person 

som sitter kvar och skriver vid sitt bord. Spelaren börjar läsa upp en text som lyder: 

”när fläktsystemet på ett kontor stängs av för dagen, vad händer just då i rummet, 

precis när vi upptäcker och hör alla andra ljud i rummet igen, som var dolda under 

fläktsystemets täckande brus?” Spelaren fortsätter att berätta om ”tystnaden eller 

pauserna mellan dessa klanger och rytmer, som bildar en spänning, en laddning 

mellan två händelser.” När uppläsningen är klar går spelaren in ett annat rum, en 

kammarmusiksal, där en väntande publik sitter samlad. Spelaren börjar berätta 

för publiken om ”vänster hand: Jag knäpper med långfingret och tummen. Jag vän-

tar. Höger hand: Jag knäpper med långfingret och tummen. Ett mellanrum uppstår. 

Jag förhåller mig till dessa två händelser. Jag lyssnar. En spänning uppstår mellan 

dessa. Jag fortsätter.” Efter textuppläsningen sätter sig spelaren vid flygeln och 

börjar spela, sjunga och vissla. Samtidigt i ett angränsande rum sitter Gilles Deleu-

ze, och samtalar med Gottfried Wilhelm von Leibniz, om hans idéer om ”Det barocka 

huset”. Båda är helt ovetande av vad som händer i de angränsande rummen, men 

är helt överens om att spelarens idé om ”att spela improviserad musik, alltid hand-

lar om ’världens närvaro i mig. Att ta in helheten’”. Medan detta samtal fortsätter 
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avslutar spelaren sin konsert i det angränsande rummet och spelaren fortsätter in 

i en ombyggd och renoverad torpedverkstad där en dans- och musikföreställning 

pågår med en dansare, en musiker och ljusprojektioner. Dansarens vagga i vuxen-

storlek framkallar associationer om födelse och död, men också om vårt förhål-

lande till det skapade rummet i rummet vi också kan förhålla oss till. Vad händer 

när vi rör oss i en låda i ett rum? Ett rum i rummet. Föreställningen fortsätter och 

klingar ut i en knarrande gungstol. Spelaren går ut ur detta rum, för att plötsligt 

befinna sig i ett kyrkorum, och ny musik hörs ljuda. En drone bildas i kyrkorummet 

med en blandning av en gräsklippares motorljud utanför på kyrkogården och kyr-

kans egen rumsklang. Spelaren börja sjunga övertonssång och säger: ”jag har bara 

detta utrymme i detta rum, jag lyssnar, reflekterar och sjunger.”1 Spelaren befinner 

sig nu i ett rum som är drygt 2 m högt och 1 m brett. Med tanke på rummets storlek 

är rörelseutrymmet starkt begränsat. Rummet är inrett med ett mjukt och starkt 

ljudisolerande material. Rummet saknar dörrar och fönster.  Spelaren börjar sjunga 

och hör endast klangen inifrån sitt eget huvud. Spelaren börjar ropa, men ingen 

verkar reagera på detta. Spelaren börjar känna sig instängd och inser att det är 

omöjligt att ta sig ut. Spelaren berättar: Du ser en fyraårig pojke spelandes på en 

leksaksukulele där han med stor inlevelse framför Martin Ljungs ”rock’n’roll trala-

lala, rock’n’roll å hoppsan sa” ute på gatan i den nybyggda villaförorten. Du ser en 

sjuåring spela blockflöjt i en grupp med elever som har svårt att koncentrera sig på 

undervisningen i den kommunala musikskolans lokaler. Gruppen leds av en desil-

lusionerad lärare som knackar en puls med pennan mot stolskarmen. Sjuåringen 

framför musikstycket ”Köp varm korv”. Du ser en pianolärarinna som presenterar 

en pianobok med boogie woogie-låtar för en intresserad trettonåring, som har trött-

nat på att traggla i ”Små klassiska pärlor” del 1-3. Du ser en repetition med det lo-

1) LAU, realtidskomposition för soloröst och bildspel,  stensandell.com 
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kala rockbandet där en sjuttonåring spelar på sitt nya elpiano av märket Wurlitzer. 

Du ser en i raden av förlängda pianolektioner med en nittonåring som övar 5-6 

timmar om dagen. Du ser en större grupp av studenter som mycket koncentrerat 

framför det grafiskt noterade stycket av Earle Brown med titeln ”4 Systems”. Du ser 

en samling musiker som spelar tillsammans i en mögeldoftande repetitionslokal, 

utan att bestämma något i förväg. Du ser en tjugofyraårig pianostudent som sitter 

på en väldigt låg pall framför flygeln i ett försök att hitta fram till en ny fingertek-

nik. Du ser en pianist som under ett mycket intensivt musikparti får en ingivelse och 

hoppar upp på pianostolen, hoppar snabbt ner igen och fortsätter att spela omedel-

bart. Du ser en person som skriver en text som handlar om att vara i en musik som 

helt har integrerats med texter. I ett rum.

 http://www.stensandell.com/object.php?id=25&l=s 
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Efterord
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ma – ma – ma – ma – ma – ma – ma – ma – ma – ma – ma – ma – ma – ma – ma – 

ma – ma – ma –    ma –     ma –      ma –     mattheten infinner sig i mellanrummen.   

mo – mo – mo – mo – mo – mo – mo – mo – mo – mo – mo – mo – mo –   mo –     

mo –       mo –       i moment för moment avtar energin.  

mi – mi – mi – mi – mi – mi – mi– mi – mi –  mi –   mi –      mi –      mi –      minime-

ras till ett destillat.  

la – la – la – la – la – la – la – la – la – la – la –  la – la –   la –       landar någonstans. 

li – li – li – li – li – li –    li –       li –          li –         litenheten koncentreras. 

lo – lo – lo – lo – lo – lo – lo – lo –   lo –    lo –     lo –      lo –     loopar sig själv. 

 

m a  m   o    m     i      l       a        l         i 

 

 

m[ ]a[  ]m[   ]o[    ]m[     ]i[      ]l[       ]a[        ]l[         ]i

There’s the sensual dimension keeping it from being that abstracted experience.  

Hearing; sound in the room; the movement of the sound of the room.1

I ett försök att fördjupa frågorna kring mitt konstnärskap och rummet skriver och 

spelar jag mig fram i processen genom att varje morgon börja med att spela, ljuda, 

sjunga och läsa delar av en text, som tillsammans bildar en ny berättelse. Jag börjar 

med att beskriva rummet jag sitter i för att inför mig själv och lyssnaren medvetan-

degöra detta, med alla dess faktorer. Jag utvidgar senare tanken genom att förhålla 

mig till mitt instrument, en flygel. Jag närmar mig flygeln genom att förhålla min 

1) John Corbett, Extended Play (Duke University Press 1994), s. 205.
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kropp – armar, händer, fötter – och mitt lyssnande till detta klassiska instrument 

med all sin västerländska, historiska tyngd bakom sig. Jag använder rösten tillsam-

mans med flygeln och utforskar vad som händer med röstens övertonsklanger mot 

flygelns övertonsklanger. En friktion uppstår mellan röstens naturtonserier och fly-

gelns tempererat stämda strängar. Sammansmältningen mellan dessa poler bildar 

en ny klangkropp som ytterligare förstärks när en text kommer in i ljudbilden.

Jag utvidgar rummet ytterligare, genom att gå till en annan del i rummet, där ett 

bord med min elektronik är placerad. Jag försöker förhålla mig på ett liknande 

sätt till rummet, kroppen och instrumentet, oavsett om det är ett akustiskt, ana-

logt musikinstrument, eller ett elektro-akustiskt, men ändå taktilt musikinstrument. 

Med högtalare och elektronik bygger jag upp nya rum i rummet där det ljudande 

rummet uppbyggt som en filosofisk tankemodell får en helt ny betydelse. Rum 

och mellanrum interagerar med varandra i nya skikt och lager – förgrunder och 

bakgrunder. Sedan breddar jag spelfältet ytterligare genom att gå in i olika typer av 

rum med helt andra förutsättningar. Genom att spela och kommunicera med andra 

musiker i samma rum uppstår nya förhållningssätt och mer komplexa skeenden.  

I samma rum befinner sig också förhoppningsvis en publik som lyssnar och reage-

rar på vår musik. 

m a  m   o    m     i      l       a        l         i

Nu händer något. En spänning, en förväntan uppstår igen mellan [   ] varje händelse. 

Mellan varje läte, slag och ton. I dessa mellanrum har texter av Johan Asplund, Cap-

tain Beefheart, John Cage, Morton Feldman, Magnus Florin, Michel Foucault, Bengt 

Emil Johnson, Lotta Lotass, Henri Michaux, Fredrik Nyberg, Steve Sem-Sandberg, 
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Marcia Sá Cavalcante Schuback, Daniel N. Stern, Peter Weiss och D.W. Winnicott varit 

inspirerande i mitt undersökande om vad som händer mellan två händelser. Men 

framförallt har musiken i sig2 – det klingande i rummet – varit avgörande i mina för-

sök att utvidga mitt lyssnande och seende – tillsammans med de musiker/poeter/

bildkonstnärer/skådespelare som jag har det stora privilegiet att få arbeta tillsam-

mans med.  Mitt letande. Mitt famlande. Mitt babblande. Ofta i ett dunkel men med 

snabba ljusmoment som blixtrar förbi och slocknar, men som ibland fastnar som 

små ärr på näthinnan. På öronhinnan. 

m[ ]a[  ]m[   ]o[    ]m[     ]i[      ]l[       ]a[        ]l[         ]i

Vad handlar den här texten om? Rädslan att förlora något, kanske det fria flödet, 

okorrumperat, obelastat och möjligheten att ta in helheten utan hierarkier, med 

alla sinnen på en och samma gång. Att med hjälp av improvisation kunna försätta 

sig i olika tillstånd, varanden. Att kunna behålla till synes ologiska infall och ingi-

velser och lyssnandet vid en session – det tredje örat, summan av rum, aktörer och 

publik. Att kunna bejaka en rumslig återkoppling med improvisation, få det hela i 

självsvängning! Att ge sig hän.

Jag är tillbaka i skolsalen med mitt letande bland pianotangenterna efter nya klang-

er och spänningar i mellanrummet mellan Carl-Bertil Agnestigs noter. Jag vet inte 

vart jag är på väg, kommer jag att få ihop mitt improviserande till ett stycke musik 

till slut?  En spänning uppstår i klassrummet mellan mig och de övriga i rummet. 

Det finns en stark längtan hos mig att gå ifrån noterna och hitta nya toner som 

inte tar omvägen över ett notpapper. Spänningen som jag alltid letar efter när jag 

2)  http://www.stensandell.com/object.php?id=66&l=s 
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improviserar. Spänningen mellan två toner och att inte veta vilken ton som kommer 

nästa gång, efter mellanrummet. Jag återkopplar, det blir rundgång i rummet och 

jag släcks ut och blir en del av rummet. 
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Vem är det här som försöker skriva in sig? 

                                  Vilken räv raskar över den här glatta isen? 

 

                                   Alla dessa lossryckta iögonfallanden:  

                                   scener ur ett sammanhang som längtar till sitt eget 

                                   – vad är det för en sol som reflekteras i den spegeln?

 Bengt Emil Johnson3

3) Ur originalmanus till Bengt Emil Johnson, Medan, sedan (Albert Bonniers förlag 2005).
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English summary

Preface  Sten Sandell

Attention is a subjective state of mind, a mindscape.1

What happens in a space when we play together? What happens to us as indi-

viduals, when we put ourselves in relation to a text in this space when we play? 

Free improvised music allows me as a musician to be able to change direction at 

any time. Free improvised music is the only form of music where I can completely 

change my way of playing depending on the character of the room or the space. The 

room becomes a co-player that I can either go along with or resist. In my project I 

investigate different ways to explore and clarify how changes of direction in free im-

provisation can be performed and how the spatial conditions and other conditions 

affect the way the music is played. The form of improvised music I am examining is 

extremely dialogue-oriented, where action and reaction within the dialogue in the 

room play a vital role in the process. What I would like to try out and demonstrate is 

how a sonic language entirely based on the participants’ sensitivity can be moulded, 

i.e. a language that is altogether based on the listening and playing of a person in 

a particular space.

På insidan av tystnaden – olika former av soniska och prosodiska händelseförlopp 

(On the Inside of Silence – Different Forms of Sonic and Prosodic Courses of Events) 

1) Daniel N. Stern, Diary of a Baby (Basic Books 1990), p. 84.
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contains a number of essays and sonic image stories. The sounding image process 

that becomes a link to the narrative text. Through the use of sound, text and im-

age, and all their mixed forms, and drawing from my experiences as musician and 

composer, I will, together with you as listener and reader, find a number of pass-

able ways. Through a triptych consisting of an audio box,2 a book (complete with 

slide show) and a website3, I hope it will be possible for you to follow this twisty way 

toward something.

SOUND TEXT IMAGE

In Förspel (Prelude) I will tell you a little about my background as an improvising 

musician and how it all began. With the help of a transcribed playing dialogue I then 

go on to describe what shape a process between two musicians in a playing situa-

tion can take. In Act 1 – Rum och tystnad (Space and Silence) I deal with thoughts 

regarding discovering or retrieving “silence” in between two events, words, rhythms 

or notes. An empty space, which is not a void, but space filled with expectations. 

Where there is trust to be able to wait, hesitate, delay and listen, as well as reliance 

on silence as a field of force of its own. I then proceed with a study of the conditions 

of different sounding milieus, where an area of reference emerges through dynami-

cal divergences that expose degrees of transparency. By adding and eliminating 

sounds in an already existing sound milieu, situations with different degrees of 

more or less silent milieus are exposed. After that, I go on to explore the relation 

between space, body and instrument. What happens in a space when I play? Act 2 

2) Sten Sandell, Music Inside the Language (LJ Records 2011).

3)  stensandell.com 
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opens with an audio play – Det perforerade rummet4 (The Perforated Space), where 

I test the possibility of illustrating a sounding philosophical model of space, using 

both sound and image. In Act 3, I look at the state of tension between music and 

text in the essay Rum och språk (Space and Language), where questions are raised 

regarding whether writing itself can have an inherent sound or not, and whether a 

metaphor can convey a sounding event. I then move on to the concrete process of 

playing my instrument, and to use a text instead of sheet music, in the section Rum 

och process – akustisk metrik (Space and Process – Acoustic Metricity). Act 3 closes 

with us listening to a concert on my website:  http://www.stensandell.com/object.

php?id=23&l=s , where the ideas of the process described above are used. In Act 4 

– Just i en ljudande tillblivelse – att komponera i realtid (In the Midst of a Sounding 

Creation – To Compose in Real Time), I illuminate the ever-present questions regard-

ing the conception of time, and the now and the then in the creating process. The 

story continues in Act 5 with the audio play Munnen (The Mouth) (which is included 

in the CD box set Music Inside the Language). Here I reflect on listening per se, by 

not using a printed score as a model – music to thought to image to text to image 

to thought to music – After this follows Act 6 – Droner, rytmer och rum (Drones, 

Rhythms and Spaces) – where site-specific installation music meets another sound-

ing space, around questions on the notion of heterotopias. In Act 7 – Dialogmusik 

– när två melodier möts och blöts (Dialogue Music – When Two Melodies Meet and 

Greet), I describe the different events in two people meeting and playing together 

and there always being a third part in play – the space. To be able to act and evolve 

your playing with these three components. A sonic memory emerges before we turn 

4) A space created in a real-time composed piece for voice and live-electronics,  

later processed in an audio processing program, 091207 and 100514-20,  

 http://www.stensandell.com/object.php?id=22&l=s 

på insidan av tystnaden.indb   261 2013-01-22   10:04



262

out the lights in Act 8 and lean back to take part of Borduna 58’20” 5. When that 

which has already been played leaves to give place to something new, or something 

used that is transformed into something else that comes in again, reappears in the 

sounding image. Social space in relation to different forms of improvising forma-

tions then take place in Act 9 – Rum och riktningar (Space and Directions). In this 

part, I try to build a model of my “playing method”, with the help of concept forma-

tions related to: the playing space as method and learning. After that follows Act 

10, which deals with notions of the on-going going on for too short a time to then 

be neglected and missed, by making compromises on account of oneself and the 

market outside. In Act 11, we are on our way away from something, toward some-

thing else where something extremely crucial happens at precisely that very instant 

that just was. We conclude this part by listening to the slide show/audio drama 

Ängen e överkryssad6 (The Meadow’s Crossed) with Fredrik Nyberg – text/voice and 

Sten Sandell – prepared piano/voice/image. Here research work is put into practice: 

in the act of doing in a space. We then finish the story with Efterspel (Postlude) and 

Efterord (Epilogue). A number of image essays and reflections on where we are in 

the text also occur, after which References of different kinds follow.

The research method I apply is strongly integrated with the act of doing – here and 

now: In what I play. In what I sing and recite. In what I draw and film. In real time. 

The method is constantly present – also when I make a presentation through my 

work, when I explore the mediation as a shaping part of the artistic process. What 

happens to my artistic expression when it takes on the form of a dramatized re-

5) Sten Sandell, “Borduna 58’20””, Music Inside the Language. 

BORDUNA 58’20”,  http://www.stensandell.com/object.php?id=19&l=s 

6)  stensandell.com 
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search performance? Do I find something of value or do I just create dead ends in 

my practice? Do I dare to carry out these lines of thought all the way, and actually 

articulate a new, characteristic way of expression? The field I find myself in is the 

subjective doing, in music, image and text. The doing forms new meanings when 

I, seamlessly searching, move through these three different expressions of art. 

With my research method I want to avoid positioning myself in a field characteri-

zed by predetermined points of reference. Hence, I have, in this text, chosen not 

to make a distinction between improvisation and composition, but regard them as 

two, of each other inter-dependent, sides in the seamless searching. It is precisely 

on the way through music, image and text something becomes visible to me. The 

method allows me to be and act in a context new to me: A research field to play 

in. On. In front of. Behind. The research method is a process that results in the 

work on the inside of silence. Here and now.

Moving along is the process of proceeding through the session at the local level. This 

process finds its way as it proceeds. Its path is not known in advance. It consists of the 

relational moves and present moments that strung together make up the session. It is 

characterized by attempts to achieve a greater and more coherent intersubjective field. 

This, however, involves much unpredictability about what will happen next because the 

process is extremely inexact, nonlinear, and sloppy. Because of the nature of the pro-

cess, it gives rise to many emerging properties, such as now moments and moments of 

meeting.7

7) Daniel N. Stern, The Present Moment in Psychotherapy and Everyday Life (W.W. Norton & Company 

2004), pp. 244-245.
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[   ]

i am on the inside of silence. a diffuse, dark-gray deafening sound-darkness sur-

rounds me. on the outside, a sun-bleached silence reigns. calm. the membrane 

cracks. the walls water, condensate. leakage begins. a transmission is in progress. 

transformation. sound and silence mix. dark-gray meets sun-bleached. tears the 

surface to shreds. resembles blisters. becomes swellings. bursts again. retires. the 

inside of silence is now intermingled with light, shredded interruptions. gaps. cuts. 

perforations. round about, an infinite number of similar events go on. form myriads 

of pulsating processes. or the opposite.

I walk around in a small, intimate gallery on a street in Stockholm called Jungfru-

gatan, sometime at the end of the eighties. Henri Michaux’s images look as though 

they were made in some sort of dream state. Each image has a fleeting motion to 

it whilst still being in strong connection with a chiseled act of doing. A motion that 

gets in the way of a sheet of paper, and happens to get stuck just there for a mo-

ment. The images reoccur in my memory once in a while. In his book on Michaux, 

Per Bäckström writes that “[d]reaming is abundance and play, is like a flow, and 

this is what constitutes the poetics of Michaux; to try, through the waking dream, 

to reach the inner motion, to reach beyond language”.8 In my studying of space as 

a site for play, creating images becomes the passable way between music and text, 

where superimpositions per se are the essentials of the expression. On the way 

from something, toward something else, something extremely crucial happens in 

8) Per Bäckström, Enhet i mångfalden (Ellerströms förlag 2005), p. 50 (translated here by  

Emil Strandberg).
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precisely that very instant that just was. The superimpositions are precisely those 

structures of space I seek in transitions between music, text and image.9 

On the opposite side of Jungfrugatan, a group of choreographers and dancers10 

have begun to rehearse a new performance, which my composition Röstrytmer11 

(Voice Rhythms) will be part of, both as an integrated flow of motions in space, as 

well as a parallel track, independent of outer circumstances. I still have the memory 

of Michaux’s flow images before my eyes as we begin rehearsals. The dancers ex-

ecute the same moment of arranging a group of sun chairs on stage, over and 

over again. The result is a varied and comic scene in a sort of strange Tati spirit.  

Voice sounds are looped, and pulsate through the room between the different bod-

ies of the dancers. After rehearsal I go home to my children and hear their voices 

when playing, mixed with my memories of their sampled voices looped in the dance 

performance. What do I hear in my memories that erase the borders to the real time 

sounds that surrounded me at that moment? Now, more than twenty-three years 

later, I wonder what I really remember. Are the sampled voice flows of my children 

intertwined in the memory of their real voices in the room? These transformed and 

faded sound photos confuse me afterwards. Was it really the same day that I walked 

from a Michaux exhibition to the other side of the street for a rehearsal? The only 

thing I know for sure is that the small gallery was across the street from the dance 

9) Sten Sandell, ”Munnen. Scen 2”, Music Inside the Language. MUNNEN – SCEN 2, music and slideshow,  

 stensandell.com 

10) Dancers Anne Külper, Kerstin Lindgren, Ingrid Olterman, Gunnar Kaj and others are part of the 

group.

11) Solo voice, piano and electronics with sampled voice fragments performed in real time. Parts of these 

voice flows are included in Sten Sandell, “Munnen. Scen 2”, Music Inside the Language.
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studio we worked at. I believe all memories are reconstructions of something that 

has already taken place, which I wrote some other time some other place. 

I start drawing somewhere on a piece of paper without having a clue of what direc-

tion it will take, or what kind of image will develop in time. In front of time. In be-

tween time. The actual transition from a then on its way to becoming a now.

I wake and feel some big hard raindrops on my forehead. Get up and rush in through 

open church doors. Walk quickly up the stairs of the church tower while I sing and 

sound to see how the acoustics of different rooms respond to the partials that oc-

cur in what I’m singing. I open a door and come to the organ loft where a door on 

the back of the organ catches my eye. A key is in the door and I walk in among the 

organ pipes and continue to sound and notice how the acoustics drastically change. 

The organ sounds with a deep drone in C with lots of air noises that pump and hiss 

a spastic rhythm. Stay put a while and, fascinated, listen to the enclosed sound 

when I notice that the door to the organ pipes has jammed. I am shut in with the 

organ pipes.
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Act 6 – Drones, Rhythms and Spaces – A Thunderstorm  

Meets the Inside of an Organ

  http://www.stensandell.com/object.php?id=20&l=s 

borduna heterotopia

Music…12

Here we are not dealing with a succession of instants in time, nor with the plurality of 

thinking subjects; what is concerned are those caesurae breaking the instant and dis-

persing the subject in a multiplicity of possible positions and functions. Such a discon-

tinuity strikes and invalidates the smallest units, traditionally recognised and the least 

readily contested: the instant and the subject.13

A thunderstorm I seized the opportunity to record on a July day some years ago, 

illustrated the whole picture of how rhythmical patterns can be transparent, swarm-

ing, chiseled, and amazingly exciting in all their complexity! It began as a shower 

12) Sten Sandell, Borduna heterotopia (2010),  http://www.stensandell.com/object.php?id=20&l=s 

13) Michel Foucault, The Archaeology of Knowledge & The Discourse on Language, translated by A.M. 

Sheridan Smith (Pantheon Books 1972), p. 231.
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of hail. But in fact, the drops, landing on the roof, were so incredibly big and heavy, 

that it sounded like pebbles falling from the sky. This then evolved into full-scale 

rain, whose sound was a big chaos, containing a great number of quickly chang-

ing structures that could only be perceived as a big organic flow of sounds and 

rhythms. All these structures created their own small cells, in which each pattern 

was as unique as each snow flake is different. From this swarm a great many sounds 

and chords emerged.14  While writing this, I listen to a new recording of “Eonta”15 

for piano, 2 trumpets and 3 trombones16 by Iannis Xenakis, from 1963. When I first 

heard this piece in 1976, it was a turning point in my way of playing the piano and 

how I view my instrument. I then realized piano playing has just as much to do with 

architectonic principles, blocks, levels, different constructions in layers that partly 

cover each other, in varying half-penetrable sound-block structures. Behind and 

over each other, Xenakis’s different stochastic clouds form new backgrounds. After 

the first introductory piano part, the brass sound arises out of the ringing pedal 

of Aki Takahashi’s masterful piano playing. Time stops for a moment and hovers. 

It was no longer the linear narrative that was important. Instead, it was the big ar-

chitectonic structures in different sharp shades of gray that described densities in 

the music. States became as important as progress. A new world opened up to me, 

which I haven’t left ever since that moment. To be able to combine the narrative 

of music drama with space occupied by various sound columns has since been my 

predominating vision. Different stories come and go and twine round sound pil-

lars of varying states of character. These sounding pillars of states have everything 

gathered in one distillate. All that does not have to be said is there; however, the 

14) Sten Sandell, Borduna heterotopia.

15) A homage to Greek philosopher and poet Parmenides. 

16) Iannis Xenakis, Works with Piano (Mode 2010).
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surrounding gestures are needed in order to build a thrilling musical space that 

brings the story to life. The monolithic meets the mobile, the plastic. Sound col-

umns as States in a space, hovering or firmly anchored to something. Fragments of 

something. Displacements. Shifts. Friction sounds. The July rain went on and on and 

on, like a sound wall with an infinite number of inner, intricate, rapid motions and 

sound changes. Rhythm – right on, right after, in between and right before.

The fundamental conditions for this kind of normalization of difference is blindness to 

the in-between space that lies between the own and the unfamiliar, and above all also 

already within the own and the unfamiliar. That which does not get to speak is precisely 

this “in-between” that constitutes the life of transition, or the place and time of self- 

transformation.17

To examine this ”in between”, I arrived at the Kalv festival18 and the church in Kalv in 

the summer of 2010 to do a first performance of a composition for organ, voice, live 

electronics, reed instruments, groups of loudspeakers and drones.19 The process 

of work for this performance was that two days before the concert, I recorded site-

specific sounds both inside and outside  the organ, as well as in the actual church 

17) Marcia Sá Cavalcante Schuback, Lovtal till intet. Essäer om filosofisk hermeneutik. Logos/Pathos nr 5 

(Glänta Produktion 2006), p. 158 (translated here by Emil Strandberg).

18) Nordic meeting place, festival and workshop for developing new music, in the village Kalv, Sven-

ljunga municipality. The Kalv festival is now in its seventh year, with enthusiasts such as Max Käck 

a.o. making this festival possible, where new music, performances, dance, pilgrimages and other art 

installations are presented in close cooperation with, and the participation of, the village’s inhabi-

tants. This year’s theme was Music for Reflection.

19) Sten Sandell – organ, voice, electronics and composition (00’–38’23” solo), Per-Anders Nilsson – live 

electronics (38’23”–55’10”), Mats Gustafsson – reed instruments (38’23”–55’10”).
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space, which I later brought together with a composition for the above-mentioned 

instruments.

The church in Kalv is found to have excellent acoustics owing to the wooden ceiling 

having been restored in the fifties. The ceiling had not been restored according to 

the historical architecture of the church but had been restored in a way that the new 

formation of the arched ceiling removes the distance between musicians and audi-

ence. Groups of speakers up at the chancel, and speakers on each side of the pews, 

meet the organ and my voice from the rear of the church.

An interplay arises between the groups, and sounds move about as the music’s 

main focus shifts from pre-recorded sounds to voice and organ sounds. In the sec-

ond act Per-Anders Nilsson – live-electronics, and Mats Gustafsson – reed instru-

ments, are added and strengthen the movements in this space, by reacting to the 

already sounding material. 

And now back to my thunderstorm. What happens when I bring these seemingly 

completely different places and spaces together? 

Music…20

We are in an epoch in which space is given to us in the form of relations between em-

placements. […] But what interests me, among all these sites, are the ones that have the 

curious property of being in relation with all other sites, but in such a way as to suspend, 

neutralize, or invert the set of relations designated, mirrored, or reflected by them. 

20) Sten Sandell, Borduna heterotopia.
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These spaces, as it were, that are linked with all the others, that nevertheless contradict 

all the other emplacements, are of two main types. First there are the utopias. Utopias 

are emplacements with no real place. [...] There are also, and this probably in all culture, 

in all civilization, real places, effective places, places that are written into the institution 

of society itself, and that are a sort of counter-emplacements, a sort of effectively real-

ized utopias in which the real emplacements, all the other real emplacements that can 

be found within culture, are simultaneously represented, contested and inverted.21

These are the places Michel Foucault terms heterotopias. A new body of sound ap-

pears where motion in the space that has been brought together creates a story, in 

which the enclosed organ sounds from inside the pipes meet a new concentrated 

sound-site made up of those heavy rain drops hitting the plastic roof of the terrace. 

High, very insistent leaking organ notes meet low drones with murmuring and hiss-

ing columns of air, meeting piercing water drops sounding like pebbles. The high 

notes shift in sound and pitch if you move around the room while listening, and the 

murmur makes the space more tangible. White noise enhances the sense of space. 

Through quick shifts of registration on the organ, the flow of air constantly changes 

course. Hence, the jerking, kind of stumbling air sounds from the organ pipes. 

The complex sound structure of the thunderstorm consists of very high, percus-

sive sounds, interfering with each other and forming new diffuse motions, in a low 

slightly undefined register. The low frequencies are amplified by the resonance in 

the thin plastic roof. Together with my voiced comments in the form of breathing, 

21) Michel Foucault, Heterotopia and the City. Public Space in a Postcivil Society, edited and translated by 

Michiel Dehaene and Livien DeCauter (Routledge 2008), pp. 15-17.
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overtone singing and cries, this creates a seemingly obvious organic unity, where a 

state of confinement is evident.22 

And I believe that between utopias and these absolutely other emplacements, these het-

erotopias, there might be a sort of mixed, in-between experience, which would be the 

mirror. The mirror is, after all, a utopia, since it is a place without place. In the mirror, 

I see myself there where I am not, in an unreal space that virtually opens up behind the 

surface; I am over there, there where I am not, a sort of shadow that gives me my own 

visibility, that enables me to see myself there where I am absent. Utopia of the mirror. 

But it is also a heterotopia in so far that the mirror does really exist, and as it exerts on 

the place I occupy a sort of return effect; it is starting from the mirror that I discover my 

absence in the place where I am, since I see myself over there. Starting from this gaze 

that is, as it were, cast upon me, from the depth of this virtual space that is on the other 

side of the looking glass, I come back towards myself and I begin again to direct my eyes 

towards myself and to reconstitute myself there where I am. The mirror functions as a 

heterotopia in the respect that it renders this place that I occupy at the moment when I 

look at myself in the looking glass at once absolutely real, connected with all the space 

that surrounds it, and absolutely unreal, since, in order to be perceived, it has to pass 

through this virtual point, which is over there.23

Music…24

22) Sten Sandell, Borduna heterotopia.

23) Michel Foucault (2008), p. 17.

24) Sten Sandell, Borduna heterotopia.
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Box for standing is a wooden frame meant to house the artist. By referring to the dimen-

sionality of the artist’s body, the frame enacts the very space that surrounds that body. 

It points to it as performing subjects articulating and articulated by space.25

Music…26

A fictional dream sequence:

I find myself in a room just over 2 m high and 1 m wide. 

Bearing the size of the room in mind, the ability to move is severely limited. The 

room is fitted up with a soft and sound-absorbing material. The room has neither 

doors nor windows. I hear agitated voices outside the room, somebody or some 

people are crying. I begin to call out, but nobody seems to react to my call. I start to 

feel shut in and realize it is impossible for me to get out.

She went on growing, and growing, and very soon had to kneel down on the floor: in 

another minute there was not even room for this, and she tried the effect of lying down 

with one elbow against the door, and the other arm curled round her head. Still she went 

on growing, and, as a last resource, she put one arm out of the window, and one foot 

up the chimney, and said to herself “Now I can do no more, whatever happens. What will 

become of me?”27 

25) Brandon Labelle, Background Noise. A History of Sound (Continuum 2006), p. 75. 

26) Sten Sandell, Borduna heterotopia.

27) Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland and Through the Looking-Glass  

(Vintage 2007), p. 43. 
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To find myself and the sound of my own body in relation to the space I am in right 

now. Where do I stand and what does it sound like? 

Music…28

Då ligga      Then lying 

på min obäddade säng och kunna se, on my unmade bed and being able to see, 

länge och långt in på förmiddan ligga for long, and far into the morn’, lying 

som jag såg då allt,   as though then seeing it all,  

Som då     As then 

plötsligt och liksom oväntat se  suddenly and like unexpectedly seeing 

allt det där jag förut inte sett  all that I before had not seen 

bara kunnat ana att jag någon gång hört only had suspected that I once had heard 

i små mikrosmå knäpp från fingrar29  in small micro-small snaps of fingers

Sitting in my childhood home in a big room, and suddenly discovering, in an act of 

seeing, the entire room at one and the same time. Seeing the whole room, without 

glancing to one side or the other, with its ceiling, walls, windows, light and furni-

ture. A strange feeling of being in a state of total seeing occurs, a state that begins 

when flow arises in the music, and I just am in the space with all its sounds and 

impressions. Is there a sounding language in front of, behind, beneath, over, and 

between us?

Translated by Emil Strandberg and proofread by Lynn Preston Odengård

28) Sten Sandell, Borduna heterotopia.

29) Stig Larsson, ”Min mor är en ros”, Likar (Bonnier Alba 1993) (translated here by Emil Strandberg). 
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1)  stensandell.com 

på insidan av tystnaden.indb   277 2013-01-22   10:04



på insidan av tystnaden.indb   278 2013-01-22   10:04



279

Det soniska biblioteket

Den improviserande musikern har ofta sina rötter i den inspelade musik som vi lyss-

nar till och formas av som musiker. Följden av detta blir ett soniskt bibliotek som i 

mitt fall blir oumbärligt i denna typ av undersökande process.1 

1)  http://www.stensandell.com/object.php?id=66&l=s 
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Verkförteckning

Fonogram

1979 

Lokomotiv Konkret, URS 04

1983 

SåVidare, Live, OM 1 

1985 

Sten Sandell, Damp, BAR 8502 

1987 

SåVidare, In a Body, BAR 8603 

1988 

Sten Sandell, Now or Never, BAR 8803 

1990 

Mats Persson/Sten Sandell/Kristine Scholz,  

Strings and Hammers for Fingers and Nails, ALCD 002 
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1991 

Gush med Sven-Åke Johansson, Tjo och Tjim, DRLP 192 

Gush, From Things to Sounds, DRCD 204 

1992 

Sten Sandell, Music From A Waterhole, ALCD 005 

1994 

C. Cutler/S. Sandell/L. Jonsson/N. Billström,  

Songs Between Cities and Waterholes, BAR 9303 

Sten Sandell, FRAMES, BAR 9402 

1996 

Gush and Phil Wachsmann, Gushwachs, BEAD CD002 

1997 

Gush, Live at Fasching, DRCD 313 

Sten Sandell/Simon Steensland, Under öknar, UAE Disc 6 

1998 

Sten Sandell, Behind the Chords, LJCD 5216 

1999 

Stockholm Low Dynamic Orchestra, ALCD 021 

Gush, Live in Tampere, DRCD 327 

Sten Sandell, sten & betong, STCD 9901303 
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Sten Sandell/Björn Hellström/Arild Lagerkvist,  

t.i.k.s. Transparent Information of the Klara Systems, CD-rom

2000 

Sten Sandell/Sven-Åke Johansson, Bahn und Boot, algencd 023 

Sven-Åke Johansson, Six Little Pieces for Quintet, hatOLOGY 538 

SOUNDS 1999, BTCP 10/11/12

Berthling/Ljungkvist/Sandell, LJCD 5224 

2001 

Sten Sandell/Fred Lonberg-Holm/Michael Zerang, Disappeared, nuscope CD 1009 

Sten Sandell, Bio. Elektrika, LJCD 5226 

Jörgen Gassilewski/Tommy Björk/Sten Sandell, Du, ALCD 025 

Sten Sandell Trio, Standing Wave, SOFA 504 

2002 

Sten Sandell, Solid musik, nuscope CD 1013 

Ken Vandermark/Sten Sandell, m.fl., Two days in December, WOB012-1 

2004 

Sten Sandell Trio, Flat Iron, SOFA 514 

Sten Sandell/David Stackenäs/Parker/Guy/Lytton, Gubbröra, psi 04.10 

Nilsson/Sandell duo, Strings and Objects, LJCD 5235 
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2005 

Sten Sandell, Songs, LJCD 5237 

Gush, Norrköping, ALP161CD 

Gush, Electric Eel, QBICO 13 

Paal Nilssen-Love/Evan Parker/Sten Sandell/Ingebrigt Håker Flaten, 

Townorchestrahouse, CF041CD 

2006 

Low Dynamic Orchestra w/Stefan Scodanibbio, ALCD 026 

Sten Sandell, Music in the World of Sten Sandell, LJCD 5243 

2007 

Sten Sandell trio + John Butcher, Strokes, CF082CD 

Sten Sandell trio, Oval, intakt CD 122 

2008 

Sten Sandell/Mattias Ståhl, Grann musik, CF109CD 

Townhouseorchestra, Belleville, CF125CD 

2009 

Strandberg/Sandell/Thorman, Stockholm Sweden Polyphony, FYR011-ISO3 

Per Anders Nilsson/Sten Sandell/Raymond Strid, Beam Stone, psi 09.02 

The Godforgottens, Never Forgotten, Always Remembered, CF164CD
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2010 

Sten Sandell Trio, Face of Tokyo, PNL 004 

Evan Parker/Sten Sandell, Psalms, psi 10.05 

2011 

C. Cutler/S. Sandell/L. Jonsson/N. Billström, Between Cities and Waterholes,  

New extended version, BAR1001

Sten Sandell, Music Inside the Language, LJCD 5254 

Hörspel 

2001 

Willy Kyrklund/Sten Sandell, Bilderna vandrar igenom oss som vågor genom 

vatten, beställningsverk för Radioteatern 

2003 

Sten Sandell/Rolf Skoglund, Sålunda talade Zarathustra efter Friedrich Nietzsche, 

beställningsverk för Radioteatern 

2004 

Magnus Jacobsson/Sten Sandell, Spegeln, beställningsverk för Radioteatern 
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2007 

Sverrir Gudjonsson/Sten Sandell, Völvans spådom,  

beställningsverk för Radioteatern och isländska radion 

2008 

Sten Sandell, Munnen, SRP2 Monitor 

Filmmusik 

2005 

Vanja Sandell Billström, Deltagaren 

Publikationer 

2002 

Dascha Esselius, Jan Hietala, Jukka Korpi, Lotte Nilsson-Välimaa, Pontus Raud, 

Sten Sandell, O – sex konstnärer tre sjukhus, red. Power Ekroth, Stockholms läns 

landsting/Af Kultur Media 

2011

Sten Sandell, En sonisk triptyk, OEI, 53-54/2011
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Carroll, Lewis, Alice’s Adventures In Wonderland and Through the Looking-Glass 

(Vintage 2007) 

Chatwin, Bruce, The Songlines (Vintage Classics 1998) 

Corbett, John, Extended Play (Duke University Press 1994) 

Dansk Musik Tidsskrift 2/1966
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Deleuze, Gilles, Vecket. Leibniz och barocken, övers. Sven-Olov Wallenstein (Glänta 

Produktion 2004)

Ekelöf, Gunnar, Non serviam (Månpocket 1983)

Feldman, Morton, Give My Regards to Eighth Street (Exact Change 2000) 

Foucault, Michel, Diskursernas kamp, övers. Jonas (J) Magnusson (Symposion 2008)

Foucault, Michel, Diskursernas ordning, övers. Mats Rosengren (Symposion 1993) 

Furrer, Beat, Aria (Kairos 2003)

Furrer, Beat, Begehren (Kairos 2006)

Furrer, Beat, Fama (Kairos 2006)

Furrer, Beat, Nuun (Kairos 2000)

Furrer, Beat, Stimmen (Kairos 2001)

Gann, Kyle, No Such Thing as Silence (Yale University 2010) 

Gush, From Things to Sounds (Dragon 1991)

Hellström, Björn, Noise Design (Bo Ejeby förlag 2003) 

Johnson, Bengt Emil, Medan, sedan (Albert Bonniers förlag 2005) 

Kyrklund, Willy, 8 variationer (Bonnier Alba 1982) 

Labelle, Brandon, Background Noise. A History of Sound (Continuum 2006) 

Larsson, Stig, Likar (Bonnier Alba 1993) 

Liedman, Sven-Eric, Ett oändligt äventyr (Bonnier Pocket 2002) 

Lotass, Lotta, Den svarta solen (Albert Bonniers Förlag 2009)

Lussier, René, Le trésor de la langue (Ambiances Magnétiques 1989)

Merleau-Ponty, Maurice, Kroppens fenomenologi, övers. William Fovet (Daidalos 

1997) 

Metaphor and Symbol 2/2003 

Nancy, Jean-Luc, Listening, translation Charlott Mandell (Fordham University Press 

2007) 
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Nilsson, Bo, A Spirit’s Whisper (Phono Suecia 1997)

Nilsson, Per Anders, A Field of Possibilities. Designing and Playing Digital Musical 

Instruments (ArtMonitor dissertation No 30 2011) 

Nutida Musik 3/2010

Ord & Bild 1-2/2009

Ordens negativ, red. Anders Cullhed m.fl. (Symposion 2009)

Orkesterjournalen 2/2010

Parker, Evan & Sten Sandell, Psalms (psi 2010)

Peters, Gary, The Philosophy of Improvisation (The University of Chicago Press 

2009) 

Rosengren, Mats, Doxologi. En essä om kunskap (Retorikförlaget 2008)

Sandell, Sten, Bio. Elektrika (LJ Records 2001)

Sandell, Sten, Music Inside the Language (LJ Records 2011)

Sandell, Sten, Songs (LJ Records 2005)

Schuback, Marcia Sá Cavalcante, Lovtal till intet. Essäer om filosofisk hermeneutik. 

Logos/Pathos nr 5 (Glänta Produktion 2006)

Stern, Daniel N., Ett litet barns dagbok, övers. Per Rundgren (Natur och Kultur 

1991) 

Stern, Daniel N., Ögonblickets psykologi, övers. Gun Zetterström (Natur och Kultur 

2005) 

Thomas, Dylan, Collected Poems 1934-1952 (J.M. Dent & Sons LTD. 1952) 

Valkare, Gunnar, Bo Nilsson (Atlantis 2010) 

Winnicott, D.W., Lek och verklighet, övers. Ingeborg Löfgren (Natur och kultur 

1981)

Xenakis, Iannis, Works with Piano (Mode 2010)
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Personregister

Ablinger, Peter 45, 78-79

Agnestig, Carl-Bertil 17, 256

Alvesson, Mats 186

Asplund, Johan 70, 155, 188, 190, 255

Bailey, Derek 187

Bernstein, Charles 71, 73, 248-249

Berthling, Johan 283

Biermann, Wolf 101

Blomberg, Jan 197

Bodin, Lars-Gunnar 124-125

Bourdieu, Pierre 180

Brecht, Bertolt 78

Brown, Earle 251

Bäckström, Per 212, 264

Böhme, Gernot 49, 119

Cage, John 47-49, 128, 255

Carroll, Lewis 141, 273

Chatwin, Bruce 130

Deleuze, Gilles 34-35

Derrida, Jaques 190

Dominique, Carl-Axel 17, 293

Ekelöf, Gunnar 123, 196-197

Feldman, Morton 50, 255
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Florin, Magnus 178, 255

Forbes, Caroline 151

Foucault, Michel 135, 138, 140, 154, 190, 255, 267, 271-272

Furrer, Beat 80

Gann, Kyle 47

Gaulle, Charles de 80

Gudmundsson, Páll 127

Gustafsson, Mats 137, 138, 269-270

Göthe, Staffan 285

Habermas, Jürgen 187

Heidegger, Martin 78

Hellström, Björn 120-122, 283

Heney, Nina de 81, 91

Jacobsson, Magnus 125, 285

Jernberg, Sofia 81, 91

Johnson, Bengt Emil 17, 31, 40, 46, 97, 105, 107, 110, 123-125, 131, 171, 194, 

255, 259

Johnson, Mark 123, 131

Kyrklund, Willy 127, 285

Labelle, Brandon 120, 141, 273

Larson, Steve 123, 131

Larsson, Stig 142, 274

Leibniz, Gottfried Wilhelm von 34-36, 249

Liedman, Sven-Eric 184

Ljung, Martin 250

Lotass, Lotta 37, 255
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Lundberg, Johannes 81, 217

Lussier, René 80

Lyotard, Jean-François 187

Merleau-Ponty, Maurice 36, 50-52, 54

Michaux, Henri 211-213, 255, 264-265

Monk, Thelonious 194

Nancy, Jean-Luc 49, 51

Nilssen-Love, Paal 155-157, 284

Nilsson, Bo 196-197

Nilsson, Per Anders 138, 164, 269-270, 284

Nyberg, Fredrik 14, 217-218, 255, 262

Olsson, Jesper 58, 61, 71, 73

Olsson, Ulf 178

Parker, Evan 154, 254, 283, 284, 285

Persson, Mats 17, 281

Peters, Gary 48, 113, 164

Petri, Johan 17, 34

Pignon, Paul 20

Pollock, Jackson 121

Rosengren, Mats 135, 183

Runefelt, Eva 69

Runolf, Sören 17

Russell, George 197

Rydberg, Göran 17

Samuelsson, Bo 169, 196 

Schuback, Marcia Sá Cavalcante 106-109, 137, 256, 269
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Scholz, Kristine 17, 281

Sem-Sandberg, Steve 255

Skeaping, Adam 154

Skoglund, Rolf 126, 285

Sköldberg, Kaj 186

Stackenäs, David 19, 24, 29, 158, 283

Stenson, Bobo 197

Stern, Daniel N. 11, 15, 29, 54, 126, 137, 165-166, 256, 259, 263

Strid, Raymond 164, 284

Ståhl, Kerstin 17

Söderberg, Peter 17, 34

Takahashi, Aki 136, 268

Thomas, Dylan 59-60

Tse-Tung, Mao, 78

Tudor, David 48

Valkare, Gunnar 196

Wallenstein, Sven-Olov 35

Weiss, Peter 256

Winnicott, DW 178, 256

Xenakis, Iannis 121, 136, 268 

Young, La Monte 128

Zach, Ingar 21

på insidan av tystnaden.indb   294 2013-01-22   10:04



295

Doctoral dissertations and licentiate theses published at the Faculty of Fine, Applied 

and Performing Arts, University of Gothenburg / Doktorsavhandlingar och licentiat-

uppsatser utgivna vid konstnärliga fakulteten, Göteborgs universitet:

1. Monica Lindgren (Music Education / musikpedagogik) 

Att skapa ordning för det estetiska i skolan. Diskursiva positioneringar i samtal med lärare 

och skolledare 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2006 

ISBN: 91-975911-1-4

2. Jeoung-Ah Kim (Design) 

Paper-Composite Porcelain. Characterisation of Material Properties and Workability from a 

Ceramic Art Design Perspective 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2006 

ISBN: 91-975911-2-2

3. Kaja Tooming (Design) 

Toward a Poetics of Fibre Art and Design. Aesthetic and Acoustic Qualities of Hand-tued 

Materials in Interior Spatial Design 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2007 

ISBN: 978-91-975911-5-7

4. Vidar Vikören (Musical Performance and Interpretation / musikalisk gestaltning) 

Studier omkring artikulasjon i tysk romantisk orgelmusikk, 1800–1850. Med et tillegg om 

registreringspraksis 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2007 

ISBN: 978-91-975911-6-4
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5. Maria Bania (Musical Performance and Interpretation / musikalisk gestaltning) 

“Sweetenings” and “Babylonish Gabble”: Flute Vibrato and Articulation of Fast Passages in the 

18th and 19th centuries 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2008 

ISBN: 978-91-975911-7-1

6. Svein Erik Tandberg (Musical Performance and Interpretation / musikalisk gestaltning) 

Imagination, Form, Movement and Sound - Studies in Musical Improvisation 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2008 

ISBN: 978-91-975911-8-8

7. Mike Bode and Staffan Schmidt (Fine Arts / fri konst) 

Off the Grid 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2008 

ISBN: 978-91-977757-0-0

8. Otto von Busch (Design) 

Fashion-Able: Hacktivism and Engaged Fashion Design 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2008 

ISBN: 978-91-977757-2-4

9. Magali Ljungar Chapelon (Digital Representation / digital gestaltning) 

Actor-Spectator in a Virtual Reality Arts Play. Towards new artistic experiences in between 

illusion and reality in immersive virtual environments 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2008 

ISBN: 978-91-977757-1-7

10. Marie-Helene Zimmerman Nilsson (Music Education / musikpedagogik) 

Musiklärares val av undervisningsinnehåll. En studie om musikundervisning i ensemble och 

gehörs- och musiklära inom gymnasieskolan 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2009 

ISBN: 978-91-977757-5-5

på insidan av tystnaden.indb   296 2013-01-22   10:04



297

11. Bryndís Snæbjörnsdóttir (Fine Arts / fri konst) 

Spaces of Encounter: Art and Revision in Human-Animal Relations 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2009 

ISBN: 978-91-977757-6-2

12. Anders Tykesson (Musical Performance and Interpretation / musikalisk gestaltning) 

Musik som handling: Verkanalys, interpretation och musikalisk gestaltning. Med ett studium 

av Anders Eliassons Quartetto d‘Archi 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2009 

ISBN: 978-91-977757-7-9

13. Harald Stenström (Musical Performance and Interpretation / musikalisk gestaltning) 

Free Ensemble Improvisation 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2009 

ISBN: 978-91-977757-8-6

14. Ragnhild Sandberg Jurström (Music Education / musikpedagogik) 

Att ge form åt musikaliska gestaltningar. En socialsemiotisk studie av körledares 

multimodala kommunikation i kör 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2009 

ISBN: 978-91-977757-9-3

15. David Crawford (Digital Representation / digital gestaltning) 

Art and the Real-time Archive: Relocation, Remix, Response 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2009 

ISBN: 978-91-977758-1-6

16. Kajsa G Eriksson (Design) 

Concrete Fashion: Dress, Art, and Engagement in Public Space 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2009 

ISBN: 978-91-977758-4-7
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17. Henric Benesch (Design) 

Kroppar under träd – en miljö för konstnärlig forskning 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2010 

ISBN: 978-91-977758-6-1

18. Olle Zandén (Music Education / musikpedagogik) 

Samtal om samspel. Kvalitetsuppfattningar i musiklärares dialoger om ensemblespel på 

gymnasiet 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2010 

ISBN: 978-91-977758-7-8

19.  Magnus Bärtås (Fine Arts / fri konst) 

You Told Me – work stories and video essays / verkberättelser och videoessäer 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2010 

ISBN: 978-91-977758-8-5

20. Sven Kristersson (Musical Performance and Interpretation / musikalisk gestaltning) 

Sångaren på den tomma spelplatsen – en poetik. Att gestalta Gilgamesheposet och sånger av 

John Dowland och Evert Taube 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2010 

ISBN: 978-91-977758-9-2

21. Cecilia Wallerstedt (Research on Arts Education / Estetiska uttrycksformer med inriktning 

mot utbildningsvetenskap) 

Att peka ut det osynliga i rörelse. En didaktisk studie av taktart i musik 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2010 

ISBN: 978-91-978477-0-4

22. Cecilia Björck (Music Education / musikpedagogik) 

Claiming Space: Discourses on Gender, Popular Music, and Social Change 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2011 

ISBN: 978-91-978477-1-1
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23. Andreas Gedin (Fine Arts / fri konst) 

Jag hör röster överallt – Step by Step 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2011 

ISBN: 978-91-978477-2-8

24. Lars Wallsten (Photographic Representation / fotografisk gestaltning) 

Anteckningar om Spår 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2011 

ISBN: 978-91-978477-3-5

25. Elisabeth Belgrano (Performance in Theatre and Drama / scenisk gestaltning ) 

“Lasciatemi morire” o farò “La Finta Pazza”: Embodying Vocal Nothingness on Stage in Italian 

and French 17th century Operatic Laments and Mad Scenes   

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2011 

ISBN: 978-91-978477-4-2

26. Christian Wideberg (Research on Arts Education / estetiska uttrycksformer med 

inriktning mot utbildningsvetenskap) 

Ateljésamtalets utmaning – ett bildningsperspektiv 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2011 

ISBN: 978-91-978477-5-9

27. Katharina Dahlbäck (Research on Arts Education / estetiska uttrycksformer med 

inriktning mot utbildningsvetenskap) 

Musik och språk i samverkan. En aktionsforskningsstudie i årskurs 1 

ArtMonitor, licentiate thesis. Göteborg, 2011 

ISBN: 978-91-978477-6-6

28. Katharina Wetter Edman (Design) 

Service design - a conceptualization of an emerging practice 

ArtMonitor, licentiate thesis. Göteborg, 2011 

ISBN: 978-91-978477-7-3
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29. Tina Carlsson (Fine Arts / fri konst) 

the sky is blue 

Kning Disk, diss. Göteborg, 2011 

ISBN: 978-91-976667-2-5

30. Per Anders Nilsson (Musical Performance and Interpretation / musikalisk gestaltning) 

A Field of Possibilities: Designing and Playing Digital Musical Instruments 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2011 

ISBN: 978-91-977477-8-0

31. Katarina A Karlsson (Musical Performance and Interpretation / musikalisk gestaltning) 

Think’st thou to seduce me then? Impersonating female personas in songs by Thomas 

Campion (1567-1620) 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2011

32. Lena Dahlén (Performance in Theatre and Drama / scenisk gestaltning) 

Jag går från läsning till gestaltning - beskrivningar ur en monologpraktik 

Gidlunds förlag, diss. Göteborg, 2012 

ISBN: 978-91-7844-840-1

33. Martín Ávila (Design) 

Devices. On Hospitality, Hostility and Design 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2012 

ISBN: 978-91-979993-0-4

34. Anniqa Lagergren (Research on Arts Education / estetiska uttrycksformer med inriktning 

mot utbildningsvetenskap) 

Barns musikkomponerande i tradition och förändring 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2012 

ISBN: 978-91-979993-1-1
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35. Ulrika Wänström Lindh (Design) 

Light Shapes Spaces: Experience of Distribution of Light and Visual Spatial Boundaries 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2012 

ISBN: 978-91-979993-2-8

36. Sten Sandell (Musical Performance and Interpretation / musikalisk gestaltning) 

På insidan av tystnaden – en undersökning 

ArtMonitor, diss. Göteborg, 2013 

ISBN: 978-91-979993-3-5

The Journal ArtMonitor / Tidskriften ArtMonitor:

ArtMonitor – En tidskrift om konstnärlig forskning från konstnärliga fakulteten vid Göteborgs 

universitet. No 1, 2007 

Johan Öberg (ed.) 

ArtMonitor, Göteborg, 2007 

ISSN: 1653-9958 

ISBN: 978-91-975911-4-0

Konstens plats / The Place of Art 

ArtMonitor – En tidskrift om konstnärlig forskning från konstnärliga fakulteten vid Göteborgs 

universitet. No 2, 2008 

Johan Öberg (ed.) 

ArtMonitor, Göteborg, 2008 

ISSN: 1653-9958 

ISBN: 978-91-975911-4-0
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Frictions 

ArtMonitor – En tidskrift om konstnärlig forskning från konstnärliga fakulteten vid Göteborgs 

universitet. No 3, 2008 

Johan Öberg (ed.) 

ArtMonitor, Göteborg, 2008 

ISSN: 1653-9958 

ISBN: 978-91-975911-9-5

Talkin’ Loud and Sayin’ Something – Four perspectives on artistic research 

ArtMonitor – En tidskrift om konstnärlig forskning från konstnärliga fakulteten vid Göteborgs 

universitet. No 4, 2008 

Johan Öberg (ed.) 

Guest editor: Mika Hannula 

Art Monitor, Göteborg, 2008 

ISSN: 1653-9958 

ISBN: 978-91-977757-3-1

The Politics of Magma – A research report on artistic interventions in post political society 

ArtMonitor – En tidskrift om konstnärlig forskning från konstnärliga fakulteten vid Göteborgs 

universitet. No 5, 2008 

Johan Öberg (ed.), guest editor: Mats Rosengren 

ArtMonitor, Göteborg, 2008 

ISSN: 1653-9958 

ISBN: 978-91-977757-4-8

There will always be those that slam on the brakes & say this is wrong... 

ArtMonitor – En tidskrift om konstnärlig forskning från konstnärliga fakulteten vid Göteborgs 

universitet. No 6, 2009 

Johan Öberg (ed.) 

ArtMonitor, Göteborg, 2009 

ISSN: 1653-9958 

ISBN: 978-91-977758-3-0
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Musikens plats 

ArtMonitor – En tidskrift om konstnärlig forskning från konstnärliga fakulteten vid Göteborgs 

universitet. No 7, 2009 

Johan Öberg (ed.) 

ArtMonitor, Göteborg, 2009 

ISSN: 1653-9958 

ISBN: 978-91-978475-0-6

ArtText 

ArtMonitor – En tidskrift om konstnärlig forskning från konstnärliga fakulteten vid Göteborgs 

universitet. No 8, 2010 

Johan Öberg (ed.) 

ArtMonitor, Göteborg, 2010 

ISSN: 1653-9958 

ISBN: 978-91-978475-1-3

Passionen för det reala: nya rum 

ArtMonitor – En tidskrift om konstnärlig forskning från konstnärliga fakulteten vid Göteborgs 

universitet. No 9, 2010 

Johan Öberg (ed.) 

ArtMonitor, Göteborg, 2010 

ISSN: 1653-9958 

ISBN: 978-91-978475-2-0

Distribution: www.konst.gu.se/artmonitor
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Till bengt emil

med naturmässig invändighet 

flyger

flageolettfåglar, övertonssparvar, friktionsgäss, återkopplingsstarar, 

slagverksfinkar, formanttrastar, strupsångsörnar, kolaraturfalkar, strängmesar, 

resonanslärkor, fonetikskarvar, sinustärnor

nödvändigt

nattskärran sover på marken; dagtid

flyktigt ljudande från till A - Ö

rumsliga egenheter med sonisk pregnans

uppstår, pressar

i

invändig närvaro

 

Tack bengt emil!
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Tack

Stort tack till huvudhandledare Ole Lützow-Holm samt bihandledare Gunnar D Hans-

son och Magnus Florin. Tack till vårt kära kluster med Fredrik Nyberg, Kim Hedås, 

Helga Krook, Mara Lee, Gunnar D Hansson, Ole Lützow-Holm, Anders Hultqvist, 

Staffan Söderblom, Ingrid Elam, Lotta Eklund, Johan Petri och Johan Öberg. Tack för 

kreativa samtal med Johannes Landgren, Anna Frisk, Anders Carlsson, Harald Sten-

ström, Bo Göranzon, Christian Munthe, Åsa Stjerna, Ulf Olsson och Henrik Frisk. 

Tack till Stiftelsen Anna Ahrenbergs fond och Kungliga Musikaliska Akademien.

Speciellt tack till Nina de Heney, Sofia Jernberg, David Stackenäs, Emil Strandberg 

och Fredrik Arsæus Nauckhoff.

Tack till barndoms- och spelkamraterna/musikerna/konstnärerna/skådespelarna/

dansarna/författarna/regissörerna/lärarna/vännerna, m.m: Bo Samuelsson, Inge-

borg Andersson, Bengt-Åke Larsson, Johan Svärd, Jonas Linge, Lennart Ekholm, 

Bo Davidsson, Ulf Strandberg, Raymond King, Björn Hellström, Niklas Billström, 

Lars Jonsson, Magnus Alexandersson, Sören Runolf, Dror Feiler, Tommy Björk, 

Mats Persson, Kristine Scholz, Kerstin Ståhl, Göran Rydberg, Berndt Berndtsson, 

Olof Franzén, Bengt Emil Johnson, Georg Friberg, Hans-Erik Svensson, Janne Sjö-

blom, Per Henrik Wallin, Bobo Stenson, Lester i Stockholm, Carl-Axel Dominique, 

Kurt Lindgren, Göran Stachewsky, Hans Isgren, Bill Brunson, Pär Lindgren, Sven-

David Sandström, Peter Söderberg, Raymond Strid, Inger Arvidsson, Marie Selan-

der, Jörgen Adolfsson, Thomas Huhn, Kenneth Schlaich, Thomas Millroth, Pontus 

Fürst, Lise-Lotte Norelius, Anne Külper, Bo Arenander, Gunnar Kaj, Kerstin Lindgren, 
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Ingrid Olterman, Paul Pignon, Harald Hult, Torbjörn Svedberg, Mats Gustafsson, 

Sven-Åke Johansson, Mattias Bauer, Simon Steensland, Kjell Nordeson, Amit Sen, 

Ivo Nilsson, Beth Laurin, Peter Oskarson, Rolf Lassgård, Per-Åke Holmlander, Peter 

Hahne, Kulturverket i Onsjö, Lotte Anker, Rönnells i Stockholm, Bengt Carling, 

Susanna Lindeborg, Ove Johansson, Chris Cutler, David Moss, Lars Wassrin, Anna 

Gustavsson, Magnus Jacobsson, Magnus Florin, Willy Kyrklund, Anders Carlberg, 

Eric Nyblæus, Karl Dunér, Staffan Göthe, Rolf Skoglund, Ellika Frisell, Johan Berth-

ling, Paal Nilssen-Love, Fredrik Ljungkvist, Magnus Broo, Martin Küchen, Per Anders 

Nilsson, Gunnar Nehls, Neon i Brösarp, Katarina Eismann, Anna Lindal, Herman 

Mûntzing, Jan-Bertil Andersson, Vera Ohlsson, Fred Lonberg-Holm, Michael Zerang, 

Mattias Ståhl, Mats Äleklint, Jukka Korpi, Patric Thorman, Peter Engkvist, Páll Gud-

mundsson, Sverrir Gudjonsson, Helgi Kristinn, Björn Ingi Hilmarsson, Eva C. Johans-

son, Jan Gouiedo, Erik-Mikael Karlsson, Stig Larsson, Jörgen Gassilewski, Anders 

Krüger, Lars Liljegren, Thomas Liljenberg, Hans Andrén, OEI, Elisabeth Yanagisawa, 

Thomas Laurien, Kajsa och Micki Noreen på Dirty Records, Mats Rosengren, Tomas 

Ferngren, Fredrik Nilsson, Kalvfestivalen i Kalv, Visby Tonsättarskola, Christer Lind-

wall, Christer Bothén, Joakim Milder, Evan Parker, Caroline Forbes, Katt Hernandez, 

Föreningen ”Sekt”, Bjørnar Habbestad, Hild Sofie Tafjord, Lene Grenager, Michael 

Duch, Lisa och Magnus Ullén, Pelle Halvarsson, Roger Westberg, Tanja Orning, 

Victoria Johnson, Sven Åberg, Östen Häggmark, Eric Ahlqvist, Patrik Eriksson, Alf, 

Karin och Klas Sandell, Carin Grundberg, Folke och Kajsa-Britta Sandell, Sven och 

Gunnel Billström, Kerstin Billström, Cecilia och Nikolaus Frank… som gör att jag 

är den jag är idag. Och sist och allra mest har mina barn, Vanja och Olivia Sandell 

Billström ständigt varit inspirationskällor i mitt görande, här och nu. Men framför 

allt annat har alla inspirerande och kreativa samtal med min livskamrat Sanna varit 

det avgörande för mitt arbete och liv i stort.
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PÅ  INS IDAN AV  TYSTNADEN

EN UNDERSÖKN ING

STEN  SANDELL  –  MUS IK/TEXT/B I LD

J a g  s p e l a r .  A l l t s å  f i n n s  j a g .  J a g  l y s s n a r  p å  d e t  s p e l a d e .  A l l t s å  h ö r 

j a g .  J a g  r e a g e r a r  p å  d e t  h ö r d a .  A l l t s å  r e f l e k t e r a r  j a g  o c h  s p e l a r 

i g e n .  J a g  l y s s n a r  p å  d e t  s p e l a d e  f r å n  m i n a  m e d s p e l a r e .  J a g  r e a g e r a r 

p å  d e t  h ö r d a .  A l l t s å  r e f l e k t e r a r  j a g  o c h  s p e l a r  i g e n .  T i l l s a m m a n s .
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