
2012년 대구사진비엔날레 본전시는 지속적이고 때로는 즐겁게 실험할 수 있는 사진을 즉각적으
로 강조하고 또 경험하는데 있다. 전시의 제목인 <사진은 마술이다!>는 사진을 찍고 만드는 결과
물 모두에서 연금술, 손재주, 우연, 변형과 같은 본질적인 존재성을 지닌다.
 
<사진은 마술이다!>는 국제적인 작가 29명을 통해 사진의 마술적 속성에 대한 현대적 사고들을 
한데 모은 전시이다. 참여 작품은 동시대의 미술관과 갤러리 전시 공간에서 작용하는 사진을 위
주로 선택했으며, 사진이라는 매체에 대해 물질적이며 지적으로 심도있게 상호작용하는 작품들
에 집중했다. 선정된 작가들은 전반적으로 사진의 대상성과 물질성에 대해 깊이 사고하고 있으
며, 사진의 순수하고 독특한 물질성에 대해 다시금 생각해보게 한다. 이들은 사진을 보여주는데 
있어서 실시간으로 일어나는 사건이나 과정을 포착하는 중립적이고 투명한 전달수단으로서의 
사진보다는, 이를 추상화하고 형식화하는 행위로서의 사진에 대해 탐구한다. 이런 점은 동시대 
예술사진 작가들이 작업과정을 통해 보다 분석적이고 지적인 관계를 맺는 것으로 볼 수 있다. 그
리고 카메라를 제 몸에 붙은 보조기구로 여기지 않고 특정한 사진 스타일을 추구하며 그들의 ‘목
소리’를 주장하지도 않는다. 
 
현대 예술로서의 사진은 자기참조적이고 스스로를 의식하는 시기에 들어섰다. 그리고 아마도 예
술로서의 사진은 이제 20세기 사진에 부여되었던 개념과 가치들을 버리는 시기로 들어왔음을 의
미하는지도 모른다. 동시대 미술 실천에 있어 사진은 1990년대 초반부터 현저하게 떠올랐으며,(
적어도 이러한 변화에 대해 우리는 이를 문화적인 상승으로 여기는 것이 옳다.) 그리고 낸 골딘
Nan Goldin 과 아라키 노부요시 Araki Nobuyoshi, 제프 월Jeff Wall 과 같이 동시대 미술로서의 사진을 이해하는
데 부인할 수 없는 자취를 남긴 최정상급 작가들의 국제적인 전시가 처음으로 열린 것도 바로 이
때였다. 90년대 미술시장에서는 제작비가 비싸고 장르 회화만큼이나 뻔한 구도가 되어버린 대형 
사진이 높은 평가를 받았다. 한편 주로 북미와 유럽의 예술 학교에서 점차 늘어나고 있던 사진 
전공 학부와 석사과정에서 졸업한 사람들이 진정으로 예술사진에 대해 다양한 제안을 하는 것을 
우리는 목격하기 시작했다. 2000년 초가 되자, 동시대 예술사진에 관한 논의는 이제 그저 한 줌
의 선구자적 사진가들이 미술의 매체artistic medium 로서의 사진에 대한 정당성을 위해 싸우고 증명하
는 것이 아니라 이미 그런 전투에서 이긴 자신감 있고 창조적인 이들로 충분히 붐비는 논의의 장
이 되었다.
 
20세기 말에는 전문사진의 안정된 생태계 또한 종지부를 찍었다. 예를 들어, 사진 저널리즘의 쇠
퇴와 광고사진에 구제도적 관행의 감소, 편집사진 비용을 지불하는 등의 출판사 관행 또한 거의 
사라져버린 것을 목격할 수 있다. 창조산업으로서 격심한 변화와 불확실함을 경험한 것은 사진 
혼자만이 아니었다.(이러한 끊임없는 변화와 재평가는 영화, 음악, 출판, 방송산업에서도 볼 수 
있다.) 근래 진행된 사진에 대한 논의의 특징을 보면 전문 사진과 그 기여도는 이제 현저히 줄어
들고, 대신 대중사진의 증가와 상업적, 제도적 경로가 보다 독립적으로 보급되기 시작했다. 동시
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대 예술사진에서 사진을 주제로 삼는 지위와 초점은 점차 쇠퇴하였으며 이는 사진의 가치와 사
용에서 일어난 더욱 넓은 차원의 변화와 관련해서 일어났다. 동시대 예술사진은 넓은 차원에서 
사진이 지닌 모든 유효한 시각적 언어를 참조하며 사용하기를 지속하는 한편, 마치 사진 매체의 
반대편 가장자리에서는 사진에 대한 우리의 일상적인 사용이 자리 잡고 있는 것처럼 작동한다.
 
우리 중 대부분은 모니터화면Screen 에 바탕한 디지털 관계를 통해 사진에 대한 기초적이고 일상적
인 것들을 경험한다. 이렇게 일상에서 흔히 사용하는 사진은 여러 동시대 예술 사진가들이 사진
의 물리적이고 물질적인 특성을 의식화시키는데 촉매작용을 일으키며 확장되었다. 동시대 예술 
사진가들은 사진 인화물 생산에 헌사한 유일한 창조자들이다. 이러한 사진의 물질성은 (비록 평
면적이지만)디지털 사진과 아날로그 사진에 상관없이 작가가 내린 일련의 의식적 선택으로서, 
오늘날 일상에서 비물질화 된 이미지 생산의 목적과 그 효과에 따라서 보다 분명하게 이해되었
다.
 
21세기 초에는 급격히 성장한 디지털 사진기술이 아날로그로 이루어져 있던 기존의 예술사진 세
계에 미칠 영향이 무엇일지 확실치 않았다. 1970년대 이래 가장 영향력 있는 예술 사진가들은—
경제적 또는 이데올로기적인 이유로—상업사진이나 응용 사진에서 쓰인 기술보다는 예전 사진
기술을 사용했다. 2000년대 초에는 필름과 감광인화지의 생산이 중단될지도 모른다는 이유로 
사진기술을 이용한 예술 사진가들의 창조적 역할은 종말을 고할 것이라고 여기는 순진한 우려도 
있었다. 또한 하드웨어뿐만 아니라 디지털을 통해 얻은 이미지 포착기술은 대형 아날로그 품질
만큼이나 뛰어난 효과를 구사할 수 있을 정도로 발전할 수 있을지도 확실하지 않았다. 이는 지극
히 독립적이고 예술 활동을 하는 사진가들 개개인이 느끼고 불안해한 생각들이 반영된 시기였던 
것이다. 어떤 이들은 미세하게 조율한 자신만의 의사소통 도구가 곧 박탈당하거나 그런 도구의 
가격이 터무니없을 정도로 비싸질 것같다고 느꼈고, 다른 이들은 새로운 디지털 이미지의 발전
을 창조적인 결과물로서 보기 보다는 노골적인 상업성에 대해 당황스러워 했다.
 
사진이라는 매체가 무엇인지에 대한 개념으로 다시 생각해 볼 때, 오늘날 사진은 바로 예술영역
에서 사진의 창조적 영역이 다시 한 번 펼쳐지게 되었다는 것이다. 사진의 아날로그적 기술은 이
제 이미지 포착과 처리 방식을 통해 새로운 사진적 표현을 구사하며 아날로그적 사고까지도 담
아내는 디지털 기술을 제공한다. <사진은 마술이다!>에 참여한 작가들은 바로 이러한 다양한 기
술보급에 따른 사진적 실천에 대해 우리의 이해가 어떻게 형성되는지를 탐구한다. 그리고 작가
들의 전략은 동시대 사진의 본질에서 어떤 것이 지속되고 있으며 무엇이 놀랍도록 새로운지에 
대한  엄청난 상상력과 실험을 통해 본질적인 응답을 하는 것처럼 보인다.
 
<사진은 마술이다!>는 사진의 물질적인 성격, 즉 창조적인 개념들과 예술 사진가의 스튜디오에
서 표현되고, 고안되고, 가다듬어지고, 다시 만들어지는 것들에 대해 다시금 깊이 생각해보는 전
시다. 폴 그레이엄Paul Graham 의 2011년 작업인 <Films>(2011)연작은 작가가 30여 년이 넘게 주요 
작업군을 창작하는데 사용한, 이제는 쓸 수 없는 보관용 필름에 대한 자전적인 헌사이다. 흑백 
네거티브와 컬러 슬라이드 필름의 입자를 모두 촬영한 그의 화려하고 섬세한 사진들은 후지 사
의 후지컬러 HR400, 코닥 엑타25, 일포드 HP5 플러스와 같은 필름 보관용 표식과 함께 분류되
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며, 이제는 멸종해버린 이국적인 조류의 이름을 자연사 박물관에서 소리내 읽는 것과 같은 낭만
주의가 들어가 있다. 바닥에 설치하는 카터 멀Carter Mull 의 작업 <Connection>은 우리가 사진 이미
지와 맺는 덧없는 관계에서의 이미지 유포와 생산 방법을 더욱 적나라하게 경험할 수 있게 한다. 
멀의 설치작업은 우리가 사진적 이미지와 맺곤 하는 소모적인 관계에 있어 분배 방법과 생산 방
법이 하나가 되게 하는 장소에 우리를 놓는다. 사진적 이미지는 쇠퇴하는 인쇄 매체의 종잇장, 
그리고 우리를 지나치는 모든 일시적인 시각적 체험을 핸드폰을 통해 무차별적으로 포착하는 우
리의 행위 속에 포함되어 있다. 멀의 설치작업은 작업 내부의 물리적 파편을 따라 걸으며 그런 
주제에 대해 무시하는 동안, 지나치게 많은 동시대의 이미지와 그것이 우리의 의식에 미치는 영
향에 대해 생각할 수 밖에 없도록 한다. 리즈 데쉬네스 Liz Deschenes 의 사진은 사진의 물질적 본질에 
관한 매우 명확하면서도 미묘한 경험으로서 작동한다. 리즈의 사진은 대개 채도가 높은 착색 전
사 아날로그 인화, 그리고 젤라틴 실버 인화지(흑백 인화지)를 조작해 이미지를 반전시킨 사진
의 표면과 같이 아날로그 인화과정을 사용한 매우 정교한 인화물이다. 그녀의 작업은 사진의 역
사에 대한 매우 엄밀한 질문과 사진의 역사 안에 존재하는 것 중 무엇이 동시대 미술을 위해 강
력하고 유효하게 남아있는지에 대한 질문으로부터 농축되어 나온, 사진에 대한 상당히 감각적인 
경험을 앞에 내세움으로써 작동한다. 두 개의 아날로그 사진 인화물로 구성된 제목없는 설치작
업에서, 데쉬네스는 건축적이고 환각에 가까운 사진의 존재를 전달하기 위한 수단을 매우 엄격
히 경제적으로 활용한다.
 
이 전시에 선보이는 작가 중 다수는 카메라, 그리고 다른 사진 기술이 지니고 있는 지성의 전환
을 명백하게 불러일으킨다. 비앙카 브루너Bianca Brunner, 다이스케 고야마Taisuke Koyama, 제시카 이튼Jessica 

Eaton, 김도균Dokyun Kim은 아방가르드와 과학 사진의 전통을 모두 참조하며 이러한 사진 장르에서 카
메라 안에 있는 연금술적 공간을 완벽히 사용하는 방식을 참조해 숨 막히는 시각적 환영을 만들
어낸다. 사진을 찍는 이가 ‘카메라 안에 있는’ 이미지를 포착하기를 예견함으로써 사진을 착상하
는 동시에 가다듬을 수 있다는 개념은 이 작가들의 작업에 의해 다시 생명력을 띠게 된다. 이들
의 시각적인 탐구는 비앙카 브루너의 작업에서처럼 단순하고 미묘할 수도 있고, 또한 김도균의 
작업 과정에서처럼 시각적 단순함을 얻기 위해 정밀하고 많은 후반 작업을 거칠 수도 있다. 그 
결과 만들어지는 사진들은 인간의 시야를 거칠게 흉내 낼 수 있는 외눈박이 시각으로서의 사진
이라는 관습과 대치된다. 이 사진들은 인간의 관찰을 위한 기계화된 도구로서의 카메라가 아니
라 작가가 실험을 위해 조작하고 활용하는 지적인 기계로서의 카메라라는 영속적인 개념을 제안
한다.
 
비앙카 브루너는 자신의 복잡한 광학적 관찰과 창조물을 간결한 사진적 재현으로 창조한다. 브
루너는 2012년 작업인 <Tank>, <Tide>와 <Hide>에서 과다노출을 사용해 하얀색으로 칠한 사
물을 20세기 초반의 실루엣 사진인 ‘포토그램’처럼 보이도록 바꿨다. 이와 유사하게, 염색한 옷
감을 자신의 스튜디오 안에 배열한 것은 언뜻 보기에는 미니멀리즘 판화나 회화처럼 보이도록 
촬영하였다. 브루너는 확립된 예술적 관습에 대해 사진이 어떻게 아직도 새로운 삶을 불어넣
을 수 있는지를 영리한 방식으로 알아차리게 한다. 다이스케 고야마 는 20세기 아방가르드 사
진과 과학 사진의 전통을 모두 참조하여 숨막히는 시각적 환영을 만들어낸다. 그의 <Melting 
Rainbows>(2010) 연작 사진들은 작업 과정에서 모인 극사실주의적인 성격을 띤다. 작가는 거리
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에 있는 광고 포스터가 손상되기 시작할 때, 다양한 색을 지닌 세부적인 부분을 촬영했다. 그런
다음 그는 포스터의 자세한 모습을 찍은 사진 인화물이 우그러들고 습기에 젖도록 했고, 세 겹으
로 겹쳐진 사진 표면이 하나로 녹아 모이도록 하게한다.
 
지금도 진행 중인 제시카 이튼의 연작 <Cubes for Albers and Lewitt>은 인간의 시야로 볼 수 
있는 것 너머를 보기위한 실험을 위해 예술가가 작동시키고 활용하는 지적인 기계로서의 카메라 
개념을 전달한다. 이튼은 각 작업에서 모든 색상을 포함하는 팔레트를 만들기 위해 색을 혼합하
는 삼색 필터 중 하나를 사용해 다중노출을 하는 아날로그 사진 기술을 사용했고, 이를 통해 그
녀의 스튜디오에서 무늬나 색이 없는 정육면체를 촬영했다. 이튼은 요제프 알베르스Josef Albers 와 솔 
르윗Sol Lewitt 의 미니멀리즘 언어를 되살릴 뿐만 아니라 아날로그 식으로 ‘사진기 안에서’ 일어나는 
실험의 힘 또한 되살린다. 김도균의 2012년 작업인 b는 매우 암시적이고 추상적이고 조각적인 
사진 연작이다. 이 작업 중 일부는 고장난 컴퓨터 화면과 커튼의 직물에 난 구멍을 통과하는 빛
과 같은 작고 일상적인 세부사항을 자세히 관찰해 만들었다. 이러한 관찰은 하늘을 오래 노출시
켜 만든 사진을 떠오르게 하는, 규모가 큰 이미지로 바뀌며, 연작 가운데 있는 밤하늘을 촬영한 ‘
진짜’ 사진과 구분하는 것이 불가능하다. b 연작은 ‘검정black’과 ‘사이between’에서 이름을 따왔는데, 
이는 주제와 궁극적인 사진적 형태를 모두 참조하는 것이다.  
 
사진의 언어–그것이 지닌 유효함과 실패 전부–는 사진은 마술이다! 전시를 공명하는 주제이
다. 시각적 언어의 불안정함, 그리고 그 안에서의 사진적 기표의 불안정함은 새논 에브너Shannon 

Ebner 의 작업에서 계속되는 주제이다. 이번 전시에 출품된 <Symbolic Command>(2009)사진작업 
세 점은 블로우업 되어 각기 겹쳐진 도로 횡단 표지와 같은 맥락에 있는 크고 지배적인 작업이
다. 도로 표지가 지시하는 바는 명확하지만, 켜짐/꺼짐, 보행/비보행, 정지/운행 신호가 겹쳐진
다는 것은 사진 언어가 말 그대로 붕괴되고 또한 철학적으로 붕괴되는 것을 초래한다. 한편 마리 
안젤레티Marie Angelletti 가 프로페셔널 사진과 아마추어 사진의 역사에서 가져온 사진적 수사법을 사
용하는 것은 이와는 완전히 다른 기획이다. 하지만 그녀는 전시장의 벽에 병치하고 반복하는 자
신의 사진과 스스로 출판한 책들을 통해 사진 언어의 관습적 체계를 영리하게 무너뜨린다. 사진
에 대한 안젤레티의 접근은 사진의 원작자라는 개념을 이미지를 포착하는 행위에서 벗어나게 하
고, 이를 우리의 기억 저장소에 이미 존재하는 사진을 다시 만들고 나서 그것을 개념적인 기호학
적 언어로 편집하고 배열해 새롭고 독특한 언어로 바꾸는 행위로 전환한다. 사진가가 이미 존재
하는 사진적 형식을 흉내 내는 행위자로서 존재할 정도의 이러한 궤변은 백승우의 작업이 보여
주는 의미와 상당히 일치한다. 백승우는 <Utopia>연작에서 은은한 색으로 이미지를 물들이고, 
큰 액자 작업에서 오는 확실한 물리적 존재감을 도입해 모더니즘적인 건축적 장소에 다시 생명
력을 불어넣는다. 이를 통해 그는 모더니즘 건축과 동시대 예술 사진 모두에 존재하는 유토피아
적 이데올로기를 하나로 합친다.
 
<사진은 마술이다!>에는 특이한 실험과 사진 언어에 어떻게 우연적 마주침이 섞일 수 있는지에 
대한 초현실주의적 이해가 풍부하게 존재한다. 애니 맥도넬 Annie MacDonell 의 <The Fortune Teller> 
설치작업은 20세기 초 축제 행사장이었던 곳에서 바스러지고 있던 수지로 만든 점성술사 인형의 
손을 찾아낸 일에서 시작되었다. 맥도넬은 유사 과학 사진으로 재현한 사진 두 점과 해당 물체가 

보존실에서 복원되고 있는 모습을 보여주는, 시작과 끝이 같은 영상을 통해 자동인형의 손이라
는 실제하는 물체를 가장한다. 매우 깊은 생각을 바탕으로 만든 이 설치작업에는 재현의 형식과 
역사적 시간의 결합 사이에서 일어나는 멋진 상호작용이 존재한다. 이와 비슷하게, 로타 안톤손 
Lotta Antonsson 의 설치작업은 다른 요소의 융합을 보여주지만 발견된 구분이 흐려지는 것 또한 인지한
다. 발견한 사진과 그녀 자신이 만드는 사진, 오늘날 동시대의 삶에 있어서 수행적 경험이 함께
하는 개념 예술의 실천이라는 역사적 시기, 게다가 조각과 장식의 융합을 말하는 것이다. 안톤손
이 상상하는 창조적인 예술가의 역할은 단순히 설치의 물리적 요소에 대한 저자가 아니라 컬렉
터이자 큐레이터이다. 유키 기무라Yuki Kimura 의 갤러리 설치작업에서 우리는 마치 스스로의 상상력
이 그 공간 안에서 일어났고 또 일어날지도 모르는 것들 사이를 스쳐 지나고, 사진의 2차원적 속
성과 3차원적 속성 사이를 스쳐 지나는 듯한, 작가의 침착 하면서도 애타는 궤도, 그리고 강력한 
기시감으로서 작품을 경험한다. 2010년에 만든 이 제목이 없는 설치작업에서, 작가는 사진에 대
한 두 가지 개념, 즉 의자와 탁자의 ‘틀’에서 표현하는 일상적이고 기능적인 매체로서의 사진, 사
진 속 2차원 공간과 3차원 공간의 상호작용과 사진이라는 매체를 갤러리에서 경험하는 것에 초
점을 맞춘다. 사진은 마술이다!에서 일어나는 일련의 기이한 사진적 사건에 대한 감각은 타이
요 오노라토와 니코 크렙스Taiyo Onorato and Nico Krebs 의 흑백 사진 작업인 <Rotation>(2011)과 함께 쌓여
나간다. 창조적인 예술가 듀오인 이들은 사진이 연금술사나 예언자의 역할을 하는, 이상하고 작
은 물건들을 배열해놓고 찍은 소형 정물 사진과 같은 경험을 설정한다. 이 작업은 20세기 초의 
사진–시간과 동작에 대한 연구, 그리고 모든 기묘한 행위와 일상적인 행위에서 일어나는 에너
지의 흐름을 사진 기록으로 남기는 것–을 의식적으로 참조한다. 이들의 사진은 심령사진, 그리
고 설명되지 않는 현상들에 대한 ‘자료documentation’를 많이 참조하며, 이는 자신의 스튜디오의 환영
적 공간 가장자리를 보여주는 사진들인 <Stuido Universe>(2011)에 의해 강조된다.
 
다니엘 고든Daniel Gordon, 맷 립스 Matt Lipps, 에멜리네 드 무이Emmeline de Mooij, 브라이언 브레스Brian Bress 가 작
업의 주제를 만들고 구축하는 데는 강한 심리적 무게감이 존재한다. 다니엘 고든의 사진은 만든
다는 행위에 대해 생각하도록 만든다. 구글을 통해 찾아낸 다음 작가의 스튜디오에서 출력된 컬
러 이미지 수백 개의 찢겨진 가장자리와 거칠게 부착된 모습은 난잡하고 신경질적이다. 고든의 
사진이 지닌 특성은 구글로 찾은 이미지의 유혹적 속성, 그리고 매우 격렬하고 시간이 소모되는 
작가의 작업뿐만 아니라 구글로 찾은 이미지에 매혹적으로 색을 입힌 것 사이에서 진자가 움직
이듯 왔다갔다한다. 그리고 이것은 우리가 그러한 작업의 결과로 사진이 생명력을 얻어 생긴 괴
물들에 대해 느낄지도 모르는 혐오감과 함께한다. 맷 립스는 세밀하고 많은 노력이 드는 구조물
을 만들어 사진을 찍는데, 극적인 조명을 가한 다음 촬영을 진행한다. 그는 주로 20세기 중반의 
잡지와 책에서 이미지를 가져와서 그가 고른 이미지를 무리짓고 주제를 부여하는 조각적 포토몽
타쥬를 창조한다. 사진은 마술이다!에서 선보이는 작품 중 가장 야심 찬 작품은 실재 인물과 예
술사적으로 중요한 인물들이 대규모로 상상 속의 포토콜을 위해 늘어서 있는, 여섯 개의 패널로 
구성된 작업인 <Archive>(2010)이다. (지난 20세기에 책과 잡지를 통한)지식과 이데올로기의 
유포에 있는 사진의 역사적 힘은 립스의 작업에 중심이 되는 이야기이다. 립스는 연극적으로 조
명을 사용해 그의 동시대적인 사진 행위가 매체의 역사에 기대어 되살아나게 하는 것을 단호히 
재현한다.
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비객관적이고 무의식적인 배치, 배열, 표식 행위에 빠져든 작가가 느끼는 강력하고 혼란스러운 
감각은 에멜리네 드 무이 의 사진과 조각적 요소들이 보이는 태도와 아주 유사하다. 각각의 작업
은 각자의 비(非)축어적인 논리로 기능한다. 드 무이가 자신이 구축한 것의 원재료가 되는 사진
이나 조각을 만든 것인지, 사실은 그런 재료를 조합해 콜라주와 같은 물체나 토템적 조각을 만들
어낸 원작자인지는 확실치 않다. 작업의 원작자가 누구인지가 원래 자리에서 밀려나 버리기 때
문에, 이 작업에 대한 경험은 의식에 쓰인 유물이나 상징적인 유물, 즉 눈에 보이지 않는 의식의 
고색창연함과 영혼이 담긴 것이 진열된 것을 바라보는 것과도 비슷하다. 브라이언 브레스는 최
근 작업한 비디오 초상화를 통해 어린이용 애니메이션, 텔레비전 광고와 언더그라운드 예술가들
의 퍼포먼스에 등장하는 인물 사이에 존재하는 어딘가에서 포착한 이상하고 아름다운 인격체들
을 소개한다. 수천 개의 구슬로 만든 의상을 입은 캐릭터인 비드맨(파커)은 갖혀있고 정지된 (본
질적으로 사진적인)카메라를 위해 자그맣고 매혹적인 춤을 춘다. 비드맨은 <Creative Ideas for 
Every Season>이라는 제목을 한 20분 짜리 ‘로드무비’ 상영회로 환영한다. 이 영화의 주인공은 
중년의 여성 예술가로,(브레스가 상상을 통해 카드와 종이로 고안한)자신의 차를 몰고가면서 여
행 도중에 차에 태우는 수많은 등장인물들과 나누는 대화를 묘사한다. 이 영상은 기괴하고 코믹
한 동시에 작가의 창조적 상상력이 지닌 두서없는 성격과도 일치한다.
 
낸시 드 홀Nancy de Holl 의 사진, 그리고 그와 관련된 회화 작업들 또한 마찬가지로 유쾌한, 꾸며낸 이
야기들이다. 원시 부족 같은 모습을 한 곡예사들, 초현실주의적인 병치, 몹시 매혹적인, 상업사
진과 비슷한 사진적 묘사는 지난 5년간 그녀의 작업에서 반복된 주제이다. 드 홀은 사진은 마술
이다!가 선보이는, 무엇이 ‘사진적’ 행위를 구성하는지와 그것이 사진 속에서 표면적으로 보이
는 주제에 미치는 영향에 대한 개념을 시험하는 수많은 작가 가운데 한 명이다. 시가 리에코Shiga 

Lieko 의 <Canary>프로젝트는 책, 전시를 위한 액자, 그리고 이번 전시에서 보여지는 것과 같이 작
업물을 강력하게 살려내는 것을 포함해 여러 형태를 띤다. 이 연작은 작가가 호주 브리즈번과 일
본 센다이에 있는 레지던시 두 곳에 머무르는 동안 진행되었다. 그녀의 작업 방식은 본인이 살고
있는 공동체-친구와 그저 아는 사람들까지-가운데서 상당히 직관적으로 작업 대상을 찾는 것이
다. 그녀는 사람과 사람 사이, 또한 사람과 장소 사이에 존재하는 관계를 매우 농밀하게 보여주
기 위해 사진이 찍히기 전과 후에 촬영대상들과 함께 일한다. 이런 과정은 마치 무엇인가 절대적
으로 예측할 수 없고 마술적인 것이 일어나도록, 사전 계획에서부터 후반작업에 이르기까지 사
진적인 과정에서 많은 순간을 설정하는 것 같기도 하다. 30~40초의 짧은 길이로 된 고정된 영
상을 보여주는 오웬 키드Owen Kydd의 작업은 사진적인 것에 관한 관념에 대해 깊이 생각해보는 작
업이다. 키드는 스스로 ‘지속하는 사진durational photographs’이라고 부르는 작품에서 관람자를 위한 역할
을 설정하는데, 여기서 우리는 영상 ‘푸티지’(역주: 영화 필름의 단위. 짧은 단위로 된 영상을 말
함)에서 단 하나의 프레임과 결정적인 인식을 기대하며 사진적 순간을 찾는다. 우리는 표면적으
로 보이는 사진적 주제에 액자를 씌운 것을(키드의 작업에서 영상 이미지가 끊김없이 반복된다
는 점을 감안해 시간의 길이를 스스로 판단하기 위해) 바라보면서 스스로 보고 있는 것과 이제는 
과거가 되어버린 순간을 영상으로 기록해 지속적이고 끝없이 반복되는 것 사이에 존재하는 구분
을 완전히 잊어버린다.
 
관람객들은 사진은 마술이다!를 통해 사진이 말 그대로 지니고 있는 얄팍한 삼차원성이 조각의 

시각적 언어와 사진을 ‘포괄적으로’ 바라보는 전망에 서로 엮이는 것으로서 사진을 마주한다. 이
를 위한 시도는 매우 공들여 가다듬은 다니엘 고든의 시나리오처럼 조각적인 사진적 형태를 구
축한 뒤에 사진을 찍는 것이나 에멜리네 드 무이의 전시장 내부를 조각적으로 뒤덮는 작업, 다이
스케 고야마 의 작업에서처럼 얄팍한 삼차원적 질감이 엄청나게 평면화되고 응축되는 데까지 이
른다. 아더 우 Arthur Ou 의 <The Double-Slit Experiment>(2012)는 사진, 그리고 손으로 만든 조각
으로 이루어진 설치작업이다. 우는 거의 고전적으로 형식적인 흑백사진을 예상외의 조각적인 액
자에 넣는다. 이 액자들은 그가 거칠게 만든 작은 조각들을 진열한 좌대와 감응한다. 우는 흥미
로운 조각과 그의 사진에 재현된 시각적이고 추상화된 형식 사이에 시각적 연결점을 설정하고, 
자신이 만든 사진에 대해 물리적이고 텍스트적인 강조점을 둔다.
세바스티안 브레머Sebastiaan Bremer 의 <Schoener Goetterfunken>(2009-2010) 연작은 인식척도의 
거의 반대편 끝에 자리 잡은 전략을 쓰고 있는데, 이를 통해 사진 인화물과 각 인화물의 표면에 
손으로 그린 둥근 모양의 추상적 형상 사이에 붙잡혀 있는 우리의 지각적 주의를 유지한다. 환각
을 일으킬 듯한 브레머의 제도술은 작가 자신의 가족사진 위에 감동적인 동시에 심리에 이끌려 
움직이는 이야기를 겹치는데, 사진 표면에 그린 점묘법이라는 형식적 장치와 그것이 사진적으로 
그려내는 독특하고 개인적인 기억을 활용한다. 사라 반데어빅Sara Vanderbeek 의 2012년 설치작업은 
석고 조각상을 쌓아둔 것과 나란히 둔 작은 흑백 사진들을 포함한다. 그녀의 사진은 카메라를 위
해 제스쳐와 움직임을 수행하도록 작가 자신이 직접 안무한 세 명의 무용가들과의 협업에서 나
온다. 그 결과로 만들어진 사진들은 사진과 무용의 강력한 결합을 보여준다. 사진을 위한 조각적
이고 시각적 대상으로서의 인간의 신체와 인간의 움직임이 사진에 우연성의 요소를 섞어넣기 위
한 수단을 형성하기 때문이다. 반데어빅은 이 설치작업에 순수하게 조각적인 요소들을 포함했는
데, 이 요소들은 구조상 무용수의 움직임을 모방하는 동시에 사진 속에 있는 떠있는 형태와 움직
임을 포착하는 데서 견고함의 본질을 나란히 놓게 된다.
 
<사진은 마술이다!>를 위해 작업한 제이슨 에반스Jason Evans의 설치작업은 좌대 위에 사물을 올려둔 
조각적 구성과 전시장 벽에 고정한 정물 사진 포스터를 연결해 사진과 조각의 이원적 구분을 설
정한다. <Pictures For Looking At>이라는 제목으로 일시적이고 감상적인 정물화 구성을 촬영
한 열다섯 개의 사진 포스터는 발견된 오브제와 만들어낸 물체가 진열된 다섯 개의 좌대를 포함
한다. 이처럼 구성된 사물에는 <Sculptures For Photography>라는 제목이 집합적으로 붙여졌
는데, 이는 우리가 이러한 물리적 물체를 실제로 무언가가 일어나기를 기다리는 사진으로서 인
식하도록 초대한다. 사진은 마술이다!에서 선보이는 많은 작가와 마찬가지로, 제이슨 에반스는 
사진에 대한 우리들의 욕구에 대해서 삶의 경험과 관찰을 포착하고 소통하도록 우리에게 주어진 
필수적인 선물로서 새롭게 보도록 한다. 쿠니 얀센과Cuny Janssen 린코 가와우치Rinko Kawauchi, 샬롯 뒤마
스Charlotte Dumas를 포함하는 사진작가들은 사진의 이러한 지속적인 특성에 대해 그들만의 독특한 방
식으로 완벽히 동시대적인 시도를 감행한다. 일본 요시노의 자연풍광을 담은 쿠니 얀센의 작업
은 지극히 숭고하며, 이 전시의 맥락 안에서는 우리가 어떻게 아직도 사진으로 재현된 것을 통
해 주제의 본질을 알고 경험할 수 있는지에 대해 분명하게 확언한다는 점에서 공감을 이끌어낸
다. 물론, 우리는 동시대 미술로서의 사진을 구성하는 정교한 기술과 의사 결정이 어느 정도인지
를 점차 의식하고 있지만, 사진적인 것에 있어서 지속되는 연금술–의식적이고 무의식적인 과
정의 결합, 행운, 우연과 예측–은 이 작업에서 여전히 멋지게 작동하고 있다. 린코 가와우치의 
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<Illuminations>(2012)는 이중으로 영사하는 작업으로, 사진적으로 관찰한 자연에 대해 아름다
울 만치 간결하고 깊은 생각을 선보이는 작업이다. 영사되는 두 개의 영상은 실시간으로 진행되
는 똑같은 사건을 보여준다. 영상은 순서상 서로 앞서게 되어있어 사건이 엇갈려 반복하도록 하
며, 관객에게는 이 사진작가가 어떻게 자신의 주제를 예상하고 위치를 파악하는지에 대한 강렬
한 감각을 일으키게 한다. 작가의 설치에 포함된 다른 요소들은 작가의 실천이 지닌 다른 면면을 
볼 수 있게 해준다. 열 개의 대형 인화물은 이미지 각각이 ‘혼자 서 있을 수 있는’ 능력을 보여주
는 한편, 이미지가 무리지어 있는 모자이크 설치는 작가의 작업 안에서 각각의 사진이 어떻게 연
결되고 서로 관계를 맺고있는지를 느낄 수 있게 한다.
 
인간과 관계를 맺으며 서비스를 하도록 훈련받고 투입된 동물들의 초상을 찍은 샬롯 뒤마스의 
작업은 사진가와 사진 그 자체가 지닌 폭넓은 힘을 보여주는 강력한 상징이다. 일하는 강아지와 
말, 길들여진 호랑이를 찍은 뒤마스의 초상사진은 초상 사진가와 그의 촬영대상 사이에서 일어
나는 사진적인 주고받음을 구체적으로 보여준다. 그녀는 자신의 촬영대상들이 존재에 있어 아주 
절대적인 무언가를 서로 내맡기며, 그것이 사진을 통해 기록된다는 것을 알아낸다. 믿을 수 없을 
만큼 대단한 사진이라는 매체가 생생히 보여주는 무한한 놀라움과 마술을 기억하도록 해주는 것
은 바로 이 전시에 이바지한 모든 사진가가 안겨주는 이러한 해방인 것이다.    

The thesis of the main exhibition for the Daegu Photo 2012 Biennale is an immediate, 
celebratory exclamation of photography’s constant and sometimes playful capacity for 
experimentation.  The title Photography is Magic! embodies the essential presence, in 
both the making and effect of photography, of alchemy, sleight of hand, coincidence, 
and transformation.  

Photography is Magic! draws together contemporary ideas of photography’s magical 
properties by twenty-nine international artists.  The selection of works for the exhibi-
tion concentrates upon photography that operates in the spaces of museums and con-
temporary art galleries, and calls forth intensely physical and intellectual interactions 
with the medium of photography.  Collectively, these artists represent the re-thinking 
of the authentic and unique materiality of photography, meditating on photography’s 
objecthood and physicality. Rather than photography being presented as a neutral and 
invisible carrier of subjects and stories grasped from the unfolding of real time events, 
these practitioners both acknowledge and explore photography as an act of abstraction 
and formalization. Concomitantly, this vital generation of contemporary art photogra-
phers has a very knowing and analytic relationship to photographic practice and does 
not see the camera as a creative prosthetic attachment to their own bodies nor claim 
that a particular photographic style can literally be their unmitigated ‘voice’. 

We have entered an era in photography as contemporary art practice that is highly 
self-referencing and self-conscious.  It is, perhaps, the moment in the story of pho-
tography as art where the default ties to 20th century notions and values ascribed to 
photography have been cut.  The confident rise of photography(and it is correct to 
consider it at least a cultural elevation) to become a recognized medium within con-
temporary art practice began in the early 1990s.  It was at this moment that we saw 
the first internationally staged exhibitions of towering figures such as Nan Goldin and 
Araki Nobuyoshi and Jeff Wall who made their indelible marks on our understanding 
of photography as contemporary art. While the art market of the 1990s tended to priv-
ilege photography that was large in size, with expensive production values and compo-
sitions that were as pre-conceived as genre paintings, we began to see the emergence 
of truly diverse proposals for art photography borne out of the increasing numbers of 
BA and MFA photography courses in art schools, principally in North America and 
Europe.  By the early 2000s, the story of contemporary art photography was no longer 
one concerned with a mere handful of trailblazing photographers fighting for and 
proving the legitimacy of photography as an artistic medium, but an amply populated 
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terrain of confident creatives for whom the battle was already won.  

The end of the 20th century also marked the end of professional photography’s stabi-
lized ecosystem.  We have, for example, seen the diminishment of professional photo-
journalism, the decline of advertising photography’s ancient regime, and the publish-
ing industry’s underwriting of the costs of editorial photography has almost entirely 
disappeared.  Photography as a creative industry is far from alone in experiencing 
seismic shifts and uncertainties–we can look to cinema, recorded music, publishing 
and broadcast industries to see parallel stories of flux and re-evaluation. To character-
ize the recent past of photography’s story, there has been an insurmountable decline 
of professional photography and its distribution networks, and the rise of citizen 
photography and image dissemination that is independent of commercial and institu-
tional channels. Contemporary art photography’s increasingly rarified status and focus 
upon photography as its subject has happened in relation to these broader shifts in the 
values and uses of photography.  While contemporary art photography continues to 
reference and deploy all the active visual languages of photography in its broad sense, 
it does so from a position fixed as if at the other end of the medium’s parameters from 
our day-to-day use. 

For most of us, our default and daily experience of photography is through digital, 
screen-based engagement.  Our quotidian uses of photography are also an aspect of 
the mitigating factors that have catalyzed the extent to which many contemporary art 
photographers consciously declare the physical and material properties of photogra-
phy.  Contemporary art photographers are the only full-time creators of photography 
who labour over the production of photographic prints.  Whether these(albeit flat) 
photographic objects are digital or analogue, they have never been more readily un-
derstood as a series of conscious choices by their author that are different in intent and 
effect to the de-materialized image-production of our daily lives.  

At the turn into the 21st century, it was not yet clear what the impact of burgeoning 
digital technologies would be on the predominantly analogue world of contemporary 
art photography. Since the 1970s, many of the most influential independent art pho-
tographers had used–for economic and ideological reasons-photographic technologies 
that were old-fashioned and not a thriving aspect of commercial and applied photog-
raphy.  There were genuine concerns in the early 2000s that the role of the art photog-
rapher to imaginatively re-purpose photographic technologies would be brought to an 
end because the manufacture of both film and light sensitive chemical photographic 
papers might cease entirely.  It was also not clear to what extent the development of 
digital capture as well as post-production hardware would be of the same caliber and 
degrees of nuance as their large format analogue ancestors.  It was a deeply personal 

moment of reflection and some anxiety for individual members of independent and 
artistic photography communities. Some felt as if they were about to have their finely 
tuned tools for communication taken away from them or made prohibitively expen-
sive, others felt a frustration that the end game of the development of new digital 
image-making was so blatantly commercial rather than creatively driven. 

What has actually transpired from this enforced period of reflection upon the very 
idea of what is the medium of photography is the opening up once more of the crea-
tive scope of photography in the field of art. Analogue processes and also what you 
might even call analogue thinking interplays and coexists with new forms of photo-
graphic expression that are made possible by digital capture and rendering. Photog-
raphy is Magic! explores how artists are shaping our understanding of photographic 
practice at this technologically diverse moment. Their strategies all seem to fundamen-
tally answer with great imagination and experimentation to the wholesale questioning 
of what is enduring and what is brilliantly new about the essence of contemporary 
photography. 

Photography is Magic! is a meditation on the material qualities of photography–those 
creative notions and that are expressed, formulated, crafted and reworked in the art 
photographer’s studio. Paul Graham’s  Films(2011)series is an autobiographical eulogy 
to the now defunct film stocks with which he created his key bodies of work over the 
past almost thirty years. His gorgeous microscopic photographs of the grains of both 
black and white negative and colour transparency films are labeled with their film 
stock identification including the Fuji Fujicolor HR400, Kodak Ektar25, and the Ilford 
HP5 plus, imbued with a romanticism akin to reading out the names of now extinct 
exotic birds in a natural history museum display. Carter Mull’s floor-based installation 
entitled Connection, offers an incredibly visceral experience of photography.  Mull’s 
installation places us within a space that fuses the dissemination and production 
methods of our often throwaway relationship with photographic imagery, contained 
within the pages of the declining empires of printed media and our promiscuous mo-
bile phone capture of every transitory visual experience that pass us by. Mull’s instal-
lation forces us to both regard the plethora of contemporary imagery and its impact 
upon our consciousness while disregarding it as we walk upon its physical detritus. 
Liz Deschenes’s photographs operate as very pronounced yet subtle experiences of the 
material essence of photography.  They are often highly crafted prints using analogue 
processes such as the colour-saturated dye transfer printing, and photographic sur-
faces of solarized silver, created by the manipulation of silver-gelatin papers. Her work 
operates by foregrounding a very sensory experience of photography distilled from a 
highly rigorous enquiry into the history of photography and what within it remains 
pungent and resonant for contemporary art. In this untitled installation of two ana-
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logue photographic prints, Deschenes uses a stringent economy of means to convey 
the architectural and illusionistic presence of photography. 

Many of the artists represented in Photography is Magic! explicitly call forth the trans-
formative intelligence of the camera and other photographic technologies.  Artists 
including Bianca Brunner, Taisuke Koyama, Jessica Eaton and Dokyun Kim create 
stunning optical illusions that reference the traditions in both avant-garde and scien-
tific photography and these genres’s mastery of the alchemic space inside the camera.  
The notion of a practitioner being able to both conceive and craft a photograph by 
anticipating the capture of an image ‘in camera’ is reinvigorated by these artists’ work. 
The outcomes of their optical investigations can be simple and subtle as in the work of 
Bianca Brunner and also elaborate and heavily worked to achieve visual simplicity as 
in the working processes of Do Kyun Kim. The resulting photographs are in opposi-
tion to the conventions of photography as a monocular perspective that can roughly 
simulate human vision.  Rather, they propose an enduring idea of the camera as an 
intelligent machine that the artist operates and harnesses for their experiments, rather 
than a mechanized tool for human observation.  

Bianca Brunner creates simple photographic representations of her complex optical 
observations and creations. Through her use of overexposure, Brunner turns her white 
painted objects in her 2012 monochrome photographs entitled Tank, Tide and Hide to 
appear to be photograms from the early 20th century.  Similarly, Brunner’s arrange-
ments of coloured fabrics in her studio are photographed to seem, at first glance, to be 
Minimalist prints or paintings.   Brunner cleverly makes us aware of how photography 
can still breath new life into established artistic conventions. Taisuke Koyama cre-
ates stunning optical illusions that reference the traditions of both early 20th century 
avant-garde and scientific photography.  These photographs from Koyama’s Melting 
Rainbows(2010) series have a hyper-real quality to them, garnered from their process.  
The artist photographed multi-coloured details of street advertising posters as they be-
gan to deteriorate.  Koyama then allowed his photographic prints of the poster details 
to become rippled and wet with moisture and re-photographed them,  creating a triple 
layering of photographic surfaces into singular distillations. 

Jessica Eaton’s ongoing series Cubes for Albers and Lewitt conveys an enduring idea 
of the camera as an intelligent machine that the artist operates and harnesses for 
experimentation into seeing beyond what is possible for human vision. Eaton photo-
graphed a plain cube form in her studio using analogue photography techniques of 
multiple exposures using one of the triclour filters that combine to create a full-colour 
palette in each work.  Eaton not only reinvigorates the Minimalist languages of Josef 
Albers and Sol Lewitt but also revives the potency of analogue ‘in-camera’ photo-

graphic experiment. Do Kyun Kim’s 2012 series b are highly suggestive, abstract and 
sculptural photographs.  Some of these works are derived from a close observation of 
small, quotidian details such as a malfunctioning computer screen and light passing 
through a hole in a curtain fabric and, through photography.  These observations are 
transformed into epic observations reminiscent of long exposure photographs of the 
celestial skies, and are impossible to distinguish from the ‘true’ night sky photographs 
in the series. The series b derives its title from the words ‘black’ and ‘between’, which 
references both the subjects and their eventual photographic forms. 

The language of photography–both its efficacy and its failings–is a resonant theme 
within Photography is Magic! The instability of visual language and, within it, pho-
tographic signifiers, is a perpetual theme in the work of Shannon Ebner.  The three 
Symbolic Command(2009) photographs in this exhibition are big and dominant pieces 
that pulse with the street crossing signage blown up and layered into each piece. While 
the commands are emphatic, the layering of on/off, walk/don’t walk, stop/go signals 
creates the literal and philosophical breakdown of the photographic language.  Marie 
Angeletti’s use of photographic tropes and cliches, drawn from the histories of pro-
fessional and amateur photography, is an entirely different proposition but with the 
clever use of juxtapositions and repetitions of her photographs on gallery walls and 
self-published books, she disrupts the conventional systems of photographic language. 
Angeletti’s approach to photography moves the site of photographic authorship away 
from the act of capturing an image and into the act of re-making photographs that 
already exist within our common memory bank and then editing and sequencing that 
material into a notional semiotic language. This degree of sophistry, where the pho-
tographer is a simulator of photographic forms that already exist, is very much the 
spirit of Seung Woo Back’s projects.  In the Utopia series, Seung Woo Back re-animates 
modernist architectural sites through the introduction of washes of muted colour and 
the confident physical presence of his large framed works–conflating the Utopic ide-
ologies at play in both Modernist architecture and contemporary art photography.  

Photography as Magic! is rich with idiosyncratic experimentation and a Surrealistic 
understanding of how chance encounters can be fused within photographic language.  
Annie MacDonell’s The Fortune Teller installation, centres of her finding a disinte-
grating resin hand of a fortune teller dummy from an early 20th century fairground 
attraction.  MacDonell plays off the actual object of the automaton hand with two 
quasi-scientific photographic representation of it and a palindrome edited video of 
the object being restored in a conservation studio.  There is a wonderful interplay 
between the forms of representation and the conflation of historical time in this very 
considered installation.  Similarly, Lotta Antonsson’s installation proffers a conflation 
but also conscious blurring of the distinctions between found photographs and those 
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she makes, historical epochs of conceptual art practice with the performative experi-
ence of our contemporary every day, and also a merging of sculpture and display.  The 
role of the artist is also creatively imagined by Antonsson as not simply the author of 
physical elements of the installation but the collector and also the curator.  Yuki Kimu-
ra’s gallery installations are experienced as if walking into her contained but tantaliz-
ing orbit where our imaginations ricochet between what has and what may happen in 
this space, between the two and three-dimensional properties of photography and a 
powerful sense of déjà vu. In this untitled installation from 2010, Kimura focuses on 
two notions of photography; as a quotidian, functional medium that she expresses in 
the ‘frame’ of chair and table furniture and the interplay of 2 and 3-dimensional space 
in photography and the gallery experience of the medium.  The sense of a series of 
bizarre photographic incidents taking place within Photography is Magic! is strongly 
felt in Taiyo Onorato and Nico Krebs’s Rotation(2011)black and white photographs. 
This creative duo set up strange, tabletop experiments in which photography plays the 
role of alchemist or seer.  There are conscious references to early 20th century photog-
raphy–to time motion studies and the photographic recording of the flow of energies 
within every possible bizarre and quotidian action.  Their photographs carry a strong 
referencing of spirit photography and the ‘documentation’ of unexplained phenomena, 
accentuated by the Studio Universe(2011) photographs that show us around the edges 
of the illusionistic space of these photographers’ studio.  

There is a strong psychological charge to the extent to which artists including Daniel 
Gordon, Matt Lipps, Emmeline de Mooij  and Brian Bress craft and construct the sub-
jects of their work.  Daniel Gordon’s photographs make you think about making.  The 
torn edges and rough adhesion of hundreds of colour images found through Google 
and printed in Gordon’s studio is messy and neurotic.  The qualities of Gordon’s 
photographs oscillate between the seduction of the Google image material and their 
luscious colouration as-well-as our attraction to the artist’s obviously intensive and 
time-consuming work, with the abhorrence we might feel towards the resulting mon-
sters into which Gordon’s photography breaths life. Matt Lipps makes equally meticu-
lous and laborious constructions, which he dramatically lights and then photographs.  
He takes imagery, principally from mid. 20th century magazines and books, and 
carefully creates sculptural photomontages that group and thematise the material.  The 
most ambitious work shown in Photography is Magic! is the six-paneled Archive(2010) 
where a huge cast of real life and art historical characters are lined up for this imagi-
nary photo-call.  Photography’s historical power in the dissemination(through books 
and magazines during the 20th century) of knowledge and ideologies is the overarch-
ing narrative of Lipps’s series of works. With the theatrical use of lighting, Lipps em-
phatically represents the re-animation that his contemporary photographic act gener-
ates upon the medium’s history.

The strong and disorienting sense of the artist absorbed in subjective acts of place-
ment, ordering and marking is very much the spirit of Emmeline de Mooij’s photo-
graphs and sculptural elements.  Each work functions with its own non-literal logic.  
It is not clear whether de Mooij is the maker of the photographs or sculpture that are 
the raw materials of her constructions or, indeed, whether she is the author of their 
combinations into collage-like objects or totemistic sculptures. Because the authorship 
of the work is displaced, the experience is akin to regarding a display of ceremonial or 
symbolic artifacts, carrying the patina and ghosts of unseen rituals.  With his recent 
video portraits, Brian Bress introduces us to a cast of weird and wonderful personali-
ties, caught somewhere between characters from children’s animations and TV adver-
tisements and underground artists’ performances. His character Beadman(Parker) in 
a costume made up of thousands of beads, performs a small, enticing dance for the 
locked-off, static(and hence inherently photographic) camera.  Beadman welcomes us 
into the screening of his twenty-minute ‘road movie’ entitled Creative Ideas for Every 
Season. The film’s protagonist is a middle-aged woman artist, driving in her car(that 
Bress has imaginatively crafted from card and paper) and depicts the conversations 
she has with a myriad of characters she picks up along her journey. The film is strange 
and comical while also truthful to the random nature of a creative imagination of the 
artist.

Nancy de Holl’s photographs and related paintings offer us equally pleasurable fic-
tions. Tribal-esque contortionists, Surrealist-ic juxtapositions, and utterly seductive, 
quasi-commercial photographic renderings of small assemblages are repeated motifs 
in her work over the past five years. De Holl is one of the numerous artists represented 
in Photography is Magic! who test out the idea of what constitutes a ‘photographic’ act 
and its effect upon its ostensible subjects.  Lieko Shiga’s Canary project has a number 
of forms, including a book, a series of exhibitions of framed prints and, as shown in 
this exhibition, a powerful animation of the body of work.  The series was made by 
Lieko Shiga during two artist residencies in Brisbane and Sendai.  Her way of working 
is to quite intuitively find her subjects amongst the community in which she is living 
– both friends and mere acquaintances.  She works with her subjects before and after 
the moment of a photograph being taken to create highly condensed visualizations of 
the relationships between people and also of people to places. It is as if Lieko Shiga sets 
up a number of moments in the photographic process from the pre-planning through 
to the post-production for something absolutely unpredictable and magical to hap-
pen.  Owen Kydd’s 30 – 40 second fixed shot video works are meditations upon the 
notion of the photographic.  In what he calls his ‘durational photographs’, Kydd sets up 
a dynamic for the viewer where we search in the video ‘footage’ for the photographic 
moment, anticipating the single frame and decisive observation.  We entirely forget 
the distinction between our own looking(for a self-determined length of time, given 
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the seamless looping of the video imagery) upon Kydd’s framing of the ostensible 
photographic subject, and the durational and endlessly repeating video recording of a 
now past moment.   

Throughout Photography is Magic! viewers encounter photography as an interweaving 
of its shallow literal three-dimensionality with the visual language of sculpture and the 
prospect of viewing ‘in the round’.  Approaches range from the construction of sculp-
tural photographic forms to then be photographed as in the heavily crafted scenarios 
of Daniel Gordon or in the installations that sculpturally envelop gallery interiors such 
as the work of Emmeline de Mooij and the heightened flattening and condensation 
of shallow three-dimensional textures in the work of Taisuke Koyama. Arthur Ou’s 
The Double-Slit Experiment(2012) is an installation of photographs and hand-made 
sculptures. Ou encases his almost classically formal black and white photographs in 
unexpectedly sculptural frames.  These frames echo the plinths on which Ou’s roughly 
rendered small scale sculptures are displayed.  Ou sets up a visual connection between 
the curious sculptures and the graphic, abstracted forms represented in his photo-
graphs and places a physical and textural emphasis upon the photographs.  
With a strategy that is almost at the opposite end of the perception scale, Sebastiaan 
Bremer’s series Schoener Goetterfunken(2009-2010) keeps our perceptual attention 
caught between the photographic print and the hand-rendered circular abstractions 
on each print’s surface.  Bremer’s psychedelic draughtsmanship overlays his fam-
ily photographs with an emotive, psychologically-driven narrative, using the formal 
device of his pointillist working on the surface of the print and its photographic 
rendering of a unique and personal memory. Sara Vanderbeek’s 2012 installation 
includes small-scale black and white photographs alongside stacked plaster sculptures. 
Her photographs come out of a collaboration with three dancers who Vanderbeek 
choreographed to perform gestures and movements for her camera.  The resulting 
photographs are compelling conflations of photography with performance as both 
the human body as a sculptural visual subject for photography and the movements of 
human forms as a vehicle for incorporating an element of chance into photography. In 
this installation, Vanderbeek has included purely sculptural elements whose structure 
mimics the angles of the dancers’ movements while also becoming the juxtaposing es-
sence of solidity in relation to the capturing of fleeting form and motion in the photo-
graphs.  

Jason Evans’s installation for Photography is Magic! sets up a binary distinction be-
tween photography and sculpture by coupling sculptural arrangements of objects on 
plinths with photographic posters of still life arrangements pinned to the gallery walls.  
Fifteen photographic posters of Evans’s temporary and lyrical still life arrangements 
entitled Pictures For Looking At envelop five plinths on which found and made objects 

are displayed.  These arrangements of objects are collectively entitled Sculptures For 
Photography, making a delightful invitation to us to perceive these physical objects as 
photographs just waiting to happen. Like many of the artists represented in Photogra-
phy is Magic! Evans refreshes our desire for photography its essential gift to us to cap-
ture and communicate our experiences and observations of life. In their own unique 
ways, photographers including Cuny Janssen, Rinko Kawauchi and Charlotte Dumas 
give absolutely contemporary takes on this essential and enduring quality of photog-
raphy.  Cuny Janssen’s representations of the natural landscape of Yoshino in Japan 
are utterly sublime and, in the context of this exhibition, emphatic in their crystalline 
affirmation of how we can still know and experience the essence of a subject through 
its photographic representation. We are, of course, increasingly conscious of the extent 
of crafting and decision-making that constitute photography as contemporary art but 
the enduring alchemy of the photographic–the conflation of conscious and uncon-
scious processes, luck, chance and preconception–is still magnificently in operation 
here.  Rinko Kawauchi’s installation of photographs and videos includes the double 
projection video work, Illuminations(2012). It is a beautifully simple meditation on the 
nature of photographic observation.  Both video projections show the same real-time 
episodes that we may recognize as the unfolding material from which Kawauchi has 
continually drawn out her still photographs.  One projection is sequenced ahead of the 
other creating a staggered repetition of events, and a heightened sense for the viewer 
of how this photographer anticipates and locates her subjects. The other elements 
of Kawauchi’s installation offer more facets to her practice with the ten large prints 
showing the capacity for each image to ‘stand alone’ while the mosaic installation of a 
cluster of images gives a sense of how individual photographs connect and interrelate 
within Kawauchi’s oevre. 

 Charlotte Dumas’s portraits of animals that are trained and put into service of rela-
tionships with human beings are symbols of the enduring power of the photographer 
and photography itself.  Dumas’s portraits of working dogs, horses and tamed tigers 
embody the photographic exchange that happens between a portrait photographer 
and their subjects.  She finds, and her subjects convey, something so absolutely es-
sential to existence and the intuitive relationships between man and working animals, 
recorded through photography. It is this liberation, given by all of the photographers 
who have contributed to this exhibition that allows us to remember the limitless won-
der and magic that the incredible medium of photography embodies.    
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016  Marie Angeletti 
022  Lotta Antonsson
028  Seung Woo Back
034  Sebastiaan Bremer
040  Brian Bress
046  Bianca Brunner
052  Nancy De Holl
058  Emmeline De Mooij
064  Liz Deschenes
070  Charlotte Dumas
076  Jessica Eaton
082  Shannon Ebner
088  Jason Evans
094  Daniel Gordon
100  Paul Graham
106  Cuny Janssen
112  Rinko Kawauchi
116  Do Kyun Kim
120  Yuki Kimura
124  Taisuke Koyama
128  Owen Kydd
132  Matt Lipps
136  Annie Macdonell
140  Carter Mull
144  Taiyo Onorato Nico krebs
148  Athur Ou
152  Lieko Shiga
156  Sara Venderbeek



마리 안젤레티는 자신의 전시와 스스로 출판한 책에서 프로페셔널 사진과 아마추어 사진의 역사에서 가져온 사진적 

수사법을 사용한다. 그녀는 사진 언어의 관습적 체계를 영리하게 무너뜨린다. 사진에 대한 안젤레티의 접근은 사진의 

원작자라는 개념을 이미지를 포착하는 행위에서 벗어나게 하고, 이를 우리의 기억 저장소에 이미 존재하는 사진으로 

다시 만들고 나서 그것을 개념적인 기호학적 언어로 편집하고 배열해 새롭고 독특한 언어로 바꾸는 행위로 전환한다.

Marie Angeletti imaginatively uses photographic tropes and cliches drawn from the histories of professional 

and amateur photography, in her exhibitions and self-published books.  She disrupts the conventional 

systems of photographic language to create her own reading of image-types. Angeletti’s approach to pho-

tography moves the site of photographic authorship away from the act of capturing an image and into the 

act of re-making photographs that already exist within our common memory bank and then editing and 

sequencing that material into a new and unique language. 

Marie angeletti026
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WO 2, Makiko W01, 2012, 20 x 15.7 inches
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WO 4, VA s_141/Urara
2012, 20 × 24.2 inches

WO 1, TV-Lalique
2012, 20 × 34 inches
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WO 7, room 45
2012, 18 × 26 inches

WO 6, Toshiba G-St01
2012, 18 x 24 inches

WO 5, T1
2012, 20 × 13.6 inches 
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로타 안톤손의 설치작업은 다른 요소의 융합을 보여주지만 발견된 구분이 흐려지는 것 또한 인지하게 한다. 발견한 

사진과 그녀 자신이 만드는 사진, 오늘날 동시대의 삶에 있어서 수행적 경험이 함께하는 개념 예술의 실천이라는 역

사적 시기, 게다가 조각과 장식의 융합을 말하는 것이다. 안톤손이 상상하는 창조적인 예술가의 역할은 단순히 설치

의 물리적 요소에 대한 저자가 아니라 컬렉터이자 큐레이터이다.

Lotta Antonsson’s installation consciously blurs the distinctions between found photographs and those she 

makes, historical epochs of conceptual art practice with the performative experience of our contemporary 

every day, and also a merging of sculpture and display.  The role of the artist is also creatively imagined by 

Antonsson as not simply the author of physical elements of the installation but as the collector and also as 

the curator.  

lotta antonsson032

033

Faces(Arrangements I)
2012, Collage, Plexi, Shells on plywood plinth

Speak, Memory
2010, Silvergelatin Print, Aluminium , Driftwood.
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Arrangements I-IV /  Installationview from Marabouparken
2012 



백승우의 작업의 핵심에는 사진가가 이미 존재하는 사진의 형태를 흉내 내는 궤변의 기술이 존재한다. 그는Utopia

연작에서 은은한 색으로 이미지를 물들이고, 큰 액자 작업에서 오는 확실한 물리적 존재감을 도입해 모더니즘적인 건

축적 장소에 다시 생명력을 불어 넣는다. 이를 통해 그는 모더니즘 건축과 동시대 예술 사진 모두에 존재하는 유토피

아적 이데올로기를 시각적으로 통합한다.

The art of sophistry, where the photographer is a simulator of photographic forms that already exist, is very 

much the spirit of Seung Woo Back’s projects.  In the Utopia series, Seung Woo Back re-animates mod-

ernist architectural sites and modernist photography with the introduction of washes of muted colour and 

the confident physical presence of his large framed works.  Seung Woo Back visually conflates the Utopic 

ideologies at play in both Modernist architecture and contemporary art photography.  

seUng Woo BacK036
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Utopia-#003
2008, Digital Print, up: 103 × 165 cm / down: 100 × 165 cm
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Utopia-#001
2008, Digital print, left: 150 x 180 cm / right: 150 × 97 cm
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Utopia-#002
2008, Digital print, left: 150 x 125 cm / right: 150 x 115 cm
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세바스티안 브레머의Schoener GoetterfUnken (2009-2010) 연작은 인식척도의 거의 반대편 끝에 자리 잡는 

전략을 쓰고 있는데, 이를 통해 사진 인화물과 각 인화물의 표면에 손으로 그린 둥근 모양의 추상적 형상 사이에 붙잡

혀 있는 우리의 지각적 주의를 유지한다. 환각을 일으킬 듯한 브레머의 제도술은 작가 자신의 가족사진 위에 감동적

인 동시에 심리에 이끌려 움직이는 이야기를 겹치는데, 사진 표면에 그린 점묘법이라는 형식적 장치와 그것이 사진적

으로 그려내는 독특하고 개인적인 기억을 활용한다.

Sebastiaan Bremer’s series Schoener Goetterfunken(2010-2011) keeps our perception and attention 

caught between the photographic print and the hand-rendered circular abstractions he has drawn on each 

print’s surface.  Bremer’s psychedelic draughtsmanship overlays his family photographs with an emotive, 

psychologically-driven narrative, using the formal device of his pointillist working on the surface of the print 

to create visualizations of unique and personal memories.

seBastiaan BreMer042
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Large Schoener Goetterfunken XVII, ‘A friend, proven in death’ (Einen Freund, geprueft im Tod)
2010, 49 3/4 × 50 3/4 inches
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Large Schoener Goetterfunken XIV, ‘At Nature’s Bosoms’ (An den Bruesten der Natur)
2010, 49 3/4 × 50 3/4 inches

Large Schoener Goetterfunken IV, ‘This glass to him, the good spirit’ (Dieses Glas dem guten Geist)
2011, 49 3/4 × 50 3/4 inches
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Large Schoener Goetterfunken VIII, ‘Above the starry canopy’ (Droben ueber’m Sternenzelt)
2011, 49 3/4 × 50 3/4 inches

Large Schoener Goetterfunken XV, ‘To Virtue’s steep hill (Zu der Tugend steilem Huegel)
2011, 49 3/4 × 50 3/4 inches
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브라이언 브레스는 최근 작업한 비디오 초상화를 통해 어린이용 애니메이션, 텔레비전 광고와 언더그라운드 예술가

들의 퍼포먼스에 등장하는 인물 사이에 존재하는 어딘가에서 포착한 이상하고 아름다운 인격체들을 소개한다. 수천 

개의 구슬로 만든 의상을 입은 캐릭터인 비드맨(파커)은 갇혀 있고 정지된 (본질적으로 사진적인) 카메라를 위해 자그

맣고 매혹적인 춤을 춘다. 비드맨(파커)은 creative ideaS for every SeaSon이라는 제목을 한 20분 짜리 ‘

로드무비’ 상영회로 환영한다. 이 영화의 주인공은 중년의 여성 예술가로(브레스가 상상을 통해 카드와 종이로 고안

한), 자신의 차를 몰고 가면서 여행 도중에 차에 태우는 수많은 등장인물들과 나누는 대화를 묘사한다. 이 영상은 기

괴하고 코믹한 동시에 작가의 창조적 상상력의 두서 없는 성격과 일치한다.

With his recent video portraits, Brian Bress introduces us to a cast of weird and wonderful personalities, 

caught somewhere between characters from children’s animations and TV advertisements and under-

ground artists’ performances. His character Beadman (Parker) in a costume made up of thousands of 

beads, performs a small, enticing dance for the locked-off, static (and hence inherently photographic) cam-

era.  Beadman (Parker) welcomes us into the screening of his twenty-minute ‘road movie’ entitled Creative 

Ideas for Every Season. The film’s protagonist is a middle-aged woman artist, driving in her car (that Bress 

has imaginatively crafted from card and paper) and depicts the conversations she has with a myriad of 

characters she picks up along her journey. The film is strange and comical while also truthful to the random 

nature of a creative imagination of the artist.

Brian Bress048

049

Creative Ideas for Every Season
2010, High definition video, TRT: 19 minutes, 58 seconds, Courtesy of the artist and Cherry and Martin, Los Angeles
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Creative Ideas for Every Season
2010, High definition video, TRT: 19 minutes, 58 seconds, Courtesy of the artist and Cherry and Martin, Los Angeles

Beadman (Parker)
2012, High definition single-channel video (color), 50.6 × 32.4 inches, TRT: 1 min., 06 sec., loop
Courtesy of the artist and Cherry and Martin, Los Angeles. 
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비앙카 브루너는 자신의 복잡한 광학적 관찰과 창조물을 간결한 사진적 재현으로 창조한다. 브루너는 2012년 작업인 

tank, tide와 hide에서 과다노출을 사용해 하얀색으로 칠한 사물을 20세기 초반의 실루엣 사진인 ‘포토그램’처

럼 보이도록 바꿨다. 이와 유사하게, 염색한 옷감을 자신의 스튜디오 안에 배열한 것은 언뜻 보기에는 미니멀리즘 판

화나 회화처럼 보이도록 촬영하였다. 브루너는 확립된 예술적 관습에 대해 사진이 어떻게 아직도 새로운 삶을 불어넣

을 수 있는지를 영리한 방식으로 알아차리게 한다.

Bianca Brunner creates simple photographic representations of her complex optical observations and crea-

tions. Through her use of overexposure, Brunner turns her white painted objects in her 2012 monochrome 

photographs entitled Tank, Tide and Hide to appear to be photograms from the early 20th century.  Simi-

larly, Brunner’s arrangements of coloured fabrics in her studio are photographed to seem, at first glance, 

to be Minimalist prints or paintings.   Brunner cleverly makes us aware of how photography can still breath 

new life into established artistic conventions.

Bianca BrUnner052
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sail
2012, C-Print, 52 × 38 cm
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sun
2012, C-Print, 52 × 38 cm

flag
2012, C-Print, 52 × 38 cm

054

055

     주제전

사진은 마술이다!

     Main Exhibition  

PHOTOGRAPHY IS MAGIC! 



tank
2012, Silver Gelatin Print, 40 × 28 cm

hide
2012, Silver Gelatin Print,40 × 28 cm
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낸시 드 홀의 사진, 드로잉과 회화는 본질적으로 유연하며, 분석적인 정밀함과 환상적인 내용을 섞으며 정물화의 관

습을 가지고 온다. 작가의 사진, 그리고 그와 관련된 회화 작업은 원시 부족 같은 모습을 한 곡예사들, 초현실주의적

인 병치, 몹시 매혹적인, 상업사진과 비슷한 사진적 묘사는 지난 5년간 그녀의 작업에서 반복된 주제이다. 드 홀은 사

진은 마술이다!가 선보이는, 무엇이 ‘사진적’ 행위를 구성하는지와 그것이 사진 속에서 표면적으로 보이는 주제에 

미치는 영향에 대한 개념을 시험하는 수많은 작가 가운데 한 명이다.

Nancy de Holl’s photographs, drawings and paintings essentially flex and play with the conventions of still 

life, blending an analytic scrutiny with fantastical content. Nancy de Holl’s photographs and related paint-

ings offer us pleasurable fictions. Tribalesque contortionists, Surrealistic juxtapositions, and utterly seduc-

tive, quasi-commercial photographic renderings of small assemblages are repeated motifs in her work over 

the past five years. De Holl is one of the numerous artists represented in Photography is Magic! who test 

out the idea of what constitutes a ‘photographic’ act and its effect upon its ostensible subjects.  

nancy De holl058

059

Balenciaga
Digital Chromira Print approx 42  × 33 inches, framed 2007

A Crossbreed
Digital Chromira Print approx 53  × 43 inches, framed 2007
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낸시 드 홀



Monologue
Digital Chromira Print approx 43 × 33 inches, framed 2007

Contemporary Apartments
Pigment Print 14.5 × 11 inches, 2009 Ed. 5
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See-through Pilot
Oil on Canvas 30 × 24 inches, 2010

Private Stock
Pigment Print 21 × 16 inches, 2012 Ed. 5
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비객관적이고 무의식적인 배치, 배열, 표식 행위에 빠져든 작가가 느끼는 강력하고 혼란스러운 감각은 에멜리네 드 

무이의 사진과 조각적 요소들이 보이는 태도와 아주 유사하다. 각각의 작업은 각자의 비(非)축어적인 논리로 기능한

다. 드 무이가 자신이 구축한 것의 원재료가 되는 사진이나 조각을 만든 것인지, 혹 사실은 그런 재료를 조합해 콜라

주와 같은 물체나 토템적 조각을 만들어낸 원작자인지는 확실치 않다. 작업의 원작자가 누구인지가 원래 자리에서 밀

려나 버리기 때문에, 이 작업에 대한 경험은 의식에 쓰인 유물이나 상징적인 유물, 즉 눈에 보이지 않는 의식의 고색 

창연함과 영혼이 담긴 것이 진열된 것을 바라보는 것과도 비슷하다.

The strong and disorienting sense of the artist absorbed in subjective acts of placement, ordering and 

marking is very much the spirit of Emmeline de Mooij’s photographs and sculptural elements.  Each work 

functions with its own non-literal logic. It is not clear whether de Mooij is the maker of the photographs or 

sculptural elements that are the raw materials of her constructions or, indeed, whether she is the author of 

their combinations into collage-like objects or totemistic sculptures. Because the authorship of the work 

is displaced, the experience is akin to regarding a display of ceremonial or symbolic artifacts, carrying the 

patina and ghosts of unseen rituals and unconscious acts.  

eMMeline De Mooij064
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Untitled
2012, C-Print, 100 × 70 cm
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Untitled (The Naughty Sand Phenomenon)

Untitled
2012, C-Print, 100 × 70 cm
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리즈 데쉬네스의 사진은 사진의 물질적 본질에 관하여 매우 명확하면서도 미묘한 경험으로서 작동한다. 그녀의 작업

은 사진의 역사에 대한 매우 엄밀한 질문과 사진의 역사 안에 존재하는 것 중 무엇이 동시대 미술을 위해 강력하고 유

효하게 남아있는지에 대한 질문으로부터 농축되어 나온, 사진에 대한 상당히 감각적인 경험을 앞에 내세움으로써 작

동한다. 두 개의 아날로그 사진 인화물로 구성된 제목없는 설치작업에서, 데쉬네스는 건축적이고 환각에 가까운 사진

의 존재를 전달하기 위한 수단을 매우 엄격히 경제적으로 활용한다.

Liz Deschenes’s photographs operate as very pronounced yet subtle experiences of the material essence 

of photography.  Her work often foregrounds a very sensory experience of photography distilled from a 

highly rigorous enquiry into the history of photography and what within it remains pungent and resonant for 

contemporary art. In this untitled installation of two analogue photographic prints, Deschenes uses a strin-

gent economy of means to convey the architectural and illusionistic presence of photography.

liZ Deschenes068
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Untitled
2011, Chromogenic Print mounted on Dibond, 76 × 36 × 4 inches
Courtesy of the artist and Miguel Abreu Gallery, New York, Photo credit: Jeffrey Sturges

     주제전

사진은 마술이다!

리즈 데쉬네스

     Main Exhibition  

PHOTOGRAPHY IS MAGIC! 



인간과 관계를 맺으며 서비스를 하도록 훈련받고 투입된 동물들의 초상을 찍은 샬럿 뒤마스의 작업은 사진가와 사진 

그 자체가 지닌 폭넓은 힘을 보여주는 강력한 상징이다. 일하는 강아지와 말, 길들여진 호랑이를 찍은 뒤마스의 초상

사진은 초상 사진가와 그의 촬영대상 사이에서 일어나는 사진적인 주고받음을 구체적으로 보여준다. 그녀는 자신과 

촬영대상들이 존재에 있어 아주 절대적인 무언가를 서로 내맡기며, 그것이 사진을 통해 전달된다는 것을 알아낸다.

Charlotte Dumas’s portraits of animals that are trained and put into service of relationships with human 

beings are symbols of the enduring power of the photographer and photography itself.  Dumas’s portraits 

of working dogs, horses and tamed tigers embody the photographic exchange that happens between a 

portrait photographer and their subjects.  She finds, and her subjects convey, something so absolutely 

essential to existence and the intuitive relationships between man and working animals, recorded through 

photography.  

charlotte DUMas070
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Sirio (Day is Done)
2004, C-Print, 90 × 120 cm
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Zeus (Tiger Tiger)
2007, C-Print, 101 × 135 cm

Mirror Ball Blue (Parade)
2009, C-Print, 90 × 120 cm
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Mask (Heart of a Dog)
2009, C-Print, 45,5 × 61 cm

Reward (Heart Shaped Hole)
2009, C-Print, 121 × 91 cm
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지금도 진행 중인 제시카 이튼의 연작 cUbeS for alberS and lewitt은 인간의 시야로 볼 수 있는 것 너머를 

보기위한 실험을 위해 예술가가 작동시키고 활용하는 지적인 기계로서의 카메라 개념을 전달한다. 이튼은 각 작업에

서 모든 색상을 포함하는 팔레트를 만들기 위해 색을 혼합하는 삼색 필터 중 하나를 사용해 다중노출을 하는 아날로

그 사진 기술을 사용했고, 이를 통해 그녀의 스튜디오에서 무늬나 색이 없는 정육면체를 촬영했다. 이튼은 요제프 알

베르스JoSef alberS와 Sol 솔 르윗lewitt의 미니멀리즘 언어를 되살릴 뿐만 아니라 아날로그 식으로 ‘사진기 

안에서’ 일어나는 실험의 힘 또한 되살린다.

Jessica Eaton’s ongoing series Cubes for Albers and Lewitt conveys an enduring idea of the camera as 

an intelligent machine that the artist operates and harnesses for experimentation into seeing beyond what 

is possible for human vision. Eaton photographed a plain cube form in her studio using analogue photog-

raphy techniques of multiple exposures using one of the triclour filters that combine to create a full-colour 

palette in each work.  Eaton not only reinvigorates the Minimalist languages of Josef Albers and Sol Lewitt 

but also revives the potency of analogue ‘in-camera’ photographic experimentation.

jessica eaton076
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XPOL 36 (series)
2011, Fujiflex C-Print mounted on Diabond, 40 × 50 inches
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XPOL 43 (series)
2011, Fujiflex C-Print mounted on Diabond, 40 × 50 inches

XPOL 10.1 (series)
2011, Chromogenic Print / Fujiflex mounted on Diabond, 48 × 60 inches per panel
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사진의 언어-그것이 지닌 유효함과 실패 전부-는 사진은 마술이다! 전시를 공명하는 주제이다. 시각적 언어의 불안

정함, 그리고 그 안에서의 사진적 기표의 불안정함은 새논 에브너의 작업에서 계속되는 주제이다. 이번 전시에 출품

된Symbolic command (2009) 사진작업 세 점은 블로우업 되어 각기 겹쳐진 도로 횡단 표지와 같은 맥락에 있는 

크고 지배적인 작업이다. 도로 표지가 지시하는 바는 명확하지만, 켜짐/꺼짐, 보행/비보행, 정지/운행 신호가 겹쳐진

다는 것은 사진 언어가 말 그대로 붕괴되고 또한 철학적으로 붕괴되는 것을 초래한다.

The language of photography – both in its efficacy and its failings – is a resonant theme within Photography 

is Magic! The instability of visual language is a perpetual theme in the work of Shannon Ebner.  The three 

Symbolic Command (2009) photographs in this exhibition are big and dominant pieces that pulse with the 

street crossing signage blown up and layered into each photographic piece. While the commands are em-

phatic, the layering of on/off, walk/don’t walk, stop/go signals creates the literal and philosophical break-

down of the photographic language.  

shannon eBner080
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Symbolic Command Signal No. 1
2009, Chromogenic Print, 63 × 45 inches
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Symbolic Command Signal No. 2
2009, Chromogenic Print, 63 × 45 inches

Symbolic Command Signal No. 3
2009, Chromogenic Print, 63 × 45 inches
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사진은 마술이다!를 위해 작업한 제이슨 에반스의 설치작업은 좌대 위에 사물을 올려둔 조각적 구성과 전시장 벽에 

고정한 정물 사진 포스터를 연결해 사진과 조각의 이원적 구분을 설정한다. pictUreS for lookinG at이라는 제

목으로 일시적이고 감상적인 정물화 구성을 촬영한 열다섯 개의 사진 포스터는 발견된 오브제와 만들어낸 물체가 진

열된 다섯 개의 좌대를 포함한다. 이처럼 구성한 사물에는ScUlptUreS for photoGraphy라는 제목이 집합적

으로 붙여졌는데, 이는 우리가 이러한 물리적 물체에 실제로 무언가가 일어나기를 기다리는 사진으로서 인식하도록 

초대한다. 사진은 마술이다!에서 선보이는 많은 작가와 마찬가지로, 제이슨 에반스는 사진에 대한 우리들의 욕구에 

대해서 삶의 경험과 관찰을 포착하고 소통하도록 우리에게 주어진 필수적인 선물로서 새롭게 보도록 한다.

Jason Evans’s installation for Photography is Magic! sets up a binary ricochet between photography 

and sculpture by coupling sculptural arrangements of objects on plinths with photographs of still life ar-

rangements pinned to the gallery walls.  Fifteen photographs of Evans’s temporary and lyrical still life ar-

rangements entitled Pictures For Looking At surround five plinths on which found and made objects are 

displayed.  These arrangements of objects are collectively entitled Sculptures For Photography, making 

a delightful invitation to us to perceive these physical objects as photographs just waiting to happen. Like 

many of the artists represented in Photography is Magic! Evans refreshes our desire for photography its 

essential gift to us to capture and communicate our experiences and observations of life.

jason evans084

085

Untitled from Pictures for Looking at
2007-2011
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Untitled from Pictures for Looking at
2007-2011

Untitled from Pictures for Looking at
2007-2011
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Untitled from Pictures for Looking at
2007-2011

Untitled from Pictures for Looking at
2007-2011
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다니엘 고든의 사진은 만든다는 행위에 대해 생각하도록 만든다.  구글을 통해 찾아낸 다음 작가의 스튜디오에서 출

력된 컬러 이미지 수백 개의 찢겨진 가장자리와 거칠게 부착된 모습은 난잡하고 신경증적이다. 고든의 사진이 지닌 

특성은 구글로 찾은 이미지의 유혹적 속성, 그리고 명백히 격렬하고 시간이 소모되는 작가의 작업뿐만 아니라 구글로 

찾은 이미지에 매혹적으로 색을 입힌 것 사이에서 진자가 움직이듯 왔다갔다한다. 그리고 이것은 우리가 그러한 작업

의 결과로 사진에 생명력을 얻어 생긴 괴물들에 대해 느낄지도 모르는 혐오감과 함께한다.

Daniel Gordon’s photographs make you think about making.  The torn edges and rough adhesion of 

hundreds of colour images found through Google and printed in Gordon’s studio is messy and neurotic.  

The qualities of Gordon’s photographs oscillate between the seduction of the Google image material and 

their luscious colouration as-well-as our attraction to the artist’s obviously intensive and time-consuming 

work, with the abhorrence we might feel towards the resulting monsters into which Gordon’s photography 

breaths life.

Daniel gorDon090
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Portrait in Ruby and Blue
2012, Chromogenic print, 61 × 50.8 cm
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Portrait with a Yellow Window
2011, Chromogenic Print,114.3 × 91.4 cm
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Anemone Flowers and Avocado
2012, Chromogenic Print, 114.3 × 91.4 cm

Shadow Eye Portraitm
2012, Chromogenic Print, 61 × 50.8 cm, Courtesy of the artist and Wallspace, New York
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