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Yukio Mishima var 20 år gammal vid andra världskrigets slut 1945. Han skrev 
poesi och noveller under kriget och publicerade sina verk huvudsakligen i 
tidskriften Bungei Bunka som gavs ut av ett litet kotteri som intresserade sig för 
litteratur och kultur. Han var den yngsta medlemmen i gruppen och 
betraktades som ett ungt geni som förväntades föra den klassiska japanska 
litteraturtraditionen vidare. Hans första novellsamling Hanzakari no Mori (”Skog 
i full blom”) publicerades 1944, trots svårigheterna att få litterära verk utgivna 
under krigsåren. 

Kotteriets medlemmar omhuldade den litterära traditionen. De var inte 
öppet krigsförespråkare, men efter krigets slut kom de att betraktas som en del 
av den nationalistiska romantiska rörelsen, och ansågs därför kulturellt gå hand 
i hand med den japanska militarismen. Den uppskattning som Mishima åtnjöt 
under kriget blev därför närmast en börda för honom efter krigsslutet. Han 
blev tvungen att starta om radikalt som författare. 

Confessions of a Mask (”En masks bekännelser”, på japanska: Kamen no 
Kokuhako) från 1949 utgjorde just en sådan nystart.2 Romanens första halva 
gavs först ut i en tidskrift 1948, och den andra halvan publicerades 1949 som 
en uppföljare i samma tidskrift för att sedan komma ut i bokform samma år. 
Verket etablerade Mishima som en efterkrigsförfattare av högsta rang. Han var 
24 år gammal och hade redan offrat en lysande yrkeskarriär inom 
Finansdepartementet för att bli författare på heltid.3  

Till en början möttes emellertid romanen av blandad kritik, såväl förvåning 
och avståndstagande som stor uppskattning.4 De som var negativa fann verket 
ytterst besynnerligt. De erkände emellertid att författaren var mycket talangfull 
och att hans språk höll en exceptionell nivå. Deras förebråelser mot verket 
gällde huvudpersonens brist på fysiska närvaro och naturliga erotiska känslor. 
Några tyckte sig finna tecken på författarens starka narcissism i romanen. 
Kiyoshi Jinzai, som var en av dem som uttryckte stor beundran för verket, 
ansåg att det skulle ses som en vådlig paradox med en anstrykning mot det 
tragiska. Han betecknade det som det första exemplet någonsin på ”manlig 
                                                 
1 Denna artikel ursprungligen skriven på engelska har översatts till svenska av Eva Ahlstedt. Det innebär att alla 
citat från japanskan först har översatts till engelska av Noriko Thunman och därefter till svenska. 
2 Boken har inte givits ut på svenska. I det följande hänvisar jag därför till den engelska utgåvan. 
3 Mishima avlade en juridisk examen 1947 vid Tokyouniversitetet och anställdes vid Finansdepartementet 
samma år men sade frivilligt upp sig i september 1948. 
4 Vad gäller mottagandet, se Matsumoto et al. (eds) 2000, s. 70. 



litteratur” i det moderna Japan.5 Kiyoshi Hanada, vars uppfattning om boken 
också var mycket positiv, såg verket som helt nydanande och menade att det 
var en viktig litterär händelse som förebådade en ny era inom den japanska 
nittonhundratalslitteraturen.6 Tidningen Yomiuri klassade verket som en av de 
tre bästa romanerna utgivna under 1949. Med andra ord kan Mishima utan 
tvekan sägas ha skapat sig en ny position som efterkrigsförfattare med hjälp av 
Confessions of a Mask. 

Romanen handlar om en ung man som beskriver sig själv som homosexuell. 
Historien omfattar två delar. Den första delen återger hans sexuella 
uppvaknande och den andra hans första ”platonska” förälskelse i en kvinna 
(Sonoko) och hans försök att älska henne som slutligen misslyckas. Är det en 
självbiografi? Verket uppfyller kraven som stipuleras i Philippe Lejeunes 
självbiografiska kontrakt, eftersom huvudpersonen har samma förnamn 
(Kimitake) som verklighetens Mishima.7 Även huvudpersonens familj stämmer 
överens med författarens, och består av farföräldrar, föräldrar och en yngre 
syster som dör i tyfus under kriget. Mishima hade även en yngre bror som är 
den enda familjemedlemmen som saknas i Confessions. Huvudpersonens 
födelsedatum är också identiskt med Mishimas, d.v.s. den 14 januari 1925. 
Hans farmor som lider av en kronisk nervsjukdom tar huvudpersonen från 
hans mor fyrtionio dagar efter hans födsel och han bor med henne tills han är 
tolv år, vilket överensstämmer med fakta. Det är möjligt att finna paralleller 
mellan huvudpersonens barn- och ungdom och Mishimas i hela berättelsen. 
Man får veta att familjen har förlorat egendomar och rikedom under farfaderns 
tid. Dennes karriär avbröts abrupt då han valde att avgå från en guvernörspost 
på den nordligt belägna ön Sakhalin efter en korruptionsskandal som gällde 
fiskerättigheter. Detta överensstämmer också med Mishimas biografi. Trots 
detta är Mishimas och huvudpersonens familjer välbärgade. Mishima bodde 
med sina farföräldrar och föräldrar i ett stort hus i Tokyos villakvarter och man 
hade flera tjänare, och det är en liknande situation som beskrivs i boken. 

Som just konstaterats är det otvetydigt att Confessions är en självbiografi om 
man utgår från Lejeunes idé om det självbiografiska kontraktet. Denna fråga 
har emellertid gett upphov till häftiga dispyter. Diskussionerna gällande verkets 
genrestatus, d.v.s. om det är en självbiografi eller en fiktion, har ofta 
kombinerats med frågan hur man skall tolka ordet ”mask” i titeln. Kan man 
förvänta sig en uppriktig bekännelse från någon som bär en mask? 

                                                 
5 I tidskriften Ningen, oktober 1949.  
6 Hanadas artikel ”St. Sebastian no kao” publicerades i tidskriften Bungei i januari 1950.  
7 Kimitake var Mishimas rätta förnamn. Yukio är en pseudonym. 



Författarens egen kommentar8, som publicerades i julinumret 1949 av 
”Månadens nya romanpublikationer”9, präglas också av dubbeltydighet. Denna 
kommentar tycks åtminstone i det inledande stycket signalera verkets 
självbiografiska status: 
 

Denna volym är ett testamente tillägnat dödens domäner där jag har levt 
tills nu. Att skriva den här boken var för mig ett omvänt självmord. När 
en person hoppar mot sin död i en film, och filmen visas baklänges, 
hoppar den som skall dö tillbaka upp på bergets topp med en obeskrivlig 
hastighet. Vad jag försökte göra när jag skrev den här boken var att ta 
tillbaka mitt liv på ett liknande sätt. 

 

Av allt att döma påstår författaren att projektet att skriva Confessions var något 
radikalt åtskilt från hans tidigare litterära verksamhet. Det var en svår utmaning 
för honom att hitta en väg som kunde ge honom hans liv tillbaka. Här får 
läsarna veta att Confessions var ett mycket personligt projekt för författaren, att 
det för honom betydde så mycket att det var en fråga om liv och död. Citatet 
ger onekligen läsaren förväntningen att ställas inför en självbiografisk text, och 
han förbereds på att i verket finna svaret på vad som fick författaren att börja 
leva på nytt efter kriget.  

Som det framgår av Mishimas essäer, kom krigsslutet som en chock för 
honom, eftersom han förstod att han inte skulle dö ung utan måste genomleva 
efterkrigstidens ”långtråkiga” vardagsliv. Krigsåren var så att säga en skyddad 
period, under vilken han kunde drömma sina litterära drömmar och skriva sina 
egna verk utan att ta sina egna preferenser eller sin läggning på alltför stort 
allvar. Kort sagt, under krigstiden var ingenting ”normalt” och han behövde 
inte riktigt ta ställning till sitt liv, och mer precist till sin sexualitet. 

Tecken på att verket vacklar mellan självbiografi och fiktion dyker genast 
upp. I följande stycke lyder texten: 
 

Jag kallar romanen Confessions, men jag låter lögner invadera hela texten, 
som de vill. Jag låter dem beta i gräset var helst de behagar. Sedan låter 
lögnerna med sina fulla magar bli att sabotera grönsakslandet som kallas 
”sanning”. (Mishima 1989a, s. 1036) 

 

                                                 
8 ”The note of The Confessions of a Mask”, in Mishima 1989a, s. 1036-1037. Denna kommentar skrevs i samband 
med utgivningen av Confessions och är även infogad i verket. 
9 På japanska Kakioroshi chôhenshôsetsu geppou, nr 5, Tokyo: Kawadeshobo. 



Som tidigare påpekats i min bok Forbidden Colors (Thunman 1999) skall ”lögner” 
här förstås som en synonym till det som Paul Ricœur (1981, s. 13-14) kallar 
”distansering” (på franska: distanciation), något som är inbegripet i själva 
språkfunktionen och i den moderna människans sätt att med hjälp av språket 
konstruera ett självmedvetande och en egen, personlig livsberättelse. Enligt min 
mening vill författaren med citatet säga att han valde ut saker som han ansåg 
vara viktiga och sedan presenterade dem utifrån sin egen tolkning, vilket gav 
dem en speciell betydelse, medan han samtidigt utelämnade tusentals andra 
episoder som han inte tyckte passade in i hans syfte. Med andra ord visar det 
sig att s.k. ”lögner” blir ”sanningar” som omfattar författarens tolkning av sitt 
eget liv. 

Även om det ovan citerade stycket kan förstås på detta sätt, utmanar det 
ändå en av de konventioner som ligger till grunden för självbiografiskt 
skrivande, nämligen textens sanningshalt. Författaren meddelar läsaren att han 
inte skall vänta sig sanningar om huvudpersonen-författaren i Confessions. 

Vad som kan tyckas ännu allvarligare är att författaren kallar Confessions en 
roman, d.v.s. ett fiktionsverk. Men detta kan vid närmare påseende vara mindre 
problematiskt än vad det först verkar. Den japanska självbiografin som genre 
heter Watakushishōsetsu, d.v.s. jagroman (watakushi = jag, shōsetsu = roman), och 
när Confessions publicerades, utgjorde denna genre den viktigaste höglitterära 
huvudfåran i Japan. Läskonventionerna var sådana att läsarna inte förväntade 
sig ett mindre mått av sanning bara för att verket kallades shōsetsu (roman). 
Detta innebär att det faktum att Mishima använde sig av ordet roman för att 
beteckna Confessions förmodligen inte hade så stor betydelse för huruvida verket 
skulle uppfattas som en fiktion eller som en självbiografi. När författaren 
däremot påstår att romanen är full av ”lögner”, rubbar han läsarnas 
förväntningar. Läsaren kanske undrar om det bara är ännu ett exempel på 
författarens briljanta, paradoxala uttalanden, ett slags mystifikation, eller om 
han skall ta orden bokstavligen och läsa Confessions som en fiktion. 

Sedan följer genast ännu ett svårtolkat påstående: 
 

På samma sätt [som ovan: lögner och så vidare] kan bara en mask som har 
växt samman med huden, en hudmask bekänna. Bekännelsens djupa 
väsen är att ”det är omöjligt att bekänna”. (Mishima 1989a, s. 1036). 

 

Detta är ytterligare en mystifikation i en stil som liknar Baudelaires. Parallellen 
är inte så godtycklig som det kan låta. Baudelaire var välkänd i japanska 
litteraturkretsar. Mishima var en flitig ung man med författarambitioner under 
kriget, och i olika essäer nämnde han sina influenser från äldre författare, både 
japanska och utländska. Mishima citerade faktiskt Baudelaires namn i ett brev 



med kommentarer angående Confessions till Sakamoto, hans kontaktperson vid 
förlaget Shinchō. I detta brev skrev Mishima att hans avsikt med Confessions var 
att mot sig själv rikta en psykologisk analyskniv som dittills riktats mot andra, 
att han ville dissekera sig själv levande med sina egna händer och att han tänkte 
blir både avrättare och avrättad på en gång, som Baudelaire hade sagt.10 Brevet 
anger på ett rakare sätt än tidigare att Confessions är en självbiografi. Men den 
stora majoriteten av läsare hade inte tillgång till detta brev. De fick nöja sig med 
författarens sofistikerade mystifikation. 

Den ovan citerade författarkommentaren har nagelfarits av litteraturforskare 
och kritiker. De har speciellt diskuterat vad det innebär att ordet ”mask” 
beskrivs som oskiljaktigt från huden. Vissa personer har tolkat det bokstavligt 
som att bekännelserna har gjorts av en huvudperson-författare som inte kan 
leva utan mask. 

Hela kommentaren andas uppsåtet att mystifiera, vilket, enligt min åsikt 
berodde på författarens världsliga, sociala hänsynstaganden. Homosexualitet 
var på den tiden inte ett samtalsämne som man kunde dryfta öppet, som idag, 
och tabut som omgav det var mycket strängare. Mishima var tvungen att tänka 
på sina föräldrar. Alla författarens paradoxala uttalanden bör förstås mot denna 
bakgrund, och han var mycket framgångsrik. Hans vän Matsuura fortsatte 
fortfarande på 1980-talet att förneka Mishimas homosexualitet, och otroligt 
nog förstod vissa kritiker ”homosexualiteten” i verket som en omskrivning för 
ett slags konstnärsmentalitet. Fyrtio år efter Mishimas död, och sedan även 
hans hustru har gått bort, är inte längre Mishimas homosexualitet ett förbjudet 
ämne och den betraktas som ett allmänt accepterat faktum.  

Det finns ingen tvekan om att författaren var tvungen att bära en mask 
under sin livstid, eftersom homosexualiteten fördömdes socialt och därför 
förväntades hållas hemlig. Utifrån denna tolkning symboliserar masken 
författarens position i det verkliga livet, där han alltid måste låtsas vara 
heterosexuell och ”normal”. Det faktum att huvudpersonen-författaren bär en 
mask komprometterar då inte uppriktigheten i bekännelserna. Huvudpersonen 
är i Confessions faktiskt i färd med att avslöja sin spelade ”normalitet” och 
beskriver sig själv som en pojke som upplever sitt sexuella uppvaknande och 
vars sexuella drift nära knyts till en person av samma kön. När Mishima i 
kommentaren skrev att projektet att skriva Confessions kunde ses som att 
återvända till livet genom en självmordshandling liknande den att kasta sig ut 
för ett stup, tror jag att han tänkte på den fara som det innebar att ta av sig 
masken inför ett fördömande samhälle, och också på det faktum att hans 
uppriktighet var livsviktig för honom själv, för att han skulle kunna klara av att 

                                                 
10 Mishimas brev till Sakamoto citeras i Saitô 1984, s. 86. 



leva efter krigets slut. Fredens återkomst innebar för honom att han måste 
fortsätta att leva på något sätt och förlika sig med sin sexualitet.  

Dubbeltydigheten i titeln, som förenar orden ”bekännelser” och ”mask”, 
kvarstår emellertid när läsaren påbörjar läsningen av boken. Ordet 
”bekännelser” anger att verket är en självbiografi, eller åtminstone en 
självbiografisk text. En fråga inställer sig dock genast: Kan bekännelser gjorda 
av en mask, eller av en person som bär en mask, vara uppriktiga och 
sanningsenliga? Och vad betyder det att huden inte kan skiljas från masken? 
Dessutom påstår ju författaren att bekännelser är omöjliga. 

Det har redan noterats ovan att huvudpersonen har tilldelats författarens 
verkliga förnamn, Kimitake, och inte förnamnet som han tog som pseudonym, 
d.v.s. Yukio. Denna biografiska information krävs för att läsarna skall kunna 
uppmärksamma identiteten mellan författarens och huvudpersonens namn. 

Mishimas ord innehåller ytterligare en mystifikation, nämligen då han påstår 
att Confessions är ren fiktion, bara för att skribenten Mishima inte är närvarande i 
texten. Huvudpersonen är inte författare till yrket, något som enligt Mishima är 
av vital betydelse och understryker olikheterna mellan författare och 
romankaraktär. På grund av denna väsentliga skillnad kan de inte vara en och 
samma person, förklarade han (Mishima 1989a, s. 1043-1044). 

Det är sant att litteraturen och romanförfattandet utgjorde den centrala 
ingrediensen i författarens verkliga liv. Jag anser dock att Mishima alltid utgick 
från sig själv när han skrev sina romaner och att hans temperament, preferenser 
och idéer låg bakom de motiv och huvudteman som figurerar i dem, ibland 
ganska öppet och ibland mer dolt. Författarens sexualitet var helt klart en 
mycket värdefull källa till kreativitet för honom, t.ex. det faktum att kyssar har 
en överdriven betydelse i hans verk som beskriver förhållanden mellan män 
och kvinnor, liksom det faktum att flera av hans romaner beskriver platonska 
förhållanden mellan en man och en kvinna, o.s.v. Att huvudpersonen inte är 
författare till yrket gör honom verkligen till en enbart sexuell varelse och inte 
riktigt till författarens dubbelgångare. Emellertid anser jag inte att detta utgör 
ett fullgott argument för att ogiltigförklara identiteten mellan författare och 
huvudperson. 

Det är mycket troligt att författaren kan ha använt detta argument för att 
tona ner den skandal som Confessions riskerade att ge upphov till. På detta sätt 
ger han ännu en anledning att ifrågasätta parallellen mellan huvudperson och 
författare. 

Takehiko Noguchi kan tjäna som exempel på någon som inte tog 
huvudpersonens sexuella bekännelse för given. Han såg verket som ett uttryck 
för författarens djupa ”fruktan” och alienation inför efterkrigstiden som han 
måste lära sig att leva i. Han skrev: 
 



Herr Mishima berättar om sin egen ihållande, obekväma känsla av att 
befinna sig på fel plats vid fel tillfälle i (efterkrigs)världen genom en ung, 
sexuellt alienerad man. (Noguchi 1968, s. 13.) 

 

Noguchi såg alltså huvudpersonens sexualitet som en förevändning för 
författaren att berätta om sin fundamentala svårighet att anpassa sig till världen. 
Detta synsätt var typiskt för kritiker som tillmätte mindre betydelse åt 
huvudpersonens sexualitet i sig och som föredrog att diskutera hans 
existentiella oförmåga att anpassa sig till världen. När en kritiker låter sig 
påverkas av författarens ovan diskuterade kommentar gällande ”Bekännelsers” 
fiktionsstatus, utifrån det faktum att huvudpersonen inte är yrkesförfattare 
o.s.v., kan detta även öppna upp för möjligheten att betrakta huvudpersonens 
sexualitet som hypotetisk, ett symboliskt attribut som ger uttryck åt andra 
mentala och filosofiska frågor. 

Emellertid är roten till huvudpersonens osäkerhet och oförmåga att anpassa 
sig hans sexualitet och hans känsla av att inte vara som andra pojkar och män. I 
öppningspartiet till det tredje kapitlet sägs det apropå att spela ett rollspel och i 
samband med syftet bakom Confessions: 
 

Alla säger att livet är ett skådespel. Men de flesta människor verkar inte 
hänga upp sig på denna idé, åtminstone inte så tidigt i livet som jag gjorde. 
Vid barndomens slut var jag redan djupt övertygad om att det var på det 
sättet och att jag förväntades spela min roll i detta skådespel utan att 
någonsin avslöja mitt verkliga jag. […] 
   För säkerhets skull borde jag kanske tillägga att jag inte syftar på det 
vanliga problemet med ”självmedvetenhet” här. Istället är det enbart en 
fråga om sexualitet, om den roll bakom vilken man försöker dölja sina 
sexuella drifters verkliga natur, ofta t.o.m. för sig själv. (Mishima 1973, s. 
101-102). 

 

Här definierar huvudpersonen sig som en person som måste låtsas, speciellt i 
sin roll som sexuell person. Rollspelet går så långt att det förvränger hans 
naturliga känsla av sitt eget inneboende väsen. Huvudpersonen förklarar hur 
hans psyke påverkas av att han låtsas vara ”normal”: 
 

Mitt rollspel har kommit att bli en integrerad del av min natur, sa jag till 
mig själv. Det är inte längre ett skådespel. Min vetskap att jag låtsas vara 
en normal person har t.o.m. utrotat den lilla normalitet jag ursprungligen 
hade, och har i slutändan fått mig att om och om igen upprepa för mig 
själv att den också bara var en normalitet på låtsas. För att säga det med 



andra ord håller jag på att bli den typ av person som inte kan tro på något 
annat än förställning. (Mishima 1973, s. 173.) 

 

Det projekt som författaren-huvudpersonen driver i Confessions kan mycket väl 
ha haft som mål att avslöja och studera hans egna mentala mekanismer i 
förhållande till hycklandet och att (åter)uppbygga sin självkänsla, först och 
främst som sexuell varelse men också som människa. Eftersom hans sexuella 
böjelser och hans sätt att resonera kring ämnet är så djupt rotade kan de inte 
separeras från hans existens som människa. 

Confessions var för Mishima, som han uttrycker det, inte bara ett litterärt men 
också ett existentiellt projekt: 
 

Till sist måste jag erkänna att mitt eget temperament var min fiende och 
möta det ansikte mot ansikte. Jag stod inte längre ut med att utnyttja detta 
temperament genom att bara använda det känslomässigt, genom att ljuga 
och använda det som en källa till romantekniker. Jag hade för avsikt att 
summera och försöka att stämma av räkenskaperna, att göra bokslut. (Mitt 
porträtt som artonåring och trettiofyraåring”, Mishima 1989b, s. 341.)11 

 

Efter Confessions of a Mask och Forbidden Colors, som kom ut några år senare i två 
delar (1951 och 1953), återkom Mishima aldrig mer till homosexualitet i sina 
romaner. Dessa två böcker är ur den synpunkten undantag i hans omfattande 
litterära skapelse. 

Min uppfattning är att Confessions skall läsas som en unik självbiografi i 
Mishimas författarskap, en bok i vilken han utforskar frågan om sin sexuella 
identitet och sin existentiella position i världen. I våra dagar är det få personer 
som skulle betrakta Confessions som en fiktion och inte som en självbiografi. 
Och i sin egenskap av självbiografi skulle få personer betrakta den som en 
mental, filosofisk utläggning, i vilken författaren bara använder 
homosexualiteten som något slags omskrivning för att återge sin 
sinnesstämning. Som tidigare nämnts var det emellertid på intet sätt ett resultat 
som uppnåddes utan omvägar. 

Hideaki Satō (2009, s. 66) ansåg att huvudpersonen i sin strävan att förstå 
varför han inte fysiskt kunde älska en kvinna försöker att gå långt tillbaka i sitt 
förflutna som möjligt, ända till sin födelse, för att ta reda på vem han egentligen 
är. Författaren-huvudpersonens projekt i Confessions tycks vara att förstå genom 
att konstruera en självmedveten bild av sin personliga historia och därmed sin 
position i tillvaron. Som en grundläggande faktor i sitt jag, beskriver och 

                                                 
11 Originalets titel är “Jûhassai to sannjûyonsai no shôzôga”. 



diskuterar han öppet sin sexuella läggning som avvek från det som hans mor 
och samhället väntade sig, och delvis även han själv som pojke och ung man.  

Många har uppmärksammat skillnaderna i språk och innehåll mellan de två 
första kapitlen, som handlar om huvudpersonens passion för män, hans 
kärleksfantasier kring manliga objekt och hans avvikande sado-masochistiska 
läggning, och kapitel tre och fyra, som huvudsakligen berättar historien om 
huvudpersonen och Sonoko. Språket i den första halvan är kontrollerat, 
analytiskt men också poetiskt. I denna del återges huvudpersonens barndom 
och ungdom och hur han upptäcker att han främst attraheras av tre saker: för 
det första män, som till exempel en ung, stilig latrinskyfflare, 
spårvagnschaufförer12 och soldater, som alla i hans ögon utstrålar en stark 
känsla av tragik, för det andra att klä ut sig själv till kvinna (t.ex. Tenshō, en 
kvinnlig trollkarl, och Kleopatra). Detta var för honom förbundet med stor 
njutning men också med en djup skamkänsla, när han mötte sin mors 
fördömande blick. Och för det tredje hans fetischistiska kärlek till prinsar som 
möter en grym död i sagorna. Författaren-huvudpersonen verkar mycket säker 
på sig själv när han väljer ut och kommenterar dessa episoder för att förklara 
vem han egentligen är. Språket är koherent och genomskinligt, med en lyrisk, 
underton som uttrycker en stark ensamhetskänsla, men som också är mycket 
vacker. 

Sonokoepisoden i den andra halvan förmedlar en känsla av disharmoni till 
läsaren, som om någonting har förblivit oförklarat. Hur kommer det sig att en 
pojke, som ejakulerade för första gången när han tittade på en bild av den 
helige Sebastian av Guido Reni, verkar vara fullständigt förtrollad av Sonoko? 
Kan detta verkligen förklaras av hans brinnande iver att bli ”normal”? 
Samtidigt åtföljs Sonokoepisoden från början av den starka känslan av skuld 
som huvudpersonen känner. Läsaren får veta att huvudpersonen verkligen är 
attraherad av Sonoko. Eller är det kanske så att läsaren på nära håll får följa 
huvudpersonens försök att övertyga sig själv om att han älskar henne? Han 
kysste henne under kriget bara för att upptäcka att han inte kunde känna fysiskt 
begär till henne. Det är viktigt att komma ihåg att livet för honom under många 
år innebar att spela den roll som förväntades av en ung man i hans ålder. Att 
låtsas och att förställa sig var en oskiljaktig del av hans liv. Förälskelse till en 
ung flicka var förmodligen den viktigaste rollen som han ansåg sig tvungen att 
spela.  

Satō understryker huvudpersonens ensamhet i den första delen av Confessions, 
där han uppehåller sig i sin fantasivärld. I den första halvan händer allt i hans 
huvud, i fantasin, utom några få episoder, t.ex. med pojken Ōmi. I den andra 
halvan kommer emellertid den fysiska Andre representerad av Sonoko in i 

                                                 
12 Det är frågan om hana-densha, ett slags spårvagnar dekorerade med blommor som används vid festivaler. 



huvudper-sonens verkliga liv. Dunkelheten i denna halva kan enligt Satō 
mycket väl bero på de sociala normer som därmed tränger in i huvudpersonens 
värld och gör den mer prosaisk, mindre koherent och genomskinlig. 

Detta är visserligen möjligt, men jag tror att den huvudsakliga orsaken till 
denna dunkelhet beror på det faktum att berättelsen om Sonoko både är 
uppriktig och konstlad för huvudpersonen-författaren. Han älskar henne på 
sätt och vis, säkerligen platonskt, men det förblir osäkert om han kan älska 
henne som en man. Han önskar innerligt att han skall kunna älska henne, och 
tror nästan att han kan det.13 Han fortsätter t.o.m. efter kriget att agera som om 
bara moraliska hänsynstaganden (eftersom hon nu är gift) hindrar honom från 
att älska henne. Detta självbedrägeri kan vara ett tecken på huvudpersonens 
djupt rotade önskan att leva upp till samhällets krav. Hans osäkerhet och hans 
förställning gör den framberättade världen i den andra halvan av Confessions ytlig 
och komplicerad, och stilistiskt sett mindre raffinerad. 

Ärligheten i den första halvan och det faktum att huvudpersonen i den andra 
halvan förställer sig inför Sonoko och i viss mån också inför sig själv är 
förmod-ligen förklaringen till verkets kompositionella och språkliga obalans. 
Den poetiska undertonen i den första delen återfinns inte i den andra. 
Sonokoepisoden är en berättelse som blandar samman kärlek, omöjligheten att 
älska, platonsk kärlek, rollspel och ett uppriktigt hopp. De inre konflikter och 
motsättningar som huvudpersonen-författaren bär på tycks återspeglas i ett 
mindre transparent och poetiskt språk.  

Detta för läsarna tillbaka till ett långt epigram i början av Confessions, ett citat 
från Dostojevskijs Bröderna Karamazov: 
 

…Skönhet är en skrämmande och förfärlig sak ! […] 
Skönhet! Jag står inte ut med tanken på att en man med ett ädelt hjärta 
och ett högtflygande sinne ger sig ut i livet med Madonnan som ideal och 
slutar med Sodom som ideal. Vad som är ännu mer förfärande är att 
mannen med Sodom som ideal i sin själ inte ger upp Madonnaidealet, och 
att han i djupet av sitt hjärta fortfarande kan brinna, uppriktigt brinna, 
med längtan efter detta vackra ideal, precis som under sin oskyldiga 
ungdomstid. Ja, mannens hjärta är rymligt, faktiskt alldeles för rymligt. 
(Mishima 1973, epigram.)  

 

Citatet är långt och fortsätter under ungefär en halv boksida. En mans hjärta är 
rymligt och epigrammet förbereder vad som komma skall. Huvudpersonen slits 
mellan motstridiga känslor och begär, å ena sidan sin strävan efter skönhet 

                                                 
13 Ett sådant tillfälle är när huvudpersonen efter att ha visat sig vara impotent med en prostituerad resonerar sig 
fram till att han kommer att lyckas med en kvinna som han älskar, d.v.s. Sonoko. 



(önskan att vara en man för den kvinna han älskar) och å andra sidan sina 
”synder”, d.v.s. avvikande sexuella fantasier som t.ex. väcks till liv av en bild av 
den helige Sebastian eller synen av en ung mans torso, osv. 

Den allmänna åsikten om Mishimas verk är att hans stil är konstlad och 
intellektualiserad, men att han inte lämnar ut författarens verkliga liv i sina 
romaner så som författarna till de traditionella japanska jagromanerna 
(watakushishōsetsu) gjorde. Både hans språk och de teman som han behandlar i 
romanerna betraktades som abstrakta och utan direkt koppling till den verkliga 
författaren. 

Vad gäller språket är det visserligen sant att Mishimas stil är intellektuell och 
omfattar många abstrakta koncept. Han insisterade också under hela sitt liv på 
att använda sig av gamla kinesiska bokstäver (kanji) och gamla tecken (kana) 
och en del ålderdomliga uttryck. Detta, i kombination med hans analytiska, 
förklarande resonemang, gav hans stil en dekorativ, högintellektuell ton. 

En lyrisk ton passar bra ihop med den traditionella japanska jagromanen 
vilket vissa verk som beskriver sinnesstämningar (shinkyōshōsetsu) visar. Det gör 
emellertid inte en alltför stor portion intellektuella och filosofiska resonemang. 
Det faktum att Mishima i sina romaner använder ett språk som är analytiskt 
och filosofiskt får därför många att uppfatta hans verk som konstlade och 
sofistikerade, d.v.s. inte uppriktiga och, kort sagt, inte självbiografiska. Jag håller 
inte med om detta.14 Den verkliga Mishima är närvarande i alla sina viktiga 
romaner, men i en dold form. Hans närvaro märks i den fiktionella världens 
tematik, under hela hans liv.15  

Ett tjugotal år senare, cirka fyra år före sin död, verkar Mishima, då över 
fyrtio år, ha återvänt till ett mer uttrycksfullt självbiografiskt stadium som liknar 
perioden under vilken hans skrev Confessions. Han stöper då sina idéer och 
önskningar i en direktare form i sina poetiska essäer och sin fiktion. Inget 
kunde vara mer felaktigt än att kalla Mishima för en konstlad författare som 
aldrig berättade om sig själv i sina konstnärliga verk. 

Confessions utgjorde det första steget för Mishima som författare efter 
krigsslutet. Även om det skapades en bild av Mishima som en författare som 
avlägsnade sig från den självbiografiska traditionen i japansk litteratur, var trots 
allt hans första verk som inledde denna nya period en självbiografi. Det var 
bara det att det dröjde ganska länge innan detta verk allmänt erkändes som en 
självbiografi, vilket till stor del berodde på författarens bländande, paradoxala 
mystifikation. Verkets synnerligen analytiska språk gjorde också att det hade en 

                                                 
14 Detta gäller dock bara hans romaner, vilka ingår som en självklar del i hans kreativa verk. När han skrev för 
tidskrifter med inriktning mot underhållningslitteratur kunde hans stil vara helt annorlunda, lite cynisk men lätt 
och njutbar. 
15 På denna punkt hänvisar jag till min studie om Forbidden Colors (Thunman 1999, Chapter 1) samt Saeki 
Shôichi, Hyôden Mishima Yukio (Studies of Mishima Yukio’s Life), Tokyo: Shinchosha 1978, s. 34-35, 37-38.  



tendens att betraktas som författarens moraliska och poetiska manifest snarare 
än som hans ”uppriktiga” bekännelser. En hel del tid har förflutit sedan dess 
och det japanska samhället har förändrats. Med det historiska avståndet har 
meningsskiljaktigheterna kring ”Bekännelsers” genrestatus utan tvekan 
avklingat, och dess självbiografiska dimension kan numera anses vara fastställd. 
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