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En bok i första person singularis väcker läsarens nyfikenhet att få veta om den 
är självbiografisk eller inte, eftersom den då utmanar – förutom vanligt intresse 
för en annan människas privatliv – speciella filosofiska spekulationer och 
teoretiska analyser. Inte minst är det minnets funktioner och fiktionalisering 
som tilldrar sig intresse. Minns man skeendet som det var eller diktade man om 
det? Vare sig författaren i kronologisk ordning berättar om sitt liv och sin 
utveckling eller genom skrivandet söker livets mening och sin egen identitet är 
det fråga om förhållandet mellan verklighet och fiktion. Mellan dessa två 
begrepp finns en lång rad variationer från det dokumentariska återgivandet av 
fakta – eller minnet av fakta – till en manipulation av verkligheten och ren 
fantasi.1 Samtidigt finns det en mångfald självbiografiska genrer eller varianter 
av ”life writing” såsom dagböcker, brev, memoarer, bekännelser, försvarstal, 
den inre resan och därtill kommer en variant som tycks utbreda sig alltmer, 
autofiktion, vars mest framträdande exempel i irländsk litteratur är James 
Joyces Portrait of the Artist as a Young Man, senare följt i dramatisk form av hans 
pjäs Exiles.2 
Om man ser över världslitteraturens utveckling är lyriken den form som 

mest direkt framställer diktarjaget som huvudperson, ofta med blicken riktad 
inåt mot ”den lilla världen”, medan den episka genren från början gällt 
berättelser om krig och resor, där människan mestadels ses utifrån, i ”den stora 
världen”. Regelrätta självbiografier uppträder ganska sent och parallellt börjar 
jagberättelsen som autofiktion att så småningom finna sin form. Vi skall nedan 
se att denna utveckling av självbiografiskt skrivande med början i lyriken också 
stämmer i John Hewitts fall. 
Titeln som jag valt, det självbiografiska jaget eller det självbiografiska ögat, är 

en översättning av engelskans ”the autobiographical I / eye”, där homonymen 
gör två ord till ett. Den svenska versionen är klumpig men också tydligare i sitt 
                                                 
1 Se min artikel ”’I Remember’: Childhood, Professional Life and Politics in John Hewitt’s Autobiographical 
Works”. (Olinder 2007, s. 52-68.) 
2 Se Eve Patten 2007, s. 53-58. 



framhäv-ande av två skilda inställningar till självbiografiskt skrivande, å ena 
sidan det självbespeglande jaget och å den andra det observerande jaget med 
uppmärk-samheten riktad mot omgivningen. Den författare jag tar upp här är 
ofta mer ’öga’ än ’jag’.3 Både det han berättar om andra och om sina egna 
upplevelser innehåller skeenden eller anekdoter som återkommer i hans 
författarskap och dem kunde man också få höra muntligt återgivna under hans 
livstid. I denna process blir mycket av det självbiografiska mer och mer 
självständig fiktion, som lever sitt eget liv. 
Författaren är John Hewitt, nordirländsk diktare och museiman (1907-87). I 

början av 50-talet publicerade han i den litterära Dublintidskriften The Bell tre 
kapitel om sin barndom.4 Själv hamnar han dock i skuggan av berättelserna om 
familjen och släkten, hans identitet finns i hans ursprung. Det har visat sig att 
det finns betydligt mer av detta självbiografiska barndomsmaterial bland hans 
efterlämnade papper, både fortsättningar på dessa kapitel och helt fristående 
handskrivet material från tidigare, t.ex. en bunt som fått titeln ”The Old School 
Tie”. Detta manuskript berättar om Hewitts upplevelser i Methodist College 
1920-24 och är uppenbarligen skrivet i mitten av fyrtiotalet. Trettiofem år 
senare återgav han i huvudsak samma skeenden i form av etthundrasju 
sonetter, en samling kallad Kites in Spring (1980).5 Vissa händelser och personer i 
materialet förekommer också i hans övriga mycket omfattande diktning. 
Självbiografiska barndomsskildringar kan betraktas som en genre i sig och 
återspeglar uppfattningen att det första skedet i människans liv är särskilt 
viktigt, att här ligger nyckeln till resten av livet.  
I mitten av sextiotalet, sedan han lämnat Belfast för en ledande tjänst vid 

Coventrys nya konstmuseum, greps Hewitt åter av självbiografisk inspiration 
och bland hans efterlämnade material kan vi nu finna två färdiga, spiralbundna 
häften som omfattar trettioåtta kapitel kring hans tjugofemåriga tjänst vid 
Belfasts stadsmuseum, där han huvudsakligen ägnade sig åt konst i olika 
former.6 Här är det alltså yrkesmannen som skriver självbiografiskt. 
Berättelserna går oftast utanför museets väggar och jag har i annat 
sammanhang tagit upp hans litterära funderingar och kontakter.7 Inköpsresor 
för museets räkning öppnade också nya perspektiv. PEN-konferenser vidgade 

                                                 
3 Jfr t.ex. Bodil Malmsten, Priset på vatten i Finistère (2001):  ”Det är inte jag och mina känslor som är av intresse. 
Jag är intresserad av det som händer, inte av att det är mig det händer”. Här citeras utgåvan i Bonnierpocket, 
2003, s. 221. 
4 ”Planter’s Gothic” I-III, omtryckta i Ancestral Voices: The Selected Prose of John Hewitt. Ed. by Tom Clyde. 
Belfast: Blackstaff, 1987, s. 1-33. 
5 Kites in Spring: A Belfast Boyhood. Belfast: Blackstaff, 1980. Finns även i The Collected Poems of John Hewitt. Ed. 
Frank Ormsby, Belfast: Blackstaff, 1991, s. 256-309. Sidhänvisningar till dikter är till den senare. 
6 Bland många föreslagna titlar tycks Hewitt ha fastnat för ”A North Light: Twenty-five Years in a Municipal 
Gallery”. The Hewitt Collection, Coleraine University Library. Ej paginerad. 
7 ”The Literary Notes in John Hewitt’s Unpublished Autobiography” (Olinder 2006, s. 101-108). 



vyerna tack vare samvaron med internationella författarkolleger och besök på 
konstgallerier över hela Europa. 
I de många kuvert och foldrar som innehåller alternativa versioner av dessa 

trettioåtta kapitel, finns också ytterligare kapitel som berättar om livet i 
Coventry med anställningsintervjun för direktorsposten, berättelser om livet i 
England, invigningen av den nya katedralen och liknande samt politiska 
händelser som de årliga demonstrationer mot kärnvapen, som gick under 
namnet Aldermaston-marscherna.  
Det finns glimtar, särskilt i hans barndomsskildringar, av självporträtt och 

självdramatisering, men Hewitt verkar inte ha trivts med att rikta 
strålkastarljuset mot sig själv och när han gör det, vänder han sig snabbt mot 
människor omkring honom, familjen, vännerna eller mer ytligt bekanta men 
också mot vad han träffar på i sitt yrke eller intresseområden såsom historiska 
och politiska företeelser och utvecklingsförlopp. Tillsammans formar alla dessa 
erfarenheter och berättelser en bred målning av irländskt eller, mer precist, 
nordirländskt liv. I det sammanhanget påminns man om att i områden som är 
eller har varit koloniserade har självbio-grafier haft en tendens att skapa inte så 
mycket författarens egen som hans/hennes lands identitet. Vi kan jämföra med 
självbiografier eller självbiografisk fiktion från Afrika, Karibien eller Indien lika 
väl som från Kanada, Australien och Nya Zeeland. Det återspeglar också 
driften att på liknande sätt definiera sin identitet i margi-naliserade grupper, 
vare sig det gäller kvinnor, människor från arbetarklass eller från etniska 
minoriteter. Claire Lynch (2009) talar om hur irländsk identitet som individ och 
som nation i hög grad definierats i självbiografier.8 Hon noterar att irländsk 
självbiografi ofta liknar en novellsamling mer än en roman (ibid., s. 3), något 
som äger giltighet i Hewitts fall. 
Som tidigare nämnts visar John Hewitt sin självbiografiska impuls först i 

lyrisk form och det gäller både vad naturen och landskapet betyder för honom, 
hans ambivalenta inställning till stadslivet, relationer till andra människor och 
dramatiska händelser. Vad är då skillnaden när en och samma händelse 
framställs i poetisk form respektive på prosa? Dikterna har givetvis en tydligare, 
mer avgränsad struktur och därmed större koncentration. De tenderar att bli 
mer universella, mer suggestiva, och andra dimensioner antyds. Prosaberättelser 
är ofta mer detaljerade, målade med en bredare pensel och omfattar mer 
vardaglighet. För att kunna tala om enskilda berättelser i detta självbiografiska 
material bör något sägas om deras uppbyggnad och narrativa struktur. Medan 
en dikt i allmänhet inte har utrymme för mer än en enda episod, rör sig Hewitt i 

                                                 
8 Irish Autobiography: Stories of Self in the Narrative of a Nation. [Reimagining Ireland vol. 7] Oxford etc.: Peter Lang. 
2009, s.1ff. Jfr. t.ex. Kiberd 1995, s. 119; Schrank 2009, s. 32. 



sina prosakapitel från den ena anekdoten och associationen till den andra på ett 
sätt som snarast liknar en muntlig berättares tillvägagångssätt. 
Det första kapitlet i ”A North Light” kan tjäna som illustration. Titeln är 

”How it all started” och tar sin början hos barberaren, där unge Hewitt väntar 
på att få sitt hår klippt. I första stycket lyckas han också ge en beskrivning av 
sitt eget utseende liksom en snabb presentation av övriga familjen, d.v.s. 
föräldrarna och systern. Frisörens son håller på med en annan kund så Hewitt 
plockar upp den lokala tidningen, där han råkar få syn på utannonseringen av 
en tjänst som assistent vid Belfasts museum och konstgalleri. Här får vi en 
återblick på hans utbildning till lärare och hans universitetsexamen liksom på 
hela hans släkt med idel lärare, vilket borde betyda att läraryrket var det han 
skulle ägna sig åt. Efter kommentarer om tillfälligheternas spel, när det gäller 
det beslut han faktiskt tar att ansöka om tjänsten, följer spekulationer om konst 
som ett medel att förtjäna sitt uppehälle, med en farbror som varnande 
exempel. Denne hade haft en brokig karriär och några av hans bästa verk 
beskrivs, men allt fick ett slut när han sprängdes till döds i Frankrike 1917. 
Hewitt övergår då till sin pappas förkärlek för akvarell för egen del, medan han 
ger extralektioner inte bara i kommersiellt användbara ämnen utan också i 
teckning. Detta ledde i sin tur till att hans pappa satte samman en liten bok om 
hur man undervisar i teckning. Här lägger Hewitt till en episod om när han 
senare i livet råkade på ett exemplar av denna bok på Nationalbiblioteket i 
Dublin. Sen går han tillbaka till mammans målarlektioner, både de då hon fick 
lära sig måla och de hon senare själv gav för att lära andra. Hemma 
prenumererade man på Konstlärarens Månadsjournal, något som hjälpte 
Hewitt att tidigt analysera beröm-da målningar. De principer han instinktivt 
assimilerade som barn var fortfarande, när han skrev detta nästan femtio år 
senare, ryggraden i hans estetik. I skolan hade han aldrig lärt sig något av värde 
om konst, så som han kunde göra från böcker hemma, böcker som faktiskt 
också fick honom att förstå att han inte hade någon talang för konst. Denna 
insikt ställs omedelbart i kontrast mot en färgstark händelse när han var nio år 
och hans mormor tog honom till en spåkvinna, som till familjens stora 
förvåning förutspådde att hans framtid skulle bli nära anknuten till konst. I 
denna egendomligt övernaturliga tonart slutar det kapitel som börjat i 
frisörsalongen. 
När man nått den slutpunkten och ser tillbaka, kan man se att alla detaljer 

och alla de olikartade självständiga små historierna tillsammans har en funktion 
som bakgrund och utgångspunkt för det som komma skall, medan det under 
läsningen tycktes som skvaller eller, när det gäller honom själv, som förtroligt 
småprat. För den som kände Hewitt personligen är det nästan möjligt att höra 
hans röst när han berättar. 



Ett annat exempel är ”Borgmästarsmak”. Då har vi förflyttat oss från 1930 
ett par år framåt. Men det börjar faktiskt med spektakel ute på gatan under hans 
barndom. Han beskriver folkliv: såväl ballongkarlar och knivslipare som 
paraderande Ulsters Frivilligkår, Oranieorden. Det är hans första minne av 
något officiellt högtidlighållande: begravningsprocessionen för en borgmästare 
med tysta rader av de unga män som skulle skeppas iväg till Frankrike som 
Ulsterdivisionen i första världskriget. En lång lista av denna divisions sponsorer 
nämns i ett inramat dokument som är utställt i stadens museum – men där 
finns inte ett ord om de unga soldaterna. 
Huvudtemat i kapitlet är emellertid borgmästarna och Hewitt presenterar 

flera av dem, efter att först, som den historiker han är till professionen, ha 
förklarat att Belfast till en början fick kungligt privilegiebrev av Jakob I som då 
representerades av stadens främste invånare, kallad Suveränen. På Hewitts tid 
hade ämbetstiteln ändrats till borgmästare och innehavarna var mestadels 
affärsmän från det konservativa partiet. Deras förmögna bakgrund tycks inte ha 
varit utan betydelse för deras position, som i sin tur ledde till att de adlades vid 
sin avgång – här kan man inte låta bli att höra ironin och den sociala kritiken. 
Om några av dem berättas historier som illustrerar hur borgmästarnas smak – 
eller snarare bristen på smak – kolliderar med Hewitts yrkesetik som 
konstmuseiman, t.ex. i deras inledningstal vid museikonferenser eller i deras val 
av konst för officiella byggnader. Omnämnandet av en särskild konferens får 
Hewitt att fundera över utvecklingen av sin egen konstsmak. Sedan förs hans 
tankar vidare till en presentation som han gjorde för att förmedla sina insikter 
till sina kolleger och det bittra minnet av hur hans idéer hade utnyttjats av en av 
dem utan att uppge källan. Därifrån går han tillbaka till en kinesisk utställning, 
som den dåvarande borgmästaren hade avfärdat i förklenande termer. Han själv 
däremot beskriver det djupa intryck den gjort på honom själv liksom på många 
andra. Utöver de utställda föremålen tilldrar sig de många besökarna hans 
uppmärksamhet. Bland politiker och andra kända figurer ser han Aldous 
Huxley i okonventionell klädsel och funderar över denne författare som 
tillsammans med D.H. Lawrence hade varit mest beundrad i sin generation 
men som på sextiotalet, när detta skrevs, tycktes ha förlorat sin betydelse. 
Eftersom den kinesiska utställningen ägde rum i London, drogs Hewitt och 

hans hustru också in i dagens politiska kris genom att delta i ett protestmöte 
med följande demonstration gällande Hoare-Lavalpakten (1935),9 men sen 
återvänder författaren till det kinesiska, inte bara konsten utan också 
litteraturen, det vill säga Arthur Waleys diktöversättningar, som han läst och 
blivit influerad av. Shelley Wang, som han träffat tidigare, överraskar honom 

                                                 
9 I förspelet till andra världskriget försökte ministrar från Storbritannien och Frankrike att köpslå med 
Mussolini om dåvarande Abessinien. 



emellertid med att påpeka hur långt från originalens konstfärdighet de hamnat. 
Resten av det långa kapitlet ägnas så åt denne föga kände diktare, som kom att 
bli hans gäst hemma i Belfast. Hewitt summerar sin vänskap och uppskattning 
på följande sätt: ”av alla människor jag mött sätter jag Shelley Wang först, på 
grund av hans genuina mänsklighet, ja, varje egenskap genom vilken en 
människa djärvs bli stor; en fattig man i tjocka glasögon som rökte billiga 
cigaretter”.10 Hewitt hade berättat att han översatt några av Wangs dikter och 
avslutar kapitlet med ett utdrag från den elegi han skrev till minne av sin vän 
efter hans alltför tidiga död i kamp för sina ideal.11 Helhetsintrycket av kapitlet, 
som först kan tyckas lite osammanhängande, blir ändå kontrasten mellan de 
mäktiga borgmästarnas triviala smak och hans vän, den fattige kinesens 
mänskliga storhet. 
”The Old School Tie”, som betyder både den gamla skolslipsen, som bars till 

skoluniformen, och bandet till den skola man har lämnat, handlar, som ovan 
nämnts, om Hewitts tid i Methodist College (motsvarande högstadiet) där han 
gick 1920-24. Det är några sidor skrivna i mitten av fyrtiotalet, alltså mycket 
tidigare än både barndomsskildringarna och ”A North Light” och ger en god 
inblick i detta speciella område av nordirländskt liv. Det är en blandning av 
personliga minnen, skolhistoria och tankar om skolsystemet. De värderingar 
som hyllas av ”Methody”, som skolan vanligen kallas, kritiseras som tidsmässigt 
hämtade från sextonhundratalet och geografiskt från något galet drömland.12 
Framgång i examen och i sport dominerade arbetet, men det var bara 
pojklagets sportresultat som räknades, hur bra flickorna än skötte sig. En 
episod som berättas med särskild förtjusning handlar om en uppskattad lärare i 
engelska och historia som intresserade sig personligen för vad pojken läste och 
stolt visade den lista han ställt samman för rektorn, som omedelbart skrev ett 
brev till gossens pappa med den förfärliga nyheten att pojken höll på med 
socialism. Hewitts far, som själv var socialist sen unga år, skrattade hjärtligt och 
svarade att eftersom han själv hade skaffat fram de flesta av böckerna, var han 
inte särskilt oroad.13 
John Hewitts ”engagemang i berättelsen om sitt lands historia och vad som 

är rätt och orätt i den”14 är också ett engagemang för människor. Precis som 
många av hans dikter handlar om olika personer, upptäcker man att även en 

                                                 
10 ”… of all the men I have met I place Shelley Wang first, in essential humanity, in every quality by which any 
man dare be great; a poor man in thick glasses who smoked cheap cigarettes”. ”A North Light”, chap. 17. 
(Opaginerat manus.) 
11 ”The Little Death”, Coll. Poems, s. 43-44. 
12 ”rooted temporally in the seventeenth century and … in some cloud cuckooland”. (Opaginerat manus.) 
13 ”… a Socialist since youth, chuckled heartily and in due course replied that as he had got me most of the 
volumes himself he wasn’t alarmed”. (Opaginerat manus.) 
14  His ”involvement in the story of our country’s past and the rights and wrongs of it” citerat från en 
självbiografisk novell, ”The Family Nextdoor”, Threshold 23 (Summer 1970), 14-19.  



stor del av hans självbiografiska skrifter fokuserar på människor. När han 
skriver om sitt eget liv, dras hans blick snart mot folk omkring honom eller 
bakåt till historiska person-ligheter, människor som rör sig, pratar, handlar. Ta 
sonettsamlingen Kites in Spring och se på porträtten där och hur ofta personerna 
kliver ur sina ramar för att ta ledningen i ett litet drama eller forma en egen 
berättelse. I ”A North Light” får dessutom många av kapitlen sin titel från 
persongalleriet: ”Billy and Jack”, ”The Henrys”, ”Stanley Spencer”, ”Brendan 
Boy” etc. Från barndomsberättelserna får vi familjens och förfädernas 
levnadshistorier, följda av kontakter från yrkeslivet, semestrar, resor m.m., 
vänner, kolleger, konstnärer, rivaler och fiender, bönder och lantarbetare, 
fiskare och städgummor för att inte tala om namnen från historia och från 
myter. 
Bland människor som berättelser finner vi hans farfars mor som dog i 

hungerfebern år 1847, ”smittad enligt släkthistorien av en stackars svältande 
karl som kom till hennes köksdörr och tiggde en munsbit”.15 Denna händelse 
nämns flera gånger i ”Planter’s Gothic” liksom i dikter som ”The Scar” (1972, 
s. 177), ”Orchard Country” (1978, s. 272) liksom i den opublicerade ”The 
Famine” (1936). 
En annan återkommande historia är den om hans morfars far som var den 

ende som stod emot den religiösa väckelsen under vad som kallas ”the Year of 
Grace”, 1859. Han älskade att sjunga och därför försökte hans familj under 
ledning av en besökande evangelist att få honom att sjunga sig till frälsning. 
Han samtyckte men efter en eller ett par takter halkade han tillbaka till sina 
vanliga världsliga sånger. Detta är vad som beskrivs i ”Year of Grace and my 
Great-Grandfather” och ”My Great-Grandfather’s Refusal” i Kites in Spring (s. 
259). Vad de olika prosaversio-nerna ytterligare tillför är den livliga 
beskrivningen av väckelsen som bröt ut (”erupted”) i grevskapet Antrim och 
hur den spreds över hela den nordöstra delen av Irland och skvalpade 
(”rippling”) iväg så långt bort som till Donegal, Monaghan och Cavan.16 
Bland andra minnesvärda figurer kan nämnas tjänsteflickan från Conlig med 

sitt okonventionella sätt att tvätta köksgolvet eller sopa allt under mattorna. 
”Men hennes mest uppseendeväckande påhitt hade inträffat redan hennes 
första morgon i huset, när hon [enligt Hewitt] barfota och svängande en lång 
svart strumpa i handen invaderade mina föräldrars rum och frågade: Är det nån 
som tänker gå upp?”17 Efter en månad skickades hon tillbaka till Conlig och 

                                                 
15 ”contracted, so our story goes, from a poor starveling who came to her half-door begging for a bite to eat”, 
”Ancestral Voices, s. 7.  
16 Från den opublicerade delen av ”Planter’s Gothic II”; jfr Ancestral Voices , s. 17. 
17 ”But her greatest gesture had been made on her first morning in the house, when barefoot, swinging a long 
black stocking in her hand, she invaded my parents’ room, and enquired ’Who’s for risin?’” ”Planter’s Gothic 
V, ”The Top Back Bedroom”, Hewitt Collection, Coleraine.  (Opaginerat manus.) 



Hewitt tillägger att den lilla byn Conlig i County Down dök upp igen i hans 
livshistoria många år senare när han skulle hälsa på den framstående romantiske 
målaren Daniel O’Neill men fann att han inte var hemma. 
Mrs Thompson var också speciell. Hon beordrades iväg på långa 

promenader med honom i barnvagnen, eftersom hans mamma trodde på den 
friska luftens betydelse. I själva verket tog Mrs Thompson bara med honom till 
sina vänner för att skvallra och dricka öl. Gossebarnet älskade henne högt och 
innerligt och saknade henne verkligen när hans föräldrar i sin totala brist på 
förståelse skickade iväg henne. Också i detta fall finns det förutom 
prosaberättelsen flera dikter som beskriver såväl tillgivenheten mellan pojken 
och hans barnsköterska som de karnevaleska dragen som familjens 
ordningsamma hushåll inte kunde tolerera. 
Förutom människor utvecklar sig platser och beskrivningar av naturen till 

riktiga historier. De kan berätta för läsaren om diktarens vandringar genom ett 
föränderligt landskap, dramatiken i en soluppgång eller den andlösa 
upphetsningen då han väntar på ett djur som håller sig dolt och sen plötsligt 
visar sig. Sådana berättelser är ofta mer pregnanta i poetisk form, medan 
glimtarna från Belfast är mer utmejslade på prosa, t.ex. från Lonsdale Street och 
Agnes Street Methodist Church eller Clifton Park Avenue, som byggdes 1880 
och där familjen flyttade in 1894. Själv var Hewitt inte född på tretton år än 
men han skriver: ”vartenda hörn av det är fullt av minnen och associationer, 
inte bara från min egen erfarenhet utan från familjelegenden.”18 Ett intressant 
ordval som illustrerar hur verkligheten glider över i muntlig tradition. De 
opublicerade kapitlen av ”Planter’s Gothic” heter sådant som ”The Front 
Bedroom”, ”The Top Back Bedroom” och ”The Return Room”, som tydligt 
markerar barndomshemmets betydelse.19 
Den plats som framhävs på ett särskilt betydelsemättat sätt är Rathlin. Där 

tillbringade Hewitt och hans hustru sin första semester som nygifta. I ”A North 
Light” sammanfattar han deras utforskningar av ön på följande vis: 
 
Rathlin var ett mikrokosmos av irländsk historia, ett folkmuseum utan 
vändkors och inträdesbiljetter. Det var den ö alla drömmer om och tror 
på,  
Pitcairn, Iona, R.M. Ballantine och Long John Silver. Den betydde mycket 
för  

                                                 
18 ”every corner of it is crammed with memories and associations, not only from my own experience but out of 
the family legend”, Ancestral Voices 20. 
19 Walter Benjamin ( 1979, s. 316) framhäver platsens betydelse för identiteten och Harte (2007, s. 10) ger flera 
exempel på detta i irländsk ”life writing”. 



att klargöra och konsolidera min identitet. Och vi har aldrig åkt tillbaka 
dit.20 

 

Vad beträffar samhällsfrågor och hur de berör Hewitt, så förekommer sådant 
överallt, men ett kapitel i ”A North Light” med titeln ”Min generation” är ett 
bra exempel. Det börjar så här: ”När jag ser tillbaka nu verkar det som om 
ingen generation någonsin varit så välinformerad om internationell politik som 
vår på trettiotalet.”21 Han räknar upp tidningar och bokserier av olika slag22 och 
summerar: ”det redskap som höll samman och fokuserade det hela var förstås 
Vänsterns Bokklubb.”23 Här följer beskrivningen av Davies bokhandel och de 
människor som möttes där, många nya bekantskaper från alla samhällslager, 
debatterna, studie-cirklarna, filmerna och hjälparbetet som organiserades för 
Kina och Spanien. Några blev nära vänner för resten av livet, om andra berättas 
deras vitt skilda vidare livsöden. Något sägs om arbete för lokal- och 
parlamentsval, i vilka Hewitt som kommunalanställd inte fick delta officiellt 
men väl kunde utföra mer anonyma uppgifter som att vika papper, adressera 
kuvert och även skriva några versrader för ett valmanifest. 
Som en följd inbjuds Hewitt till den lilla grupp som under hemliga och 

konspiratoriska former bildades för att ge ut en politisk månadstidskrift i vilken 
Hewitt skulle ha ansvaret för den litterära delen. Man samlades först i det inre 
rummet på puben Bruna Hästen och senare i ett litet kontor på övre våningen 
nära stationen. Allt skulle ske under täcknamn och man litade inte på posten, 
som övervakades av myndigheterna, för att skicka in sina manus. Tidskriften 
visar sig vara The Irish Democrat och Hewitt beklagar den senare utvecklingen, 
när den flyttades över till England och blev organ för Connollygruppen, d.v.s. 
för republikanska irländare i England. 
En liknande situation beskrivs i följande kapitel men det finns även andra 

versioner bland de opublicerade pappershögarna i Colerainebiblioteket. I 
mitten av trettiotalet hade en liten kommitté tillsatts med syfte att förbereda en 
utredning för det Nationella rådet för medborgerliga rättigheters24 räkning om 

                                                 
20 ”Rathlin was a microcosm of the Irish past, a folk museum without turnstiles and tickets. It was the Island 
that everyone dreams of and believes in, Pitcairn and Iona, R.M. Ballantine and Long John Silver. It had its 
place in clarifying and consolidating my identity: and we have never gone back.” (”A North Light”, chap  11 
”The First Year”. Opaginerat manus.) 
21 ”Looking back now it seems as if no generation was ever so well informed on international politics as ours of 
the Thirties.” (Chap. 12. Opaginerat manus.) 
22 I dagens Wikileakdebatt är det av särskilt intresse att läsa hos Hewitt: ”Claude Colburn’s The Week that 
spluttering squib of a newsheet, picked out of the embassy keyholes of half the world, fusilladed us with facts 
and forecasts”. (Chap. 12. Opaginerat manus.) 
23 ”the consolidating, the focussing instrument was, of course, the Left Book Club”. (Chap. 12. Opaginerat 
manus.) 
24 Den engelska beteckningen för detta råd är “the National Council for Civil Liberties”. 



hur undantags-lagstiftningen med speciella maktbefogenheter (som gjorts 
permanent) fungerade.25 Våra möten hölls i ett litet rum högst upp i en 
kontorsbyggnad i centrala stan, berättar Hewitt, och varje kväll när vårt 
sammanträde var över och vi var på väg ner, skingrades en skara civilklädda 
män i nedersta trappan, i vestibulen och vid ytterdörren. Min hustru som 
fungerade som ett slags sekreterare, hade under några veckor som extranöje att 
ta sin civilklädde övervakare på långa invecklade strövtåg, medan hon gjorde 
sina uppköp och rapporterade med stor munterhet varenda gång hon lyckats bli 
av med honom, en prydlig liten man, ganska lik en tredje klassens danslärare 
utanför tjänsten. Sedan förklarar Hewitt kortfattat lagen i fråga, som så illa 
stämmer överens med sund demokratisk sed, och beskriver en av deltagarnas 
utmärkta intervjuteknik, varpå han övergår till denne mans svägerska och de 
förödmjukelser hon som konstnär fått utstå från markisinnan av Londonderry. 
För att gottgöra för den aristokratiska oförskämdheten hade Hewitt hjälpt 
henne praktiskt och bjudit hem henne på middag och kan så ge läsaren glimtar 
av bordssamtalet, bland annat om familjen Joyce som den kvinnliga konstnären 
kände väl, om pappa James Joyces bekymmer för sin dotter Lucia men också 
om de litterära texterna, varvid Hewitt nämner hur han ett par år tidigare hade 
fört med sig Ulysses i sitt blåa band, fastknuten i hängslena och hängande ner i 
sätet på golfbyxorna genom den brittiska tullen. 
Om man tar dessa olika aspekter i betraktande, liksom Hewitts verk som 

helhet, framskymtar i dessa berättelser och dikter och till viss grad också i hans 
kritiska, historiska och journalistiska arbeten en värld i pågående 
skapelseprocess, ibland ganska påtagligt som en fiktionaliserad eller 
dramatiserad erfarenhet, något som skulle kunna kallas Hewitts 
verklighetsfiktion. Därför känns det relevant att citera Liz Stanley, direktor för 
Edinburghuniversitetets centrum för ”Narrative and Auto/Biographical 
Studies” (NABS):  
 
Det är inte bara biografi som är en konstruktion: det gäller också 
självbiografi. Självbiografi är minst lika mycket ett inbillat ägande av ett 
förflutet, som är lika overkligt som något fotografi, och det ’själv’ som det 
skapar är minst lika ’overkligt’ … som bilden på ett fotografi.26 

 
Hur vi än ser på förhållandet mellan dikt och verklighet, kan det konstateras 

att i dessa självbiografiska anteckningar, kapitel eller dikter integreras Hewitts 
breda och varierade intresseområden. Hans engagemang i lokal historia, hans 

                                                 
25 Den engelska beteckningen för denna lag är ”the Special Powers Act of the Northern Ireland Government”. 
26 ”It is not only biography that is a construct: so too is autobiography. Autobiography is at least as much the 
imaginary possession of a past that is as unreal as any photograph, and the ’self’ it creates is at least as ’unreal’ 
… as the image in a photograph.” (Liz Stanley 1992, s. 54.) 



politiska åsikter och samhällskritik, utvecklingen av hans smak både vad gäller 
bildkonst och litteratur, hans professionella expertis som museiman, framför 
allt hans relationer till andra människor, inlevelse i deras synsätt, reaktioner och 
beteende, allt detta utgör en bred målning av livfulla berättelser från ett Irland 
som trots denna blandning av högt och lågt hänger ihop om så bara i en lyhörd 
poets medvetande. En ämnesöverskridande person som John Hewitt 
framträder sålunda som litterär konstnär, som kritiker och forskare både inom 
litteraturen och bildkonsten och med ett starkt historiskt medvetande vad han 
än sysslar med. Så förenar han sina erfarenheter i liv, litteratur, konst och 
historia med sin samhällssyn och sina politiska åsikter, alltid med en klar etisk 
dimension, inte minst i hans avslöjande av hyckleri och maktmissbruk. I denna 
helhet av dikter, litteratur- och konstkritik, sakprosa och fiktion liksom i hans 
uttryckligt självbiografiska skrifter – och inte minst genom det narrativa 
elementet i allt detta – kan vi urskilja ett oftast medvetet livslångt projekt: att 
skapa en egen värld, berättelsen om hans egen verklighet.   
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