Sibilla Aleramo och den sjilvbiografiska pakten

Ulla Akerstrim

Med utgiangspunkt fran diskussionerna kring den sjilvbiografiska pakten kan
det vara intressant att titta nirmare pa ett beromt exempel i den italienska
litteraturen, nirmare bestimt en roman med en tydlig sjalvbiografisk bakgrund,
men som 4andad inte rakt av kan definieras som en sjalvbiografi. Boken, som
senare skulle komma att ses som en feministisk klassiker och som redan 1 sin
samtid fran forsta stund blev omdebatterad, publicerades for forsta gangen
1906 och heter Una donna (En kvinna)." Forfattaren var pseudonymen Sibilla
Aleramo. Det blev snart kant att en ung kvinna vid namn Rina Faccio gémde
sig bakom namnet, och att romanen baserade sig pa hennes egna erfarenheter i
ett olyckligt aktenskap med en man som hon till sist limnat. Publiceringen av
boken innebar ocksa ett slags officiell start f6r Rina Faccios nya liv, och for
hennes nya identitet. Sibilla Aleramo blev snabbt mer dn en pseudonym; det
blev det namn hon direfter anvinde liksom de flesta runt omkring henne.
Sibilla Aleramo féddes alltsa som Rina Faccio ar 1876 i Alessandria i norra
Italien, dldst av tre syskon i en vilbargad familj, och hennes historia 4r numera
allmant kand: familjens flytt till Syditalien dar pappan tar hand om ledningen av
en fabrik, hennes eget arbete som ung flicka pa fabrikens kontor, det 6desdigra
motet med en ung man som lurar eller driver henne till en forsta sexuell
erfarenhet, ofta tolkad som en valdtikt, och som leder till dktenskap och si
smaningom foédseln av en ilskad son. Pa grund av slitningar mellan makarna
och makens brutalitet limnar till sist den unga kvinnan dktenskapet, av ridsla
for att upprepa moderns daliga erfarenheter i ett dktenskap som slutade med
sjalvmordsforsok och sinnessjukhus. Denna historia dr alltsa ocksa verkligheten
som ligger till grund t6r Una donna. Men samtidigt som det obestridligen finns
en tydlig och uttalad sjilvbiografisk bakgrund, ar det inte ar friga om en ren
sjalvbiografi. Pa forsittsbladet kallas boken rman och trots att romanen ar
berittad i forsta person, finns det 1 texten inga explicita antydningar till att
jagberittaren 4r identisk med forfattaren. Inga egennamn anvinds heller i
romanen, utan de olika personerna benimns sisom “min far”, “min mor”,

! Boken gavs ut férsta gingen av forlaget S.T.E.N, Roma-Torino 1906, och har direfter getts ut pa flera férlag i
olika utgivor (bla. Treves, Milano 1919, Bemporad Firenze 1921, Mondadori, Milano 1931, 1938, 1944,
Feltrinelli, Milano 1950, 1973, 1982, Loescher, Torino 1978, etc.). Utgdvan som citeras hir dr en nyutgiva av
Feltrinellis utgava fran 1950 som reviderades 2003 och kom ut i sin femtionde upplaga 2007. Una donna har
kommit ut pa svenska tvd ganger. Forsta giangen i en forkortad version Gversatt av Georg Branting, publicerad
som féljetongsbilaga i nigra nummer av tidskriften M:#t hem under viren 1908. En nydversittning av Monica
Vessberg med titeln En kvinnas liv publicerades 1988 av Stockholmsférlaget Forum.



“min make” — innan giftermalet “den unge mannen” —, “min son”, “amman”,
“profeten”, “norskan” och sa vidare. Man kan tolka denna avsaknad av namn
som en Onskan hos forfattaren att generalisera skeendet och gora det till nagot
mer 4n bara en personlig historia. “Una donna” blir en kvinna bland ménga,
hennes 6de ett bland manga. Det dr alltsa tydligt att jagberittaren tycks vilja
skapa en distans mellan “verkligheten” och dikten och samtidigt skapar hon sig
sjalv, eller rittare sagt en idealbild av sig sjilv och sitt forflutna.

Una donna blev startskottet inte bara for Sibilla Aleramos nya existens utan
ocksd for det konstverk, eller rentav “masterverk” (pa italienska “capolavoro”)
som var hon sjilv och hennes liv — “av mitt liv har jag, som otimjd ilskande,
gjort det masterverk som jag inte har haft tillfille att skapa i poesin” — , och
som hon sedan ignade resten av sitt liv 4t inda fram till sin d6d 1960.> 1 detta
“masterverk” ingdr hennes diktsamlingar, hennes dagbdcker och hennes rika
brevvixlingar med en mingd personer, bland vilka dterfinns flera av de otaliga
kinda forfattare och framfor allt poeter som hon hade kirleksrelationer med.’
Forskningen om Sibilla Aleramo och hennes liv ror sig stindigt kring de tva
polerna liv-verk, sa till den grad att den italienska litteraturforskaren Anna
Nozzoli redan 1986 ansag att det var en utsliten och 1 det nirmaste irriterande
nédvindighet.* Forskningen ir ocksd éverens om att Una donna, trots den
sjalvbiografiska bakgrunden, dr en anpassad och idealiserad bild av skeendet
och av huvudpersonens personliga kris, nagot som ocksa Sibilla Aleramo sjilv
var medveten om redan frin borjan och senare beskrev sa hir i sin dagbok

1939:

Pa sidorna aterskapade jag min barndom, sedan min ungdomstid, tiden
nir min far f6r mig var det mest lysande minskliga exemplar, och nistan
ett uttryck f6r gudomligheten pa jorden. Jag arbetade ytterst koncentrerat,
pa grund av ett behov av syntes och samtidigt av tvingande och pligsam
klarhet. [...] Det var bara senare, dret innan |[...] som jag [...] gav min bok,
da den langsamt utvecklades, en vidare mening, karaktiren av en mission
som gick utéver min egen person, vilket ledde till att den senare skulle

2 “Ho fatto della mia vita, come amante indomita, il capolavoro che non ho avuto cosi modo di creare in
poesia.” Sa skrev Sibilla Aleramo i sin dagbok 18 mars 1942. Se Sibilla Aleramo, Un amore insolito, 1979, s. 147.

3 Bland dessa forfattare aterfinns Giovanni Cena, Vincenzo Cardarelli, Giovanni Papini, Giovanni Boine,
Clemente Rebora, Dino Campana, Salvatore Quasimodo, med flera. Sirskilt kan relationen med Campana
nidmnas. Brevvixlingen mellan honom och Aleramo gavs ut av Feltrinelli 4r 2000 med titeln Un viaggio chiamato
amore. Lettere 1916-1918 ("En resa kallad kirlek. Brev 1916-1918”). En film har ocksd gjorts om férhallandet,
Un viaggio chiamato amore, fran ar 2002 1 regi av Michele Placido med Laura Morante som Aleramo och Stefano
Accorsi som Campana.

4 Anna Nozzoli, “Il romanzo di sé. La narrativa di Sibilla Aleramo”, in F. Contorbia, [. Melandri, A. Marino
(eds.) (1986), Sibilla Aleramo. Coscienza e scrittura, s. 104.



komma att definieras som ett slags feminismens Bibel — inte helt exakt, for
ovrigt.”

De flesta kritiker tar alltsa for givet det som Sibilla Aleramo ocksa sjalv
bekriftar, nimligen att hon inte har haft som ambition att exakt aterge sin
historia, och en del uppfattar en ambiguitet som gir ut pa att hon samtidigt
som hon velat dterge sin berittelse i en nidrmast realistisk/naturalistisk tradition,
ocksi medvetet har utnyttjat den fOr att uppna sina egna mal. Nir hon
omskapar sin egen berittelse och férsoker f6ra upp den pa en allmingiltig niva,
mytologiserar hon ocksa sin egen historia. Rita Guerricchio menar till exempel i
sin grundldggande studie Swria di Sibilla fran 1974 att Aleramo i sin roman
medvetet utnyttjar sin historia for att understryka och visa fram vissa
ideologiska komponenter, sisom reflektionerna kring kvinnans emancipation
och den i sammanhanget nédvindiga sociala revolutionen (Guerricchio 1974, s.
80). Anna Nozzoli, som har studerat ndgra olika versioner av manuskriptet,
papekar att strykningarna och édndringarna 1 den slutgiltiga versionen tycks
bekrifta skapelsen av en personlig myt som bestir av “hjiltemod och
martyrskap, askes och renhet”, till nackdel for en tidigare bild som hade kvar
rester frin de ursprungliga dagboksanteckningarna.® Ocksi Lea Meandri visar
hur konstruktionen av en idealbild av jaget (pa italienska ”un’immagine ideale di
s¢”) leder, helt medvetet fran forfattarens sida, till ett slags “religion™:

Den sjalvbiografiska  karaktiren, och formodligen ocksda det
hindelseférlopp som berittas, har, pa grund av den kidnslomissiga och
fantastiska effekt den kan framkalla, vilselett till den grad att
konstruktionen av en idealbild av jaget, som utforts med en stringens och
samklang som dr nistan geometrisk, blandas ihop med forfattarens
verkliga erfarenhet.

Dir man har velat se ett exempel pa en historisk férvandling av den
kvinnliga personligheten, och en kvinnas fodelse, tar man i sjilva verket
del av en guds fodelse och en religions, ma sa vara ithopblandad med, som
Sibilla siger, “asketism och hedendom”. Boken, som skulle vara en trogen
avskrift av livet, blir till ett evangelium av den som kinner sig som

> “Ricreavo sulle pagine la mia infanzia, poi la mia fanciullezza, il tempo in cui mio padre era stato per me il pit
raggiante esemplare umano, e quasi I'espressione della divinita in terra. Lavoravo con una concentrazione
estrema, per un bisogno di sintesi e insieme di chiarezza, imperioso e tormentoso. [...] Fu soltanto piu tardi,
I'anno seguente [..] ch’io [..] diedi al mio libro, con lento sviluppo, un senso piu ampio, il carattere di una
missione trascendente la mia persona, per cui piu tardi esso doveva venir definito una specie di Bibbia del
femminismo — non del tutto esattamente, del resto.” (Un amore insolito, s. 330.)

6 Pa italienska: “di eroismo e martitio, di ascesi e putezza”. Anna Nozzoli, ”L’elaborazione di Una donna: storia
di un manoscritto”, i A. Buttafuoco och M. Zancan (eds) (1988), Swelamento. Sibilla Aleramo: una biografia
intellettuale, s. 34.



“forvaltare av sanningen”, destinerad att representera “nagot ovanligt i

den minskliga kinslans historia”.”

Sibilla Aleramo arbetade 1 flera ar med Una donna innan den till sist gavs ut.
Hon var med storsta sannolikhet inspirerad av sin nye livskamrat Giovanni
Cena, som holl pa att skriva sin bok G/ ammuonitori, en roman som ocksa var
skriven i sjilvbiografisk form och hade inslag av en stark social polemik.® Una
donna bearbetades och skrevs om i flera olika versioner, och det dr allmint kint
att Cena, som Aleramo levde tillsammans med i flera ar efter att hon limnat sin
man, ocksd paverkade arbetet. Cena var sjilv poet, forfattare och redaktor for
tidskriften Nwova antologia, dir ocksa Sibilla var medarbetare. Bearbetningarna
av de olika versionerna av Una donna var savil rent stilistiska som
innehallsmissiga. Arbetet med romanen pédborjades 1902, och det gjordes
atminstone tre ordentliga omarbetningar av manuset, men férmodligen var det
frigan om en kontinuerlig process av dndringar och omskrivningar som pagick
tram till det att boken till sist limnades in fOr tryckning. Frin den ursprungliga
torsta versionen, som mest liknar dagboks-anteckningar som rekonstruerats av
minnet, bearbetas texten fram till den slutgiltiga versionen (Zancan 1998, s.
185). Aleramo férnekade inte Giovanni Cenas aktiva roll i bearbetningen av
texten, och hon kommenterar den ocksa i senare sammanhang. Framfor allt
verkar hon i efterhand ha upplevt det nidstan som ett 6vergrepp att Cena fick
henne att stryka forhallandet som hon hade haft med den unge poeten Felice
Damiani innan hon och Cena blev ett par. Aleramo berittar om saken i sin bok
I/ passaggio som publicerades 1919 och som hon kallade roman, men som ar
lingt ifran en traditionell sadan. I/ passaggio ir skriven pa en starkt poetisk prosa
och bestir av en samling hagkomster dir forfattaren utgar fran sitt eget liv,
ibland berittade 1 forsta person och ibland i tredje person, utan kronologisk
ordning. 1939 borjade Aleramo skriva en text om Giovanni Cena och deras
torhallande, en text som aldrig blev firdig men som hon senare férde in i sin
dagbok. I texten kommenterar hon bade sin férsta romans tillkomst och det
hon skrev 1919 om Una donna i I/ passaggio:

7 “Il carattere autobiografico, e probabilmente la vicenda che vi ¢ narrata, per I'effetto emotivo e fantastico che
puo suscitare, hanno tratto in inganno al punto da far confondere la costruzione di una immagine ideale di sé,
condotta con un rigore e una linearita quasi geometrica, con 'esperienza reale dell’autrice.

Dove si ¢ voluto vedere 'esempio di un cambiamento storico della personalita femminile, e la nascita di una
donna, in realta si assiste alla nascita di un dio e di una religione, sia pure impastata, come dice Sibilla, di
«ascetismo e paganesimon. 11 libro, che doveva essere una fedele trascrizione della vita, diventa il vangelo di chi
si sente «depositaria di verita», destinata a rappresentare «qualcosa di raro nella storia del sentimento umano».”
(Lea Meandri, “Un pudore selvaggio, una selvaggio nudita”, i Coscienza e scrittura, s. 41.)

8 Giovanni Cena levde 1870-1917. G/i ammonitori publicerades 1903.



Och Cena, som arbetade i sin hérna i arbetstummet dar besokare brukade
tas emot, hade gjort en del limpliga iakttagelser, och visat mig var det var
nodvindigt att forkorta och utveckla, och han hade insisterat pa att jag i
den sista delen skulle ta bort allt som rorde Felice. For att det skulle
framga utan missforstand att det inte var for en mans skull som jag hade
beslutat mig for att dndra mitt liv. Ur en viss synvinkel hade han haft ritt:
tfortfarande idag finns det manga som anser att det Overtygande virdet i
konklusionen star att finna i frainvaron av nigot som helst romantiskt
kirlekselement: det finns inget annat 4n den nakna skoningslosa
medvetenheten hos en kvinna gentemot henne sjilv, gentemot plikten
mot henne sjalv. Men jag hade gatt med pd det med tvekan, med kianslan
av att bega en synd — “Den enda verkliga synden i1 mitt liv”’ skrev jag
senare i I/ Passaggio — . Boken, som var ett djupt vittnesmal av drlighet, en
arlighet som jag kinde och alltid hade kint som hogsta norm, och kanske
den enda, avslutades alltsi med ett ingrepp av mannen i de val som
gjorts av mitt kvinnliga sinne, om inte med en 16gn, sa atminstone med
en stympning av verkligheten. Jag dngrade mig och gor det fortfarande.
[...] Med min, pa den tiden litta handskrift, nastan som pa vingar, skrev
jag under de dir dren om boken helt, en ging och sedan en ging till.”
1903 fick den ildre vininnan och kvinnosakskvinnan Ersilia Majno (1859-
1933), en ledargestalt inom den sa kallade praktiska feminismen i Milano och
grundare av “Casa dell’Unione femminile” i samma stad, ldsa texten som den
forelig dd, och hennes vildsamma och f6r Faccio/Aleramo ovintade
reaktioner skapade en konflikt mellan de bada."” Majno hade uppfattningen att
en kvinna borde limna sina egna behov dirhin och gora allt f6r sina barn, och
saledes var hon emot det faktum att huvudpersonen i romanen limnar sin son
for att leva sitt eget liv. Hon var ocksa emot att sa intima erfarenheter som det
sexuella utnyttjandet som romanens huvudperson utstod limnades ut, och
huvudpersonens 6vertygelse att hon skulle kunna finna “lyckan” hos en annan
man, trots sina daliga erfarenheter i dktenskapet. Om Giovanni Cena paverkade

9 “E Cena, che lavorava dal suo canto nello studiolo ove si ricevevano visitatori, m’aveva fatto opportune
osservazioni, indicandomi ov’era necessario abbreviare e sviluppare, e insistito perché togliessi, nell’ultima
parte, tutto quanto riguardava Felice. Perché risultasse senza equivoci che non per un uomo m’ero risolta al
taglio della mia vita. Sotto un certo aspetto egli aveva avuto ragione: ancor oggi molti trovano che il valore
persuasivo di quella conclusione sta nell’assenza di qualsiasi elemento amoroso e romantico: non v’ha che una
nuda spietata coscienza di donna di fronte a se stessa, al dovere verso se stessa. Ma io avevo ceduto esitando,
col senso di commettere peccato — «Il solo vero peccato della mia vita» scrissi pit tardi nel Passaggio — . Quel
libro, testimonianza profonda di sincerita, quella sincerita ch’io sentivo e sempre sentii quale norma suprema, e
forse unica, si chiudeva, ecco, per I'intervento dell’'uomo nelle deliberazioni della mia anima femminea, se non
proprio con una menzogna, per lo meno con la mutilazione della verita. Ne portai, ne porto ancora rimorso.
[..] Con la mia scrittura dal segno allora lieve, quasi d’ala, rifeci nel giro di quegli anni, la stesura del libro per
intero, una volta e poi un’altra.” (Un amore insolito, s. 334-335.)

10 Jfr. Emma Scaramuzza 2004, s. 105-107.



Aleramo att eliminera Felice Damiani ur sin text, sa ledde f6rmodligen Majnos
reaktion till att ocksa Cena eliminerades, papekar litteraturprofessorn Marina
Zancan:

Jagets dterfodande till en kvinnlig idealbild, som 4r sidan att den inre
helheten och perfektionen foérkroppsligas och siledes modifierar den
narrativa kompositionen: minnet, som filtreras genom en dominerande
tanke om jaget, 16ser upp firgerna och bilderna av det upplevda,
omvandlar det i en enhetlig berittelse om en féredémlig historia.'!

Att Sibilla Aleramo hade en avsikt med Una donna som gick utover viljan att
beritta sin egen historia, framgar tydligt i romanen, som sirskilt mot slutet
innehéller en stark polemik mot samhillet och avsaknaden av rittigheter for
kvinnor. Hon idr ocksa mycket kritisk till den samtida litteraturen skriven av
andra kvinnor, en kritik som inte ér helt rittvis men som tydligt visar Aleramos
Oonskan inte bara att fOrbittra kvinnornas situation utan ocksd att fornya
litteraturen. I ett brev till den svenska forebilden Ellen Key, som Aleramo lirde
kinna i Rom 1 april 1907 och som pa hennes begiran liste och kommenterade
Una donna, skriver den italienska forfattarinnan att hon ar beredd att omarbeta
boken infér eventuella nyutgiavor och Oversittningar, i syfte att battre fa fram
sitt budskap. Ellen Key var inte 6vertygad om att romanens huvudperson hade
gjort ritt, och ansag att hon borde ha forsokt mer ihirdigt att halla ihop
familjen och inte limna maken, ett i sig forvinande omdome fran en person
som Ellen Key, som 1 Laslinjer 1. Kdrleken och dktenskapet train 1903 uttryckt
asikten att skilsmissa var nigot positivt'>. Sa hir skriver Sibilla Aleramo den 28
juli 1907 till Ellen Key, vilken da befinner sig i Florens:

Kira och goda,

tack med hela sinnet for att du s arligt skrivit till mig om ditt intryck och
ditt omdéme, som dirfér ar desto mer virdefulla f6r mig. Du har ritt.
Min bok maste verkligen vara bristfillig 1 sin psykologiska tydlighet: jag
hoppades, nir jag bestimt mig for att publicera den, att den skulle forstas
inda, att den skulle ha haft en framfor allt suggestiv verkan, utan
nédvandighet att allt stakades ut och férklarades matematiskt. Men jag har

11 “Se dunque Cena ha determinato 'espunzione dal testo di Felice Damiani, Ersilia ha quanto meno provocato
quella di Giovanni: I'assenza, nella conclusione, di qualsiasi elemento amoroso accentua [come scrive Sibilla nel
39], la nuda coscienza di una donna di fronte a se stessa che, a partire da Una donna, accompagnera gran parte
della sua scrittura. La rigenerazione di sé in una figura ideale di donna, in grado di incarnare la totalita e la
perfezione interiori modifica, dunque, il tessuto narrativo: la memoria, filtrata da un pensiero dominante di sé,
stempera 1 colori e le immagini del vissuto, lo trasforma nel racconto unitario e uniforme di una storia
esemplare” (Zancan 1998, s. 195.)

12 Se Ulla Akerstrém 2010, s. 155-180.



blivit 6vertygad om att jag misstog mig; nagra sillsynta sjilar har sagt mig
det som du siger: ”Jag forstir allt, men publiken kan det inte, och blir
torvirrad.” Och boken ar skriven ocksd 61 publiken.

Angidende det som ror den materiella fragan, trodde jag att jag hade visat
tillrackligt att kvinnan tidigare hade blivit dvertygad om att en samlevnad
under samma tak inte skulle vara maojlig utan ett intimt samliv med den dir
mannen, vilken till och med under svartsjukekriserna inte tyglade sin egen
sinnlighet. Angiende den juridiska fragan ar saken den att advokaterna
torklarade att inte ens sjukdomen var tillrackligt skil, eftersom en paragraf
1 var lagsamling faststiller att hustrun inte kan begira separation om
makens aktenskapsbrott inte begatts i makarnas hem. Kvinnan tyckte
vidare, med en viss anarkistisk instinkt, att det var motbjudande att
overlimna at “lagen” en fraga som det tycktes henne att endast hon hade
ritt att avgora. Pa sa sitt blev den mystiska foraningen, som du sa vil
uttrycker det, sannerligen den vyttersta stimulansen som ledde till
befrielsehandlingen, och som jag trodde 16pte genom hela boken, fastin
det aldrig antyds langvarigt eller med avsikt: utan det tycktes som om den
morka skuggan fran moderns galenskap borde vara stindigt ndrvarande i
lisarens sinne och att alla i sista delen borde kidnna den tragiska
betrycktheten av den... Och jag har diremot sett att valdigt manga inte alls
har mirkt den.

Men kanske for att denna kinsla ocksa i den vanliga ldsarens blick skall
ethalla den nidvindiga vikten av den psykologiska sanningen, kommer det att
ricka med att gora nagra korta tilligg hir och dir med mer signifikativa
och kraftfulla ord. Jag skall tinka pa det infér en ny italiensk upplaga och
tor de utlindska utgavorna. Trots att denna stackars bok ger intryck av att
ha skrivits 1 en handvindning, si skulle du bara veta hur manga ganger jag
har bérjat om pd den, just eftersom jag inte lyckades att ge ett tydligt
uttryck for den smirtsamma verklighet som jag hade upplevt! Till sist
tycktes det mig att jag inte lingre skulle kunna modifiera nagonting, jag
var utmattad... Det dr ndgot forskrickligt att #// ord omvandla sanningens
ljus, denna sanning som lyser 7 #ysthet inom oss! Men jag var tvungen att
gora det. Och dven om jag kdnner att jag bara har lyckats till hilften, gor
det mig inte nedstimd. Nagot har rort sig 1 en del sinnen efter min bok,
alltsd har allt inte varit forgives."

Om det hade funnits nagra tvivel tidigare angaende Sibilla Aleramos syfte med
sin bok, si borde de blekna efter denna tydliga deklaration. Dateringen visar

13 Den italienska originalversionen av brevet, som finns bevarat i Ellen Keys samling pd Kungliga biblioteket i
Stockholm, ir publicerad i sin helhet i min ovannimnda artikel, s. 169-170.



ocksa att hon fran borjan hade ett syfte med boken som gick utover att bara
beritta om sina erfarenheter, och att hennes senare dagboksanteckningar, som
den som redan citerats hir frin 1939, inte handlar om nagon efterkonstruktion.

Hur édr da Uwa donna uppbyggd? Den traditionella foérekomsten i den
sjalvbio-grafiska formen av tvd “jag” i texten, det berittade jaget och det berittande
Jjaget, som Rita Guerrichio kallar “autrice”/”’scrittrice” (forfattare/skribent) och
Ytémoin” /7 personaggio” (vittne/rollfigur), och de forflyttningar mellan olika
tidsnivaer i texten fram och tillbaka i tiden som dessa tva medger, férekommer
1 romanen (Guerricchio 1974, s. 89). Berittelsen delas upp i ett dubbelt
tidsperspektiv mellan det forflutna “dd” och det “nu” som det berittande jaget
befinner sig i, pa en ort och i en situation som inte ir kinda for lisaren fran
borjan. Detta dr mycket vanligt f6r formen, liksom greppet att vinta med att
avsloja bade berittarsituationen och orsaken till att historien berittas, for att
inte avsloja allt pa en ging och pa si sitt hdja spianningen. I traditionellt
torstapersonberittande ar det regel att den berittade tiden och det berittande
jagets nu smilter samman nir berittelsen nar slutet, och sa sker ocksa 1 Una
donna. Rorelserna fram och tillbaka i tiden som fringir berittelsens rent
kronologiska ordning, kan bestd av dterblickar till det forflutna eller
foregripanden av kommande hindelser. Denna sistnimnda figur dr vanlig i
forstapersonberittandet pa grund av dess retrospektiva karaktir, eftersom den
mojligebr fOr berittaren att gbéra antydningar om framtiden och om sin
situation i skrivande stund. I Una donna foljer berittelsen en kronologisk
ordning, men redan pa forsta sidan framgar det for lasaren att berittarjaget ser
tillbaka pa sitt liv och att det finns ett 7z« dir hon sitter och skriver och ett da,
som hon ser som en drom: “Jag ser pa nytt den lilla flicka som jag var vid sex,
vid tio drs dlder, men som om jag hade dromt henne. En vacker drém, som den
minsta piminnelse om den nuvarande verkligheten kan fi att skingras.”'*
Berittarsituationen ar alltsa okidnd dnda fram till slutet, da vissa antydningar ges
om hur det berittande jaget har det, men utan nagra egentliga konkreta detaljer.
Det dr det berittande jagets synvinkel som dominerar och som aterger hur det
berittade jaget upplevde olika hindelser och situationer, ofta med analyserande
kommentarer som exempelvis nir hon berittar om hur girna hon hade velat
dlska sin fastman utan att lyckas: “Jag ville tro pa min lycka, den nuvarande och
1 framtiden; jag ville finna kirleken vacker och stor, den dir kirleken som vid
sexton ars alder sammanfattar livets mystiska poesi for flickan. Och ingen i min
nirhet, sig mig 1 6gonen, sa mig de ord av sanning och kraft som jag

14 “Rivedo la bambina ch’io ero a sei, a dieci anni, ma come se 'avessi sognata. Un sogno bello, che il menomo
richiamo della realta presente puo far dileguare.” (Una donna, s. 1.)



fortfarande hade kunnat forsta.”" For att fora vidare berittandet och samtidigt
ge kommentarer stiller berittaren mycket ofta frigor som ir ledande och
samtidigt fungerar som en kommentar till skeendet. Ofta radas fragorna upp
efter varandra, ibland varvade med utrop, 1 en stil som atminstone hos den
nutida lisaren inte sillan kan upplevas som teatralisk, men som vittnar om en
onskan hos berittaren att levandegéra skeendet och skapa en lust hos ldsaren
att fortsitta lisningen, som i féljande exempel nir det berittade jaget sitter sig
att skriva efter att maken har uppmanat henne till det:

Vad skulle jag vinta mig? Skulle jag samla all min energi, sikta pa att
erovra sinnesfrid genom att bidra till det humanitira arbete som ensamt
torddlar existensen? Eller aldrig mer, aldrig mer le ett lyckligt leende som
skulle gora mig vacker infér min son?

Pennan stannade, jag sprang in i rummet, slingde mig pa knd pa samma
stalle dir jag, under en numera avlagsen natt, hade viskat till en sovande
liten varelse min avsikt att d6. Hur kom det sig att min mors namn kom
till mina lippar med en snyftning? Hur kom det sig att jag fylldes av ett
tringande behov av att be, att akalla en hemlig Makt/Kraft som min mors
hjirta maste ha vant sig till nar det var fyllt av smirta? Jag vet inte. Det var
den enda gangen 1 mitt liv som jag lingtade efter att Tro pa en gudomlig
Vilja, som jag vintade pa med knippta hinder. Och i denna akallan fanns
all fortvivlan fran en sjil som kinner sig svag, utmattad, pa samma gang
som den har skymtat framfor sig den linga vig som den miste firdas...”""

Ibland kommenteras skeendet med ett “kanske” och inte sillan upplyser
berittaren om att hon inte ar siker pa vad hon minns. Ibland ser hon tillbaka
direkt fran sin berittarposition och anvinder presens. Att berittaren har ett
syfte med sina aterblickar framgar tidigt i boken, dven om det inte genast
tramgar vad det r6r sig om, men tidigt borjar hon antyda genom féraningar vad
det hela skall mynna ut i. Hela skeendet har satts samman i en komposition

15 “Jo volevo credere alla mia felicita, presente e avvenire; volevo trovare bello e grande 'amore, quell’amore
dei sedici anni che riassume alla fanciulla la poesia misteriosa della vita. E nessuno, vicino a me, mi guardava
negli occhi, entrava nella mia anima, mi diceva le parole di verita e di forza ch’io avrei ancora saputo
comprendere.” (Ibid., s. 32)

16 “Che cosa dovevo attendermi? Dovevo chiamare a raccolta tutte le mie energie, avviarmi alla conquista della
mia pace concorrendo all’opera di umanita che sola nobilita I’esistenza? O mai piu, mai pit un sortiso felice
m’avrebbe resa bella dinanzi a mio figlio?

La penna si fermo, io corsi in camera, mi gettai in ginocchio al punto stesso ove, in una notte ormai lontana,
avevo sussurrato ad una piccola creatura dormiente il mio proposito di morte. Come fu che mi sali alle labbra il
nome di mia madre con un singhiozzo? Come fu che un bisogno m’invase lacinante, di pregare, d’invocare la
Potenza occulta a cui doveva aver ricorso tante volte il cuore di mia madre quand’era gonfio di pena? Non so.
Fu l'unica volta in vita mia ch’io aspirai alla Fede in una Volonta divina, ch’io attesi a mani giunte. E in
quell’appello era tutta la disperazione di uno spirito che si sente debole, esausto, nel momento stesso in cui ha
intravveduto una lunga via da percorrere...” (ibid, s. 79-80).



som leder mot en enda sak, att férklara vad som hint och samtidigt formulera
en anklagelse mot alla de omstindigheter som drivit henne till det. Det blir pa
sa satt ocksa en sorts bekinnelse. Det ir inte ovanligt att sjalvbiografier, bade
“verkliga” och fiktiva, har formen av bekinnelse och/eller apologi.'” De olika
typerna gar in i varandra, Gverlappar och kompletterar och kan komma i
konflikt med varandra. En bekdnnelseroman kan ocksa innehalla en
anklagelseakt, stundom forenad med en Onskan att forlatas. Bekdnnelseformen
medfor sirskilda retoriska konsekvenser som skiljer den frin andra former av
torstapersonberittande. I en bekidnnelse finns en avsikt hos jagberittaren att
beritta nagot hemligt, skamligt eller skuldtyngt om sig sjilv infér nagon annan.
En bekidnnelse kan ses som en “act of community”, vilket innebdr att
bekinnarens formella avsikt 4r att bli (ater)upptagen i en gemenskap som hon
miste existera i och som maste bekrifta henne.”® Detta innebir att
mottagarens/”’konfessorns” roll fir en viktig betydelse for hur jagberittaren
utformar sin bekannelse. En situation dir en berittare drivs av skuld och wvill
beritta om det forutsitter en forstiende och vilvillig installning hos den som
lyssnar pa bekidnnelsen, det vill siga lisaren. Genom denna vilvillighet leds
“konfessorn” in i en “medbrottslighet” (Foster 1987, s. 4.). Medbrottsligheten
mojliggdrs av en underforstadd forvantan i forhéllandet mellan “bekannare”
och “konfessor”. “Bekidnnaren” idr en person som har begatt nagon sorts
overtridelse, och denna utformar sin bekidnnelse pd sia sitt att ldsaren,
“konfessorn”, dras med 1 Overtridelsen, och detta forhallande paverkar
bekinnelsens utformning. Una donna ir att betrakta som en apologi, och boken
innehdéller en stark anklagelseakt mot maken, men framfér allt mot ett samhalle
och dess lagar som ger all ritt till mannen och ingen till kvinnan 1 hindelse av
en separation. Jagberittaren slits mellan sina egna behov och sonens, vil
medveten om att det framfor allt ar han som riskerar att bli lidande om hon
limnar mannen/fadern. Det dr alltsid dirfor gentemot sonen som jagbetittaren
kanner skuld och denne som dirfér tilldelas rollen som konfessor. Hon
aterkommer under berittandet stindigt till de starka band som finns mellan de
tvd, och hur han, “en liten omedveten psykolog (“piccolo psicologo
inconsapevole”) tycks forsta henne och hur han till och med en gang uppmanar
henne att skriva (Una donna, s. 89 och s. 130). Bokens sista kapitel inleds med

17 Francis T. Hart skiljer pa bekinnelse, apologi och memoar: “’Confession’ is personal history that seeks to
communicate or express the essential nature, the truth, of the self. ‘“Apology’ is personal history that secks to
demonstrate or realize the integrity of the self. ‘Memoit’ is personal history that secks to articulate or repossess
the historicity of the self. ‘Confession’ as an impulse or intention places the self relative to nature, reality;
‘apology’ places the self relative to social and/or moral law; ‘memoir’ places the self relative to time, history,
cultural pattern, and change.” (Citeras utifrin Doody 1980, s. 19.)

18 Doody 1980, s. 4. Doodys definition av ‘community” “a positive alternative, a better quality of human
relationships; as such, it is also something of an ideal to be achieved, for its opposing or distinguishing meaning
is the particular state of isolation, dissatisfaction, discontinuity or misunderstanding that the confessional
speaker feels is the reason for making a confession.” (Ibid., s. 12.)



en fraga: “Under hur manga manader har jag kimpat med illusionen i behall f6r
att jag skulle fi virdnaden om min son?”"” Hon berittar kortfattat om sin
kamp, om hur hon férlorat méjligheten att hélla kontakt brevledes med sonen
nir en tjanste-kvinna som hjalpt honom att skicka brev sigs upp, och pa
bokens sista rader skriver hon rent ut att hon skrivit boken till honom, f6r att
hon inte skall bli bortglémd och f6r att han skall férsta hennes val:

En dag kommer han att vara tjugo dar. Kommer han di, pa vinst och
forlust, att resa for att leta efter sin mor? Eller kommer han redan att ha
en bild av en annan kvinna i hjartat? Kommer han da inte att kinna att
mina armar stricker sig mot honom langt borta, och att jag kommer att
kalla honom, kalla honom vid hans namn?

Eller kanske kommer jag inte att finnas lingre... Jag kommer inte att
kunna beratta f6r honom om mitt liv, historien om min sjal... och saga till
honom att jag har vintat pa honom sa lange!

Och det ar pa grund av detta som jag har skrivit. Mina ord kommer att
na honom.”

Avslutningsvis kan man konstatera att Una donna till sin form alltsa ar en
traditionell roman skriven i1 forsta person och med flera for formen
aterkommande inslag. Till sitt innehall 4r den samtidigt bade traditionell och for
sin tid modern. En stor del av tematiken i boken var stindigt aterkommande i
den samtida litteraturen, inte minst i det stora antal romaner som forfattades av
de manga kvinnliga forfattare som var verksamma i Italien under decennierna
kring forra sekelskiftet. Antonia Arslan menar att Sibilla Aleramo med sin
roman i hég grad sammanfattar och férnyar denna omfattande litteratur®’. Det
som vickte mest uppseende och debatt i samtiden rorde just det
handlingskraftiga stillningstagande som romanens huvudperson tar genom att
limna inte bara sin man, utan ocksa sitt barn, for att f leva sitt eget liv.”* Sibilla
Aleramos existens praglas direfter av ett stindigt sokande med ett otal
karlekshistorier och den uttalade viljan att gora ett masterverk av sitt liv och

19 “Per quanti mesi ho lottato conservando l'illusione di ottenere mio figlio?” (Una donna, s. 162.)

20 “Un giorno avra vent’anni. Partira, allora, alla ventura, a cercare sua madre? O avra gia un’altra immagine
femminile in cuore? Non sentira allora che le mie braccia si tenderanno a lui nella lontananza, e che lo
chiamerd, lo chiamerod per nome?/ O io forse non saro pitl.. Non potrd piu raccontargli la mia vita, la storia
della mia anima... e dirgli che ’ho atteso per tanto tempo!/ Ed ¢ per questo che scrissi. Le mie parole lo
raggiungeranno. (Ibid., s. 165.)

2l Se Antonia Arslan, “Ideologia e autorappresentazione. Donne intellettuali fra Ottocento e Novecento”, i
Buttafuoco 1988, s. 164.

22 Hon fér inte aterse sin son forrin han dr vuxen och har egen familj och de tva lyckas inte aterfinna varandra
som mor och son.



tfortsatter dirmed den sammanblandning av myt och verklighet som aterfinns i
Una donna.
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