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Vittnesbordsgenren dr en form av livsberittelser som delar drag med den
traditionella sjalvbiografin, men som samtidigt har en politisk dimension som
den senare saknar. I Latinamerika dr vittnesbord (festimonio) en form av
berittande som syftar till att vicka medvetenhet om fortryck och forfoljelse,
eller att bevara minnet av de spar som konflikter eller diktaturer har limnat
efter sig i minniskors liv. Den relation som Michel Foucault beskriver mellan
makt och hivdandet av sanning visar sig i allra hogsta grad i Latinamerika dar
testimonio klassas som en egen genre vars frimsta kdnnetecken bland annat dr
berittandet av sanningen, kombinerat med berittarens sanna jagidentitet i
texten (Beverley 1993). I vittnesbordsberittelser riktas ofta sanningen mot ett
nationellt politiskt centrum som de stravar efter att omdefiniera och omforma.
Detta giller exempelvis linderna i sodra Latinamerika, vars 1900-talshistoria
utmarker sig for de politiska konflikter, diktaturer och exilstrémmar som
paverkat — och fortfarande paverkar — linderna i1 regionen. Den totalitira
diktaturregim som styrde Uruguay 1973-1985 hade manga likheter med
hégerdiktaturerna 1 Argentina och Chile under samma decennier (Cardoso
1979), vilka samtliga har limnat efter sig en mork historia av politisk
tangenskap och exil. Sverige var ett av de linder som tog emot
vinsteroppositionella som tvingades fly undan politisk forfoljelse 1 sodra
Latinamerika och uruguayanerna utgjorde tillsammans med chilenarna och
argentinarna den fOrsta stora utomeuropeiska flyktingstrommen till Sverige
under 1900-talet.

Den konflikt mellan att minnas och att glomma som vi kommer att
observera som tema i texter av tre uruguayanska forfattare, aterfinns bade pa
individuell och pa nationell niva i linderna 1 sédra Latinamerika. Parallellt med
demokratiseringsprocesserna  efter  diktaturernas fall foljde diskursiva
postdiktatoriska konflikter dir nationernas historieskrivning férvandlades till
slagfalt: foresatsen att forneka eller glomma brotten som begicks under
diktaturerna och att utfirda amnesti for de personer som beordrade dem
existerar vid sidan av de rorelser som kimpar for upprittelse for offren och for
att diktaturernas brott ska bli en del av den officiella historieskrivningen (Reati
1997).



Precis som i de hybrider mellan sjilvbiografi och roman som vi méter i den
sa kallade autofiktionen (Alberca 2007), smilter det latinamerikanska
vittnesbordsberittandet ofta samman med fiktionen i skonlitterira verk som
vittnar om politiska konflikter och fiangenskap. I likhet med autofiktionen
térhandlar dessa hybrider mellan vittnesboérd och fiktion med konventionerna i
det sjilvbiografiska sanningskontrakt som beskrivs av Philippe Lejeune i Le
pacte autobiographigue (1975). Exempel pa sidana hybridberittelser, d.v.s. texter
som framstiller en individuell livsberittelse som sann och osann pia samma
gang, aterfinns hos de uruguayanska forfattarna Carlos Liscano, Fernando
Butazzoni och Ana Luisa Valdés. Alla tre behandlar minnen av politisk
fangenskap under diktaturerna i sodra Latinamerika pa 1970-talet i litterara verk
som skildrar exilen 1 Sverige. Forutom att de foérhandlar med
vittnesbordsgenrens sanningskonventioner, framstiller de ocksd sjilva
livsberattandet tematiskt, genom att skildra minnesprocessen och problemet
med att forma en identitet i exilen. Tvetydigheten i berittelsernas (o)sanning,
d.v.s. det oklara kontrakt mellan sanning och fiktion som texterna pa olika sitt
sluter med ldsaren, sammanfaller med det exilens gransland som skildras i
texterna, dar exilflyktingen stills infor problemet att integrera minnena av det
politiska fortrycket frin hemlandet med exilens hir och nu i Sverige.' Ingen av
dessa texter dr nagon regelritt sjilvbiografi eller konventionell
vittnesbordsskildring. Samtliga 4r pa ett eller annat sitt hybrider, som korsar
dessa genrer med fiktionen.

Ana Luisa Valdés roman, Er #d skall komma, ir den enda av de tre texterna
som kan inrymmas inom ramen for det som Manuel Alberca definierar som
autofiktion, eftersom huvudpersonen i romanen uppvisar namnidentitet och
biografisk identitet med forfattaren, samtidigt som Valdés i forordet fransager
sig alla krav pa sanningsenlighet. Catlos Liscanos novell .Agna estancada uppvisar
till formen och tilltalet likheter med en sjilvbiografisk bekinnelseskrift, men
innehaller textuella villospar som motsdger en lisning av den som en sann
livsberittelse. Fernando Butazzonis roman, E/ #gre y la nieve, ir inte heller en
sjalvbiografi, utan snarare en vittnesbérdsroman som kombinerar sanning och
fiktion, dar livsberittelsen som skildras inte ar forfattarens egen, utan bygger pa
en annan individs historia.

Alla tre texterna behandlar pa ett eller annat sitt problemet med att integrera
minnen av fangenskap och politiskt fortryck i huvudpersonernas livsberittelser
1 exilens Sverige. En aspekt av det politiska vildet som férekommer 1 texterna
ar skuld. Denna skuld projiceras inte ensidigt pa de politiska motstindarna,

! For en grundligare analys av sjilvrepresentation i exillitteratur, se min avhandling “Ese ferrible espejo”:
antorepresentacion en la narrativa sobre el exilio del Cono Sur en Swecia (Umed, 2008). Dir ingir dven en mer
genomgripande analys av de texter av Liscano och Butazzoni som tillsammans med Valdés roman utgér killor
f6r denna studie.



utan framstills som komplex och integrerad i exilflyktingens egen livsberittelse.
Uppgorelsen med den dr bade personlig och kollektiv och skildras som en
torutsittning for att exilflyktingen ska kunna bli en hel individ med en egen
livsberittelse i exilen. Kontextuellt kan skulden hirledas till konflikterna i s6édra
Latinamerika under 1970-talet i allminhet, men ocksa mer specifikt till de
tortyrmetoder som anvindes av militiren i fingelserna. Dessa var inte enbart av
kroppslig natur utan syftade aven till att bryta ned fangen psykiskt. Detta kunde
ske genom att de tvingades ange sina kamrater, eller utféra fornedrande
handlingar for att ridda sina egna liv. Viktigt att nimna 1 sammanhanget dr
ocksd att vipnat vald anvindes och rittfardigades som politiskt medel bade pa
vanster- och hégersidan 1 konflikterna 1 sodra Latinamerika under den aktuella
tiden. De psykologiska verkningarna av vildet och den psykologiska tortyren,
bla. i form av kinslor av skuld, var en del av de svara minnen som flyktingarna
fran diktaturerna sedan tog med sig i exilen.

Bakom behovet att beritta om minnena, sisom det illustreras i texterna, anas
ett tomrum som uppstar kring ett jag utan historia, en individ som undviker att
minnas faingenskap, vild och skuld i sina f6rsok att etablera ett nytt liv i exilen.
I Sources of the Self (1989) beskriver Charles Taylor livsberittelsen som en central
del 1 uppfattningen om den moderna individualiteten urskiljd som en personlig
och kronologiskt linjdr livshistoria. Livsberittelsen dr ingen statisk historia som
oforinderlig foljer individen genom tid och rum, utan snarare férinderlig och
formbar. Genom en ricka hindelser som halls fram som signifikativa, formas
den moderna bilden av jaget, bade i litteraturen och 1 vardaglig
sjalvrepresentation. Taylor framhaller sarskilt funktionen som den individuella
livsberittelsen har f6r individen som subjekt i det moraliska rummet, dir
livsberittelsen berdttigar individens position samt utgdér grunden for
uppfattningen om individens livsval som rationella. Den klassiska
sjalvbiografin, dir t.ex. en kind eller framstiende person skriver ned och
publicerar sitt livs historia, illustrerar denna moderna individuppfattning sisom
Taylor beskriver den. I texter om exil och politisk forféljelse diremot, kan
gestaltningen av jagets kronologiska livsberittelse framsta som mer
problematisk, dd en del av individens historia utgors av minnen som dr svara att
integrera 1 en personlig livsberittelse. Problemet med att inforliva
exilflyktingens historia i exilens hir och nu som texterna skildrar, visar sdledes
upp olika baksidor av moderniteten, bade nir det giller det kollektiva minnet av
1900-talets totalitira diktaturer och det tomrum som de undantryckta minnena
skapar i exilflyktingens individuella livshistoria. Det senare framstir som en
avigsida av den moderna sjilvbiografiska individuppfattningen, dir
exilflyktingens livsberittelse inte blir kronologiskt linjir, utan snarare ter sig
avbruten, eller franvarande.



I likhet med Taylor (1989), betonar Jerome Bruner (2007) att den
sjalvbiografiska livshistorien har lika mycket med nuet som med ditiden att
gora, och att idén om livets kronologiska berittelse ar en central bestandsdel 1
bade litterir och vardaglig gestaltning av jaget. Bruner beskriver ocksa hur den
individuella livsberittelsen ofrankomligen 4ar kopplad till storre, kollektiva
diskurser, dir individens berittelse kanoniseras i Overgripande diskurser kring
identitet och grupptillhérighet. Nationalitet dr en viktig sadan tillhérighet som
aktualiseras i texter om exil, da exilflyktingen utesluts ur den nationella
gemenskapen av politiska skal, samtidigt som denne fortsitter att vara en del av
de nationella konflikter som orsakade landsférvisningen. De (o)sanna
livsberittelser som hir presenteras, forhaller sig samtliga tvetydigt, inte bara till
den sjilvbiografiska sanningen, utan dven till livsberittelsens kanonisering i ett
storre nationellt och politiskt sammanhang. Minnena fran politisk fingenskap
under diktaturerna i sédra Latinamerika har inte nagon sjilvklar plats i texternas
skildring av exilflyktingens livsberittelse. Snarare skildras minnenas integration i
livsberittelsen som en smirtsam process bade i forhallandet till konflikterna pa
det kollektiva nationella planet i Uruguay och Argentina, och pa det individuella
planet i exilens Sverige.

I de tre texter av uruguayanska forfattare som presenteras nedan vill jag
sarskilt visa pa de effekter som det tvetydiga sanningskontraktet har i
gestaltningen av exilflyktingens livsberittelse. Sdisom Alberca papekar (2007, s.
70-71), fjairmar fiktionen livsberittelsen fran forfattarens identitet utanfor
texten, vilket ger denne en storre kreativ frihet. I texterna som édr féremal f6r
min studie vill jag askadlig-gora hur fiktionen 1 dem tilliter en nara skildring av
minnen fran fangenskap, vald, skuld och Gvergrepp. Den kreativa friheten,
frainkopplad fran den dokumentira sanningen, 6ppnar upp for en skildring av
exilflyktingars livsberittelser genom olika fiktiva réster som ger olika perspektiv
pa individens minnen av diktaturerna i s6dra Latinamerika. En annan effekt av
(o)sanningen i det tvetydiga kontraktet dr att fiktionens allmangiltighet utgor en
link mellan livsberattelsernas individuella och kollektiva dimension. Genom att
torfattaridentiteten fjairmas fran berittelserna blir texterna mer allmangiltiga,
vilket tillater en tolkning av berittelserna som gar utan-for ramarna fér bade det
individuella och det nationella.

Tre texter — tre kontrakt

Av de tre aktuella texterna dr Er tid skall komma den enda som dr skriven pa
svenska och som skulle kunna klassificeras som autofiktion, enligt de kriterier
som Alberca stiller upp for denna hybridgenre. Ana Luisa Valdés kom till



Sverige 1978 som politisk flykting fran Uruguay, dir hon satt fingslad i fyra ar
som viansterpolitiskt aktiv tondring. Hon ar den enda av de tre forfattarna som
fortfarande dr bosatt i Sverige och romanen ir hennes uppgorelse med tiden
hon tillbringade i fingelse under militirdiktaturen. I enlighet med Albercas
definition av autofiktion delar huvudperson och forfattare namnidentitet i
Valdés roman. Det tvetydiga kontrakt med ldsaren som utmirker genren,
etableras i forfattarens forord, dir hon ger sin lisare anvisningar for tolkningen
av texten:

Den hir boken ska inte lisas som en sjilvbiografi, inte heller som ett
doku-ment, den 4r en hybrid mellan fiktion, kollektivt minne och
sjalvrannsakan. (s. 7)

Forutom att forevisa (o)sanningen som ram for tolkningen av texten, etablerar
torordet forfattaren som det 6verordnade subjektet f6r den minnesprocess som
romanen gestaltar. Trots att forfattarkaraktiren inte alltid ar synlig i de korta
berittelser som foljer om tiden fére, under och efter fingelsetiden i Uruguay,
skildras den genom forordet som ett 6vergripande medvetande, vars minne
utgor fogarna mellan de olika berittelserna. Romanen utmirker sig for sin
fragmentariska uppbyggnad, dir minnen fran fangelsetiden i Uruguay
tormedlas 1 brottstycken. I ndgra delar av romanen intas berittarrollen ocksa av
familjemedlemmar och andra av huvudpersonens nirstiende, genom vilka Ana
Luisas livsberittelse tecknas i romanen. Collaget av berittelser liknar pd sa sitt
det minskliga minnet, diar olika bilder av det forflutna fogas samman i
efterhand for att utgora berittelsen om individens historia. Minnena éterges till
stOrsta delen 1 fOrsta person genom en berittare som delar namnidentitet med
torfattaren och som i romanens forsta kapitel, ”"Borjan” (s. 9-11), presenteras
som en nutida Ana Luisa. Hon beskriver i det inledande kapitlet sin ligenhet i
exilens Sverige, dir pilsingrar bryter fram bakom lister och koksskap, trots
Anticimex upprepade f6rsok att utrota dem. IThardigheten i de sma insekternas
aterkommande invasioner, ger en metaforisk bild av minnena som ir romanens
tema. I de foljande kapitlen dr det forfattarkaraktiren Ana Luisa som fran sin
exil blickar tillbaka pa tonaringen Ana Luisa och pa hur hon fingslades i
Uruguay pa sjuttiotalet.

Det fiktiva kontraktet 6ppnar upp for den kollektivisering av minnet som
Valdés hinvisar till i1 forordet, dir forfattarkaraktiren, utan krav pa
sjalvbiografisk sanning, kan 6verlita berdttandet at olika historiska personer i
romanen. Genom mostern Clara beskrivs exempelvis Ana Luisas mor Gladys
(16-28), en skildring som utgdr inledningen till det komplicerade férhallandet
mellan mor och dotter som senare kommer att vara ett dterkommande tema i
romanen. En annan karaktir som kommer till tals 4r morbror Samuel, en hogt



uppsatt militir i den uruguayanska armén, vars syn pd Ana Luisas politiska
vinsteraktivism och tillfangatagande aterges i forsta person. Genom dessa
fiktionaliserade roster, tillhorande historiska perso-ner, ges olika perspektiv pa
Ana Luisas livsberittelse, vilka gar utanfér den ram som forfattarkaraktirens
overgripande subjektivitet utgor fo6r romanen som helhet. Det fiktiva kontraktet
m6jligedr siledes en mer polyfon skildring av de skeenden som ledde fram till
den unga Ana Luisas tillfingatagande och senare hennes exil. I och med den
distans som etableras i forordet, och som placerar forfattarkaraktiren i
Stockholm trettio ar efter den tid som skildras i romanen, far det polyfoniska
berittandet karaktiren av en uppgorelse med det forflutna dir olika
staindpunkter och forhéllningssatt till skeenden 1 forfattarkaraktirens
livsberittelse gestaltas.

Minnet och (o)sanningen dr daven grundliggande bestindsdelar i Fernando
Butazzonis roman [/ figre y la nieve, publicerad for forsta gangen 1986.
Butazzoni kom till Sverige 1983, efter att ha levt som flykting i olika
latinamerikanska linder. Till skillnad frain Ana Luisa Valdés har han sedermera
atervint till Uruguay. I romanen, som dr skriven pa spanska, skildras hur tva
unga uruguayaner, Julia och Roberto, moéts i exilens Sverige och hur Roberto
hittar sitt livs mening i att fa Julia att beritta om sina minnen av politisk
fangenskap i diktaturens Argentina. Romanen bestir av tva sammanflitade
delar, dir en skildrar parets liv 1 exilens Sverige och den andra Julias tillvaro 1 ett
argentinskt fangelse. Till skillnad fran Valdés roman framstills hindelserna som
skildras 1 E/ tigre y la nieve som sanna 1 forfattarens “inledande bekinnelser”
(confesiones previas) som fungerar som forord och tolkningsanvisningar infor
lisningen av romanen. Bide Butazzonis och Valdés romaner foérhaller sig pa
olika sitt till den latinamerikanska genren festzzmonio som, enligt John Beverley
(1993), kinnetecknas av att de genom ett forord av forfattaren framstills som
sanna historier om en persons upplevelser av exempelvis krig eller politisk
forfoljelse. I Butazzonis roman hivdas inte sanningen gilla forfattarens egna
upplevelser av politiskt fangenskap, utan det dr den kvinnliga huvudpersonens
berittelse som framstills som sann. Samtidigt framhaller Butazzoni, precis som
Valdés i forordet till sin roman, att berittelsen inte bara skildrar en enskild
individs erfarenheter, utan att den tillhor ett storre kollektiv. Gemensamt for
Valdés och Butazzoni dr att de 1 sina texter utnyttjar fiktionens frihet for att
hoéja utblicken i texten fran den individuella nivan till en kollektiv, dir
perspektiv och skeenden kan gestaltas dven om de ér skilda fran forfattarens
identitet som karaktir i berdttelsen. Enligt Butazzonis férord bygger alla
romanens karaktirer pa historiska personer och forfattaren sidgs ” dela de



spoken som genomkorsar den” (s. 5).° P si sitt kan forfattaren inda sigas
inga 1 detta storre kollektiv vars historia romanen skildrar, aven om han inte ar
inskriven som karaktir 1 sjilva berittelsen. I enlighet med Beverlys beskrivning
av vittnesbordsgenren framhaller forfattaren till £/ #zgre y la nieve berittelsen om
Julias fingelsevistelse som sann och underbyged av dokumentation, intervjuer
och diverse andra efterforskningar. Diaremot hivdar han att vissa namn har
bytts ut, varav ett dr huvudpersonens, det vill siga Julia. Texten som helhet
bryter 4 andra sidan mot vissa av de grundliggande kriterierna for att kunna
raknas som vittnesbord, eftersom berittaren i romanen, Roberto, inte delar
vare sig namnidentitet eller biografi med forfattaren, vilket definierar texten
som roman, om man foljer Lejeunes genrebeskrivning. Romanen ar inte heller
autofiktion enligt Albercas definition, utan kan snarare beskrivas som en form
av hybrid mellan vittnesbord och roman, dir fiktion och dokumenterad
historisk sanning blandas 1 (0)sann férening.

Griansen mellan fiktion och vittnesbord gar ocksa mellan romanens tva
sammanflitade delar som utspelar sig i olika tid och rum. Sanningen som ges
som tolkningsram f6r berittelsen om Julia 1 férordet, syftar frimst pad historien
om fange 2447 i lagret La Perla 1 Argentina och som aterges i aterblickande
avsnitt, avskilda frin den Overgripande berittelsen om Julia och Roberto i
Sverige. Det idr berittelsen om Julias fangenskap som utgér romanens kirna
och som dessutom har en politisk ansats, da den vittnar om de brott som
begicks av militirregimen under diktaturen 1 Argentina. Den del av berittelsen
som utspelar sig 1 Sverige kdnnetecknas inte pa samma sitt av vittnesbérdens
politiska energi och det ir inte heller berittelsen om Julias exil som framstills
som resultatet av forfattarens noggranna undersokningar. Berittaren, Roberto,
delar alltsa inte biografi med forfattaren, Fernando Butazzoni. Istillet for en
politisk aktivist i exil som Butazzoni var nir romanen skrevs, framstalls
Roberto som en ung vilsen uruguayan som mest av en slump hamnar i Sverige
som utrikeskorrespondent for en sliktings tidning. Si smaningom forlorar han
sitt jobb och borjar fora ett bohemiskt och forvirrat leverne i Sverige. Han
haller helt pa att tappa fotfastet i tillvaron nar han triffar Julia och finner sin
livsuppgift i1 att beritta hennes historia om fingelsetiden i Argentina.
Ogonblicket d4 Robertos liv i Sverige fir en mening skildras i en scen i
romanen da han och Julia har ilskat tillsammans for forsta gangen i en god
vians ligenhet och Roberto uppticker ett drr pa Julias hoft. Han fragar henne
var det kommer ifran, men Julia ger honom inte svaret forrin morgonen efter:
”— Ett skott. De skét mig. (s. 29) Upptickten av drret pa Julias hoft framstills
som en panyttfédelse fér Roberto. Arret blir en dorr till den dolda livshistoria

2 ”... los fantasmas que la atraviesan los compatto.” Alla dversittningar till svenska fran Liscanos och Butazzonis
originaltexter dr mina egna.
3”_—Un balazo. Me dieron un balazo.”



som Julia bir pa och som Roberto ihirdigt forsoker locka fram under deras liv
tillsammans 1 Sverige (s. 30-31).

Julias smirtsamma minnesprocess i exilen varvas i romanen med berittelsen
om hennes fingelsevistelse i Argentina, dér exilen i Sverige fungerar som en
depa for den politiskt laddade vittnesbérden om brotten som begicks av
militiren under diktaturen i Argentina. I likhet med det kontrakt som Valdés
sluter med ldsaren och som tillater fiktiva inslag i den egna livsberittelsen, ger
fiktionen Butazzonis berittare mojlighet att narma sig Julias livsberittelse.
(O)sanningen tillater dven berittaren att ha en intim relation till henne, nagot
som kanske inte hade varit mojligt for en berittare identisk med forfattaren,
begrinsad av ett strikt sannings-kontrakt i en dokumentir skildring byged pa
intervjuer och dokumentation. Genom att limna Over uppgiften att beritta
Julias historia till en fiktiv berattar-karaktir, Roberto, kan Butazzoni komma
karaktiren Julia nira, samtidigt som vittnesbordslitteraturens sanning ligger
kvar som tolkningsram fOr berittelsen. £/ tigre y la nieve delar saledes den ansats
att skildra ett kollektivt minne som aven aterfinns 1 Valdés férord och som
torstirks genom fiktionens allmingiltighet.

Agua estancada av Carlos Liscano ir en novell ur samlingen E/ informante y otros
relatos, som liksom Valdés och Butazzonis texter balanserar pa grinsen mellan
biografisk sanning och fiktion. Carlos Liscano kom till Sverige 1985 efter att ha
tillbringat tretton ar som politisk fange 1 hemlandet och i likhet med Fernando
Butazzoni har han senare atervint till Uruguay. Till skillnad frain Valdés och
Butazzonis romaner finns inget férord till Liscanos novell med indikationer pa
hur livsberittelsen i texten forhaller sig till en yttre sanning. Texten visar heller
inga likheter med vittnesbordsgenren, si som dr fallet med Valdés och
Butazzonis texter, utan den har mer karaktiren av en personlig betraktelse, eller
bekinnelse. Trots att novellen dr en intim skildring av berittarkaraktirens
mentala tillstind i exilen, vill jag hdvda att Liscanos novell ir den mest
allmingiltiga av de tre, just pa grund av den hoga graden av fiktionalisering. Det
fiktiva kontraktet med ldsaren ingis som sagt inte 1 nagot férord i Liscanos
novell, utan snarare 1 ett antal villospar som forfattaren ligger ut i sin text.

I Agua estancada skildrar Carlos Liscano en ensam, anonym man som
kommer till Sverige som flykting i mitten av 1980-talet och som plagas av
undantryckta minnen frin det forflutna. Novellen ger en intim skildring av en
individ som 1 exilen inte férmar forma det som Bruner och Taylor beskriver
som en individuell och kronologiskt linjir livshistoria. Novellen inleds med ett
citat som infogats mellan titeln och novelltexten, fran den spanske poeten Blas
de Oteros diktsamling Pido /la paz y la palabra. Citatet ar det forsta villosparet
torfattaren lagger ut for sin lisare och pekar mot en tolkning av texten som en
(o)sann livsberittelse: ”Detta ar mitt livs historia, sade jag, och dnda var det inte



sd. Jag skriver och tiger. (s. 56)”* Den inledande referensen till Blas de Otero
visar pa en tolkning av Liscanos novell i ljuset av den spanske poetens sociala
existentialism, en moralfilosofisk inriktning som framhaller de sociala
relationernas nédviandighet fOr jagets existens som ett moraliskt subjekt bland
andra, uttryckt i det poetiska jagets stravan efter att inforlivas 1 ett poetiskt 7vi”.
I Otero dterfinns ocksa idén om livet, inte som gestaltat genom poesin, utan
om poesin som en del av den materiella virlden och berittelsen om livet som
liktydig med sjalva livet (Alarcos Llorach 1997).

Genom det inledande citatet etableras en tolkningsram for texten dir
huvudpersonens livsberittelse antyds vara bade sann och osann pi samma
gang. 1 detta tvetydiga rum mellan sjilvbiografi och fiktion presenteras
berittarkaraktiren som en spansktalande man som kommer till Sverige mitt i
vintern. Berittar-karaktirens namn niamns aldrig i berittelsen och ldsaren far
inte heller ta del av hans livshistoria. Detta uteslutande av biografiska ledtradar
utgor ytterligare ett villospar som Liscano ligger ut 1 texten. Lasaren ges inte
niagon anvisning, varken genom namnidentitet eller genom biografiska fakta,
som skulle kunna leda till en definition av texten antingen som fiktion eller
sjalvbiografi. Berittarkaraktirens forflutna uttrycks aldrig explicit 1 berittelsen
men hemsoker honom novellen igenom och driver honom allt narmare grinsen
mot en sjilvutplinande galenskap. Denna sjalvdestruktiva process illustreras i
novellen genom en allegorisk berittelse om en serie tandlikarbesék som
tramkallar ovintade reaktioner hos den ensamme exilflyktingen. Under
berittelsens gang blir han mer och mer besatt av sin svenske tandlidkare, Per,
och snart suddas alla moraliska grinser ut i berittarkaraktirens medvetande
mellan gott och ont, offer och f6révare, sans och galenskap; ett tillstind som
inte upphor forrin han river de mentala férdimningarna och férsonas med
smirtan fran det forflutna i novellens sista stycke.

I Liscanos text blir (o)sanningen mycket pataglig som berittarstrategi, da
berittarkaraktirens biografiska forflutna forblir outtalat berittelsen igenom.
Exilflyktingens forflutna framstalls visserligen som problematiskt dven i Valdés
och Butazzonis texter, men minnena blir indi inte uteslutna ur berittelsen,
sasom 1 Liscanos novell. Det tvetydiga kontrakt som sluts med ldsaren i det
inledande citatet till Agna estancada, leder bort fran sjilvbiografins idé om den
sanna livshis-torien och ldsaren limnas i en total ovisshet om vilket kontrakt
som giller for tolkningen av texten som sann eller fiktiv. Liscanos text
kollektiviserar dirigenom erfarenheterna som skildras i annu hégre grad dn vad
som ir fallet hos Valdés och Butazzoni. Avsaknaden av biografisk information i
novellen go6r berittelsen om den anonyme flyktingen 1 Stockholm mer
allmingiltic och den nidrmar sig existentiella problem som gir utanfér den

4 ”Esta es la historia de mi vida, dije, y tampoco era. Escribo y callo.”



kontextuella ram som i de andra tva texterna utgdrs av diktaturerna i sddra
Latinamerika. Medan de andra tvd texterna genom sina anspelningar pa
vittnesbordsgenren riktar sig mot nationella politiska centra 1 so6dra
Latinamerika, forblit Agua enstancada en livsberittelse som kan tillskrivas en
ensam exilflykting i Sverige i en mycket vid bemarkelse, da explicita referenser
till berittarkaraktirens nationalitet, historia och politiska tillhorighet saknas 1
novellen.

Fingelset och/i exilen

Gemensamt for de tre texter som ar féremal f6r denna studie édr att de pa olika
sitt skildrar en exilflyktings minnen av politisk fingenskap som sirskilt svara
att, i Bruners mening, kanonisera i en individuell livsberittelse 1 exilen. I alla tre
texterna férekommer beskrivningar av dessa undantringda fingelseminnen dar
tillvaron 1 exil kan tolkas som en parallell till fingelset i hemlandet, dir de
undantryckta minnena i individens livsberittelse utgér de metaforiska viggarna
som stinger individen inne. Denna tematik dr explicit i bade Valdés och
Butazzonis romaner, medan den i Liscanos novell forblir implicit genom hela
berittelsen. Den enda tillging som ldsaren far till berittarkaraktirens
livshistoria och undertryckta minnen 1 Liscanos novell 4r antydningar om ett
tidigare liv 1 korta, vaga ordalag, sisom 1 berittarkaraktirens hinvisning till
”bérdorna som jag hade samlat pa mig genom 4ren” (s. 89),” eller i det féljande,
som kan tolkas som en implicit referens till livet i fingelse, dar
vattenmetaforiken i novellens titel dterkommer: “Det finns nitter som dr som
uppdimt vatten mellan viggar, jag har upplevt dem, i tusental” (s. 90).° Det
torflutna visar sig ocksa 1 berittarkaraktirens behov av att laga sina trasiga och
misskotta tinder, vilket ger upphov till den allegoriska berittelsen om hans
besatthet av tandlikaren, Per, som genomsyrar novellen.

I Agna estancada llustreras alltsd berittarkaraktirens outtalade minnen av
skuld och smirta framfér allt i denna allegoriska berittelse om en serie
tandlakarbesék som illustrerar det inre fingelset, vars viggar utgors av skuld
och undertryckt smirta. Den allegoriska parallellberittelsen aterger hur den
svenske tandlikaren Per forsoker placera en kindtandsprotes i huvudpersonens
mun, vilket dsamkar patienten stor smirta och tandlikaren mycket moda.
Tandprotesen som ska fylla ut ett tomrum i berittarkaraktirens munhala, men
som Per svirligen kan fi att passa mellan de 6vriga tinderna, anspelar pd det
avligsna minne som sa smartsamt ska inf6rlivas 1 exilens tid och rum:

5 .. los bultos que habia ido acumulando con los afios.”
¢ “Hay noches que son como agua estancada entre paredes, yo las he vivido, por miles.”



Dir var mina tre kindtinder, det maste ha varit de. Jag blev sa barnsligt
glad, som om jag hade éterfunnit en del av mig som varit borttappad i
flera ar. Eller en leksak som jag fatt i barndomen och som legat gémd 1
nigot hérn av huset. (s. 72-73)7

I citatet ovan framstills berittarkaraktirens upplevelse av tandprotesen som ett
bekant, men samtidigt frimmande foremal som han under lang tid varit skild
fran. Liknelsen mellan tandprotesen och de avligsna, undantringda minnena
illustrerar en delning mellan jaget och minnena som stindigt dterkommer i
novellen i den allegoriska parallellberittelsen om tandlakarbeséken. Delningen
av  jaget gestaltas vid ett par tillfillen genom spegelbilder, dir
berittarkaraktirens inre bild av sig sjilv efter ett tandlikarbesck inte stimmer
overens med den han senare méter ndr han ser sin egen spegelbild (s. 59 och
77). En annan illustration av denna delning mellan jaget och minnena ar
skildringen av smirtan frin behandlingarna som placerad utanfoér den egna
kroppen. Vid en av behandlingarna framstills delningen i huvudpersonens
sjalvbild genom ett ljud av ndgot som gar sonder:

Jag horde att nagot brast inne i mitt huvud. Det var ett [jud av ben som
brast inne i huvudet, men det var som om det hinde nigon annan, helt
och hillet objektivt och obehagligt, som en smill inuti en mobel som man
betraktar nir den stings och ndgot inne i den gar av och man tystnar och
funderar éver vad det kan vara. (s. 75)°

Smirtan av minnena som berittarkaraktiren inte lyckas integrera i exilens har
och nu driver honom si smaningom allt lingre mot vansinnets rand. Under de
upprepade tandlikarbeséken borjar hans uppfattning av tandlikaren Per att
anta allt mer orimliga proportioner. Berittarkaraktiren projicerar sin skuld och
sin undertryckta smirta pa tandlikaren, vilket till slut leder till en fullstindig
besatthet. Berittelsen utspelar sig 1986 och mordet pa Olof Palme som skedde
samma ar fir en central betydelse f6r den allegoriska parallellberittelsen om
tandlakarbesoken. I berittarkaraktirens perspektiv forvandlas tandlikaren till
statsministerns mordare och pa sa vis fir Per forkroppsliga ondskan och
skulden i de undantryckta minnena. Besattheten av Per framstills som en
villfarelse hos berittarkaraktiren, da Pers nirvaro presenteras som en illusion.

7 “Allf estaban mis tres muelas, tenfan que ser ellas. Me dio una alegria infantil, como si hubiera reencontrado
una parte mfa perdida hacfa muchos afios. O un juguete recibido en la nifiez que hubiera permanecido oculto
en algin rincon de la casa.

8701 que algo se me quebraba dentro de la cabeza. Fue un ruido de hueso quebrado dentro de la cabeza, pero
era como si le hubiera ocurrido a otro, totalmente objetivo y desagradable, como un estallido dentro de un
mueble que estamos viendo y esta cerrando y algo adentro se parte y quedamos en silencio pensando qué sera.”



Pers illusoriska nirvaro i berittar-karaktirens liv skildras ocksa genom att andra
karaktirers perspektiv. pa skeendena introduceras i berittelsen. Dessa
bipersoner och da sirskilt berittarkaraktarens flickvin, Ulrika, uppfattar varken
Pers nirvaro eller hans ondska och de fungerar siledes som en rationell
mattstock som forstirker effekten av galenskap hos berittarkaraktiren. De
undantringda minnena och den tudelade jagbilden som skildras i Liscanos
novell, driver si smaningom berittarkaraktiren allt lingre in i ett tillstind av
delirium. Han fjarmar sig frin den rationella virlden i ett slags inre fingelse,
samtidigt som smartan fran tandlikarbehandlingarna blir allt virre 1 den
allegoriska parallellberittelsen. Novellen nar sin peripetiska vindpunkt nar
berittar-karaktiren star infor valet att antingen ge efter for galenskapen och gi
under, eller att slippa fram smirtan och integrera den i exilens hir och nu och
pa sa sitt hitta vigen ut ur exilens inre fangelse.

Aven i Butazzonis E/ tigre y la nieve, ir de undantryckta minnena av fingelse
och tortyr ett tema som kopplas till exilerfarenheten. Precis som
huvudpersonen 1 Liscanos novell, pligas Julia i Butazzonis roman av
smirtsamma minnen som tringer sig pa under hennes exil i Sverige. Likheterna
med gestaltningen av Liscanos huvudperson ar patagliga, bl.a. i den destruktiva
spiral som undan-tringandet av det forflutna for med sig ocksa for Julia och
som 1 hennes fall slutar med att hon tar sitt eget liv. I likhet med Liscano har
Butazzoni anvint sig av allegori for att skildra exilens sjilsliga fangelse. 1 den
del av E/ #igre y la nieve som skildrar Julia och Roberto i Sverige ar det allegoriska
berittandet sarskilt framtri-dande 1 en sekvens dér paret blir instingt i en hiss 1
hyreshuset dir de bor i Malmé. Relationen mellan dem bada beskrivs av
Roberto som en neratgaende spiral, dir deras samtal gar runt i cirklar i ett
tomrum som, enligt berittaren Roberto, bara kan fyllas ut om Julia inforlivar
minnet av sitt forflutna i exilens hir och nu.

Medan paret sitter instingt mellan hissens viggar och de funderar pa hur de
ska komma ut, blottar Julia ett brottstycke av sitt forflutna f6r Roberto. Det
minne som Julia beskriver skildrar en tortyrsituation, dir hon utsitts for en
skendrinkning i fingelset i Argentina. Hon berittar om hur hon anstringer sig
for att sluta andas, si att lidandet hon utsitts for kan uppgora, men
andningsreflexen gor att hon inte kan kviva sig sjilv, eftersom hon automatiskt
drar in luft igen sa snart torterarna drar upp hennes huvud ur vattnet: "De lyfte
upp mig och mina lungor 6ppnades, och direkt stoppade de ned mig igen...
Bist vi byter samtalsimne.” (s. 97)° Metaforiken genom vilken Julias inre
fingelse skildras, ar mangbottnad i denna sekvens dir problemet med de
instingda minnena dterges genom liknelsen med instingdheten i hissen, men
dven 1 minnet av tortyrsessionen Julia berittar om frin fingelset i Argentina.

9 ”Me alzaban y mis pulmones se abrian, y en seguida me volvian a meter... Mejor cambiamos de tema.”



Noédvindigheten 1 att leva och att fa upp huvudet ur vattnet f6r att andas, kan
tolkas som en parallell till n6dvandigheten i att integrera minnena i exilens har
och nu. Strax efter det att hon har berittat hur torterarna trycker tillbaka
hennes huvud under vattnet, precis nir hon hunnit dra efter andan, stinger
Julia dorren till sitt forflutna genom att foresla ett byte av samtalsimne. Genom
att stinga dorren till sina minnen vinder Julia tillbaka till sitt inre fangelse, dar
franvaron av minnena driver henne mot sjilvdestruktion. I hissekvensen
skildras hur Roberto férsoker sparka upp dorren for att ridda dem bada fran
instingdheten, men det 4r inte forrdn Julia sparkar pa den som hissdérren ger
efter och Oppnas. Som en parallell till Julias inre fingelse pekar denna
allegoriska spark mot hissdorren pa en moijlig riddning fér huvudpersonen.
Genom att sparka upp dorrarna till minnena skulle Julia finna en moijlig vig ut
ur exilens inre fangelse.

Aven i Ana Luisa Valdés roman ir fingelset ett genomgiende tema och
skulden behandlas i texten som en del av det svirnimnbara férflutna som
huvudpersonen bar med sig i exilen. Skulden skildras i Er #d skall komma som
direkt kopplad till tortyren som huvudpersonen — Ana Luisa som tonaring —
utsitts for nar hon tas till fainga som politisk aktivist. Efter flera dygn av plagor,
tvingas hon till slut ange en av sina kamrater, Isabel. I romanen benimns denna
hindelse som ett ’svek” (s. 76) som forindrar huvudpersonen for alltid.
Fangelset skildras i Valdés roman som en plats dir de moraliska grinserna
mellan offer och forévare, mellan skyldig och oskyldig, blir mindre skarpt
markerade utifran den torterades perspektiv. I Er #d skall komma, blir Ana Luisa
forlaten av Isabel 1 ett kapitel som skildrar hur huvudpersonen efter manga ar
besoker vinnen hon férradde under tortyr. Trots detta skildras skulden och
tangelset som ett inre slutet rum som huvudpersonen bir med sig genom
resten av livet:

Varje ging som jag efter det engagerade mig i nagonting, brott mot
minskliga rattigheter, kvinnofragor, inskrinkning av yttrande- och
pressfrihet i virlden, Palestinafrigan, Osttimor och mer dirtill, var jag
tvungen att friga mig om mitt engagemang var akta eller ett sitt att sona
mitt svek. (s. 81)

Liksom 1 Butazzonis och Liscanos texter framstills fingelseerfarenheten i
Valdés roman som svir att formulera f6r omgivningen, “som att beritta om
firger for en blind” (s. 90). Aven om huvudpersonens tillstind i Valdés roman
inte skildras som sjilvutplanande, framstills erfarenheterna av fingelset som
ndgot som svirligen kan formuleras i ord och som huvudpersonen endast kan
dela till fullo med andra som upplevt det, oavsett om den fingslades bakgrund
ar politisk eller kriminell. I ett av romanens kapitel beskrivs Ana Luisas mote



med Yan, en fransman som suttit fingslad for droginnehav i Pakistan (s. 88-
91). Fangelset beskrivs som ett band som knyter dem samman genom badas
behov av att fi dela erfarenheterna med nagon som forstar, bade kroppsligt och
1 ord. Av alla tre texterna dr det Valdés roman som gor den tydligaste
kopplingen mellan den individuella fingelseerfarenheten och den kollektiva. I
hennes roman skildras den individuella instingdheten i de outsigliga
tingelseminnena, saisom de gestaltas i motet med Yan, men det inre fingelset
stalls ocksa 1 relation till den kollektiva instingdheten som upplevs av
minniskor i olika konflikthdrdar i virlden. Frimst skildras denna parallell
mellan individuella och kollektiva erfarenheter 1 Ana Luisas méte med invanare

pa den ockuperade Gazaremsan och i deras berittelser om instingdhet (s. 116-
119).

Berittelsen som vigen ut

Bruners beskrivning av hur idén om den moderna individen formas genom att
dennes livsberittelse kanoniseras 1 6vergripande sociala och kulturella diskurser
ar applicerbar pa alla de tre texter som har studeras, i gestaltningen av
livsberittandet som en livsnodvandighet 1 exilen. Kanoniseringen av
erfarenheterna fran fingelset under diktaturtiden i en 6vergripande social eller
nationell diskurs framstills som central for att exilflyktingen ska kunna limna
sitt inre fingelse och forma ett helt jag 1 exilen. Butazzonis och Valdés texter
har som gemensam nidmnare den anspelning pa vittnesbordsgenren som kan
skonjas 1 de bdda romanernas foérord, vilka dven riktar romanerna mot ett
politiskt centrum i s6dra Latinamerika. Samtliga tre texter presenterar sjilva
uttryckandet av smartan fran det forflutna som vigen ut ur det individuella inre
tingelse som de undertryckta minnena bildar i exilen. Foresatsen att kanonisera
minnena i en overgripande social diskurs har diremot i Butazzonis och Valdés
texter en nationell politisk dimension som Liscanos text saknar, i den meningen
att de tva forstnimnda har karaktiren av uppgoérelser med konflikterna ur det
torflutna. I dessa tva romaner framstir romanprojektet som sadant,
tillsammans med anspelningarna pa vittnesbords-genren, som ansatser att
integrera livsberittelsen i ett 6vergripande nationellt och politiskt sammanhang.

I Valdés roman framstalls berittandet dels som ett individuellt behov, sisom
det gestaltas i métet med den kriminelle Yan, dels som ett behov av att gora
upp med forévarna bakom de brott som begicks under diktaturen i Uruguay,
genom att bekdnna den egna skulden och offentligg6ra den egna
livsberittelsen. Romanens titel — Er #d skall komma — anger riktningen utdt mot
térévarna som utsatte Ana Luisa och andra oppositionella f6r olika former av
tortryck under diktaturen. I romanen behandlas skulden som en del av det inre



tingelse som individen bar med sig i exilen, men titeln ddremot pekar pa
skulden hos férévarna som kvarstar att betala, nu nir offret i romanen har
bekint sin. Valdés kallar sitt sista kapitel ”Tillfalligt slut”, vilket tillsammans
med romanens titel Oppnar upp for en tolkning av texten i ljuset av en
uruguayansk kontext. Genom det 6ppna slutet riktas romanen mot ett politiskt
centrum 1 Uruguay och mot de postdiktatoriska konflikterna kring landets
moderna historieskrivning. Minnena fran diktaturen beskrivs som ett kollektivt
tingelse som offren bir med sig och som maste delas med omvarlden for att de
individuella livshistorierna ska kunna integreras i nuet, bade 1 exilen och 1 det
gamla hemlandets nutidshistoria.

I E/ tigre y la nieve ir den egna bekinnelsen av skuld inte lika framtradande
som i Valdés roman, men fOresatsen att integrera Julias livsberittelse 1 en
uppgorelse med det forflutna ar central, bade i forordet och i romanens
handling. Dar skildras hur Roberto finner sin livsuppgift i att f6rma Julia att
beritta om sin tid i fingelset i Argentina, en historia som berittaren sedan
genom romanen kanoniserar i en Overgripande nationell diskurs. I sjilva
romanens handling diremot, finner aldrig Julia vigen ut ur sitt inre fingelse, dd
hon inte formar hantera smirtan frin det forflutna och integrera den i exilens
hir och nu. Aven om hennes livsberittelse pa det kollektiva planet kanoniseras
genom romanen, leder de undertryckta minnena pd det individuella planet till
jagets sjalvutplaning i exilen, da Julia till slut begir sjalvmord. Of6rmagan att
integrera minnena 1 en egen livshistoria vigs pa sitt och vis upp av romanens
tvetydiga foérhéallande till vittnesbordsgenrens sanningskrite-rium och av
berittaren Robertos uppgift, att beritta Julias historia. I romanens sista stycke,
nir Roberto star utanfoér sjukhuset dir Julia haller pa att do, beskrivs Julias
livsberittelse som “en oavslutad historia” (s. 207)." Hinvisningen till
berittelsens fortsittning, eller vidare syfte som gar utanfér romanens parmar,
liknar det vi moter 1 Valdés roman. Texten ges samma sorts Oppna slut, vilket
antyder dess fortsatta betydelse i en storre politisk kontext i sodra Latinamerika.

Till skillnad fran de bada andra, framstir Liscanos novell som helt fristiende
tran vittnesbordsgenren. 1 Agua estancada ir det snarare det sjilvbiografiska
berittandet som tangeras och som uppvisar ett tvetydigt forhallande till
fiktionen genom det inledande citatet. I Liscanos gestaltning av den anonyme
huvudpersonens kamp med sina undantryckta minnen i Agua estancada, ir
likheterna med Julias inre fingelse i Butazzonis roman sliende. I bada fallen
beskrivs individens existens i exilen som ett destruktivt tillstind, dir minnena
av fangelse och fortryck inte kan uttryckas och dirfor inte integreras i exilens
hir och nu. I Julias fall resulterar den amnesiska tillvaron i drogmissbruk och 1
sjalvdestruktion, medan Liscanos huvudperson gar allt lingre in 1 ett tillstind av

10> " una historia inconclusa”.



galenskap, dir jagets moraliska grinser suddas ut 1 takt med att smiértan fran de
misslyckade tandlikarbehand-lingarna blir allt virre. Berittelsen nar sin
peripetiska kulmen nir tandlikaren Per i1 huvudpersonens medvetande
utvecklas till ett livsfarligt hot som maste elimineras (s. 83-84). Samtidigt som
detta sker skildras smirtan i munnen som allt mer outhirdlig och
huvudpersonen som befinnande sig pa troskeln till mental sjalvutplaning:

Jag sag det mycket klart: det fanns en tunn skiljelinje mellan galenskapen
och mig. Endast ett steg rickte for att kliva in i den och jag hade varit pa
grinsen till att hoppa, att inleda Gvergiangen till den andra sidan, resan
utan atervindo. [...] Jag kunde kasta loss och ge mig av, det bekymrade
mig inte sa mycket, sa manga ganger som jag kastat loss 1 livet, varfor inte
6verge alltthop? Men riadslan for att inte hitta nigon hamn hejdade mig,
trots allt skulle jag alltid fortsitta férséka komma nagonstans, jag skulle
fortsitta foredra de gra och trygga rutinerna som var mitt vatten. Jag var
inte beredd att morda Per."!

I likhet med Julia som i Butazzonis roman halls fast vid livet genom andnings-
reflexen under en skendrinkning, si skildras berittarkaraktiren i Liscanos
novell som driven till ett slags livets nollpunkt, dir tryggheten i den grd
vardagens rutiner framstills som den sista livlinan genom vilken han fortsitter
existera. I berittelsen om Julias tortyr illustreras livlinan som hindrar jaget fran
sjalvutplaning av den instinktiva andningsreflexen som gor att lungorna fylls
med luft si snart tortyroffret dras upp ur vattnet. Precis som 1 Julias fall, stalls
overlevnaden i Liscanos novell i relation till behovet av att beritta och att
dirigenom integrera minnena fran det forflutna i tillvaron 1 exilen. Efter denna
peripetiska kulmen, da berittarkaraktiren star pa troskeln till den underging
som ett intrade i den kompletta galenskapen skulle innebira, vinder berittelsen
och berittarkaraktiren Gverger tankarna pd att morda sin allegoriske antagonist,
Per. I och med detta klingar aven den inre konflikten med Per av. Tandldkaren
limnar sedan successivt berittarkaraktirens liv och sd smaningom stinger han
sin tandlakarklinik. Tandprotesen i berittarka-raktirens mun skildras ocksa
fortsittningsvis som ett frimmande foremal, men smartan foérsvinner och
patienten vinjer sig vid att ha den bland sina 6vriga tinder.

I Liscanos novell integreras smartan fran det forflutna successivt 1 exilens har
och nu, men det dr inte férrdn 1 novellens avslutande mening som processen

1 “Vi muy claro: habfa una tenue batrera entre la locura y yo. Bastaba dar un paso para ingresar en ella, y yo
habfa estado a punto de saltar, de iniciar la travesfa del otro lado, el viaje sin regreso. [...] Pude cortar amarras y
partir, poco me importaba, tantas habia cortado en la vida, ¢por qué no abandonar todo? Pero el temor a no
encontrar ningun puerto me detuvo, pese a todo yo siempre seguirfa intentando llegar a alguna parte, seguirfa
prefiriendo la rutina segura y gris que era mi agua. No estaba dispuesto a matar a Per.” (s. 84)



tullbordas, nir berittarkaraktiren grater Oppet utanfér Pers stingda
tandlakarklinik och siledes ger uttryck for sin smirta. Att smartan illustreras av
tararnas vatten som berittarkaraktiren visar oppet, “med ansiktet vint utat
(102)"?, sammanfaller med det genomgiende bruket av vatten (agua) som en
metafor for livet i novellen och for den livsberittelse som i titeln framstalls som
uppdimd (estancada). Ovan sag vi ocksa hur vattnet anvinds som metafor f6r
livet i novellens peripetiska kulmen fér att skildra berittarkaraktirens
overlevnadsinstinkt nir han befinner sig pa troskeln till sjdlvutplaning. Att lita
vattnet fléda, d.v.s. att visa upp smirtan 6ppet infér omgivningen, sia som sker i
novellens avslutande mening, tolkar jag i ljuset av vattnets metaforik i texten
som helhet, som en gestaltning av nédvandigheten 1 att beritta om minnena, att
gora dem synliga, for att individens inre fangelseviggar ska kunna rivas i exilen.
Metaforiken i vattnet som flodar, med asyftning pa livets berittelse som maste
synliggbras och integreras i ett socialt 7vi”, leder ldsaren tillbaka till det
inledande citatet av poeten Blas de Otero. Genom att koppla den vedertagna
livsmetaforen vatten till minne, smirta och livsberittande, sisom Liscano gor,
gestaltar novellen den nira koppling mellan liv och berittande som den spanske
poeten asyftar i sin sociala existentialism. Genom att visa upp smirtans vatten,
graten, for omgivningen och lita den floda, slipper férdimningarna och
berittarkaraktirens fordimda “jag” kan bli upptaget i ett storre, kollektivt 7vi”.

I Liscanos text, liksom i de 6vriga tva, skildras exilen som ett grinsland dir
exilflyktingen existerar delvis skild frin sin individuella livshistoria. Féresatsen
att beritta for att kanonisera den egna livsberittelsen och siledes inforliva den i
exilens hir och nu, skildras i alla tre texterna som en smirtsam och svar
process. I Liscanos och Butazzonis texter beskrivs berittandet till och med som
livsnédvandigt, da motsatsen skulle leda till exilflyktingens sjalvutplaning. Det
tvetydiga kontrakt mellan sanning och fiktion som alla tre texterna sluter med
sin lasare mojliggdér en nira skildring av exilflyktingens minnesprocess, dir
fiktionen ger forfattaren ett stort kreativt utrymme att skildra den fran olika
perspektiv och utifran olika litterara angreppssitt. Alla tre berittelserna ar hogst
personliga skildringar av det individuella trauma som det politiska fortrycket
under diktaturerna i soédra Latinamerika limnade i mainniskors liv, men
fiktionen 1 dessa livsberittelser ger dem en allmingiltichet som tillater en
forstdelse av dem, inte enbart som personliga vittnesbord om politisk
tangenskap och exil, utan dven om det grundliggande minskliga behovet av att
dela en livsberittelse 1 gemenskap med andra.
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