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Michel Houellebecq har publicerat fem romaner: Extension du domaine de la lutte 
(1994), Les Particules élémentaires (1998), Plateforme (2001), La Possibilité d’une île 
(2005) och La Carte et le territoire (2010).1 Alla bär beteckningen ”roman” på 
omslaget men signalerar samtidigt viss tvetydighet i fråga om sin 
självbiografiska status. Samtliga innehåller de nämligen episoder som uppvisar 
likheter med författarens eget liv, vartill kommer den referens till Houellebecq 
själv som i några av romanerna antyds genom romanfigurernas namn. 
Jag skall i denna artikel koncentrera mig på Houellebecqs romaner, även om 

han därutöver har publicerat en kortare berättelse: Lanzarote (2000), flera essäer2 
och tre diktsamlingar,3 varav i synnerhet Lanzarote, men också diktsamlingarna 
och den poetologiska essän ”Rester vivant – méthode”, uppvisar 
självbiografiska inslag och tvetydigheter liknande dem i romanerna.4  
Att romanförfattare använder sig av episoder ur det egna livet är förstås 

varken speciellt ovanligt eller nytt. Icke desto mindre förtjänar frågan om det 
självbiografiska hos Houellebecq att utredas. 
Ett första skäl för en sådan undersökning är de dubbla signaler som 

Houellebecq sänder ut. Nu är denna typ av dubbel signalering visserligen inte 
heller något alldeles nytt; liknande tvetydigheter har förekommit tidigare i 
litteraturhistorien. Men precis som i Sverige har ämnet ”självbiografisk 
tvetydighet” kommit att debatteras extra flitigt i Frankrike under de senaste 
åren, kanske som en följd av att fenomenet verkligen blivit vanligare. 
Tvetydigheterna i Houellebecqs romaner ingår därför i ett sammanhang där 
dessa problem uppmärksammats på ett nytt och möjligen mer djupgående sätt 

                                                 
1 De svenska titlarna på de romaner som har översatts anges i bibliografin i slutet av artikeln. 
2 Bland essäerna märks den första bok som Houellebecq fick publicerad, år 1991, en biografi om H.P. 
Lovecraft, H.P. Lovecraft : Contre le monde, contre la vie. Flera essäer finns samlade i Rester vivant et 
autres textes (1999), Interventions (1998), samt Lanzarote et autres textes (2002). 
3 La Poursuite du bonheur (1992), Le Sens du combat (1996) och Renaissance (1999). 
4 Kanske gäller detta i än högre grad Ennemis publics (2008), en trehundra sidor lång brevväxling 
mellan Houellebecq och filosofen Bernard-Henri Lévy, i vilken de båda författarna resonerar 
kring genren la littérature d’aveu, bekännelselitteratur, samtidigt som de delar med sig av episoder ur sina liv. 
 



än tidigare. Den dubbla signaleringen, tillsammans med vissa av författarens 
egna kommentarer angående romanernas självbiografiska inslag, antyder 
dessutom att Houellebecq förhåller sig till denna samtidsströmning med viss 
medvetenhet. 
Ett andra skäl till att titta närmare på det självbiografiska hos Houellebecq är 

de minst sagt kontroversiella åsikter som hans huvudpersoner ger uttryck för. 
Här är förstås problemet att dessa åsikter på grund romankaraktärernas likheter 
med författaren ibland har tillskrivits Houellebecq själv. En stor del av den 
mediala uppmärksamheten kring Houellebecq, och den ofta skarpa kritiken 
mot honom, verkar rentav ha sin upprinnelse i just denna sammanblandning. 
Slutligen finns ett tredje skäl i att de självbiografiska inslagen sträcker sig 

över hela Houellebecqs författarskap. De förefaller utgöra en kanske omistlig 
ingrediens i hans skrivande. Alldeles oavsett hur romanerna bör placeras på 
skalan fiktion – fakta, skall jag därför argumentera för att de självbiografiska 
inslagen hos Houellebecq fyller en central konstnärlig funktion. 
Eftersom relationen mellan författare och berättare är av stor betydelse för 

en berättelses tolkning, skall jag först kort redogöra för romanernas 
berättarstruktur och deras drag av fiktiva självbiografier. Därefter följer en 
genomgång av de viktigaste av de kända referenser som finns i romantexterna 
till Houellebecqs liv och person; i anslutning till detta skall jag även kort 
återkomma till klassificeringsfrågan, för att i de följande avsnitten undersöka 
hur romanernas självbiografiska tvetydighet har inverkat på receptionen. Som 
en röd tråd genom hela artikeln löper frågan om de självbiografiska inslagens 
funktion; artikeln avslutas därför med en sammanfattande översikt över de 
funktioner som de självbiografiska inslagen verkar fylla i Michel Houellebecqs 
romaner. 

 

Tre fiktiva självbiografier, en fiktiv biografi samt en roman med oklar 
berättare 

Tre av Houellebecqs romaner är skrivna i jagform. De presenteras alla av sina 
respektive berättare som resultatet av någon form av självbiografiskt skrivande. 
Givet att berättandet sker inom ramen för en fiktion får de därmed karaktären 
av fiktiva självbiografier. I varierande grad handlar alltså dessa tre romaner i sig 
om självframställningens konst. Detta gäller Extension du domaine de la lutte, 
Plateforme och La Possibilité d’une île, och i synnerhet sistnämnda roman. 
I La Possibilité d’une île är det nämligen huvudpersonerna själva som skildrar 

sina liv genom sina egna ”récits de vie”, ”livsberättelser”. Vartannat kapitel 
utgörs av avsnitt ur den livsberättelse som skrivits av Daniel1 (den i vår tid 



levande ”original-Daniel”). Inflikade däremellan återfinns kapitel ur 
livsberättelser författade av två av dennes framtida kloner: Daniel24 och 
Daniel25. Utöver det egna skrivandet ägnar klonerna mycket tid åt att läsa och 
kommentera sina föregångares självbiografiska alster. På så vis är det tänkt att 
de skall få del av något mer av ur-Daniels identitet än enbart själva arvsmassan. 
Syftet är evigt liv, och genom läsningen av föregångarens berättelser kommer 
klonerna i kontakt också med ur-Daniels erfarenhetsvärld. 
Daniel24 är väl medveten om att denna minnesöverföring sker med hjälp av 

något – i relation till science fictionvärlden – så arkaiskt som självbiografin: 
      

     Enligt Pierces första lag är personlighet och minnet identiska […]. 
     Enligt  Pierces andra lag utgör språket en ändamålsenlig bärare av det 
kognitiva minnet. 
     Pierces tredje lag definierar villkoren för ett objektivt språk. 
Pierces tre lagar gjorde det möjligt att upphöra med de riskabla försöken 
att ladda ner minne via en databärare, istället började man använda sig av 
en direkt molekylär överföring och det vi idag kallar livsberättelse, 
inledningsvis betraktandes den som ett enkelt komplement, en tillfällig 
lösning, men till följd av Pierces arbete kom den att få avsevärd betydelse. 
Detta betydande logiska framsteg ledde på så vis märkligt nog till att en 
gammal genre, nära besläktad med det man förr kallade självbiografi, åter 
kom till heders.5 

 

På samma sätt som Houellebecqs jagromaner har karaktären av fiktiva självbio-
grafier har Les Particules élémentaires drag av fiktiv dubbelbiografi över de båda 
halvbröderna Michel och Bruno. Mot slutet av boken framgår det att den 
fiktive författaren till denna biografi utgörs av en – eller snarare flera – framtida 
genmodifierade kloner. Klonerna menar sig representera en ny människoras 
och betraktar således mänskligheten utifrån.6 Trots det stora tidsavståndet har 
emellertid klonerna ofta tillgång till huvudpersonernas inre. Bitvis liknar därför 
berättarperspektivet i Les Particules élémentaires mer den allvetande berättarens. 
Det sistnämnda gäller också berättarperspektivet i Houellebecqs senaste roman, 
La Carte et le territoire, i vilken det är högst oklart vem berättaren egentligen är. 
Vad konstituerar den personliga identiteten? Vad är ”jaget”? Frågor som 

dessa ställs på sin spets i den just citerade passagen om klonerna i La Possibilité 

                                                 
5 La Possibilité d’une île, s. 27. Översättning av Cecilia Franklin. Det är inte så svårt att få tag på Houellebecqs 
romaner i original. Av utrymmesskäl ger jag därför endast sidhänvisning för dessa, utan att redovisa den franska 
originaltexten. Samma gäller essän ”Rester vivant – méthode” och brevväxlingen Ennemis publics. Övriga texter 
kan vara svårare att få tag i; för dessa ges den franska originaltexten i fotnot. 
6 Houellebecqs romaner har starka satiriska drag. Greppet att betrakta nutidskulturen genom de posthumana 
klonernas ögon kan därför jämföras den franska upplysningssatirens bruk av främlingens blick i verk som 
Voltaires L’Ingénu och Micromégas eller Montesquieus Lettres persanes. 



d’une île, men löper som en röd tråd genom hela Houellebecqs författarskap. 
Kanske kan vi därför redan nu identifiera en första möjlig funktion hos de 
självbiografiska inslagen i Houellebecqs romaner: tematiseringen av jaget. I den 
mån exempelvis Les Particules élémentaires kan läsas som en självbiografi (vilket 
verkligen endast kan gälla delvis) handlar de självbiografiska referenserna inte 
enbart om att beskriva Houellebecqs livsbana; de ingår också i en mer generell 
gestaltning av den filosofiska frågan om det mänskliga jaget. 
Nu skall vi emellertid förflytta vår uppmärksamhet från denna filosofiska 

problematik till den mer konkreta frågan gällande exakt vad i romanerna som är 
självbiografiskt i relation till den historiska personen Michel Houellebecq. 
 

 
 

Självbiografiska inslag i romanerna 

Extension du domaine de la lutte och Houellebecqs tid på 
jordbruksdepartementet 

För enkelhets skull kommer jag att ta upp romanerna i den ordning de har 
kommit ut. Såväl de signaler i romanerna som pekar mot en självbiografisk 
läsning som belagda förekomster av episoder ur författarens eget liv kommer 
att behandlas. Parallellt med detta kommer jag att fortsätta min jakt på de 
självbiografiska inslagens funktion. I sammanhanget kommer även 
Houellebecqs många egna uttalanden om sitt skrivande att beaktas. En risk med 
det är kanske att man i alltför hög grad låter sig påverkas av författarens försök 
att styra receptionen. Det är dock svårt att komma ifrån att en författares 
utsagor om sina texters eventuella självbiografiska karaktär äger relevans för 
hur dessa texter faktiskt kommer att läsas, och därmed också för den 
problematik som utgör ämnet får vår analys. 
Låt oss alltså börja med Houellebecqs första roman, Extension du domaine de la 

lutte. I denna jagroman namnges aldrig berättaren. Någon explicit namnidentitet 
mellan författare och berättare föreligger således inte. Dock kan den som 
känner till något om författarens biografi lätt frestas att göra en självbiografisk 
läsning utifrån vetskapen att Michel Thomas (namnet ”Houellebecq”, 
farmoderns flicknamn, tog författaren först senare), i likhet med romanens 
berättare, varit anställd som dataingenjör på det franska 
jordbruksdepartementet, där en stor del av romanen också utspelar sig. Det är 
vidare känt att Houellebecq, precis som berättaren, under sin tid på 
jordbruksdepartementet lades in för psykiatrisk vård på grund av depression. I 
en av författaren själv föga uppskattad biografi, Houellebecq non autorisé : enquête 



sur un phénomène, skriven av Denis Demonpion (2005), påstås också att flera av 
de incidenter som återges i romanen bygger på verkliga händelser. Några av 
romanfigurerna sägs bland annat vara baserade på Michel Thomas kolleger från 
tiden på jordbruksdepartementet, varav vissa till och med figurerar med sina 
verkliga namn. Till detta kommer att romanens berättare, liksom samtliga 
Houellebecqs manliga protagonister, har samma ålder som författaren själv 
hade då romanen skrevs. 
Andra mycket centrala händelser, som hur berättaren och hans kollega 

planerar ett mord och kollegans påföljande självmord, förefaller däremot helt 
och hållet uppdiktade. 
När jag första gången läste Extension du domaine de la lutte saknade jag kunskap 

om författarens biografi. Ändå fick jag intrycket att jag hade att göra med en 
djupt personlig bok. Kanske skulle man kunna säga att romanen hos mig som 
läsare gav upphov till en sorts intimitetseffekt, något som fick mig att fundera 
över i vilken grad den baserade sig på verkliga upplevelser. Eventuellt 
förstärktes detta intryck av att berättaren några sidor in i boken påstår sig skriva 
”en roman”, vilken intressant nog antyds vara av självbiografisk karaktär: 

 

De sidor som följer utgör en roman. Med det menar jag en följd av 
berättelser vars hjälte är jag. Det här är egentligen inget självbiografiskt 
urval; ändå har jag ingen annan utväg. Skriver jag inte om det jag har 
upplevt kommer jag att lida lika mycket ändå – och kanske ännu lite mer. 
Bara lite, vill jag framhålla. Att skriva lindrar föga. Det återger, det 
avgränsar. Det skapar en gnutta sammanhang, en känsla av verklighet. 
Man klafsar ständigt omkring i en plågsam dimma, men det finns några 
riktmärken. Kaos är på några meters avstånd. Ingen större vinst 
egentligen.7 

 

Ändå måste man nog dra slutsatsen att en läsare utan kännedom om 
Houellebecqs biografi mycket väl skulle kunna anse hela romanen som 
fullständigt fiktiv, och hålla berättaren för helt uppdiktad. På utsidan av boken 
står också angivet ”roman”, precis som på Houellebecqs andra romaner. 
 

Les Particules élémentaires och Plateforme – partiell namnhomonymi 

I självbiografiskt hänseende skiljer sig Houellebecqs andra och tredje roman 
från den första genom att huvudpersonerna bär författarens förnamn: Michel. 
Detta namnval har Houellebecq själv kommenterat i följande ordalag: 

 

                                                 
7 Extension du domaine de la lutte, s. 18-19. Översättning av Kennet Klemets. 



Ja, det är mycket viktigt för mig att redan från början skapa ett mycket 
starkt band till min hjälte, som också är berättaren. Det är därför 
huvudpersonerna i mina romaner heter Michel i förnamn. Jag behöver 
den närheten för att komma igång.8 

 

Den självbiografiska signaleringen, i form av namnet ”Michel”, skulle alltså fylla 
en kreativ funktion för Houellebecq: den hjälper honom att skapa 
romankaraktärer. 
Utöver själva förnamnshomonymin finns också i åtminstone Les Particules 

élémentaires flera inslag som alldeles uppenbart baserar sig på Houellebecqs egen 
biografi, men nu i synnerhet från hans barn- och ungdom. Så är till exempel 
Bruno född 1956, medan Michel är född 1958, vilket direkt återspeglar de två 
födelseår som Houellebecq själv har uppgivit.9 Dessutom har Brunos och 
Michels mor samma efternamn som Houellebecqs egen mor: Ceccaldie. Och 
precis som Houellebecq lämnas halvbröderna att växa upp hos sina mor- och 
farföräldrar: Bruno hos morföräldrarna i Alger; Michel hos farmodern. Om 
Houellebecq är känt att han tillbringade delar av sin uppväxt hos såväl 
morföräldrarna i Alger som hos sin farmor i Crécy-la-Chapelle i Seine-et-
Marne. Slutligen kan nämnas att Bruno så småningom hamnar i samma 
gymnasium som en gång Michel Thomas: l’internat du lycée Henri-Moissan i 
Meaux (jfr. Demonpion 2005, s. 293-294). 
De självbiografiska inslagen i Les Particules élémentaires tycks alltså vara upp-

splittrade på två olika protagonister, varav emellertid endast den ene heter 
Michel, eller närmare bestämt Michel Djerzinski. Han är en framstående 
naturvetenskapsman som utvecklar den teknik som så småningom möjliggör 
skapandet av den nya människorasen. Efternamnet, Djerzinski, utgör dock med 
största sannolikhet en referens till Felix Dzerzjinskij (1877-1926), grundare av 
den sovjetiska Tjekan, den institution som sedermera fick namnet KGB. På så 
vis anknyter romanen till 1900-talets ”människoförbättrande”, ofta totalitära 
diskurser, vilka av Houellebecq utnyttjas för att skapa en litterär utopi/dystopi i 

                                                 
8 ”Oui, il est très important pour moi de créer avec mon héros, qui est aussi le narrateur, un 
lien très fort dès le départ. Voilà pourquoi le personnage principal de mes romans se 
prénomme Michel. Il me faut cette proximité pour démarrer” (”Je suis l’écrivain de la 
souffrance ordinaire”). Min översättning, vilket gäller för samtliga översatta citat där inte annat anges. 
9 I Mourir, ”Dö” (2005) uppger Houellebecq att han inte vet om han är född 1956 eller 1958. Han menar att 
hans mor skulle ha ”fifflat med [hans] födelseattest så att [han] skulle kunna börja skolan vid fyra års ålder i 
stället för vid sex års ålder” (”avait trafiqué l’acte de naissance pour me permettre de rentrer à 
l’école à quatre ans au lieu de six”). Texten är publicerad på författarens egen hemsida, där den 
presenteras som ett direkt svar på Demonpions biografi. Kanske var avsikten att Mourir skulle bli längre än sina 
tretton sidor, för i sin brevväxling med Bernard-Henri Lévy tre år senare säger sig Houellebecq mycket snart ha 
övergivit projektet. 



en tradition av satiriska romaner som även hyser alster som Huxleys Brave New 
World och Orwells 1984. Just Huxleys bok citeras för övrigt flitigt i romanen. 
Michel lever ett mycket asketiskt liv, helt vigt åt vetenskapen. Den andre 

halvbrodern, gymnasieläraren Bruno Clément, är däremot ute på den ena 
sexuella eskapaden efter den andra, och ofta mycket frustrerad. I motsats till 
Djerzinski saknar Brunos efternamn uppenbar historisk referens. Men möjligen 
är det inte helt ointressant i sammanhanget att Houellebecqs högt avhållna 
hund, en Welsh Corgi, heter Clément. 
Vad så anbelangar det efternamn som tilldelats berättaren i Plateforme, 

Renault, finns däremot ett annat samband, nämligen till huvudpersonen i 
Camus berömda roman Främlingen, Meursault. Ljudlikheten är visserligen inte 
enormt slående, men associationen understryks av Plateformes inledningsmening: 
”Mon père est mort il y a un an”, ”Min far dog för ett år sedan”, en uppenbar 
parafras på inledningsmeningen i L’Étranger: ”Aujourd’hui, maman est morte”, 
1900-talets kanske mest kända franska romanincipit. 
Om Houellebecq med Les Particules élémentaires skriver in ”Michel” i det 

tjugonde århundradets ideologiska utopier, anknyter Michel Renault i Plateforme 
alltså snarare till en viss typ av modern desillusionerad romanhjälte, 
emblematiskt representerad i Camus roman. Detta grepp har de båda 
romanerna gemensamt: De tycks båda skriva in den historiska personen Michel 
Houellebecq i allmänt kända 1900-talsdiskurser, vilket skulle kunna tolkas som 
att Houellebecq i sitt romanskrivande experimenterar med olika möjliga 
varianter av sig själv. Vad blir resultatet om han, med start i sin verkliga biografi 
eller en bakgrund snarlik denna, tänker sig själv som världsförbättrande 
vetenskapsman med totalitära böjelser? Eller: på vilket sätt kan Houellebecq 
förstå sig själv som en kanske mera postmodern variant av främlingen i Camus 
roman? 
Någon i strikt mening självbiografisk pakt är det dock inte fråga om varken i 

Les Particules élémentaires eller i Plateforme. Huvudpersonerna i romanerna må heta 
”Michel” i förnamn och omslaget på pocketutgåvorna prydas av bilder på 
Michel Houellebecq själv. Redan med de båda huvudpersonernas efternamn 
introduceras nämligen fabulerandet, fiktionen, vartill kommer att betydande 
delar av romanernas handling är förlagd till en tidpunkt efter deras tillkomst. I 
synnerhet är det svårt att utöver förnamnet ”Michel” finna direkta belägg för 
att Plateforme alls skulle utgå från verifierbara händelser ur Houellebecqs 
biografi. Snarare illustrerar den partiella namnhomonymin i dessa båda romaner 
den blandade pakt som Houellebecq tycks vilja skapa med sin läsare. Så utgörs 
också Les Particules élémentaires, precis som Houellebecqs första roman, till stor 
del av fullständigt fritt fabulerande. Ingen läsare torde väl komma på idén att 
göra en självbiografisk läsning av romanens science fictiondel: framavlandet av 
en ny, odödlig, icke könsdifferentierad människoras! 



 

La Possibilité d’une île – huvudpersonen som karikatyr av författaren 

Än mindre sluts förstås någon självbiografisk pakt i La Possibilité d’une île, där 
huvudpersonen ju alls inte heller heter Michel, utan Daniel. Ändå innehåller 
även denna roman element som kan tolkas som referenser till den i 
verkligheten existerande Michel Houellebecq. Precis som hjältarna i 
Houellebecqs tidigare romaner har Daniel till exempel exakt samma ålder som 
Houellebecq själv då boken skrevs. 
Inte minst framstår emellertid Daniel som en karikatyr av författaren själv – 

eller kanske snarare av den vid bokens publicering redan berömda 
skandalförfattarens mediala persona. Daniel verkar nämligen i sin egenskap av 
framgångsrik komiker kunna personifiera den satiriska sida av Houellebecq 
som ofta lyfts fram i receptionen.10 Daniels tämligen smaklösa sketchmanus 
kunde då betraktas som ironiskt förvridna versioner av Houellebecqs egna 
fiktioner: 

 

Nästa morgon fick jag ett fax från producenten till Cynikern Diogenes. Han 
hade hört att jag hade dragit mig ur Gruppsex på motorvägen, han tyckte det 
var väldigt synd och skulle gärna ta på sig att producera den om jag kunde 
tänka mig att skriva manus.11 

 

Referensen till den antike filosofen Diogenes är intressant. Det förefaller inte 
osannolikt att Michel Houellebecq kan ha läst vad exempelvis Olivier Bardolle 
skriver i sin bok, La littérature à vif (Le cas Houellebecq), 2004: 

 

Houellebecq uppvisar likheter med Diogenes av Sinope, som förespråkade 
offentlig masturbation i naturlagens namn, och gjorde skandal i Aten, 
precis på samma sätt som Houellebecq gör idag i det franska samhället.12 

 

Daniel presenterar just Cynikern Diogenes som sin förmodligen största framgång. 
Men han menar sig också vara en skarp iakttagare av sin samtid, något som 
också det kan sägas spegla Houellebecq själv, eller närmare bestämt dennes 
omvittnade ambition att återknyta till den franska realistiska romantraditionen; 

                                                 
10 Se till exempel Jourde (2002), van Wesemael (2005), Carlson (2007). 
11 La Possibilité d’une île, s. 313-314. Översättning av Cecilia Franklin. 
12 ”Houellebecq présente […] des affinités avec Diogène de Sinope, qui prônait la masturbation en public au 
nom de la loi naturelle, et qui scandalisait Athènes comme le fait aujourd’hui Houellebecq avec la société 
française” (Bardolle 2004, s. 64). En grundligare jämförelse mellan Houellebecq de antika kynikerna har gjorts i 
den tyska Houellebecqreceptionen av Wolfgang Lange (2003). Jag berör även ämnet i min D-uppsats (Carlson 
2003). 



Daniel påstår sig nämligen vara utrustad med just en balzacsk blick på samhället 
och människorna: 

 

Jag hade givetvis en viss kännedom om livet, samhället och sakernas 
tillstånd; min version var den gängse, den inskränkte sig till de vanligaste 
drivfjädrarna för den mänskliga maskinen; jag var en skarp iakttagare av 
samhällstillståndet, ett slags Balzac light.13 

 

Det är frestande att dra slutsatsen att om Extension du domaine de la lutte och Les 
Particules élémentaires vittnar om Houellebecqs liv före hans stora genomslag som 
författare – alltså om hans olyckliga tid på jordbruksdepartementet, och om 
hans barn- och ungdomstid, med dess komplicerade modersrelation och 
besvikelse på en värld fylld av sexuell och ekonomisk konkurrens – så speglar 
de senare romanerna Houellebecqs liv som erkänd men omstridd författare. 
Vid läsningen av Les Particules élémentaires såg vi att Houellebecqs barn- och 

ungdomstid delas upp på två med varandra kontrasterande protagonister. I La 
Possibilité d’une île struktureras speglingen av Houellebecqs konstnärskap på ett 
liknande vis utifrån två komplementära romanfigurer. Och om Daniel alltså får 
stå för satiren och humorn, så är det konstnären Vincent som tilldelas rollen av 
lyrisk poet och uttolkare av det outsägliga. För detta ändamål skapar den 
allvarlige Vincent i sin källare några närmast obeskrivliga konstinstallationer 
vilka fullständigt tar andan ur Daniel. 
La Possibilité d’une île är Houellebecqs mest omfångsrika roman. Med sina 

alternerade berättare, sina många infogade lyriska partier och den utvecklade 
metablicken på Houellebecqs författarskap framstår den också som den kanske 
mest komplexa. En fullständig genomgång av alla möjliga anspelningar på 
Houellebecq och hans skrivande vore därför omöjlig här. Låt oss avslutningsvis 
ändå nämna att romanen inleds med ett kort avsnitt vilket, till skillnad från 
berättelsen om Daniel och Vincent, möjligen utgör en direkt referens till den 
historiske Houellebecqs liv, närmare bestämt till hur han fick idén att skriva sin 
roman: 

 

Välkommen till det eviga livet, mina vänner. 
   Denna bok kom till tack vare Harriet Wolff, en tysk journalist som jag 
träffade i Berlin för några år sedan. Innan Harriet ställde sina frågor ville 
hon berätta en liten historia. Hon tyckte att den illustrerade min ställning 
som författare. 
   Jag befinner mig i en telefonhytt efter världens undergång. Jag kan ringa 
hur många samtal jag vill, det finns inga begränsningar. Det går inte att 
avgöra om det finns andra överlevande eller om mina samtal bara är en 

                                                 
13 La Possibilité d’une île, s. 151. Översättning av Cecilia Franklin. 



sinnesförvirrad monolog. Ibland bryts de snabbt som om någon lagt på 
luren i örat på mig, ibland varar de längre som om någon lyssnade på mig 
med skuldmedveten nyfikenhet. Det är varken dag eller natt och 
situationen kommer aldrig att förändras. 
   Välkommen till det eviga livet, Harriet.14 

 

Genom att redogöra för omständigheterna för romanens egen tillkomst 
liknar denna passage ett slags förord. Den står även skild från de numrerade 
livsberättelserna, vilka fungerar som de egentliga romankapitlen. Sin avskildhet 
delar den inledande passagen emellertid med ytterligare några sidor som inte 
heller de ingår i själva livsberättelserna, men som verkar få tillskrivas Daniel24. 
När övergår ”jag” från att beteckna ”Michel Houellebecq” till att betyda 
Daniel24? Författarjaget tycks endast gradvis glida över i själva romantexten. 
Det är heller inte uppenbart för läsaren exakt på vilket sätt boken verkligen 

kommit till just ”tack vare” denna Harriet Wolff. Det faktum att Houellebecq 
(tydligen inspirerad av Harriet Wolff) fiktivt placerar sig själv i en telefonhytt 
efter världens undergång verkar dock peka i riktning mot en likhet mellan hans 
egen belägenhet och de framtida klonerna Daniel24 och Daniel25. Också de 
lever ju ensamma efter något som liknar en apokalyps, och är för sin 
omvärldskommunikation hänvisade till elektroniska media (sina datorer). Att 
denna ”lilla historia” sägs illustrera Houellebecqs ”ställning som författare” 
stöder därmed tolkningen ovan att romanen (vid sidan av en rad andra ämnen) 
tematiserar Houellebecqs eget skrivande och belägenhet som författare. Med 
denna ganska explicita referens till författaren själv, och till dennes skrivande, 
blir det möjligt att urskilja ytterligare en funktion för de självbiografiska 
inslagen: den metafiktiva funktionen. Referenserna till författaren och hans 
skrivande ingår i någon form av gestaltning av tillkomsten av själva den roman 
som skrivs. 
 

La Carte et le territoire – fullständig namnhomonymi och ytterligare en 
konstnär 

La Carte et le territoire fullföljer den utforskning av konsten och konstnärsrollen 
som inleddes i La Possibilité d’une île. Och romanens huvudperson, konstnären Jed 
Martin, tycks i detta avseende spegla Houellebecqs eget skapande ungefär på 
samma sätt som Vincent i den föregående romanen. Medan Vincents konst 
snarast faller under det sublimas kategori är emellertid Jeds konst till stor del 
realistisk – och tydligt mimetisk (en skillnad som för övrigt går igen i romanerna 
själva). Redan Jeds första stora konstprojekt – ett antal fotografier av 
                                                 
14 La Possibilité d’une île, s. 7. Översättning av Cecilia Franklin. 



Michelinkartor – bär på en tydlig referens till just konstens avbildande funktion, 
även om det står klart att det framförallt är människans bild eller föreställning om 
verkligheten som avbildas. Konstutställningens rubrik är nämligen: ”Kartan är 
intressantare än terrängen”.15 
Inspirerad av det realistiska holländska renässansmåleriet slår Jed sig därefter 

på figurativt porträttmåleri. Hans ambition att skildra det samtida samhället 
leder honom att under sju års tid porträttera representanter för ett stort antal 
yrkesgrupper – allt från slaktare och tobakshandlare till betydande affärsmän 
(en av hans tavlor heter ”Bill Gates och Steve Jobs diskuterar informatikens 
framtid”) liksom samtidkonstnärer (”Damien Hirst och Jeff Koons delar upp 
konstmarknaden mellan sig”). Tolkningen att Houellebecq här speglar sin egen 
uttryckta ambition att knyta an till Balzacs romankonst med dess breda 
realistiska samhällsskildring ter sig inte alltför långsökt. Jeds mimetiska 
konstsyn återkommer i en central passage mot slutet av romanen, då hans 
konst emellertid utvecklats i mera mystisk riktning. Han ägnar sig nu åt att 
skapa ”underliga videogram […] som inte liknar något ur hans tidigare 
produktion”.16 När en förbryllad ung journalist frågar vad dessa nya verk 
betyder svarar han dock endast: ”Jag vill skildra världen… Jag vill helt enkelt 
skildra världen”.17 
Att Houellebecq – speciellt i sina två senaste romaner – låter drag hos sin 

egen poetik speglas i konstnärerna Vincents och Jeds verk kan ses som en 
referens till Houellebecqs egen biografi, såtillvida att en författares skapande 
och idéer om ordkonsten rimligen får anses vara en del av hans liv. Samtidigt 
får dessa kreativt skapande romanfigurer närmast per automatik också en 
metafiktiv funktion. I La Carte et le territoire tydliggörs detta förhållande av att 
namnet på Jeds utställning också återkommer i romanens titel: ”Kartan och 
terrängen”, vilken därmed utgör en sorts mise en abyme av romanen i dess helhet. 
Det är uppenbart att också La Carte et le territoire inte enbart har ambitionen att 
”skildra världen” utan även vill spegla själva skildrandet. 
Den yttersta konsekvensen av en sådan ambition blir att låta författaren själv 

figurera i sin fiktion. Kanske är det också därför Houellebecq för första gången 
i La Carte et le territoire introducerar en romanfigur med exakt samma namn som 
hans eget: ”Michel Houellebecq”, en författare som visar sig ha skrivit exakt 
samma böcker som Houellebecq själv och som, liksom denne, är bosatt på 
västra Irland.18 

                                                 
15 La Carte et le territoire, s. 82. 
16 La Carte et le territoire, s. 420. 
17 La Carte et le territoire, s. 420. 
18 Det ska kanske tilläggas att Houellebecq inte är den enda verkliga person som dyker upp i romanen. Utöver 
honom figurerar flera kända nutida fransmän, till exempel författaren Frédéric Beigbeder och programledaren 
Jean-Pierre Pernault, i mer eller mindre viktiga roller. 



Hur seriösa motiven bakom romanfiguren ”Houellebecq” än må vara, råder 
det ingen tvekan om att Houellebecq introducerar sin namne med humor. När 
Jed Martin tar kontakt med ”Houellebecq” för att be denne skriva katalogen till 
konstutställningen ”Kartan är intressantare än terrängen” (senare i romanen 
gengäldar Jed tjänsten med att måla Houellebecqs porträtt) skildras Jeds 
kontaktförsök så här: 
 
[Jed] skrev ett påminnelsemejl till Houellebecq. Sedan gjorde han kaffe. 
Några minuter senare läste han med avsmak vad han skrivit. ”Under jul- 
och nyårshelgen, som jag gissar att ni tillbringar med familjen…” Hur 
kunde han skriva något så idiotiskt? Det var ju allmänt känt att 
Houellebecq var en riktig enstöring med klart misantropiska tendenser, 
det var knappt att han pratade ens med sin hund.19 
 

I en videointervju20 publicerad på nätet säger sig Houellebecq ha haft väldigt 
kul när han om sig själv skrev saker som: ”Den stackars patetiska gubben nöjde 
sig alltså med att titta på flickor i kort snäv kjol och genomskinligt linne”.21 
Alldeles bortsett från de eventuellt mer filosofiska dimensionerna verkar det 
alltså återigen som att själva användningen av det egna namnet har fungerat på 
ett för Houellebecq inspirerande sätt under skrivandet av romanen. Men 
ytterligare ett skäl till att ”Houellebecq” dyker upp i romanen skulle kunna vara 
att det helt enkelt behövdes en författare som komplement till bildkonstnären 
Jed. Nu hade denna författare förstås inte behövt heta just ”Michel 
Houellebecq”, men kanske fann den verklige Houellebecq det intressant att låta 
Jed och ”Houellebecq” träffas för samtal om konst och litteratur. Ett viktigt 
tema i romanen är just skillnader och likheter mellan de olika konstarterna. 
Om vi emellertid lämnar självreferensens inspirerande och metafiktiva funk-

tioner för att återvända till författarens liv i mera psykologisk och känslomässig 
mening, så öppnar åtminstone Houellebecq själv för tolkningen att 
romanfiguren ”Houellebecq” (precis som de bägge ”Michel” i Les Particules 
élémentaires och Plateforme) också utgör en sorts utforskning av författarens egna 
möjliga jag. I en intervju i franska radion med Alain Finkielkraut kommenterar 
Houellebecq sin romanfigur på följande vis: 
 

                                                 
19 La Carte et le territoire, s. 127-128. 
20 ”Grand entretien filmé avec Michel Houellebecq”. 
21 La Carte et le territoire, s. 333. 



Jag dyker upp vid tre tillfällen. Den första gången överensstämmer 
romanfiguren ganska väl med den jag är, den andra gången med den jag är 
rädd att bli, och den tredje gången med vad den jag skulle vilja vara.22 
 

Utgör romanfiguren ”Houellebecq” samtidigt en blinkning åt den idag mycket 
populära och kommersiellt gångbara autofiktionen? Det förefaller inte 
osannolikt. Men som Finkielkraut påpekar är det i så fall värt att notera att La 
Carte et le territoire skiljer sig avsevärt från de mer subjektivt utlämnande texter 
som ofta förknippas med genren i Frankrike.23 
En bättre benämning – om inte annat för att den väcker färre associationer 

till den våg av mera psykologiskt utlämnande autofictions som sköljt över 
Frankrike de senaste åren – vore kanske därför ”självfabulerande”24, alltså rent 
påhittade scenarier om den egna personen. Det rent fabulerande blir särskilt 
tydligt i tredje och sista delen av La Carte et le territoire, då romanen genomgår en 
förvandling till deckarroman sedan ingen mindre än ”Michel Houellebecq” – 
och dennes hund ”Platon” – brutalt styckmördats i sitt hem. (Romanfigurens 
död föranleder även en beskrivning av Houellebecqs egen begravning.) 
Hur bör detta styckmord tolkas? Är det bara ett sätt för författaren att göra 

sig av med sin namne till romanfigur? Eller fyller det någon mer djupgående 
funktion? Borde det till exempel förstås allegoriskt? I ytterligare en av de många 
videointervjuer som gjordes i samband med att romanen kom ut påstår 
Houellebecq att han blev ”trött på ’Houellebecq’ efter ett tag” eftersom 
romanfiguren ”kom för nära”.25 Samtidigt säger han att han hade lust att skildra 
polisiärt arbete. Idén om mordet kan därför mycket väl ha fötts som en naturlig 
följd ur dessa två premisser, som ett sätt att enkelt slå två flugor i en smäll. Men 
varför just ett styckmord? Som svar på den explicita frågan nämner 
Houellebecq dels moderns mycket kritiska självbiografi (se vidare avsnitt fyra 
nedan). Moderns bok skall ha varit en mycket plågsam upplevelse för honom: 
”Det kändes som att bli hackad i bitar och utlämnad”.26 Men han nämner också 
målaren Pollocks tavlor, vilka Houellebecq menar frammanar bilden av en 
massaker. 

                                                 
22 ”J’apparais trois fois. La première fois c’est assez bien ce que je suis, la deuxième fois c’est ce que je crains de 
devenir, la troisième fois c’est ce que j’aimerais être”. (”La carte et le territoire. Michel Houellebecq s’entretient de 
son dernier roman avec Alain Finkielkraut”.) 
23 ”Att författaren själv förs in i berättelsen har här ingenting att göra med autofiktion, som består av [...] 
subjektiva utgjutelser” (”Cette introduction [de l’auteur lui-même] n’a rien à voir avec l’autofiction qui est […] 
un épanchement de la subjectivité” [”La carte et le territoire. Michel Houellebecq s’entretient de son dernier 
roman avec Alain Finkielkraut ”]). 
24 ”autofabulation” (Gasparini 2008, s. 297-298). 
25 ”à un moment donné, j’en ai eu marre de ’Houellebecq’, c’est devenu trop proche” (”Michel Houellebecq - 
La Carte et le territoire. Entretien avec Sylvain Bourmeau”). 
26 ”J’avais l’impression d’être coupé en morceaux et livré” (”Michel Houellebecq - La Carte et le territoire. 
Entretien avec Sylvain Bourmeau”). 



 

* 

 

Efter denna översiktliga genomgång av de självbiografiska inslagen i 
Houellebecqs romaner, kan man konstatera att ingen av dem står helt fri från 
självbiografisk tvetydighet. Ändå förefaller det tämligen oproblematiskt att 
klassificera dem som romaner. Romangenren har ju alltid varit en särdeles 
öppen och hybridiserande genre. En roman kan mycket väl innehålla avsnitt 
präglade av ett närmast totalt självbiografiskt – eller ”faktuellt” – modus. Andra 
avsnitt kan överdriva eller renodla vissa drag hos författaren. Ytterligare andra 
delar av romanen kan stå helt fria från författarreferens. Ungefär så verkar för 
övrigt Houellebecq själv se på saken: 
 

Och sedan har jag alltid tyckt särskilt mycket om, och slutligen också för 
egen del valt, den mellanväg [mellan Montaignes självbetraktelser och 
Lovecrafts imaginära litteratur] som alltid varit de klassiska 
romanförfattarnas. De använder sitt eget liv, eller någon annans, det spelar 
ingen större roll. Eller så hittar de på alltihop. Det är sak samma, när man 
skall konstruera sina romanfigurer. Romanförfattarna, dessa stora 
allätare.27 

 

Jag vet inte längre särskilt väl vad i mina romaner som är självbiografiskt.28 
 
 

Att den övergripande klassificeringen av dessa texter alltså måste bli ”roman”, 
betyder emellertid inte att autofiktionsdebatten och dess ingående resonemang 
kring begrepp som självbiografi, självbiografisk roman, autofiktion och fiktiv 
självbiografi blir irrelevanta. Philippe Gasparini skriver i slutet av Autofiction, une 
aventure du langage att den av Serge Doubrovsky lanserade termen ”autofiktion” 
låtit oss upptäcka en ”dold litterär kontinent av vilken vi tidigare endast 
skymtade några spridda skär”.29 Han syftar förstås på något mera allmänt, men 
dessa ord skulle nästan kunna fungera som en metafor även för Houellebecqs 
skrivande. 
 

                                                 
27 Ennemis publics, s. 33. 
28 ”Je ne sais plus très bien ce qui, dans mes romans, relève de l’autobiographie” (”C’est ainsi 
que je fabrique mes livres – un entretien avec Frédéric Martel”). 
29 ”Le mot crée par Serge Doubrovsky a fait apparaître un continent littéraire dont on 
n’apercevait jusque-là que quelques îlots éparses” (Gasparini 2008, s. 295). 



Några mediala kontroverser och deras koppling till de självbiografiska 
inslagen 

Efter att ha skaffat oss en överblick över de självbiografiska inslagen i Houelle-
becqs romaner är det nu dags att studera hur dessa inslag har mottagits av 
kritiken. 
En för receptionen betydande omständighet har varit de kontroversiella 

idéer och åsikter som Houellebecqs romanhjältar ger uttryck för. De upprepade 
skandaler som följt Houellebecqs författarskap, alltsedan det breda genomslaget 
1998 med Les Particules élémentaires, har nämligen till stor del kretsat kring frågan 
om vilken ideologi – eller, mera konkret, vilka åsikter – hans författarskap 
egentligen ger röst åt. Låt oss illustrera detta problem med fortsättningen på det 
citat som togs upp ovan i samband med förnamnshomonymin: 

  

Jag behöver den blandningen av samhörighet och motvilja, av närhet och 
distans. Det gör det möjligt för mig att säga ”jag”, och med större lätthet 
låta min hjälte utrycka tankar som kan vara mina […] eller tvärtom: att låta 
honom ge uttryck för sådant som jag absolut inte skulle vilja vara eller 
tänka.30 
 

 

Uttalandet antyder att varje tveksamhet rörande vem ”jag” egentligen syftar på 
drabbar inte bara jagets biografi i betydelsen ”livsbana”, utan även jagets 
åsikter. Jag skall i detta avsnitt först ge några exempel på hur Houellebecqs 
romaner hamnat i medialt fokus på grund av att man givit idéinnehållet en mer 
eller mindre direkt läsning. Därpå skall jag ge ett exempel på en medialt 
uppmärksammad direkt läsning som snarare berör författarens livsbana. 
Man kan tycka att den långtgående fiktionaliseringen/fabulariseringen, må 

vara utifrån den faktiskt existerande personen Michel Houellebecq, borde 
försvåra en direkt läsart. Men mot bakgrund av den närhet mellan författare 
och hjältar som ovan beskrivits är det kanske inte så förvånande om en del 
läsare ändå har uppfattat romanfigurernas uttalanden rörande sådant som 
genmanipulation, islam eller sexturism som mer eller mindre direkta 
återspeglingar av Houellebecqs egna åsikter. I synnerhet som författaren ibland 
gjort liknande uttalanden i media. 

                                                 
30 ”Il me faut ce mélange d’affinités et de répulsion, de proximité et de distance. Cela me 
permet de dire ‘je’ et de faire exprimer par mon héros plus facilement des pensées qui 
peuvent être les miennes […] ou au contraire de lui faire exprimer ce que je ne voudrais 
surtout pas être ou penser”. (”Je suis l’écrivain de la souffrance ordinaire”. Intervju med 
Houellebecq av Dominique Guiou i Le Figaro Culture, 4 september 2001.) 



Ett första exempel på att vissa läsare upplevt att romanerna uttrycker ett 
oacceptabelt, av författaren omfattat, idéinnehåll är Houellebecqs tidigare 
medarbetare på tidskriften Perpendiculaire. De hade uppskattat samhällskritiken i 
Houellebecqs första roman, men ansåg sig av ideologiska skäl tvingade att 
offentligt ta avstånd från författaren till Les Particules élémentaires. I en artikel i Le 
Monde, hösten 1998, skriver de, i ett av de centrala inläggen i den debatt som 
kom att kallas L’Affaire Houellebecq: 
 
Bakom denna ofarlighet, som man närmast definitionsmässigt tillskriver 
litteraturen, och som endast vittnar om vilket förakt man hyser för den, 
döljer sig en annan logik: Man säger att Michel Houellebecq är reaktionär, 
men att han är ”reaktionär med talang”. Därpå hävdar man att ”alla 
verkligt stora författare är reaktionära”. Innan man slutligen får den 
groteska idén att ”all reflektion blivit reaktionär”, detta utifrån 
föreställningen att varje tänkande människa borde nära ett närmast 
patologiskt hat mot en värld där allt är statt i förändring, ”där ingenting 
äger konstant giltighet”. Innebörden av dessa ”humanistiska” uttalanden 
blir att de intellektuella borde inrikta sig på att skapa ett evigt 
samhällssystem, ett tusenårigt lyckorike.31 
 

Av hänvisningen till Houellebecqs ”talang” förstår man att redaktörerna för 
Perpendiculaire, till skillnad från en del andra kritiker, nog inte är främmande för 
att idéinnehållet i Les Particules élémentaires är konstfullt paketerat. Ändå är det 
tydligt att de inte vill göra en rent estetisk läsning av romanen: 
 

Att informera läsarna om ett konstverks ideologiska innehåll, så som vi 
gjorde, efter att Michel Houellebecq tydligt hade delgivit oss sin 
ideologiska position [i en uppmärksammad intervju i tidskriften], skulle 
alltså vara fel.32 
 

                                                 
31 ”Derrière cette innocuité a priori que l’on prête à la littérature et qui témoigne 
suffisamment du mépris dans lequel on la tient, se profile une autre logique: on prétend que 
Michel Houellebecq serait « réactionnaire avec talent », puis que « tous les grands écrivains 
sont des auteurs réactionnaires », avant d’arriver à cette idée grotesque que « toute réflexion 
est devenue réactionnaire», puisque penser impliquerait la haine morbide de ce monde 
fluctuant, « où rien n’a de validité permanente ». Si l’on entend bien ces propos « humanistes 
», la pensée devrait donc se mettre à la recherche d’un système éternel et du Reich millénaire 
du bonheur... ” (Bourriaud & al. 1998). 
32 ”Informer le public sur le contenu idéologique d’une œuvre d'art, comme nous l’avons fait après que Michel 
Houellebecq nous a fermement exposé ses positions, serait donc abusif […]” (Bourriaud & al. 1998). 



Vad redaktörerna för Perpendiculaire verkar misstänka är att Les Particules 
élémentaires trots allt bör läsas som ett ställningstagande för den 
genmanipulationsutopi som presenteras. Man skulle kunna säga att 
redaktörerna för Perpendiculaire inte går med på att romanens teser skulle utgöra 
exempel på vad Marie Darrieussecq i en analys av autofiktionsbegreppet kallar 
”låtsaspåståenden” – i motsats till det faktuella modusets ”allvarliga 
påståenden”. Enligt Darrieussecq är autofiktionen ”ett uttalande som samtidigt 
utger sig för att vara på låtsas och på allvar”.33 Denna analys stämmer ganska 
väl överrens med Houellebecqs egen, ovan citerade, analys av sitt skrivande i 
första person, där han hävdar att hans hjältar uttrycker ”tankar som kan vara 
mina […] eller tvärtom: […] sådant som jag absolut inte skulle vilja vara eller 
tänka”. 
Precis som läsare ofta vill ha reda på den exakta sanningshalten hos enskilda 

berättade episoder, kan de dock ha svårt att acceptera ovisshet i fråga om 
författarens åsikter. Två andra kritiker, som inte heller går med på att betrakta 
åsikterna i Houellebecqs romaner som ”låtsaspåståenden”, är Jean-François 
Patricola och Éric Naulleau, som år 2005 utkom med var sin pamflett riktad 
mot Houellebecq: 

 

[…] Litteraturen kan stoltsera med stor begynnelsebokstav när den söker 
sig till den punkt i rummet där språket ännu inte blivit maktfullkomligt 
och allvetande […]. Hittills har inte Houellebecqs skrivande trängt in i 
detta rum. Det är bara kraftmätning och provokation, och premierar ett 
unket och föråldrat språk och en unken och föråldrad ideologi. Hans 
konst är bara hantverk; verket är inte Verk.34  

 

 […] det är dags att avslöja en av Houellebecqs mest pinsamma 
hemligheter: allt det som förefaller utge sig för att vara bildligt är i själva 
verket bokstavligt. Minns det gåtfulla citatet över den tredje delen av 
Extension du domaine de la lutte: […] ”Å ja, det var bildligt menat! En sådan 
lättnad…”. I detta ser jag en hemlig nyckel till hans verk. Och jag tror att 
Michel Houellebecq verkligen är rasist, även om han inte är antisemit.35 

                                                 
33 ”[…] l’autofiction est une assertion qui se dit feinte et qui dans le même temps se dit sérieuse” (Darrieussecq 
1996, s. 377). I sin av den lingvistiska pragmatiken inspirerade analys av fiktionsbegreppet stöder sig 
Darrieussecq på Gérard Genettes och Käte Hamburgers fiktionsanalys. Dessa utgår i sin tur från den 
amerikanske filosofen John R. Searles vidareutveckling av J.L. Austins talaktsteori. 
34 ”[…] la Littérature se pare d’une majuscule lorsqu’elle recherche le point dans l’espace où la 
langue n’est pas encore puissance, omniscience ou omnisciente […]. À ce jour, l’écriture de 
Michel Houellebecq est absente de cet espace littéraire. Elle n’est que rapport de force, 
provocation, suprématie de la langue et de l’idéologie nauséabonde ou vieillotte, fabrication 
artisanale. L’œuvre n’est pas Œuvre” (Patricola 2005, s. 283). 
35 ”le moment est venu d’éventer un des plus misérables secrets de Houellebecq : tout ce qu’il semble présenter 
au deuxième degré est en réalité à prendre au premier degré. Souvenez-vous de cette énigmatique citation 



 

Kanske finns här en analogi mellan självbiografin och tesromanen.36 Liksom 
den tydligt deklarerade självbiografin strävar den rena tesromanen efter en 
”läspakt” inriktad på urskiljandet av en någorlunda tydlig och avskiljbar faktuell 
utsaga. För självbiografins del utgörs denna utsaga vanligen av en berättelse 
eller en personlig karakteristik om vilken påstås: ”Det här har hänt mig” eller 
”Sådan är jag”; för tesromanens del motsvaras utsagan av en tydligt signalerad 
åsikt eller idé: ”Så här tycker jag” eller ”Så här tror jag att det är”. Eventuella 
avvikelser från denna tydlighet kan i båda fallen tillskrivas estetiska, kanske 
ironiska, kvaliteter, vilket dock sker till priset av att entydigheten går förlorad. 
I Houellebecqs fall har otydligheten emellertid ibland kommit att uppfattas 

som att författaren försöker gömma sig bakom det estetiska (ironin, 
metaforerna, iscensättningen eller fiktionen). När Houellebecq år 2001-2002 
blev dragen inför rätta (och friades) för hets mot muslimer var det som låg till 
grund för den formella anklagelsen inte vad som sägs i romanen Plateforme utan 
vad Houellebecq uttalat i en intervju. Men det är inte osannolikt att 
kombinationen av oklarhet i fråga om författarens åsikter och den biografiska 
tvetydigheten underblåste irritationen hos dem som kände sig kränkta. 
Slutligen skall kort nämnas ett exempel som tydligt illustrerar det 

problematiska i att Houellebecqs romaner inte bara uppfattats referera direkt 
till författarens åsikter, utan också till hans biografi, nämligen L’Innocente, ”Den 
oskyldiga”, en självbiografi från 2008, skriven av författarens egen mor. 
Modern går i sin bok i skarpt svaromål mot sonens elaka porträtt av de båda 
halvbrödernas mor i Les Particules élémentaires. 
I sin brevväxling med Houellebecq, publicerad i Ennemis publics, upprörs 

Bernard-Henri Lévy över detta: 
 

Min första reaktion […] var att detta var för otroligt för att vara sant […] 
Det måste vara han, Michel, som arrangerat det här. […] Sedan, när jag 
förstod att det var sant […] förstod att hon talade om er på det viset […] 
försökte jag dra mig till minnes några andra av världslitteraturens dåliga 
mödrar.37 
 

 

Lévy har nog rätt i att denna typ av konflikt mellan en berömd författare och 
hans mor inte tillhör det vanligaste i litteraturhistorien. Men som redan torde 

                                                                                                                                                 
placée en tête de la troisième partie d’Extension du domaine de la lutte […] : « Ah, oui, c’était au second degré ! On 
respire… ». J’y vois une des clés secrètes de son œuvre. Et je pense que Michel Houellebecq est 
authentiquement raciste, mais qu’il n’est pas antisémite” (Naulleau 2005, s. 97). 
36 För en utmärkt genomgång av Les Particules élémentaires som postmodern roman à thèse, se Korthals Altes 
(2004). 
37 Ennemis publics, s. 192-193. 



ha framgått har den alltså sin upprinnelse i att Houellebecqs mor tycker sig ana 
en referens till sin egen person. Brunos och Michels mor har ju tilldelats hennes 
efternamn: Ceccaldi, även om förnamnet bytts från Lucie till Janine. 
 
 

Verkligheten i verket och verkligheten som verk 

När Houellebecq gör tvetydiga uttalanden i media kan det ses som att han för 
vidare något av de litterära verkens ambiguitet ut i den verkliga världen. Ett sätt 
att tolka denna utsuddade gräns mellan verk och verklighet är att Houellebecq 
medvetet inkluderar sin mediala framtoning i sitt verk. Denna synpunkt har 
bland annat framförts av Jean-Luc Meizoz: 

 

Hans framtoning visar […] på något nytt i det samtida litterära fältet: en 
hel rad författare ur den yngre generationen, alla födda i masskulturens era 
(Angot, Begbeider, Despentes, Houellebecq) bejakar hädanefter fullt ut 
den offentliga iscensättningen av författaren genom upprepad polemik 
såväl kring deras person som kring deras verk […] dessa författare drar 
medialiseringen av författarpersonen till sin spets och inkluderar denna i 
verket. Deras texter och den mediala framtoning som gjort dem kända 
ingår tillsammans i en och samma performance.38 

 

Man kan givetvis diskutera hur ”nytt” detta fenomen egentligen är. Meizoz 
uppehåller sig främst vid Plateforme, och ser en parallell mellan Plateforme-
debatten och den skandal som skakade Frankrike med anledning av Flauberts 
Madame Bovary, en roman som också betraktades som omoralisk när den kom ut 
1857; Flauberts roman handlar som bekant om en gift otrogen kvinna ur 
borgerskapet. Men medan Flaubert i sina uttalanden strävade efter en tydlig 
skiljelinje mellan romanfigurens agerande och författarens åsikter, har 
Houellebecq gjort flera uttalanden som förefaller, om inte rasera, så åtminstone 
undergräva, konstens autonomi i detta avseende. Meizoz skriver: 
 

Till exempel skapar Houellebecq i Platforme (2001) en sexistisk och 
rasistisk berättare med förnamnet Michel. Denne förolämpar Koranen 

                                                 
38 ”Sa posture manifeste [...] un nouvel état du champ littéraire contemporain : toute une 
jeune génération d’écrivains nés dans l’ère de la culture de masse (Angot, Beigbeder, 
Despentes ou Houellebecq), assument désormais pleinement la mise en scène publique de 
l’auteur à travers les fréquentes polémiques portant sur leur personne et leurs écrits. […] ces 
auteurs surjouent la médiatisation de leur personne et l’incluent à l’espace de l’œuvre : leurs 
écrits et la posture qui les fait connaître se donnent solidairement comme une seule 
performance” (Meizoz 2003, s. 15-16). 



och dem som tror på den [...]. Men därpå dyker författaren, som har 
pseudonymen Michel Houellebecq, upp i ett tv-program. Han repeterar 
där själv, till synes förnöjd, sin romanfigurs utsagor. Romanfiguren har 
alltså samma förnamn som författaren, och Houellebecq återger Michels 
fiktiva utsagor i den sociala verkligheten. I samma ögonblick uppmanar 
han tittarna att inte blanda ihop utsagorna i romanen med dem som 
uttalas i verkligheten... Offentlig skandal och påföljande rättegång, på 
initiativ av muslimska företrädare, och så vidare.39 
 

Skillnaden mellan Houellebecq och Flaubert skulle alltså inte främst bestå i att 
den senare inte alls skulle ha använt sig av sin egen person när han skapade 
Madame Bovary. Snarare handlar det om att Houellebecq, också sedan han 
skapat sin fiktion, fortsätter att underhålla en tvetydighet som också drar in den 
egna personen. 
För att förstå denna skillnad analyserar Meizoz Flauberts och Houellebecqs 

skilda historiska förutsättningar. Föreställningen om konstens autonomi 
grundar sig i dess lösgörande från moralen och det anständiga, men också från 
ekonomin. Denna utveckling har rötter i romantiken men vann endast 
successivt terräng under 1800-talet, för att slå igenom fullt ut först mot seklets 
slut. På Flauberts tid var det därför inte självklart på samma sätt som det är idag 
att en fiktion ägde immunitet. 
Under de senaste decennierna har dock en del författare återigen utmanat 

denna föreställning. Resterande del av detta avsnitt skall därför ägnas några 
iakttagelser rörande Houellebecqs förhållningssätt till sina romaners eventuella 
konstnärliga autonomi, och hur denna påverkas av Houellebecqs litterära 
användning av sin egen person. 
Av betydelse i sammanhanget är Houellebecqs uttryckliga ambition att i sina 

verk säga något om samhället och människan: 
 

Som en följd härav [= de vetenskapliga framstegen] […] har romanen 
kommit att vända sig mot sin enda och yttersta räddningsplanka: det 
litterära skrivsättet […]. Sammanfattningsvis skulle det alltså å ena sidan 
finnas vetenskapen, det seriösa, kunskapen, det verkliga; å andra sidan 
litteraturen, dess rena inriktning på sig själv, dess elegans och dess 
formella lek, dess produktion av små lekfulla objekt kallade ”texter”, och 

                                                 
39 ”Exemple : dans son roman Plateforme (2001), Houellebecq invente un narrateur prénommé Michel, sexiste, 
raciste, qui insulte le Coran et ses croyants (Meizoz 2003b). Mais ensuite, sur le plateau de télévision, l’auteur-
pseudonyme Michel Houellebecq, prend plaisir à répéter, en son nom propre, tous les propos de ce 
personnage, qui porte le même prénom que l’auteur ! Houellebecq reprographie donc les propos fictifs de 
Michel dans l’espace social réel. Au même moment, il invite le public à ne pas confondre les énoncés d’un 
roman avec ceux prononcés dans la réalité… Scandale public, procès fin 2002, initié par des instances 
musulmanes, etc. (Meizoz 2004).” 



som kan kommenteras genom tillägget av prefix (para, meta, inter). Dessa 
texters innehåll? Det är varken sunt eller tillåtet, till och med oförsiktigt att 
tala om det.40 

 

I fransk tradition förs det litterära skrivsättets överordnade betydelse för 
romankonsten gärna tillbaka till den stilmedvetne Flaubert, även om denne 
samtidigt ses som en representant för 1800-talsrealismen och dess anspråk att 
skildra något allmängiltigt (i Madame Bovarys fall människans benägenhet att 
skapa sig falska illusioner).41 
Sin kanske mest utpräglade manifestation får emellertid betoningen på det 

litterära skrivsättet inom den strömning som går under benämningen le Nouveau 
Roman, den Nya Romanen, vars företrädare gavs ut på förlaget Éditions de 
Minuit. Houellebecq har vid flera tillfällen uttryckt sitt ogillande för denna typ 
av romankonst i allmänhet, och då i synnerhet dess portalfigur, Alain Robbe-
Grillet: 

 

Jag […] har aldrig kunnat ta del av det överflöd av tekniker som den ena 
efter den andra ”Minuit-formalisten” sätter i verket utan en känsla av sorg, 
när man ser hur magert resultatet blir. För att stå ut har jag mången gång 
påmint mig om detta Schopenhauercitat: ”Det första – och praktiskt taget 
det enda – som krävs för att vara en god stilist är att man har något att 
säga”.42 

 

Som så ofta är Houellebecq här ganska polemisk. Intressant är emellertid att 
han i denna intervju, som är från 1997, föregriper en tendens som på senare år 
växt sig starkare i fransk litteraturdebatt. Företrädare för denna tendens är 
bland andra den gamle strukturalistiske teorigiganten Tzvetan Todorov, liksom 
filosoferna Alain Finkielkraut och Jacques Bouveresse och den något yngre 
litteraturvetaren Antoine Compagnon (de båda senare verksamma vid det 
prestigefyllda Collège de France). I motsats till den Nya Romanens betoning på 
formexperiment, men framförallt i motsats till vad de uppfattar som ett ibland 
alltför långtgående teoretiserande, har nämnda personer pekat på litteraturen 

                                                 
40 ”Dans ces conditions [=l’extension de la vision scientifique du monde], le roman […] finit par se tourner 
vers sa seule, son ultime planche de salut : l’ « écriture » […]. En somme il y aurait d’un côté la science, le 
sérieux, la connaissance, le réel. De l’autre la littérature, sa gratuité, son élégance, ses jeux formels ; la 
production de « textes », de petits objets ludiques commentables par l’adjonction de préfixes (para, méta, inter). 
Le contenu de ces textes ? Il n’est pas sain, il n’est pas licite, il est même imprudent d’en parler” (Interventions, s. 
53). 
41 Detta viktiga tema hos Flaubert kallas ibland för bovarysme (efter Jules de Gaultier [1892], Le Bovarysme, la 
psychologie dans l’œuvre de Flaubert). 
42 ”Je n’ai  jamais pu […] assister sans un serrement de cœur à la débauche des techniques mise en œuvre par tel 
ou tel « formaliste-Minuit » pour un résultat finalement aussi mince. Pour tenir le coup, je me suis souvent 
répété cette phrase de Schopenhauer : « La première – et pratiquement la seule – condition d’un bon style, c’est 
d’avoir quelque chose à dire »” (Interventions, s. 53). 



som en källa till kunskap om livet.43 Utan Houellebecqs polemiserande inslag, 
men i försiktig motsättning till exempelvis de mest radikala postmodernistiska 
föreställningarna om litteraturens textimmanens menar till exempel Antoine 
Compagnon i La littérature, pour quoi faire? att det nu är dags återerövra 
klassicismens, romantikens och modernismens mer optimistiska språk- och 
litteratursyn. Såväl klassicismens placere et docere, som romantikens dröm om en 
återupprättad enhet och modernismens tro på det poetiska språkets vässande 
av vår perception finner nåd i Compagnons ögon: 
 

Vad ska vi säga idag om litteraturens tre ”förmågor” – den klassiska, den 
romantiska och den modernistiska –, liksom om dess fjärde ”förmåga” – 
som vi kan kalla den postmoderna –, och som postulerar litteraturens 
heliga oförmåga? Är det inte dags att växla spår, från misstro till 
återupprättande, och från förnekande till bejakande?44 
 

Som vi såg ovan verkar Jed Martins strävan att ”helt enkelt skildra världen” 
återspegla Houellebecqs eget intresse för den mera klassiskt representerande 
strömningen inom västerländsk litteratur. Men önskan att faktiskt säga något 
(viktigt) om världen finns hos Houellebecq uttryckt redan i den tidiga, ovanligt 
svårklassificerade texten ”Rester vivant – méthode”. Houellebecq uppmanar 
där varje blivande poet att uppehålla sig vid ”dekorens baksida”, detta med 
syftet att vara ”sann”: 

 

Gå till botten med de ämnen som ingen vill höra talas om. Dekorens 
baksida. Uppehåll er vid sjukdomen, ångesten, fulheten. Tala om döden, 
och om glömskan. Om svartsjukan, likgiltigheten, frustrationen, frånvaron 
av kärlek. Var avskyvärda – då är ni sanna45. 

 

En liknande idé återkommer i Ennemis publics, sjutton år senare: 
 

Ända från början finns hos min litteratur en koppling till något skamligt. 
När jag publicerade mina första böcker väntade jag mig faktiskt att en viss 
skam skulle fästa vid min person. […] Vad som hände var emellertid, och 
det var en fantastisk överraskning, att läsare kom fram till mig och sade: 
”Inte alls, det ni beskriver är mänskliga saker, en del är mänskliga i största 
allmänhet, andra mera specifika för människor som lever i moderna 

                                                 
43 Se Todorov 2007, Finkielkraut 2009, Bouveresse 2008 och Compagnon 2007. 
44 ”Que dire aujourd’hui des trois pouvoirs de la littérature – classique, romantique et moderne –, ainsi que de 
son quatrième pouvoir – postmoderne, si l’on veut –, celui de l’impouvoir sacré ? Le moment n’est-il pas venu 
de passer du discrédit à la restauration et du reniement à l’affirmation ?” (Compagnon 2007, s. 59). 
45 Rester vivant et autres textes, s. 26. Översättning av Joar Tiberg och Tor Wennerberg. 



västerländska samhällen… Vi känner tvärtom tacksamhet över att ni haft 
modet att avslöja vissa saker och ta på er denna skam…”.46 

 

Bakom Jed Martins nog mera avsvalnat klassiskt-mimetiska formulering döljer 
sig alltså hos författaren själv en mer patosfylld – i grunden romantiskt 
influerad – realism, som i sitt intresse för det fula kunde föra tankarna till en 
naturalistisk författare som Émile Zola. Såväl påståendet att allt den gode 
stilisten behöver är ”något att säga”, som det att Houellebecq tar ”på [sig] 
denna skam”, tycks fånga något väsentligt i den spänning mellan klassicism och 
romantiskt konstnärspatos som präglar hans romankonst. 
Samtidigt kan dessa och andra liknande uttalanden ses som strategier 

syftande till att säkerställa ett retoriskt etos som sanningssägare. Vi befinner oss 
här i skärningspunkten mellan litteraturens objektiva sanningsanspråk och dess 
subjektiva ursprung hos konstnären – den romantiska estetikens ”geni” – som 
antagits garantera den litterära utsagans giltighet. När Houellebecq säger att han 
”tar på [sig] […] skam” är det intressant eftersom det riktar blicken mot 
författarens person och hur dennes subjektiva upplevelser antas stå i 
förbindelse med något mer allmängiltigt. Borde påståendet rent av tolkas som 
att Houellebecqs ”skam” utgör ett tecken på romanernas sanningshalt? 
Vi närmar oss nu ytterligare en tänkbar funktion hos de självbiografiska 

inslagen, som kanske bäst analyserats av den tyska litteraturvetaren Rita 
Schober. Enligt Schober är den tvetydiga leken med fiktion och autofiktion ett 
sätt att öka romanernas trovärdighet: 

 

Man kan fråga sig om denna tvetydiga lek inte är en av flera narrativa 
strategier som Houellebecq använder för att förstärka berättelsernas 
sannolikhet. 
     Med tanke på hur populär självbiografin varit de senaste tjugo åren (till 
och med hos avantgardförfattare som Robbe-Grillet), och med tanke på 
att dessa självbiografiers trovärdighet vilade på författaren som 
sanningsgarant och samtidigt kom att rehabilitera verkligheten som 
referens för ett litterärt verk, är det rimligt att tänka sig att man av detta 
exempel inspirerats att hävda samma sannolikhet och autenticitet för en 
autofiktiv roman.47 

                                                 
46 Ennemis publics, s. 240. 
47 ”On peut se demander si ce jeu ambigu n’entre pas dans les stratégies narratives de Houellebecq utilisées dans 
le but de fortifier la vraisemblance de ses histoires. 
     Au vu de la popularité de l’autobiographie ces vingt dernières années (même chez des 
auteurs de l’avant-garde comme Robbe-Grillet), dans laquelle la crédibilité reposait sur 
l’auteur garant de la vérité et qui réhabilitait en même temps la réalité comme référence d’une 
œuvre littéraire, l’idée s’impose que cet exemple invitait à revendiquer pour un roman 
autofictionnel la même crédibilité et authenticité” (Schober 2004, s. 513). Demonpion gör i sin 



 

Det är känt att Houellebecq vid flera tillfällen uttryckt sin beundran för den, 
enligt Robbe-Grillet, romanestetiskt sett hopplöst förbisprungne Honoré de 
Balzac. Så utgör kanske de ”autofiktiva” dragen i Houellebecqs romaner en 
strategi syftande till att på ett trovärdigt sätt återknyta till den stora franska 
realistiska romantraditionen från 1800-talet, och då alltså i opposition mot den 
formalistiska romankonst som Houellebecq flera gånger kritiserat. 
Att dra in sin egen person i det litterära verket har dock sina risker. Alltsedan 

Aristoteles har fiktionen nämligen ansetts skildra något allmängiltigt. Detta till 
skillnad från historieskrivningen som i sin beskrivning av enskilda händelser 
uppfattats som ett utryck för det tillfälliga. Den som drar in sin egen person 
löper därför risken att läsaren fokuserar på just det personliga, och att det 
allmängiltiga därmed hamnar i skymundan. 
Denna svaga punkt har inte undgått Houellebecqs kritiker. Så drar till 

exempel Houellebecqs biograf Denis Demonpion slutsatsen att Houellebecq 
”metodiskt konstruerar sitt liv som en roman”.48 Här stöder sig Demonpion 
bland annat på att Houellebecq, alltsedan han började sin bana som författare, 
konsekvent skulle ha utgivit sig för att vara två år yngre än han i själva verket 
är. Enligt Demonpion (liksom för övrigt även enligt Houellebecqs mor, som 
biografen intervjuat) skulle Houellebecq alltså i själva verket vara född 1956. 
Intressant för den som läst Les Particules élémentaires är kanske inte minst 
Demonpions påstående att denna manipulation skulle återspeglas i splittringen 
av Houellebecqs person på de två romanfigurerna Bruno (född 1956) och 
Michel (född 1958).49 
Möjligen har den starka kritik som framförts mot Houellebecq fått honom 

att dra öronen åt sig i fråga om relationen mellan person och verk. Kanske är 
det därför han, efter att ha talat om sig själv som någon som ”tar på [s]ig 
skam”, i nästa andetag tar avstånd från en alltför biografisk läsning: 

 

Det är det, tror jag, som man inte stod ut med. Man tröttnade aldrig på att 
försöka bevisa att mina böcker inte alls är uttryck för allmänmänsklig 
sanning, utan endast för en enskild individs trauman; och i denna 
ursinniga strid är biografin, den stackars korkade biografin, helt enkelt det 
bästa vapnet […].50 

 

                                                                                                                                                 
biografi en liknande bedömning: ”Michel Houellebecq har grävt mycket i Michel Thomas minnen för att 
förstärka realismen i sin roman Les Particules élémentaires”. (”Michel Houellebecq a beaucoup puisé dans 
les souvenirs de Michel Thomas pour renforcer le réalisme de son roman Les Particules 
élémentaires” (Demonpion 2005, s. 287). 
48 ”[d]e manière […] méthodique construit sa vie comme un roman” (Demonpion. 2005, s. 366). 
49 Detta kommenteras ovan. 
50 Ennemis publics, s. 241. 



Houellebecq skriver även i Ennemis publics att han ”aldrig förmått föreställa [s]ig 
en biograf51 som inte är i viss mån vulgär”.52 
När man läser ovanstående uttalanden kan man undra på varför Houellebecq 

helt enkelt inte avstår från att använda autentiska namn i sina romaner. Hade 
inte det minskat risken för den sammanblandning han trots allt säger sig vilja 
undvika? En annan passage i Ennemis publics antyder att detta ändå borde ha 
varit möjligt för honom. Diskussionen kretsar i detta brev kring 
bekännelselitteratur, och Houellebecq skriver om Les Particules élémentaires: 

 

Vad gäller min mor skulle man, om det verkligen knep, kunna hitta vissa 
likheter; men när det kommer till min far har jag blandat bort korten full-
ständigt. Michels far är ganska lös i konturerna medan Brunos far är 
mycket lyckad, men den senare har ingenting att göra med min egen far. 
Detta bekräftar bara en idé som slår mig med allt större kraft: mängden 
sanning, t.ex. självbiografisk sanning, som man lägger in i en romanfigur 
saknar fullständigt betydelse när det gäller litteratur.53 

 

Om nu biografiska fakta litterärt sett är ointressanta, varför då inte helt enkelt 
hålla sig inom den väletablerade romanpaktens trygga gränser? Redan 
fortsättningen på passagen antyder emellertid att det kanske inte är riktigt så 
enkelt: 

 

Och följden av detta blir att man kan bekänna allt – allt och dess motsats 
– sant såsom falskt, och utan att detta har minsta betydelse för det slutliga 
resultatet.54 

 

Det är svårt att frigöra sig från intrycket att Houellebecq faktiskt vill skapa en 
sorts tvetydighet, och en förklaring till detta får vi kanske några sidor längre 
ner. Där skriver Houellebecq, i och för sig utan att rakt av hävda att följande 
skulle vara vad han själv sysslar med: 

 

Bekännelselitteraturen skulle då snarare vara som en bra spionroman 
(sådana finns, även om de är få) alternativt en bra detektivroman (något 
som är betydligt vanligare, de lovord jag tillfälligtvis ägnat Agatha Christies 

                                                 
51 Kanske skall det inom parentes sägas att Houellebecq faktiskt själv skrivit en biografi, 
nämligen om H.P. Lovecraft, vars liv enligt boken utgör ett exempel för alla dem som vill 
”lära sig hur man misslyckas med sitt liv och eventuellt lyckas med sitt verk” (”apprendre à 
rater leur vie, et éventuellement, à réussir leur œuvre” [H.P Lovecraft. Contre le monde, contre la 
vie, s. 106]). Av betydelse i sammanhanget är möjligen att denna biografi är betydligt mer 
litterär än Demonpions studie om Houellebecq. 
52 Ennemis publics, s. 45. 
53 Ennemis publics, s. 46-47. 
54 Ennemis publics, s. 47. 



och Arthur Conan Doyles verk var aldrig ironiskt menade). I sådana 
romaner tillför varje nytt avslöjande endast ett nytt lager av mystik; den 
ackumulerade information som ges leder där endast till en allomfattande, 
starkt känsloladdad förbryllelse; i sin intensitet blir denna förbryllelse 
poetisk genom den atmosfär av totalt mysterium som till slut genomsyrar 
hela berättandet.55 

 

Som förklaring till varför Houellebecq låter sina huvudpersoner behålla namnet 
Michel, också sedan romanen väl är färdigskriven och den kreativa 
identifikation vi berörde ovan strängt taget inte skulle behövas, skulle detta 
kunna duga: Dubbelheten ger upphov till en poetisk effekt, en effekt som alltså 
har sin grund i osäkerheten om huruvida den litterära utsagan refererar till 
Houellebecq själv eller till fiktionens mera generella eller hypotetiska utsaga om 
verkligheten. 
Ett skäl att verkligen insistera på den poetiska effekten hos den 

självbiografiska tvetydigheten är det särskilda intresse som Houellebecq vid 
upprepade tillfällen sagt sig hysa för poesin. Den känsla av svävande poetisk 
osäkerhet som Houellebecq menar att den biografiska referensosäkerheten ger 
upphov till påminner nämligen om vad författaren har sagt i andra 
sammanhang om den lyriska poesin. I en kort essä med titeln ”L’absurdité 
créatrice”, en hyllning till den franske poesiteoretikern Jean Cohen, uttrycker 
Houellebecq uppfattningen att skillnaden mellan poesi och prosa förvisso är av 
formell art, men att denna skillnad i grunden har att göra med vad de refererar 
till (eller kanske snarare beskaffenheten på den värld de refererar till): 

 

Enligt Jean Cohen åstadkommer poesin en genomgående upplösning av 
våra fixpunkter: objekt, subjekt och värld förenas i en och samma 
patetiskt-lyriska stämning. Demokritos metafysik gör däremot dessa 
distinktioner maximalt klara (en bländande klarhet, samma klarhet som 
man erfar en augustieftermiddag när solen lyser på vita stenar): ”Ingenting 
finns mer än atomer och tomhet”.56 

 

Ren prosa skulle enligt detta synsätt strängt taget finnas endast inom 
vetenskaplig diskurs, och alltså kunna kopplas till Demokritos atomistiska 
metafysik. Poesin däremot uppkommer genom olika mer eller mindre 
oväntade, motsägelsefulla och absurda sammanfogningar på såväl satsnivå, som 
diskurs- och kanske även genrenivå, och är, enligt Houellebecq, ”skapare av en 

                                                 
55 Ennemis publics, s. 45. 
56 ”La poésie selon Jean Cohen opère une dissolution générale des repères : objet, sujet, monde se confondent 
dans une même ambiance pathétique et lyrique. La métaphysique de Démocrite, à l’opposé, porte ces deux 
distinctions à leur maximum de clarté (une clarté aveuglante, celle du soleil sur des pierres blanches, un après-
midi d’août : « Il n’est rien d’autre que les atomes et le vide »)” (Interventions, s. 34). 



annan sorts mening, främmande men omedelbar, obegränsad och 
emotionell”.57 
Houellebecq menar själv att hans författarskap i detta avseende anknyter till 

de tyska romantikernas idéer om romankonsten som varande det högsta 
poetiska uttrycket, den genre i vilken alla andra genrer skulle blandas och 
förenas. Houellebecq har i sammanhanget nämnt Novalis och dennes 
ofullbordade roman Heinrich von Ofterdingen. Precis som Novalis skulle 
Houellebecq, när han skrev Les Particules élémentaires, ha kämpat med 
”svårigheterna att integrera poesin i romanen”.58 
Från ett modernt litteraturteoretiskt perspektiv är det intressant att 

Houellebecq inte riktigt vill gå med på att beskriva skillnaden mellan poesi och 
prosa i termer av att poetisk text framför allt skulle vara självrefererande (vilket 
en del teorier har hävdat). Poesi handlar alltså inte främst om det Houellebecq 
kritiserat den Nya Romanen för, nämligen språklig självspegling eller annan 
metadiskursiv lek. I sin essä skriver Houellebecq: 

 

poesin talar om världen på ett annorlunda sätt, men den talar verkligen 
om världen […] poesin är verkligen något mer än endast ett forskande 
eller en lek med språket.59 

Exakt hur detta resonemang skulle kunna appliceras också på den poetiska 
effekt som Houellebecq menar att man kan åstadkomma genom att på ett 
obestämbart sätt blanda självbiografi och fiktion återstår nog att visa. Men klart 
står att beskrivningen av den ideala bekännelselitteraturens poetiska effekt i 
termer av ”allomfattande, starkt känsloladdad förbryllelse” och ”totalt 
mysterium” för tankarna till sådant som han i andra sammanhang har sagt om 
den lyriska poesin, liksom att här nog finns en koppling till en mer romantisk 
sida av Houellebecqs poetik. Den förening mellan objektet och subjektet som 
Houellebecq talar om kunde till exempel föra tankarna till det som vi ovan med 
Compagnon beskrev som ”romantikens dröm om en återupprättad enhet”. 
En mer modernistisk tolkning av Houellebecqs poetik, och av de 

obestämbara självbiografiska inslagens funktion inom den, vore kanske att i 
Viktor Sjklovskijs anda se dubbeltydigheten som ett litterärt grepp för att 
”stegra förnimmelsen”, som en strategi med syftet att synliggöra de etablerade 
genrernas konventionalitet,60 vilket kan jämföras med vad vi med Compagnon 
ovan betecknade som ”modernismens tro på det poetiska språkets vässande av 
vår perception”. Ja, kanske framträder de ”realistiska” och ”lyriska” sanningar 
                                                 
57 ”créatrice d’un sens autre, étrange mais immédiat, illimité, émotionnel” (Interventions, s. 36). 
58 ”la difficulté d’intégrer la poésie au roman” (”Michel Houellebecq par Christine Argand” [Intervju i Lire, 
september 1998]). 
59 ”la poésie parle autrement du monde, mais elle parle bel et bien du monde […] la poésie est vraiment plus 
qu’une recherche ou un jeu sur le langage” (Interventions, s. 36). 
60 För Sjklovskijs välkända teori om främmandegöringen, se Sjklovskij 1992. 



som Houellebecq menar sig förmedla med större tydlighet just tack vare att 
representationen ”främmandegjorts” på detta sätt? Houellebecqs poetik verkar 
dock inte göra halt vid utmanandet av klichéer. Låt oss avsluta med ett citat ur 
”Rester vivant – méthode” där en ännu ganska ung Houellebecq uttrycker vad 
som framstår som en stark tro på litteraturen som sanningsutsaga, men där dess 
beroende av poetens idiosynkrasi eller ”originalitet” ändå understryks, ironiskt 
beskriven som ”summan av [hans] brister”: 
 
En ärlig och naiv bild av världen är redan i sig ett mästerverk. I jämförelse 
med denna fordran är originalitet av mindre vikt. Oroa er inte för den. I 
alla händelser kommer någonting originellt med nödvändighet att uppstå 
ur summan av era brister. För er del gäller det att okonstlat säga 
sanningen. Säg helt enkelt sanningen, varken mer eller mindre.61 
 
 

Sammanfattning av tänkbara skäl till att Houellebecq blandar 
självbiografi och fiktion – de självbiografiska inslagens funktion 

Det är nu dags att sammanfatta tänkbara skäl till att Houellebecq blandar 
självbiografi och fiktion. Mitt förslag är att se dessa skäl i ljuset av de funktioner 
som de självbiografiska inslagen enligt vår undersökning fyller i Michel 
Houellebecqs romaner: 

 

Självbiografisk funktion. Ett syfte med självbiografiska inslag kan 
(förstås) vara att berätta om sig själv. Om man för detta ändamål väljer 
romanformen kan dess fiktionspakt tjäna en skyddsfunktion: att lämna ut sig 
men ändå inte. Därtill har vi sett att kombinationen av självbiografi och 
fiktion kan fylla en utforskande funktion (av möjliga jag) men kanske också 
en identitetskonstruerande funktion (”att konstruera sitt liv som en roman”). 
 

Kreativ funktion. Den identifikation som namnidentiteten mellan 
romanfigur och författare ger upphov till underlättar enligt Houellebecq 
den litterära skapelseprocessen, särskilt skapandet av romanfigurer. 
Framför allt i La Carte et le territoire verkar det kreativa momentet även till 
stor del ha bestått i att roa sig (och förhoppningsvis läsaren). 

 

                                                 
61 Rester vivant et autres textes, s. 27. Översättning av Joar Tiberg och Tor Wennerberg. 



Poetisk-lyriskt funktion. Kombinationen av självbiografi och fiktion 
skapar en obestämdhet, som eventuellt ger upphov till en poetiskt-lyrisk 
effekt. 

 

Poetiskt-metafiktiv funktion. Referenserna till författaren ingår i en 
gestaltning av själva skrivandet och av verket självt. 

 

Autenticitetsfunktion. Verkligt patos och referens till verkliga händelser 
och kan göra att romanen framstår som mer trovärdig. 

 

Tematisk funktion (filosofisk tematik). De självbiografiska inslagen 
ingår i en gestaltning av de filosofiska frågorna om det mänskliga jagets 
natur och om hur vi kan greppa och representera det. 

 
Anknytning till en modeströmning. Särskilt i La Carte et le territoire kan 
nog inte uteslutas att Houellebecq har hängt på en autofiktiv trend, om än 
kanske mest för att driva med den. 
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