Jean Muno (1924-1988) — ett liv uttryckt i ord. Ripple-
Marks (1976) och Histoire exécrable d’un héros
brabangon (1982)

Asa Josefson

Den belgiske forfattaren Jean Muno, pseudonym fér Robert Burniaux, ar i stort
sett okand utanfor sitt hemlands grinser. Ett fatal texter, frimst noveller, har
oversatts till bland annat engelska, men urvalet ar alltfor begrinsat for att kunna
utdka den internationella lisekretsen. Aven Muno har drabbats av den oftast
vilvilliga men litt nedlatande och forstrodda uppmairksamhet dgnad '/
littérature  francophone’, d.v.s. fransksprakig litteratur producerad utanfor
Frankrikes grinser, som har en tendens att fOrpassas till utkanten av det
parisiska etablissemangets intressesfir. De studier som pa senare ar publicerats i
amnet har endast 1 undantagsfall siktet instillt pa Belgien.

Denna situation aterspeglar pa intet sitt Jean Munos betydelse. Hans
torfattarkarriar stracker sig 6ver trettio ar och har fran forsta borjan kantats av
en rad priser, varav Prix Rossel, den belgiska motsvarigheten till det franska
prestigefulla Prix Goncourt, f6r novellsamlingen Histoires singulieres (" Mirkliga
historier”, 1979). Litteraturkritikern Jean-Baptiste Baronian har i sin litteratur-
histotia Panorama de la littérature fantastigue de langue francaise betecknat Muno som
Belgiens viktigaste fransksprakige forfattare under 1970- och 80-talen (2000, s.
248)," och hans verk ges just nu ut i nyutgéva pa det som blivit Belgiens storsta
forlag, Editions Luc Pire. Ett Prix Jean Muno instiftades for ett tiotal ar sedan,
och den teaterpjds som inspirerats av hans verk Caméléon har nyligen satts upp
pa samma teater i Bryssel dir den uruppfordes f6r snart trettio ar sedan.

Nedan kommer jag att lyfta fram de sjilvbiografiska inslagen i texterna
Ripple-Marks (’Avtryck 1 sanden”, 1976) och Histoire excécrable d’'un héros brabangon
(’En brabantisk hjiltes forskrackliga historia”; 1982) genom att inrikta mig pa
kritiken av den pedagogiska miljon som uttrycks i dessa. Ripple-Marks kommer
att utgora grunden f6r analysen; Histoire exécrable dun  héros  brabangon
kompletterar och fortydligar i Munos verk den tidigare texten och kommer att

U1 originaltexten: Il ne fait aucun doute que Jean Muno est un écrivain majeur, et probablement le plus
important en Belgique francophone dans les années 1970 et 1980.” Min dversattning frin franska, liksom alla som
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tylla samma funktion i denna artikel. D4 en svensksprakig liasekrets sannolikt
inte ar bekant med Jean Munos forfattarskap inleds artikeln med en kort
presentation av hans verk samt av de autofiktiva inslag som spelar en viktig roll
1 storre delen av detta.

Flertalet av Munos romaner och noveller hor till det litterdra fenomen som
kallats ”le fantastique belge”, det vill siga det stora antal texter i frimst
fransksprakiga Belgien som utspelar sig i granslandet mellan var virld och en
annan. Verkligheten dr fantastikens utgangspunkt, en verklighet som lingsamt
torindras infor betraktarens 6gon da hindelser som inte kan beskrivas som
annat an 6vernaturliga utspelar sig i den virld vars mysterier vi brukar kunna
forklara rationellt. Under 1900-talet har denna typ av texter kommit att inta en
sarstillning 1 Belgien genom den mingd av forfattare som férnyat och berikat
en underskattad litterir form. Den belgiska fantastiken har kunnat forklaras
som ett uppror mot de begrinsningar som styr ménniskans liv, samt mot den
kvivande likriktning och smaborgerlighet som kan firga tillvaron. Ett spokes
blotta uppenbarelse vinder upp och ner pa alla invanda forestillningar, och
bara beskrivningen av det kan betraktas som en smarre revolt mot naturlagarna.

I Munos verk erbjuder fantastiken ofta en mojlighet att antligen opponera sig
mot en patvingad livsordning. Hans romangestalter lever genomgaende ett liv 1
tristess. De kvivs sakta men sikert av omvirldens forvintningar, krav och
talska vilvilja. 1 ett flertal av Munos texter dr det tack vare det fantastiska
inslaget 1 texten som de fir en mdjlighet att géra motstind mot de outtalade
regler som styr deras existens. Ett exempel ar romanen L hipparion fran 1962,
som hor till Munos tidiga verk; titeln syftar pa den hist frin forntiden, utdod
sedan miljoner ar tillbaka, som livs levande promenerar in i den pensionerade
liraren Lionel Van Aerdes liv. Den gamle mannen inser att han har att gora
med en vetenskaplig sensation. Ara och berémmelse higrar efter ett yrkesliv
som ndarmast kan betecknas som jimngratt. Histen flyttar in hos Van Aerde.
Vad denne inte riknat med ar omgivningens missunnsamma reaktioner, som
slutligen kommer att driva honom till ett stillningstagande. Djuret och
drommen stills mot minniskan och verkligheten. Miraklet som sker genom
motet vid havet naggas i kanten av avundsjuka, sjilviskhet och konventionens
makt. Kampen kommer att utspela sig mellan sagans méijlighet och vardagens
forlamande grepp. Just denna kamp dr ett stindigt dterkommande tema i
Munos romaner och noveller.

Ut6ver revolten mot tillvarons begrinsningar med fantastikens hjalp, dr det
sjalvbiografiska inslaget ett av Munos mest uttalade sirdrag. Han har aldrig
stuckit under stol med att det ar sitt eget liv han beskriver i sina texter, romaner
som noveller. Forfattaren dr outplanligt midrkt av sin uppvixt med tva
pedagoger, som frin hans tidigaste barndom med sjilvklarhet latit honom
torsta att hans liv skulle vigas 4t samma bana. Muno blev inte bara lirare och



forfattare som sin far, utan valdes liksom denne in i Académie Royale de
Langue et de Littérature Francaises de Belgique, den belgiska motsvarigheten
till Svenska Akademien. Han blev inte ens i vuxen alder fri frain de krav som
hans forildrar stillde pa honom, vilket bland annat framgar av hans dagbok,
utgiven tio ar efter hans déd av hans son Jean-Marc Burniaux.” Det dr ingen
slump att flertalet av hans romangestalter ar eller har varit larare, inte heller att
manga av dem plagas av sin uppvixt och ett yrkesliv de inte sjilva valt.

Autofiktion i Jean Munos verk

Jean Muno har egentligen bara skrivit tva texter som explicit sitter
likhetstecken mellan forfattare och berittare, de sjilvutlimnande Rzpple-Marks
och Histoire exécrable d’un héros brabancon. Dartor dr det dessa tva som kommer
att analyseras hdr, dia de bada kan betraktas som en slutlig uppgorelse med
torfattarens milj6 och bakgrund.

Aven om Ripple-Marks och Histoire exécrable d’un héros brabangon ligger nirmast
till hands f6r denna typ av studie, 4r Munos Ovriga romaner och noveller virda
ett omnimnande i samband med diskussionen kring autofiktion. Dessa
definieras som mer eller mindre sjalvbiografiska av forfattaren, som kallat dem
“munologer”,” utan att sjilva hindelseférloppet i texterna uppvisar en faktisk
likhet med forfattarens liv. Muno har som redan nimnts ofta understrukit att
hans eget liv ligger till grund for storre delen av hans litterdra verk. Forfattaren
sjalv har givetvis aldrig konfronterats med en sillskapssjuk forhistorisk hist,
vilket inte hindrar honom fran att konstatera: ”Gamlingen i L ’hipparion, det dr
jag sjilv, och hans historia dr inte olik den unge mannens i Le joker. Nir allt
kommer omkring intresserar det mig inte att beskriva nagot annat in min egen
problematik™.* Romanen ¢ joker (1972) handlar dven den om motsittningen
mellan en minniskas integritet och omgivningens patryckningar, dven om
hindelseférloppet dr ett helt annat. Inte ett enda inslag i dessa texter gar att
hirleda till Muno sjilv (forutom Lionel Van Aerdes yrke), och de avligsnar sig
dessutom bada frin den verklighet som beskrivs 1 realistisk litteratur. Den
magiska hiasten 1 I.’hipparion har sin motsvarighet 1 den lilla snovita hund som

2 Rages ef ratures : pages inédites du Journal. Bruxelles: Les Eperonniers, 1998.

3 1 originaltexten: "Plusieurs de mes livres sont des « munologues » plus ou moins avoués”. Jean Muno
intervjuad av Frank Andriat i artikeln ”Jean Muno”, publicerad i Anne-Matie Trekker, Cent antenrs. Anthologie de
littérature francaise de Belgique (1982), s. 322.

4+ T originaltexten: "Le vieillard de L bipparion, cest moi, et son histoire n’est pas sans similitude avec celle du
jeune Joker. Sottit de mon probléme, au fond, ne m’intéresse pas”. (Jean Muno intervjuad av Jacques De
Decker i artikeln "Jean Muno introduit pat Jacques De Decker a l'occasion de la parution de ‘Histoires
singulieres’ le 26 novembre 1979 au Théatre-Poeme” (1980), s. 45.)



revolutionerar den stillsamme Alphonse Faces tillvaro 1 Le joker, och pa ett
mirkligt satt verkar ta makten 6ver hans liv.

Anda betraktar Muno dessa bida romangestalter som ett slags a/fer ego. Han
har 1 nimnda romaner utgitt frin sina egna erfarenheter av allestides
nirvarande smaborgerliga konventioner, for att ge dem en helt annan form i en
helt och hallet uppdiktad intrig, utan konkreta sjilvbiografiska inslag. 1. hipparion
och Le joker paminner om Manuel Albercas definition av fantastisk autofiktion,
sa som den atergivits i den teoretiska overblicken i inledningskapitlet till denna
volym, eftersom de fiktiva inslagen limnar realismen lingt bakom sig. Men
kravet pa namnidentitet dr inte uppfyllt, och da ror det sig enligt Alberca om ett
slags 7’dold sjalvbiografi” eller en ’sjalvbiografisk roman” med 6vernaturliga
inslag.

I de intervjuer Jean Muno givit fran 1970-talet och framat framgar med all
onskvird tydlighet att storre delen av hans verk bygger pa hans egna
erfarenheter, trots att endast Ripple-Marks och Histoire excécrable d’un  héros
brabangon ir Sppet sjilvbiografiska. Hans tva frimsta novellsamlingar, Histoires
singuleres (1979) och Histoires griffues ("Berittelser med klor”, 1985), befinner sig
bada lingt inne i fantastikens virld, vilket kan ge ldsaren det helt felaktiga
intrycket att forfattaren har limnat verkligheten bakom sig. I sjilva verket dr det
denna som beskrivs med fantastikens hjilp, enligt forfattaren: 7T mitt verk ar
det fantastiska inslaget ofta en tolkning av verkligheten och till och med av
mina egna upplevelser”.” Muno insisterar pa att hans 6vernaturliga bearbetning
av bade det forflutna och nuet f6r honom nirmare verkligheten, snarare dn att
fungera som en verklighetsflykt - det ar ”[..] ett sitt att uttrycka [s|ina
personliga problem, ett sitt att ge verkligheten en intensivare belysning”.’

Ett exempel pa detta dr Jean Munos enda novell med vampyrtema, Iz voix du
sang ("Blodets r6st”), publicerad i Histoires singulieres. Det faktum att novellen ar
en komiskt respektlos parodi pa vampyrklichén hindrar inte att dess innehall i
grunden ir allvarligt. Syskonen Bathory dr den sista generationen i en ling rad
av blodsugare, vars olyckliga svaghet for sina medminniskors halspulsadror
traimst levt kvar 1 den smittsamt vitala yngsta systern Rita. De nedstimda och
utsatta manniskor hon tar under sina vingars skugga under férevindning att ge
dem livsglidjen tillbaka f6rsvinner dock snabbt och sparlést. Enligt egen utsago
har Muno 1 La wvoix du sang anvint sig av vampyren som metafor for vissa
minniskors frossande 1 andras olycka. I detta fall har han inspirerats av en

> T originaltexten: "Chez moi le fantastique est fréquemment une interprétation du réel et méme du vécu
personnel”. (Jean Muno intervjuad av Corinne Metlin i artikeln "I’homme de malaise : une rencontre avec Jean
Muno”, 1987, s. 31.)

¢ T originaltexten: " [...] une maniére d’exprimer [sles problémes personnels, une fagon d’éclairer la réalité

d’une maniére plus intense”. (Jean Muno intervjuad av Violaine Mudls i artikeln "Muno au singuliet”, 1979, s.
49-50.)



verklig men icke namngiven person inom den egna familjen: ”[...] en person
jag kinner, som livnir sig pa andra minniskors inre, som intresserar sig for
olyckliga minniskor i syfte att suga musten ur dem”.’ I texten beskrivs denna
person bokstavligen som en vampyr, vilket ger en visserligen 6vernaturlig men
minst sagt malande bild av ett destruktivt beteende i Munos omedelbara nirhet.

La voix du sang dr en av manga noveller dir Muno anvint sig av det
Overnaturliga inslaget fOr att bittre beskriva och bearbeta egna erfarenheter. I
texterna sjalva finns ingenting som explicit visar pa en sjilvbiografisk grund;
lisaren ér hinvisad till de kommentarer Muno gett i andra sammanhang for att
fa klart fOr sig att uppslaget minst av allt 4r fiktionellt.

Ripple-Marks och Histoire exécrable d’un héros brabangcon — en
uppgorelse med det forflutna

I den bittert anklagande skildringen Ripple-Marks later Jean Muno for forsta
gangen 1 sitt verk masken falla. Om han i tidigare texter gémt sig bakom en
romangestalt och byggt upp en intrig utan yttre likheter med sitt eget liv, gor
han 1 Ripple-Marks aldrig nagon hemlighet av sin identitet: ”Jag har givetvis haft
ett mycket rikt liv. Muno alias Aventyret”® skriver huvudpersonen. Aven
berittartekniken i denna text forstirker identifieringen mellan berittaren och
torfattaren, da den skiljer sig frin Munos tidigare texter; litteraturkritikern
Robert Frickx har redan péapekat att det knappast dr nagon slump att Muno
overgar fran tredje person i sina tidiga romaner till andra person i Le joker, tor
att slutligen anvinda sig av fOrsta person i Ripple-Marks. Muno nirmar sig allt
mer Oppet sitt eget liv.

Ripple-Marks iar pa alla sitt en brytningspunkt 1 Jean Munos verk, innehalls-
missigt, berittartekniskt och strukturellt. De forhallandevis lagmalda texter han
dittills publicerat, L’hipparion (1962), L’homme qui s'efface ("Mannen som
utplanade sig”, 1963) och Le joker (1972), skildrar alla en stillsam ménniskas
tysta motstind mot omgivningens och konventionens fortryck. Resignation och
revolt forenas 1 en marklig blandning, inte sillan kombinerad med en slutlig
flykt fran en trostlos tillvaro utan ljus. I Ripple-Marks brister alla fordaimningar
och den uppdimda vrede som férst nu kommer till uttryck gor texten till ett
skoningslost fordomande av den miljé och den uppvixt som mirkt Muno for
livet.

71 originaltexten: ”[...] une personne que je connais, qui vit de la substance d’autrui, qui s’intéresse aux gens
ayant du malheur de maniere a en sucer la substance”. (Jean Muno intervjuad av Monique Verdussen i artikeln
”Le Prix Rossel 1979 attribué a Jean Muno. La liberté par I'écriture”, den 22 november 1979.)

81 originaltexten: " Naturellement, j’ai beaucoup vécu. Muno ou ’Aventure”. (Ripple-Marks, 1988, s. 17.)



I motsats till fOrfattarens andra texter, saknar Rzpple-Marks vid forsta
anblicken en klassisk, kronologisk struktur med en noggrant uppbyged intrig —
den verkar inte beritta en historia.” Huvudpersonen och berittaren Muno,
sjalvklart larare dven han, befinner sig vid havet pa semester, vilket ger honom
tid och moijlighet att fordjupa sig i sitt forflutna. De anteckningar han for
uppifran sitt hotellrum med utsikt 6ver stranden forenar reflektioner Over
gangna oférritter och iakttagelser av skadespelet framfér honom. Da och nu
flyter ithop genom de gestalter som plotsligt gor sin entré pa stranden: hans livs
plagoandar passerar revy framfor nisan pa honom, till hans stora forskrickelse.
Tidens grinser upphavs da de far nytt liv; det ror sig inte om inbillningsfoster
baserade pa gamla minnen, utan om ett slags 6vernaturlig forfoljelse berittaren
inte har en chans att undkomma.

Muno har sjilv utforligt beskrivit framvixten av Ripple-Marks, och hans
kommentarer tydligeg6r d4n mer att fOrfattare och berittare 1 sjilva verket dr en
och samma person, dven om de hindelser som kommer att utspela sig i texten
inte kan betraktas som realistiska. Han skrev texten vid den belgiska kusten,
nidrmare bestimt i Nieuwpoort, under sommarlovet 1974, da han enligt egen
utsago hade lust att skriva men ingen historia att beritta.'” Muno hade dven en
kinsla av att hans tidigare verk alltf6r mycket dominerats av sjilva intrigen, och
han f6rs6kte darfor 1 Ripple-Marks hitta ett uttryckssitt som ldg ndrmare textens
egentliga budskap:

I mina 6gon ar Ripple-Marks en vandpunkt 1 min litterara utveckling. Da
jag skrev den tyckte jag att jag i mina andra bocker hade offrat f6r mycket
utrymme 4t sjilva berittelsen, fiktionen, pa bekostnad av det visentliga.
Ripple-Marks, skriven 1 forsta person, ar en skildring som ligger nira
dagbokens form, som jag velat gbra mer rakt pa sak, mer irlig, och som
ocksa ir det."!

Av den anledningen valde han bort en intrig som enligt honom sjalv skulle ha
bidragit till att maskera huvudsyftet med hans text. Muno visste att han hade
”’[...] problem att ta i itu med, som hade sina rbtter i barndomen, i den

9 Muno har sjilv papekat att han utan tvivel paverkats av den franska litterdra strémningen Nouveau Roman
nir han skrev Ripple-Marks, vilket delvis forklarar avsaknaden av en traditionell intrig.

10 P34 franska: "[...] je me suis trouvé au seuil des vacances, ayant envie d’écrire et n’ayant tien a raconter |[...]".
(Jean Muno intervjuad av Marc Bailly och Murielle Briot i artikeln ”Munoscopie”, 1986, s. 34.)

T originaltexten: "Dans mon évolution littéraire, Ripple-Marks reptésente pour moi un tournant. A I’époque
ou je Pécrivais, je pensais que, dans mes livres précédents, j’avais trop sacrifié a ’histoire, a la fiction, au
détriment de l'essentiel. Ripple-Marks, écrit a la premicre personne, est un récit proche du journal intime, qui se
veut plus ditect, plus sincere, et qui Pest d'ailleurs.” (Jean Muno intervjuad av Corinne Metlin i artikeln
"I’homme de malaise : une rencontre avec Jean Muno”, 1987, s. 32.)



uppfostran [han] fatt, och som inte berérts tillrickligt 6ppet i [hans] bécker”.'
Genom att frigora sig fran berittelsen kunde han rikta in sig pa sjilva
anledningen till sitt skrivande, det vill siga den personliga pliga som legat till
grund for alla hans romangestalters tysta lidande.

Muno niamner alltsd sjilv ordet dagbok i samband med Ripple-Marks, vilket
verkar ligga nira till hands dven vad giller sjilva forfattandet av texten. Liksom
berittaren Muno i Ripple-Marks, satte sig forfattaren Muno pa sin balkong med
utsikt 6ver stranden, och skrev manuset till Rijpple-Marks: ”[...] jag gjorde
anteckningar, dag efter dag, utan nagon férutbestimd plan. Om det jag sag, det
jag forestillde mig, det jag tinkte: drommar och minnen. [..] Stranden
forvandlades till en teaterscen for mina fantasier och minnen”."” Texten vixte
fram ur dessa anteckningar, som 1 efterhand redigerades till en
sammanhangande struktur. Denna skiljer sig visserligen frin en traditionell
intrig, men den viver dnda samman texten till en helhet, snarare 4n en samling
anteckningar. Det gar trots allt att urskilja en borjan, en fortsattning och ett slut
1 Ripple-Marks, som fastin Muno hidvdar motsatsen kan anses ha en handling,
dven om denna vid forsta anblicken verkar lysa med sin frinvaro. Texten inleds
med berittarens beslut att vigra delta i strandens aktiviteter, och avslutas med
den eldsvada som tycks gora slut pa bade berittaren och hans plagoandar (de
ateruppstar dock samtliga som Fagel Fenix pa sista sidan).

Nir Muno nagra ar fore sin dod ser tillbaka pa sitt verk, konstaterar han att
detta da Ripple-Marks skrevs genomgick en ’[..] radikalisering av de
sjalvbiografiska tendenserna [..]”,'* som alltid funnits dir. Dessa tendenser
konkretiseras 1 Ripple-Marks, som uttrycker allt Munos ursinne infor det system
han vaxt upp i, som inte limnar barnet ndgon som helst valfrihet:

Den framsynthet som kannetecknar familjeliv och skola dr 1 mina 6gon ett
intrang, en livlés vuxenvirlds inkriktande i barndomens ljusa liv. Vad ska
man ta sig till ndr familjeliv och skola sammanfaller, nir forildrarna ar

12 T originaltexten: "[...] des problémes a régler, liés a 'enfance, a 'éducation regue, qui n’étaient pas abordés
assez directement dans [s|es livres”, Jean Muno intervjuad av Marc Bailly och Mutielle Briot i
artikeln " Munoscopie”, 1986, s. 32.

13 T originaltexten: " Je me suis mis au balcon — ¢’était a la mer, devant la digue et la plage — et j’ai pris des notes,
jour apres jour, sans idée précongue. Ce que je voyais, ce que j’imaginais, ce qui me passait par la téte : réves et
souvenirs. [...] La plage était devenue le théitre de mes fantasmes et de mes souvenirs”. Jean Munos egen
beskrivning, himtad ur attikeln " Extraits d’une lettre envoyée a Robert Frickx et destinée a setvir de base a un
entretien radiophonique réalisé par la RT.B.F. ", s. 139. Denna publicerades efter forfattarens dod i
samlingsvolymen Jean Muno 1924-1988 (1989).

14 1 originaltexten: "[...] radicalisation de ses tendances autobiographiques [...]". (Jean Muno intervjuad av
Marc Bailly och Murielle Briot i artikeln " Munoscopie”, 1986, s. 39.)



lirare! Det dr huvudtemat i Ripple-Marks. Jag lingtar tillbaka till den
ostérda barndomen. Till dess frihet!'”

I Ripple-Marks kritiserar Muno skarpt en pedagogisk milj6 som stakar ut barnets
vig redan innan det hunnit ta sina forsta steg. Muno tillbringar liksom sina
torildrar hela sitt yrkesliv i skolvirlden. Han viljer att fortidspen-sionera sig vid
temtio ars alder fOr att dgna sig at sitt forfattande, strax innan han skriver
Ripple-Marks, men saren kommer aldrig att lika ut. Dessa ligger till grund for
hela hans forfattarskap, som ger honom en mojlighet till revansch. En
intellektuell omgivning uppmuntrar hans forfattarambitioner, utan att ana att
han kommer att anvianda sig av dem som ett vapen for att sla tillbaka. Ripple-
Marks kan betraktas som kulmen pa hans kamp mot omgivningens krav och
auktoritira hallning. Sjilv ser han texten ”bade som en uppgorelse och ett
ifrigasittande”.' Det tysta motstind som i hela hans verk har legat och jist
under ytan slar i Ripple-Marks ut i Sppen revolt. Anda ir Muno langt ifrin firdig
med dmnet: "Ripple-Marks dr i mina 6gon en ofullstindig bok. Jag kan inte
betrakta den etappen som avslutad, jag kommer att dtervinda till Ripple-
Marks.”'” Muno hiller ord. Den forhéllandevis svargenomtringliga Ripple-Marks
tar en uppfoljare 1982 i den mer lattillgangliga Histoire exécrable d'un héros
brabangon. Romanen skulle pa sitt och vis kunna ses som ett fortydligande av
Ripple-Marks ibland snudd pa hermetiska innehall. De tva texterna ar
sinsemellan mycket olika, trots att de egentligen berittar en och samma historia,
Munos egen. Om Ripple-Marks ir sammanfogad av 16sa anteckningar varav
merparten kriver mycket av lisarens tolkningstormaga, foljer Histoire exécrable
sjalvbiografins kronologiska struktur. Lisaren fir dock ta de fakta som
presenteras med en nypa salt; 4ven om romanen bygger pa Munos liv, har han
gjort vissa dndringar, och romanen kan dirfor inte placeras in i sjalvbiografins
fack. De fiktiva inslagen ér svara att skilja frin de sjalvbiografiska, och allt som
oftast flyter de ithop (vissa romangestalter i Histoire exécrable ir exempelvis en
kombination av flera verkliga personer, enligt Munos son Jean-Marc Burniaux).

Romanen kompletterar och klargér Munos uttalanden i Ripple-Marks och ger
en tydlig bild av Munos uppvixt och karridr. Nagra ar fore sin dod konstaterar

15 T originaltexten: ”La prévoyance familiale et scolaire sont pout moi des intrusions de la mort adulte dans la
vie radieuse de l'enfance. Que dire lorsque ces deux prévoyances se conjuguent, que les patrents sont
pédagogues | C’est tout le théme de Ripple-Marks. Ma nostalgie est celle de I'enfance sauvage. Libre I" (Jean
Muno intervjuad av Frank Andriat i artikeln ”"Jean Muno”, 1982, s. 322.)

16 T originaltexten: ”[...] a la fois [...] un réglement de comptes et une remise en question”. (Jean Munos egna
otd, himtade ur artikeln "Munographie”, 1986, s. 15.)

171 originaltexten: " Ripple-Marks est pour moi un livre incomplet. Je ne peux pas clore une étape, je reviendrai a
Ripple-Marks” . (Jean Muno intervjuad av Jacques De Decker i artikeln "Jean Muno introduit pat Jacques De

Decker a 'occasion de la parution de "Histoires singuliéres’ le 26 novembre 1979 au Théatre-Poeéme”, 1980, s.
45)



han att den utgor ett slags avslut £6r hans bearbetning av det forflutna: I mina
ogon ar Histoire exécrable det verk som sitter punkt for det sjalvbiografiska
draget i mitt verk, Ripple-Marks till exempel. Jag har berittat mitt livs historia,
jag tinker inte gora det igen”."®

I Ripple-Marks kallar sig berittaren Muno; 1 Histoire exécrable d'un  héros
brabangon ir hans namn Denis Papin, efter den franske vetenskapsman som
blivit beromd f6r att ha utvecklat angmaskinen. Valet av namn ér inte s
lingsokt som det verkar. Berdttaren beskriver hur hans forildrar si fort
familjen har gister plockar fram en bok i amatorpsykologi som innehiller ett
antal frigor. Summan av svaren riknas ihop, och leder fram till en viss
psykologisk profil. Berittaren vet precis vilka svar som maste ges for att fa
profilen Denis Papin, intelligent och framatstrivande, den profil som framkallar
gasternas beundran och foéraldrarnas stolthet. Namnet Papin ar i sjilva verket
bara en pseudonym f6r Jean Muno, pa samma sitt som Jean Muno ir en
pseudonym fér Robert Burniaux. Det dr Munos liv som berittas, och vissa
passager satter ett explicit likhetstecken mellan Papin och Muno. Papin berittar
bland annat om sin barndoms semestrar i byn Muno (dit Robert Burniaux akte
som barn och vars namn han valde som forfattarpseudonym). Han ger dven
skolvisendet goda rad om instiftandet av ett pris i pojkstreck, och ironiserar:
”Nir allt kommer omkring kanske de inte tinker pd det, pedagogerna (vissa
saker ar si uppenbara att man bara inte ser dem), och nir de liser min bok
kommer de att sld sig f6r pannan och utbrista: "Men han har ju ritt, denne
Muno! Hur ir det méjligt att vi inte tinkte pa det? [...]”" Papin och Muno ir
en och samme, vilket inte hindrar att de sista sidorna i romanen leker med
dubbelgingartemat. Papin fir brev frin Muno, som han svarar pd. Hans
svarsbrev kommer fram till honom sjilv. Det blir allt otydligare vem som
torfattar texten i sin helhet, Papin eller Muno.

Vad giller den ’verklige’ Muno, det vill siga Robert Burniaux, gér han ingen
hemlighet av att Papin, Muno och Burniaux dr samma person. I en intervju fran
1986 understryker han till en bérjan att romanen inte kan betraktas som helt
och hallet sanningsenlig: ”Det dr inte en biografi dir alla fakta dr bokstavligt
sanna, absolut inte”.» 1 Histoire exécrable d’un héros brabancon berittar han sitt liv,

18 T originaltexten: " Histoire exécrable est une ceuvre qui, 2 mes yeux, met le point final 2 ce quil peut y avoir
d’autobiographique dans mes livres, Ripple-Marks par exemple. J’ai raconté ma vie, je ne vais plus revenir la-
dessus”. (Jean Muno intervjuad av Marc Bailly och Murielle Briot i artikeln " Munoscopie”, 1986, s. 55.)

19T originaltexten: ” Au fond, peut-étre qu’ils n’y pensent pas, les pédagogues (il y a des évidences tellement
évidentes qu’elles vous échappent), et que, lisant mon livre, ils vont s’écrier tout a coup en se frappant le front :
«Mais il a raison, ce Muno | Comment n’y avions-nous pas pensé ? » [...]". (Histoire excécrable d’un bhéros brabangon,
s. 126.)

20 T originaltexten: ”"Ce n’est pas une biographie dans laquelle tous les éléments sont littéralement vrais,

certainement pas”. (Jean Muno intervjuad av Marc Bailly och Mutielle Briot i artikeln "Munoscopie”, 1986, s.
31.)



men haller sig inte slaviskt till sanningen. Muno anvinder sig som redan nimnts
av fiktionen for att bearbeta verkligheten, och 1 Histoire exécrable far Papin spela
hans egen roll:

Det ar klart att Papin — och Papin ir i hog grad jag sjilv — inte har bestimt
over sitt liv. Jag tror att det framgar av hans biografi. Han har inte valt sin
utbildning, han blev lirare for att man sag till att han blev det, o.s.v. Han
forprogrammerades. Men han dterhamtar sig genom skrivandet och en
humoristisk distans. Genom att beratta sitt liv, tar han tillbaka makten
over det. Det dr uppenbart att han i det 6gonblicket blir herre 6ver sitt
6de. Skrivandet ir en revansch.”

Papin och Muno far bada sin revansch genom att skriva ned sitt livs historia.
Majoriteten av Munos texter bygger pa hans egna upplevelser; det dr Ripple-
Marks och Histoire excécrable d’un héros brabancon som ligger hans liv allra narmast,
och som uttrycker den skarpaste krittken mot smaborgerlig konformism,
skolvisendets ofullkomligheter och familjelivets avigsidor.

Med ordet som vapen

Ripple-Marks ir en enda ling och pa grinsen till hatisk anklagelse, nedskriven av
en minniska som inte lingre star ut med att géra som han blir tillsagd, efter ett
helt liv av medgorlighet och atlydnad. Hans asikt har aldrig efterfragats av en
familj som fattat besluten i hans stille. Genom texten frigbr han sig fran det
forflutna, samtidigt som han systematiskt nedmonterar den miljé som han sjilv
ir en produkt av. Barnet han var och den vuxne han har blivit filler en
skoningslés dom 6ver en omgivning som berévat honom all frihet, och det
fran forsta borjan.

Det 6gonblick berittaren viljer for att géra upp med sina pligoandar dr som
redan nimnts den linga sommarledigheten, vilket knappast heller 4r en slump.
Han dr utlimnad it sig sjilv, vilket ger honom tillfalle att forsjunka i svarta
grubblerier. Det dr dessa som fiar honom att dntligen reagera mot det fortryck
han utsatts f6r och att fatta ett beslut som kan likstillas med ett personligt

21 T originaltexten: "Il est certain que Papin ... - et dans une large mesure je suis Papin -, n’a pas été le maitre de
son existence. Je pense que cela ressort de sa biographie. Il n’a pas choisi son éducation, il est devenu
professeur parce qu'on a fait en sorte qu’il le soit, etc. On 'a mis sur des rails. Mais il récupére tout par
Pécriture et par P’humour. En racontant sa vie, il la récupere. Cest évident qu’a ce moment-la, il en devient le
maitre. C’est la revanche par Iécriture”. (Ibid., s. 42.)



uppror och som leder till en svidande kritik av det pedagogiska etablissemanget.
Hans beslut bestir 1 att inte lingre gi ner pa stranden for att delta i dagens
aktiviteter. Stranden med sina badgister och senare med gestalterna fran forr, ar
en grotesk symbol f6r smaborgerlig mentalitet i allmanhet och bakétstrivande
pedagogiska virderingar i synnerhet. Nir berittarens gamla bekanta, varav
flertalet givetvis dr lirare, sa smaningom dyker upp i hans synfilt, dréjer det
inte linge forrdn barnen pd stranden drabbas av didaktiska lekar och spel, det
ena absurdare 4n det andra.

I vilket fall som helst bestimmer sig berittaren fOr att upphoéra att delta, och
istallet dgna sig at att iaktta. Genom en enkel handling, som krivt ett livs
aterhillna vrede for att kunna utféras, forkastar den ensamme mannen i huset
vid havet ett helt system. Han stannar hemma, och f6rdémer dirmed den virld
han dittills sjilv utgjort en del av. Hans revolt utspelar sig pa tva plan: dels i
sjalva handlingen, dels i den text som han skriver, dir han spyr galla 6ver de
konventioner som styrt hans liv. Muno (ma det vara berittaren i eller
torfattaren till Ripple-Marks) gar till skoningslos attack mot savil skolvarlden
som den akademiska virlden. Dirmed innehaller hans text ocksd en skarp
sjalvkritik, dven om man inte far glomma att han sjilv ar offer for det system
han ir en forlingning av. Som barn hade han aldrig en chans mot férildrarnas
planer, vars huvudsyfte var att producera en identisk upplaga av sig sjilva: ”De
ville att jag skulle vara som de: alltid p4 min vakt, redo fér social anvindning”.”
De férevisar sin son som om han vore ett cirkusdjur, genom att kld upp honom
som en vuxen man och ta med honom pa diverse evenemang de bjudits in till.
Hans nirvaro dr framfor allt en forevindning att redogora for hans lysande
framtidsutsikter, givetvis skisserade av hans féréldrar infér en andl6s publik:

Man log mot varandra: min framtid sag otvivelaktigt mycket bra ut. Sd ung
och redan si tom pa innehdll hade jag det som krivdes for att bli en
tjansteman, en larare. Allvaret, hillningen, uttalet, rosten. Sarskilt rosten.
Mamma, upplivad, kunde inte halla sig lingre utan ingrep i debatten. Hon
sjalv sdg mig som ldrare, det var mitt riktiga kall. I hennes 6gon féddes jag
sa att siga med idén. En riktigt bergfast fix idé. Jag blev gratulerad, jag
rodnade.”

22 T originaltexten: "Ils me voulaient a leur image : toujours sut le qui-vive, prét a 'emploi social”. (Ripple-Marks,
s. 14)

2 1 originaltexten: "Des soutites s’échangeaient : décidément, mon avenir s’annongait bien. Si jeune et déja si
dénué, javais de quoi faire un fonctionnaire, un professeur. Le sérieux, le maintien, la diction et 'organe.
Surtout l'organe. Emoustillée, n’y tenant plus, Maman intervenait. Elle me voyait en professeur, elle, c’était ma
vraie vocation. A son avis, j%étais pour ainsi dire né avec cette idée-la. Une bien belle idée fixe. On m’en
félicitait, je rougissais.” (Ibid., s. 15-16.)



For samtliga inblandade dr det fullstindigt otinkbart att barnet ifraga skulle ha
andra 6nskningar dn dem som uttrycks i hans stille. Det finns inte heller nagra
alternativ, da lirarbanan givetvis stir 6ver alla andra yrken. Berittaren Muno
limnar i Ripple-Marks inga tvivel om att han som barn tidigt styrdes in pa en
utstakad vig utan minsta mojlighet till avvikelser. I hans 6gon hade han aldrig
ndgot val, vilket kan te sig mirkligt f6r lisaren, som fragar sig varfor han aldrig
protesterat eller revolterat. Istillet har han lydigt accepterat forildrarnas krav,
vilket har lett till ett langvarigt lidande, ett liv praglat av bitterhet och en vrede
som resulterar i ett fullkomligt lustmord pa den akademiska miljon.

Aven i Histoire exécrable d’un héros brabancon beskrivs huvudpersonens firdigut-
stakade bana, med vissa preciseringar. Papins forildrar, som han av ndgon
anledning kallar f6r Madame och Monsieur Clauzius, har fran forsta borjan
planerat hans karriir in i minsta detalj, och vantar sig inget som helst motstand:

Att gora en manniska ar en sak, att tillverka en vuxen som motsvarar ens
forvintningar 4r en helt annan. Det ricker med att se sig omkring for att
konstatera hur ofta det misslyckas. Av denna anledning limnade herr och
fru Clauzius ingenting it slumpen. Redan innan jag féddes hade alla beslut
fattats. Deras uppfostran bestod huvudsakligen i att gradvis avsloja
innebérden av dessa beslut, s4 att jag helhjirtat inrittade mig direfter.”*

Det ir inte nog med att Papin inte far mojlighet att sjilv vilja vad han ska dgna
sitt liv at; det yrkesval som patvingas honom idr exakt detsamma som
forildrarnas eget. Som barn gir han varje dag till skolan med sin mor, som
utnyttjar promenaden till att forbereda honom pa att hans liv dr vigt at den
skola som han redan kinner sa vil. Madame talar om for sin son vad som
torvantas av honom: ”Att jag skulle undervisa, och inte i vad som helst: 1 vart
vackra franska sprak — och inte hur som helst: med stor subtilitet, utan att
fortiga ndgon av dess svarigheter”.” Papins forildrar har till och med skrivit en
grammatik 1 just franska, och vantar otaligt pa hans eget opus i samma amne. I
egenskap av forfattare dr Monsieur ocksd medlem i Kretsen (le Cercle, en
satirisk sammanslagning Muno har gjort av olika litterara sillskap 1 Belgien,
bland annat Académie Royale de Langue et de Littérature Francaises de
Belgique, som bade han sjilv och hans far var ledamoter 1). Monsieur Clauzius

241 originaltexten: " Faire un homme est une chose, fabriquer un adulte a votre idée en est une autre. Il suffit de
regarder autour de soi pour constater combien le taux d’échecs est élevé. Aussi les Clauzius ne laissérent-ils rien
au hasard. Dés avant ma naissance, tout était décidé. Pour Pessentiel, leur éducation consista a me révéler
graduellement le contenu de cette décision afin que, de bon gté, je m’y conforme.” (Histoire exécrable d’un héros
brabangon, s. 25.)

% 1 otiginaltexten: "Que j’enseignerais, et pas n’impotte quoi: notte belle lange francaise — et pas n’importe
comment : en toute subtilité, sans rien celer de ses difficultés.” (Ibid., s. 76.)



son kommer givetvis inte undan ett framtida medlemskap, vilket framgar redan
i hans unga dr, innan han sjilv hunnit fatta pennan: ”[..] mycket tidigt
uttrycktes i min narvaro ett hopp om att jag en dag skulle bli medlem i Kretsen.
[...] Undervisningen och Kretsen, de passade sd bra ithop! [...] Jag sa varken ja
eller nej, jag lit herr och fru Clauzius svara i mitt stille.”® Denna undfallenhet
ligger till grund fér den bitterhet som uttrycks fraimst i Ripple-Marks, men dven
implicit 1 texter som ytligt sett inte har nagot att gbra med forfattarens eget liv.
Munos penna gar till attack bide mot den omgivning som tagit hans liv ifrin
honom och den milj6 dir han har tvingats tillbringa det.

Skolvirlden befinner sig lingst fram i skottlinjen, och han liter inget krut ga
till spillo. I frimst Ripple-Marks drabbar hans ironi lirare som elever, utan
undantag. Undervisningen beskrivs som apkonster och inget annat: den elev
som bist imiterar liraren belonas med jordnétter. Det dr underforstatt att de
barn som far flest jordnétter i skolan dr de som lidgger ner mest energi pa att
leva upp till omgivningens forvintningar bade 1 unga ar och senare i livet. Detta
gar ut pa att gora som man bli tillsagd istallet for att stilla onodiga fragor: ”|...]
det fanns inga himmelska roster, inga mirakel, inget 6de. Utanfér gallret 1 var
bur ridde en total tomhet, som var fantasi fyllde med spoken och idiotiska
fragetecken. Nir allt kom omkring skulle ingenting nigonsin vara ndgot annat
in en friga om jordnétter”.”” Meningen med livet 4r fa sin beléning for att
beredvilligt ha gjort det som viantats av en. Undervisningens grundvalar vilar pa
en rittvis fordelning av nétterna.

Denna nidbild av skolan aterspeglas bland annat i portrittet av berittarens
mor Pamphilie, som i egenskap av lirare anser sig ha ett sarskilt ansvar for
utbildningen av sin son: ”[...] jag limnades i Pamphilies hinder, min mer 4n
mor, en kottitande skolvalkyria som lovade att fi fason pa mig enligt de
forstklassiga metoder som pedagogikens new look féresprikade”.” Vad dessa
innebar fordjupar han sig inte nirmare 1. Bilden ar tillrdckligt talande 1 sig.
Pamphilie med make har som lirare ett dubbelt grepp om sin avkomma: de
rader 6ver hans uppfostran sa vil som Over hans utbildning. Han 4r deras barn,
men ocksa deras lirjunge, och hans uppgift dr att fora det pedagogiska arvet
vidare.

For att uppnd den niva som krivs drivs han att skaffa sig en doktorsexamen,
vilket ger honom manga tillfillen att drypa sarkastiskt gift 6ver den akademiska

20 T originaltexten: ” [...] trés vite on caressa en ma présence I'espoir que je ferais un jour partie du Cercle. [...]
L’Enseignement et le Cercle, ¢a allait si bien ensemble ! [...] Je ne disais pas non, ni oui ni non, je laissais les
Clauzius répondre 2 ma place.” (Ibid., s. 86.)

271 otiginaltexten: "[...] point de voix dans le ciel, point de mitacle, point de destin. Au-dela des batreaux de
notre cage régnait le vide absolu, que notre imagination peuplait de fantomes et de pourquoi imbéciles. En fin
de compte, tout ne serait jamais qu’une question de cacahouétes”. (Ripple-Marks, s. 24.)

28 T originaltexten: "[...] je fus liveé a Pamphilie, ma plus que meére, une ogresse scolaire qui promettait de
m’accommoder selon les plus fines recettes du new look pédagogique”. (Ibid., s. 30.)



virlden nir han vil lyckats samla ihop sig till den motattack som Rzpple-Marks
utgér.” Han beskriver professorernas entusiasm for forfattaren S.R., som han
far i uppgift att dgna sin forskning at: “En ihdrdigt bortglomd, [...| en nastan
officiellt underskattad forfattare till tjugosju volymer som inte lingre gick att
hitta. Men vilket avhandlingsimne!” Det faktum att det ror sig om ett
outforskat verk gir fore dess eventuella kvaliteter. Vad studenten kan tidnkas
uppbdda for intresse for de texter han kommer att arbeta med under ett visst
antal ar dar dven det sekundirt. Trettio ar senare fragar sig berittaren vad som
hade hint om han inte foljt de goda rad man gett honom: “Hur skulle mitt liv
ha sett ut om jag i den dlder da andra ger sig ut i bushen, inte hade férsvunnit in
i S.R:s aktningsvirda planteringar?””' Den frigan kommer aldrig att kunna fa
ett svar, och i vilket fall som helst dr det for sent fOr att dndra inriktning.
Berittaren far std sitt kast, och ta konsekvenserna av sin egen passivitet infor
omgivningens auktoritira hallning. Som bel6ning f6r sin lydnad kan han i alla
fall kalla sig ”doktor i pompa och stit””, efter att ha producerat en “monografi
pa 850 gram”.” Hans syn p4 akademiker i allminhet och virdet av vetenskaplig
produktion i synnerhet behover knappast kommenteras ytterligare.

Berittaren Muno tycker sig ha tomt sitt liv pa innehdll genom den
verksamhet han styrdes in pa, vilket sammanfaller med forfattaren Munos
asikter 1 fragan. I Ripple-Marks fortsitter arbetet med S.R. lingt efter det att
avhandlingen dr klar, eftersom den motstravige doktorn tycker sig ha ett ansvar
for dennes eftermale, som forste och troligen ende specialist pa hans verk. Han
g0r 1 ordning ett kartotek med fargelada lappar: en firg for varje tema i S.R:s
verk. Meningslosheten med verksamheten undgir honom inte: “Fly, unga
minniskor, fran bra avhandlings-dmnen. Istillet for att vara rosa, gult, gront,
vackert att beskada, ir mitt eget kort livlst vitt”.>* Hans liv 4r utan firg. Muno
sjalv ger uttryck 4t en liknande kinsla i en intervju ndgra ar fore sin dod, da han
ser tillbaka pa sitt liv: ”Universitetet, undervisningen, miljén jag kommer fran,
uppfostran jag fick — jag har ofta haft en kinsla av att allt detta har hindrat mig

2 Det dr virt att notera att Muno sjilv aldrig tog nigon doktorsexamen, vilket visar hur svirt det édr att skilja
sjilvbiografiska och fiktiva inslag i just Ripple-Marks. Muno bérjade arbeta med en doktorsavhandling om den
franske forfattaren René Behaine i slutet av 1940-talet, men slutférde aldrig arbetet. Enligt kritikern och vinnen
Robert Frickx var anledningen att han inte sig nyttan med projektet (se Frickx 1989, s. 19).

30 T originaltexten: "Un oublié tenace, [...] un méconnu presque officiel, en vingt-sept volumes introuvables.
Mais quel sujet de thése " Ripple-Marks, s. 18.

31T originaltexten: "Qu’elt été ma vie si, 4 ’dge ou d’autres partent pour les brousses, je ne m’étais enfoncé
dans les estimables plantations de S.R. ? " (Ibid.)

32T originaltexten: "Docteut és pompes et citconstances” (ibid., s. 78).

3 1 originaltexten: "une monographie de 850 grammes” (ibid., s. 19).

31 originaltexten: ”Fuyez, jeunes gens, les bons sujets de these. Au lieu d’étre rose, jaune, vert, bel a voir, mon
fichier est d’un blanc livide.” (Ibid., s. 19.)



frin att leva ett mer dkta liv”.”> Muno preciserar inte nirmare vad han menar
med ikta. Under en intervju med hans son Jean-Marc Burniaux i december
2007 stillde jag fragan vad Muno egentligen skulle ha velat vilja f6r yrke om
han inte fallit till f6ga f6r fordldrarnas patryckningar, och fick svaret att han
troligen aldrig stillt sig den fragan sjilv, antingen for att det inte fanns utrymme
for den typen av funderingar, eller for att lirarbanan var en sadan sjilvklarhet
dven f6r honom sjilv att han 6verhuvudtaget inte sdg nagra andra alternativ.

I vilket fall som helst 4r det genom sina texter han frigor sig frin ett
patvingat arv, i synnerhet Ripple-Marks och Histoire exécrable d'un héros brabangon.
Berittaren anviander sig av pennan for att uttrycka sitt motstand mot den milj6
som blivit hans livs fingelse. Den blir ett vapen som ironiserar Over
representanterna for ett yrke han sjilv slaviskt utévat, dnda till den dag han
revolterar, just genom att skriva sin text. Det dr genom att beritta sin historia
som han vinder sig mot dem som skrivit den. Ordet blir ett vapen riktat mot
hans fortryckare.

De lekar Pamphilie organiserar for semesterfirarnas barn i Ripple-Marks kan
inte heller de betraktas som nagot annat dn en nidbild av utbildningsvisendet.
Tanken med de didaktiska sillskapsspelen ar att de sma ska ha roligt samtidigt
som de lir sig, en malsittning som den desillusionerade berittaren ser rakt
igenom. Han konstaterar snabbt att inget av barnen lyckats smita frin
lirarinnans nitiska anstringningar: “Den ena efter den andra har ungarna tagit
virvning 1 Pamphilies bygge, och de kommer att vara mycket gamla nir de
kommer ut igen”.”® Skolan liknas vid en militirtjinst som fir barndomen att ta
ett tvirt slut. Liksom rekryterna maste barnen lyda order och kommer inte att
slappas fria forrin de uppfyllt alla sina plikter. Barnen behandlas inte som de
barn de fortfarande ir, utan dresseras till att uppfora sig som sma vuxna. De ir
helt 1 de vuxnas vald, vilket framgar med all 6nskvird tydlighet av Pamphilies
frenetiska verksamhet pd stranden. Efter att ha lett sina lirjungar i kér, ser hon
till att sedan skapa ordning i leden: ”Knappt har barnen slutat sjunga forrin
Pamphilie dammar av dem, slitar ut deras skrynkliga klader och sitter undan
dem. Vira kira leksaker”.”” Barnen betraktas inte bara som sina forildrars
egendom (som i berittarens fall), utan dven som skolans dgodelar. Det ir som
om deras enda virde ligger i att behaga vuxenvirlden. Liksom mekaniska

3 1 originaltexten: "L’université, I'enseignement, mon milieu, mon éducation, j’ai eu souvent I'impression que
tout cela m’avait séparé d’une vie plus authentique”. (Jean Muno intervjuad av Marc Bailly och Murielle Briot i
artikeln " Munoscopie”, 1986, s. 38.)

36 T otiginaltexten: "Les uns aptés les autres les momes se sont fait entdler sur le chanter de Pamphilie, et ils
seront trés vieux quand ils en reviendront”. (Ripple-Marks, s. 52.)

371 originaltexten: "A peine les enfants ont-ils fini de chanter que Pamphilie les époussete, les défripe et les
range. Nos chers jouets”. (Ibid., s. 54.)



leksaker dras de upp for att underhalla betraktaren, och liggs undan si fort
mekanismen stannar.

Det finns trots allt en skillnad mellan Ripple-Marks och Histoire exécrable d’un
héros brabangon nir det giller just beskrivningen av skolvisendet, och det ir
synen pa lararrollen. I den forst publicerade texten ar portrittet av pedagogen
en skoningslos karikatyr, en bild som nyanseras i Histoire exécrable d’un héros
brabangon. 1 den senare romanen har satiren ett humoristiskt drag som saknas i
den becksvarta Ripple-Marks. Papin har ocksa en medkinsla for sina kollegor
och olycksbréder som dr férhallandevis ovintad med tanke pa Ripple-Marks
sarkastiska giftpilar. Han framstiller dem som nedtyngda av ett yrke som har en
forlamande inverkan genom sin stindiga upprepning. Nar allt kommer omkring
ar bade ldrare och elever fast 1 samma fangelse. Han arbetar som lirare i samma
skola dir han gick som barn, det vill siga att de lirare han hade nu ir hans
kollegor:

Den ene efter den andre knuffade mina fore detta lirare med moda upp
den numera skeva dorren till lirarrummet, kom in som utmattade rallare,
med nedsjunkna axlar och tunga steg, svarigenkinnliga, och satte ifran sig
sin portfolj 1 ett horn av rummet, bland de andra som hopade sig i en hog.
Precis som nir vi fangar, for tio ar sedan, dolska och finniga, slingde ner

vara vaskor lings med viggen vid toaletterna. [...] Att lira, att undervisa,
vad ir skillnaden?”

Som lirare upprepar de samma gester de gjorde som elever, och ar liksom de
bundna av ett fast inrutat schema, samt en skolviska med
undervisningsmaterial som tynger dem till marken. Papin har slipat pa sin fran
tidig barndom, och har aldrig kunnat ligga den ifrin sig for gott. Den blir en
symbol f6r hans ode. I Histoire exécrable d’un héros brabangon delar han detta med
kollegor som har lika tunga portfoljer att slipa pa, medan han i Ripple-Marks var
ensam mot alla.

Eftersom lirarna ar ut och ir in konfronteras med stindigt unga ansikten, ar
det som om de star utanfor tiden sjilv, som om den inte hade ndgot grepp om
dem, ett falskt intryck som forstirks av en schemalagd verksamhet. Ett schema
ar tid som minniskan tror sig ha makt 6ver. Papin och hans kollegor lever i
illusionen att den inte lingre gir, di de ungdomar de undervisar aldrig blir
dldre. Han gor foljande beskrivning av den lirarkar han ingar i: Vi var

38 I otiginaltexten: "L’un apres l'autre, mes anciens professeurs poussaient avec difficulté la porte qui n*était
plus d’aplomb, entraient comme des terrassiers recrus, les épaules basses, le pas trainant, méconnaissables,
laissaient tomber leur cartable dans un coin de la piece, parmi les autres entassés la. Exactement comme nous,
les convicts, lorsque, voici dix ans, torves et boutonneux, nous lachions nos besaces le long du mur des
cabinets. [...]| Apprendre, enseigner, quelle différence ?” (Histoire exécrable d’un héros brabancon, s. 230.)



slatrakade, likgiltiga infér modets vixlingar, kritdammet dolde vara rynkor, vi
var de ofdrinderliga rolltolkarna av en kunskap som en ging for alla
forvirvats”.” De formedlar samma kunskap, upprepar samma lektioner fran ar
till ar, utan att anpassa dem till tidens ging, som gir dem obemairkt forbi.
Papin, som fran borjan hade ambitionen att aldrig upprepa sig, skrims av sina
kollegors passivitet: ”Jag ville inte vara som de! Aldrig! Jag ville leva i tiden, jag,
iven om det skulle innebidra att den pligade mig, men denna livloshet...
Levande! Jag skulle forbli levande! Runt omkring oss férindrades virlden!™ 1
Histoire exécrable d’'un  héros brabancon ir skolvirlden avskuren frin virlden
utanfér, som aldrig aterspeglas i undervisningen. Livet utspelar sig nagon helt
annanstans och det ar just kdnslan av att aldrig ha utgjort en del av det riktiga
livet som ligger till grund f6r Jean Munos forfattarskap.

Avslutning

Syftet med min artikel var inte i férsta hand att lyfta fram de autofiktiva
inslagens effekt pa Jean Munos lasare, utan att belysa autofiktionens funktion
tor forfattaren sjalv. Den insatte ldsaren kan finna spar av hans egna
erfarenheter 1 de flesta av hans texter, dven de som vid forsta anblicken
befinner sig lingst bort fran verkligheten. Det fantastiska inslagets
utgangspunkt befinner sig i hans eget liv, och gar att identifiera dven nir Muno
sjalv inte preciserat sammanhanget nirmare.

Jean Muno frigjorde sig genom sitt skrivande frin en alltfér tung
livssituation. Den autofiktiva aspekten av hans verk har framfor allt 1 Ripple-
Marks och Histoire exécrable d’un héros brabangon en katarsisk funktion. Samtidigt
ir det genom autofiktionen han tar sin revansch; ju niarmare texterna ligger
hans eget liv, desto skarpare ir kritiken mot den milj6 han har tillbringat det i.
Det dr genom att beskriva sina upplevelser som han bearbetar och uttrycker sin
plaga, och férvandlar den till ett vapen i uppgorelsen med sin bakgrund och
uppvaxt. Hans vrede dr brinslet som omvandlar bitterheten till kreativitet.

Ripple-Marks och Histoire exécrable d'un héros brabangon utgdr bada en revolt
mot de virderingar och konventioner som styrt Jean Munos liv. Han slir sin
egen viarld i spillror, efter att ha levt som dess fange i1 ett halvt sekel. Den
tortirande eld som rasar pd de sista sidorna i Ripple-Marks, och som idven
omnimns 1 den absolut sista meningen i Histoire exécrable, har en renande men
destruktiv effekt, da den slukar bade berittaren och hans plagoandar. Det

3 1 originaltexten: "Glabres, indifférents aux modes, la poudre de craie masquant nos rides, comédiens
immuables d’un savoir une fois pout toutes acquis”. (Ibid., p. 234.)

401 originaltexten: "Je ne serais pas comme eux. Jamais ! [...] Je voulais étre dans le temps, moi, qu’il me fasse
souffrir si besoin, mais cette atonie... Vivant ! Je resterais vivant | Autour de nous, le monde changeait I” (Ibid.)



hindrar inte samtligas ateruppstandelse - denna framstar som oundviklig i ljuset
av det eviga kretslopp Muno beskriver i sin skildring av bade sitt liv och sin
milj6. Upprepningen gir inte att undfly, och den tillfilliga befrielsen ir en
illusion. Munos texter beskriver verkligheten men kan inte férandra den.
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