
 

 

Autofiktionsbegreppet i Marguerite Duras verk från 
Indokinacykeln till Atlantcykeln 

Eva Ahlstedt 

Marguerite Duras är ett av de namn som oftast nämns, både i Frankrike och 
internationellt, när det gäller att illustrera autofiktionsbegreppet med konkreta 
litterära exempel. Termen autofiktion i alla dess föreslagna definitionsvarianter 
verkar passa förträffligt på ett verk som L’Amant (Älskaren).1 Å ena sidan 
frestas läsarna att tro att det rör sig om författarinnans autentiska minnen. 
Berättelsen är skriven i jagform, och det som framkommer om 
huvudpersonerna stämmer på många punkter väl överens med kända fakta om 
Duras och hennes familj. Å andra sidan har författarinnan själv understrukit 
verkets fiktionskaraktär och varnat för en alltför bokstavlig läsning. Hon 
påpekar att den kvinnliga berättaren i hennes bok inte har något namn (vilket 
alltså skulle strida mot idén om att en självbiografisk pakt skulle ha upprättats), 
och hon låter henne deklarera: ”Mitt livs historia existerar inte” (L’Amant, s. 
14). Denna berömda fras uttrycker idén om att den ”sanna” självbiografin inte 
existerar, att man alltid konstruerar sitt livs historia i och med att man berättar 
den, en idé som delas av många samtida teoretiker: ”[…] there is no such thing 
as ”life lived” to be referred to… a life is constructed by the act of 
autobiography”, skriver till exempel Smith & Watson (2005, s. 369).2 En sådan 
ståndpunkt innebär att det är fullt möjligt att berätta sitt liv mer än en gång och 
på mer än ett sätt, något som Duras författarskap belyser på ett ypperligt sätt.  

 Nedan kommer jag att undersöka autofiktionsbegreppet i förhållande till 
Duras litterära produktion som helhet, alltså inte bara begränsat till L’Amant. 
Det första avsnittet ägnas åt Indokinacykeln, d.v.s. de verk av Duras som utspelar 
sig under kolonialtiden i franska Indokina. I det andra avsnittet analyseras 
verken från Atlantcykeln (även kallad Yann Andréacykeln), som utspelar sig vid 
Atlantkusten i Normandie från och med sommaren 1980. Därefter diskuteras i 
en avslutande kommentar de effekter som författarinnans dubbla pakter har på 

                                                 
1 Den franska utgåvan av Duras bok L’Amant publicerades av Gallimard 1984. Madeleine Gustafssons 
översättning till svenska med titeln Älskaren gavs ut av Bonniers 1985. Sidhänvisningarna i det följande gäller 
den franska utgåvan. 
2 Artikelförfattarna tillskriver J. Bruner den citerade meningen, utan att erbjuda närmare referenser. Se S. Smith 
& J. Watson 2005, s. 369. 



läsaren. Mycket tyder på att de utgör ett väsentligt och originellt drag i hennes 
författarskap.  



Indokinacykeln 

Många kritiker har försökt att definiera L’Amant utifrån en paktanalys.3 
Eftersom boken bör läsas som en del av den så kallade Indokinacykeln, är det 
logiskt att ur samma perspektiv även analysera de andra texterna som den är så 
intimt förbunden med. I Marguerite Duras et le ”cycle du Barrage” (Ahlstedt 2003, s. 
24ff.), visar jag följande:  
 

Un barrage contre le Pacifique (1950; En fördämning mot Stilla Havet4) och 
teaterpjäsen L’Éden cinéma (1977, ”Eden Cinema”, ej översatt till svenska) 
är båda skrivna utifrån en fiktionspakt men i och med att så många 
paralleller med författarinnas liv nu har blivit kända upplevs ändå Un 
barrage i våra dagar av läsarna som en självbiografisk roman och L’Éden 
cinéma som en dramatisering av samma självbiografiska roman. Det 
handlar om huvudpersonen Suzanne och hennes enda bror, Joseph, inte 
om Marguerite Duras och hennes bröder Pierre och Paul. Modern dör i 
slutet av de båda texterna ute på sin plantage i Kambodja, medan Duras 
egen mor fortfarande levde i all önskvärd välmåga när Un barrage kom ut 
1950. 

 

 L’Amant (1984) är skriven utifrån det som Lejeune (1986, s. 33) kallar en 
”till hälften självbiografisk pakt” (pacte semi-autobiographique) eller ”halv 
romanpakt” (pacte semi-romanesque). Det är emellertid svårt att förhindra 
läsarna från att se boken som en sanningsenlig självbiografi, eftersom 
Duras vid flera intervjuer talar om händelserna i L’Amant som om de vore 
självupplevda. 

 

För L’Amant de la Chine du Nord (1991; Älskaren från norra Kina5) gäller 
samma sak som för L’Amant, men här inställer sig ytterligare ett problem 
för de läsare som frestas att välja den självbiografiska läsarten. I denna bok 
erbjuds nämligen delvis nya versioner av ett flertal episoder som redan 
beskrivs i L’Amant. Vilken variant skall läsaren anamma? Skall den nya 
versionen ses som en rättelse i förhållande till den föregående, eller som 
en fantasifull utveckling av den? Svaret på dessa frågor är, enligt min 
uppfattning, att Duras menar att samtliga versioner skall hållas för lika 

                                                 
3 Se t.ex. Armel (1990) och Bonhomme (1993). 
4 Årtalet 1950 som anges inom parentes gäller utgivningsåret för den franska utgåvan. Sidhänvisningarna i det 
följande syftar på denna utgåva. Översättningen gjord av Marianne Lindström publicerades 1985 av förlaget 
Interculture. 
5 Översättningen gjord av Marie Werup publicerades av Bonniers 1993. 



riktiga och acceptabla. De slår inte ut varandra, hur oförenliga de än kan 
verka, utan existerar sida vid sida i de litterära konstverkens universum. 
Att inse att det finns många olika möjligheter att berätta samma sak är 
som ovan antytts en viktig poäng i sig.  
 

Det finns dessutom ytterligare en version av händelserna i Indokinacykeln, ett 
handskrivet manusutkast från krigsåren, som upptäcktes efter Duras död och 
gavs ut 2006 med titeln Cahiers de la guerre (Anteckningar från kriget6). Om detta 
manus går tolkningarna isär, men jag har i andra studier visat att det finns goda 
skäl att betrakta skrivpakten i det utkastet som självbiografisk, även om det är 
omöjligt att bevisa att texten inte (också) är ett första romanutkast som sedan 
gjordes om så att det fick betydligt större fiktionsgrad när det 1950 publicerades 
som romanen Un barrage contre le Pacifique.7  

I Indokinacykeln tillämpar Duras i allra högsta grad det som Manuel Alberca 
(2007) kallar dubbla strategier.8 Genom att läsarna erbjuds olika varianter av 
samma episod i ett antal verk och genom att de får tillgång till allt mer 
information om Duras liv, frestas de att jämföra liv och verk.9 Duras agerande 
är motsägelsefullt och skapar förvirring. Å ena sidan understryker hon i 
intervjuer och textkommentarer att man skall se hennes verk som litterära 
skapelser och därmed så att säga per definition som fiktioner, å andra sidan 
berättar hon vid flera tillfällen beredvilligt om hur olika episoder i det litterära 
verket sammanfaller med verkliga upplevelser och händelser. Hennes texter 
omfattar dessutom ofta explicita referenser till egna publicerade verk, något 
som knyter dem samman med en yttre, existerande verklighet. Av dessa 
kommentarer är vissa placerade i förord, andra inbakade i själva romantexten. 
Det stora flertalet ges dock i ett från själva texten fristående sammanhang, 
främst i samband med intervjuer.  

I en intervju som Duras gav i samband med lanseringen av L’Amant betonar 
hon att hon kan tänka sig ytterligare hundratals versioner av samma händelser 
som beskrivs i boken, och hon upprepar att det inte existerar någon ”historia 
om våra liv”, bara ”romanen om våra liv”.10 L’Amant de la Chine du Nord börjar 
med ett förord signerat Marguerite Duras, som ger en kort redogörelse för 
bokens tillkomst och som är ett talande bevis på hur läsaren erbjuds en 
                                                 
6 Utgiven av Modernista 2009 i översättning av Else Marie Güdel, Suzanne Skeppström, Magdalena Sörensen 
och Marianne Tufvesson. 
7 Se analysen av Duras då fortfarande opublicerade manus i Ahlstedt 2001, s. 193-204 och i Ahlstedt 2003, s. 
20-21. Jag höll även ett föredrag på ett liknande tema i augusti 2008 vid den skandinaviska romanistkonferensen 
i Tammerfors. Studien med titeln ”Construction et déconstruction de l’image publique de Marguerite Duras. La 
bataille des biographes” har publicerats i konferensens Acta 2010. 
8 Se introduktionskapitlet ovan. 
9 I och för sig är det inte bara Duras som ger denna biografiska information. En hel del uppgifter härstammar 
från andra källor, uppsökande journalistik, sekundärkällor osv. 
10 Intervju med Marianne Alphant i Libération 4 september 1984, s. 28. 



tvetydig, dubbel pakt. Förordet avslutas med orden: ”Je suis redevenue un 
écrivain de romans” (”Jag har åter blivit en romanförfattare”), en formulering 
som måste anses sluta ett slags fiktionspakt med läsaren. I samma förord finns 
det emellertid också inslag som inbjuder till en självbiografisk läsning. Duras 
berättar att hon nyligen har fått veta att hennes forna älskare är död och hon 
kommenterar själva skrivandet av boken med följande ord: ”Under ett år 
återupplevde jag den period av mitt liv då Mekongöverfarten i färjan vid Vinh-
Long ägde rum.”11 
 Om man applicerar den modell som presenteras i slutet av 
introduktionskapitlet till denna samlingsvolym, skulle den pakt som 
författarinnan tycks vilja upprätta med läsaren i Un barrage contre le Pacifique 
kunna formuleras så här: ”Detta handlar inte om mig och min familj, utan om 
Suzanne och hennes familj”. En någorlunda initierad läsare kan emellertid inte 
låta bli att dra paralleller med Duras liv, efter som mycket (men inte allt) verkar 
likna händelser från författarinnans ungdom. Bokens anonyma förord, som av 
allt att döma har skrivits av utgivaren, inte av författarinnan, behandlar 
dessutom boken som en självbiografisk roman: ”Författarinnan, som är född i 
Cochinchine, har lagt mycket självbiografiskt material i denna berättelse […]”.12 

Pakten i L’Amant och L’Amant de la Chine du Nord är däremot: ”Den unga 
flickan som omnämns i boken är jag och inte jag”. Det är alltså frågan om en 
dubbel pakt, och eftersom det föreligger ett slags implicit namnidentitet mellan 
författare, berättare och huvudperson13 är detta en texttyp som både Alberca 
(2007) och Gasparini (2008) skulle kunna tänka sig att kalla autofiktion14, 
speciellt i dagens läge då Durasforskningen har kunnat peka ut ett antal detaljer 
i böckerna som inte överensstämmer med Duras eget liv. Någon 
genretillhörighet är inte angiven för vare sig L’Amant eller L’Amant de la Chine 
du Nord i de ursprungliga franska utgåvorna. Doubrovskys krav att 
autofiktionen skall omfatta stilistiskt och kompositionellt experimenterande 
uppfylls däremot utan tvekan av båda verken. Gasparini (2008, s. 306-307) hade 
ju konstaterat att autofiktionen i sin önskan att förnya självbiografin ”vägrar att 
berätta linjärt” och att den fragmenterade berättelsen är typisk för denna 
texttyp. Detta kriterium passar in på L’Amant, som är uppbyggd som ett pussel 
av tidsskärvor från olika epoker, medan berättandet i L’Amant de la Chine du 

                                                 
11 ”Pendant un an j’ai retrouvé l’âge de la traversée du Mékong dans le bac de Vinh-Long” (L’Amant de la Chine 
du Nord, s. 12). 
12 ”L’auteur, née en Cochinchine, a mis beaucoup d’éléments autobiographiques dans ce récit […].” 
13 Huvudpersonens namn nämns inte, hon kallas ”jag”, ”hon”, ”den unga flickan”, etc. i L’Amant och ”barnet, 
hon” i L’Amant de la Chine du Nord. Däremot är namnen på andra familjemedlemmar identifierbara, vilket gör 
att det ligger nära till hands att utsträcka identifikationen även till huvudpersonen. 
14 Observera dock att Albercas analys bara gäller romaner skrivna i första person. I strikt mening ligger alltså 
L’Amant de la Chine du Nord, som är en berättelse i tredje person om ”barnet-hon”, utanför den textkategori 
som han behandlar i sin bok. 



Nord faktiskt är kronologiskt. Även om detta senare verk, som samtidigt 
presenteras som en roman och underlaget till en hypotetisk film, kan man ändå 
utan tvekan säga att det bryter mot ”den narrativa, naturalistiska, kronologiska, 
totaliserande, förklarande, allvarliga självbiografins klassiska modell” (Gasparini 
2008, s. 309). Dessutom finns det i båda verken exempel på metadiskurs som 
kommenterar det egna självbiografiska skrivandet, något som ofta har 
beskrivits som ett typiskt drag i autofiktionen. Slutligen stämmer Gasparinis 
förslag att definiera autofiktionsförfattare som författare ”som antyder eller 
erkänner att de låter fantasin spela in i den självberättande processen” väl in på 
båda texterna (ibid., s. 313). 

Vad gäller texterna inom Indokinacykeln som helhet, verkar det som om den 
stora läsekretsen snarare behöver påminnas om texternas fiktionsstatus än om 
deras självbiografiska anknytning, eftersom det är så lätt att falla i den så kallade 
”biografiska fällan”.15 Många läsare glömmer att böckernas huvudpersoner är 
konstruerade pappersfigurer, inte människor av kött och blod. Förmodligen är 
det huvudsakligen speciellt initierade läsare som är medvetna om att Duras 
verkligen skriver autofiktioner snarare än självbiografiska bekännelser. Alberca 
föreslår ju att man i analysarbetet skall särskilja tre typer av information: 1) det 
som vi med säkerhet vet är biografiska fakta, 2) det som vi med säkerhet vet att 
det inte överensstämmer med säkerställda biografiska fakta, och slutligen 3) de 
fall där vi helt enkelt inte har någon säker information. Vad gäller de av Duras 
texter som handlar om den unga fransyskans barndom och ungdom i Indokina 
är det, som tidigare påpekats, mycket lätt att finna paralleller med Duras liv. 
Det är därför som den biografiska forskningen som betonar de punkter på vilka 
böckerna skiljer sig från säkerställda fakta har rönt mest uppmärksamhet de 
senaste åren. En av anledningarna till att Laure Adlers Durasbiografi (1998) 
blev en storsäljare är utan tvekan det faktum att den ifrågasätter hela den 
romantiska, sensuella beskrivningen av kärlekshistorien mellan Duras alter ego 
och hennes kinesiske älskare. Adler tar sin utgångspunkt i det opublicerade 
manuset som nämns ovan16 och fastslår att historien i L’Amant i hög grad var 
påhittad. Manuskriptet (som Adler tolkar utifrån en sanningspakt), berättar om 
en ung fransyska som var illa berörd av att uppvaktas av en man av annan ras. 
Hon fann honom ful och motbjudande och tillbringade inte alls natt efter natt 
med honom i hans ungkarlslya under ett och ett halvt års tid, utan lät sig bara 
motvilligt övertalas att ge sig till honom en enda gång, mot slutet av sin vistelse 
i Indokina. Adler framhåller också att det romantiska romanslutet, då 
kärleksrelationen så tragiskt avslutas med att bokens huvudperson går ombord 
på ett fartyg i Saigon för att bege sig till Frankrike och aldrig mer återvända inte 
                                                 
15 Se Ahlstedt 2000, s. 59-69. 
16 Manuset var opublicerat och i princip okänt då Adler skrev sin bok, därefter har det som ovan nämnts 
utgivits i Cahiers de la guerre 2006. 



stämmer med verkligheten. Visserligen sattes en punkt för det tvivelaktiga 
förhållandet efter drygt ett år i samband med att Duras tillsammans med sin 
mor och yngre bror reste till Frankrike, men det var bara frågan om några 
månader av modern intjänad semester. Alla tre återvände sedan tillsammans till 
Saigon där Duras tillbringade ytterligare ett år för att avsluta sina 
gymnasiestudier, av allt att döma utan att åter ta kontakt med sin forna älskare.  

Jean Vallier (2007) betonar för sin del i sin Durasbiografi att Duras familj 
inte alls var så utblottad och socialt marginaliserad som den internationella 
läsekretsen dittills hade inbillats att tro. Han har med hjälp av arkivforskning 
och en resa till den plats där familjen Donnadieus odlingslott en gång låg 
kunnat visa att fördämningarna mot Stilla havet faktiskt höll efter några 
misslyckanden och att Mme Donnadieu hade så stor framgång med sin 
risodlingslott att hon slutligen fick den fulla juridiska äganderätten till den, 
något som läsarna aldrig skulle ha kunnat gissa utifrån den information som ges 
i Duras Indokinacykel. Den som läser Valliers och Adlers Durasbiografier får 
därför anledning att ompröva eventuella antaganden om pålitligheten i det 
självbiografiska materialet i dessa verk. Det står klart att författarinnan har 
utnyttjat fiktionens möjligheter till fritt diktande och har tagit chansen att skapa 
en mångfacetterad bild av sitt alter ego och den mytomspunna bild av sig själv 
som hon tydligen har önskat förmedla till sin omvärld och efterkommande 
generationer. 
   

 

Atlantcykeln17 

Många studier har visat hur Duras redan tidigt i sitt författarskap blandade in 
självbiografiskt material i sina romaner men då i maskerad form. Detta gäller 
för t.ex. Les Impudents (1943; ”De fräcka”, ej översatt till svenska”), La Vie 
tranquille (1944; ”Det lugna livet”, ej översatt till svenska)), Le Marin de Gibraltar 
(1952; Sjömannen från Gibraltar18), Les Petits Chevaux de Tarquinia (1953; De små 
hästarna i Tarquinia19) och Des journées entières dans les arbres (1954; ”Hela dagarna i 
träden”, ej översatt till svenska), men i dessa verk har det självbiografiska 
materialet omvandlats i så omfattande grad att man inte kan tala om en 
självbiografisk pakt, eller ens om den typ av halvt dolda självbiografiska 
anspelningar som är typiska för den självbiografiska romanen. De uppräknade 
verken är helt enkelt fiktioner, även om en initierad läsare så att säga oinbjuden 

                                                 
17 Delar av följande analys av Duras Atlantcykel  har publicerats på franska i Ahlstedt 2009. 
18 Utgiven av Bonniers 2009 i översättning av Ulla Bruncrona. 
19 Utgiven av Enskede TPB 2005 i översättning av Suzanne Palme. 



kan välja att analysera dem på tvärs med den av författaren erbjudna 
fiktionspakten.  

Det brukar sägas att det var i samband med mötet med Yann Andréa 1980 
som Duras påbörjade en ny typ av öppet självbiografiskt skrivande. Redan 1977 
dyker det dock upp en mycket speciell gestalt i hennes verk som Duras själv har 
kallat sitt alter ego, den lilla Damen i Le Camion (”Lastbilen”, ej översatt till 
svenska). Le Camion består av en dialog mellan den lilla Damen och en 
lastbilschaufför som hon liftar med. Det är en text som kan läsas som ett utkast 
till ett filmmanus, men det är också en film, som originellt nog består av en 
inspelning av samma upplästa dialog. Den lilla Damen spelas i filmen av 
Marguerite Duras och lastbilschauffören av Gérard Depardieu. Bildmässigt är 
det en mycket enkel produktion: det enda åskådaren får se är de två personerna 
som sitter vid ett bord och läser högt från ett manus och parallellt med detta en 
inklippt sekvens av en lastbil som rullar på vägarna någonstans i norra 
Frankrike. Eftersom den lilla Damen inte har något namn, kan man inte säga 
att självbiografins eller autofiktionens namnkriterium är uppfyllt. Situationen 
som den lilla Damen befinner sig i är inte heller självupplevd utan helt 
uppdiktad. Men å andra sidan sitter ju Marguerite Duras där livs levande på bild 
i filmen, och i texten tecknas ett snabbt, självironiskt porträtt som mycket väl 
kan appliceras på författarinnan vid tidpunkten för textens tillkomst: ”Liten. 
Mager. Grå. Banal. Hon har banalitetens adelsmärke. Hon är osynlig.”20 Om 
denna person säger Duras i en intervju med Dominique Noguez: ”Den fysiska 
beskrivningen av denna kvinna motsvarar mig. Jag ser henne som mig. Det är 
första gången som det har hänt mig, inom litteraturen eller filmen. Jag såg mig 
själv. Med den där resväskan. Banaliteten själv. Jag tänkte på mig själv” 
(Noguez 2001, s. 167). 
Atlantcykeln, så kallad eftersom samtliga texter geografiskt är förankrade till 

Atlantkusten i Normandie, består av ett antal verk skrivna från och med 1980 
fram till författarinnas död 1996 i vilka den halvt verkliga, halvt uppdiktade 
personen Yann Andréa figurerar.21 Dessa texter erbjuder ett intressant exempel 
på litterärt gestaltande av vissa episoder ur författarinnans liv och hennes 
relation till sin sambo Yann, texter som är svåra att definiera ur genresynpunkt. 
Cykeln består av följande texter: L’été 80 (1980; ”Sommaren 1980”, ej översatt 
till svenska), L’Homme atlantique (1982 ; ”Mannen från Atlanten”, ej översatt till 

                                                 
20 M. Duras, Le Camion (1977) Paris: Minuit, s. 65: ”Petite. Maigre. Grise. Banale. Elle a cette noblesse de la 
banalité. Elle est invisible.” 
 
21 Duras har döpt sin litterära gestalt efter en ung beundrare som kom att dela hennes liv från och med 
sommaren 1980 fram till hennes bortgång. Yann är hans riktiga förnamn, men efternamnet Andréa är påhittat. 
Observera att Duras själv aldrig har delat in sina verk i cykler. Det är hennes kritiker som har valt att använda 
dessa beteckningar. Uttrycket Atlantcykeln (”le cycle atlantique”) myntades t.ex. av Joëlle Pagès-Pindon 2001, s. 
77.   



svenska), La Maladie de la mort (1982; Dödssjukdomen22), Les Yeux bleus cheveux noirs 
(1986; Blå ögon svart hår23), La Pute de la côte normande (1986; ”Horan från 
Normandiekusten”, ej översatt till svenska), Emily L. (1987; Emily L.24), Yann 
Andréa Steiner (1992; ”Yann Andréa Steiner”, ej översatt till svenska) och C’est 
tout (1995; Det är allt25). Alla dessa texter kom alltså ut under 1980-talet i 
Frankrike med undantag för de två sistnämnda som publicerades i början av 
1990-talet, strax före Duras död. Flera av dem har även använts som underlag 
för teaterversioner och L’Homme atlantique har filmatiserats.26  
L’Amant, som kom ut 1984, utgör ett slags knytpunkt mellan Indokinacykeln 

och Atlantcykeln.27 Man brukar däremot inte räkna in La Douleur (1985; 
Smärtan28) i någon av cyklerna, men man skulle kunna säga att den hör ihop 
med L’Amant på så sätt att den utvecklar en episod som kortfattat nämns i 
boken, nämligen den period i slutet av andra världskriget då författarinnan med 
stor oro väntade på att få ett livstecken från sin man som satt fängslad i ett 
fångläger i Tyskland. La Douleur är skriven utifrån en tydligare sanningspakt än 
de övriga böckerna. Duras påstod att hon hade använt sig av ett slags 
dagboksmanus från krigstiden som hon återfann bland sina undanstoppade 
papper och att hon inte ville ändra eller stryka i texten för att behålla dess 
äkthet. Berättelsen ligger så nära verkligheten att vissa omnämnda personer, 
Duras första make Robert Antelme, hennes följande sambo Dionys Mascolo 
och deras vänner och bekanta, blev mycket upprörda över Duras 
offentliggörande av texten. Hennes relationer med Antelme och Mascolo blev 
efter denna publikation ytterst kyliga (Adler 1998, s. 528ff). 

I Atlantcykeln vävs fantasi och dikt samman med verklighetsförankrade och 
realistiska scener. Texterna är förbryllande eftersom de i många fall verkar vara 
så självbiografiskt utlämnande att läsaren spontant läser dem utifrån en 
självbiografisk sanningspakt, men här och var dyker det upp helt andra 
textavsnitt som ur logisk synpunkt inte kan tillhöra det självupplevda utan 
måste antas vara uppdiktade historier. Man kan tänka sig att det kvinnliga 
berättarjaget spinner samman dessa historier i samspråk med den person som i 
böckerna till en början bara kallas ”ni” (på franska ”vous”). Parets samvaro 
tycks till stor del bestå av ett samfällt fiktionsberättande, som många gånger 
initieras av personer eller scener som de betraktar på avstånd. Övergången från 
                                                 
22 Utgiven av Bonniers 1985 i översättning av Marie Werup. 
23 Utgiven av Bonniers 1988 i översättning av Kerstin Hallén. 
24 Utgiven av Bonniers 1989 i översättning av Britt Arendander. 
25 Utgiven av Ellerströms 2000 i översättning av Kennet Klemets. 
26 Det kan påpekas att även Yann Andréa har beskrivit samma period ur sin synpunkt i böckerna M.D. (Minuit, 
1983), Cet amour-là (Pauvert, 1999) och Ainsi (Pauvert, 2000). 
27 I Älskaren finns det nämligen diskreta referenser till en narratär kallad ”ni” (”vous”), vilket i första hand 
uppfattas som ett läsartilltal men som även kan tolkas som en anspelning på samma anonyma ”vous” som 
förekommer i flera texter i Atlantcykeln. 
28 Utgiven av Bonniers 1989 i översättning av Marie Werup. 



det sannolika till det osannolika är inte tydligt markerad, och det är just detta 
som gör att läsaren blir medveten om att Atlantcykelns texter är skrivna med en 
tvetydig eller dubbel pakt. 

I företalet till L’été 80 berättar Duras att hon under sommaren 1980 hade 
accepterat att skriva en serie artiklar för den vänsterradikala tidningen Libération 
och att hon sedan hade bestämt sig för att ge ut dem i bokform. Det är svårt att 
inte uppfatta berättarrösten som författarinnans egen. Det rör sig ju om en 
skribent som i första person berättar om hur hon under sommarmånaderna 
1980 hade en egen kolumn i en välkänd dagstidning, fakta som inte är svåra att 
kontrollera. I dessa krönikor skriver hon om vad som utspelar sig utanför 
fönstret till hennes lägenhet vid strandpromenaden i Trouville, en lägenhet som 
omnämns i många andra sammanhang och som Duras var mycket stolt över, 
eftersom den låg i ett hotell där Marcel Proust på sin tid hade bott flera somrar. 
Hon hade fått fria händer att skriva om vad hon ville och ämnena som hon 
behandlar är en blandning av vardagliga observationer, politiska kommentarer 
och avslöjanden om hennes privatliv. Det börjar som en krönika om 
semesterorten Trouville och det politiska dagsläget och utvecklas så 
småningom till en kärleksförklaring till den okände unge mannen kallad ”ni”, 
som senare tiders läsare har kunnat identifiera som Yann Andréa. Läsarna får i 
detta sammanhang veta att det är fråga om en beundrare som Duras hade 
brevväxlat med ett tag, en homosexuell student från Caen, som hälsar på henne 
i hennes lägenhet i Trouville under sommaren och sedan stannar kvar. Duras 
blir förälskad i honom, men när hon deklarerar sin kärlek i slutet av boken 
svarar han med tystnad. Det enda som tycks intressera honom är hur 
kärlekshistorien mellan en tonårsflicka och en liten pojke som de tillsammans 
har diktat upp skall sluta. Flickan arbetar som fritidsledare på en barnkoloni i 
Trouville, och nu är kolonivistelsen slut och bussarna har kommit för att hämta 
barnen. Pojken åker iväg och flickan ligger kvar orörlig på marken, som om 
hon vore förlamad av sorg (ibid., s. 102).  

Historien om Duras och Yann länkas samman med ytterligare en uppdiktad 
historia om omöjlig kärlek. Det är en saga som fritidsledaren berättar för 
kolonibarnen om en haj som är förälskad i pojken David som har lidit 
skeppsbrott och spolats i land på en liten ö ute i havet. Alla tre historierna har 
en relativt låg sannolikhetsgrad, men det finns en viss gradering. Hajhistorien 
strider fullständigt mot naturlagarna (hajar kan inte prata med människor), 
kärlekshistorien mellan flickan på arton år och pojken på sex år är i princip inte 
omöjlig, men den innehåller ett antal osannolika detaljer, historien om kärleken 
mellan den åldrande heterosexuella författarinnan och den unge homosexuelle 
mannen verkar nästintill lika omöjlig, men å andra sidan vet dagens läsare att 
den faktiskt har ägt rum. 



L’Homme atlantique är en mycket kort text, snarast ett slags prosapoem i vilket 
det kvinnliga berättarjaget förklarar sin kärlek till en man som just har övergivit 
henne. Ingen av personerna namnges. I filmen som Duras lät göra utifrån detta 
manuskript spelas huvudrollen av Yann Andréa, men i texten nämns varken 
hans namn eller andra fakta som kunde tillåta de ursprungliga läsarna att 
identifiera honom. Däremot finns det anspelningar som gör att det kvinnliga 
berättarjaget utan svårighet kan kopplas samman med författarinnan själv. Hon 
bekräftar att hon skrev texten 1981, dagen efter det att den unge mannen kallad 
”ni” hade åkt sin väg utan avsikt att någonsin återkomma. Hon bestämmer sig 
då för att göra en film som skall fånga något av det som gör honom till den han 
är, en film som visar hur han går fram och tillbaka på en strand i Normandie. 
Genom att omvandla detta ögonblick till konst hindrar berättarjaget 
kärlekshistorien från att suddas ut, och det ger henne ett vapen som tillåter 
henne att hantera sin sorg. Berättarrösten uttrycker sig auktoritärt och påstår sig 
kontrollera situationen fullständigt. Så här låter hennes instruktioner till 
huvudpersonen som är utsedd att spela det frånvarande kärleksobjektet: 
 

Ni kommer att tänka att det är jag som har valt er. Jag. Er. Ni som varje 
ögonblick tillsammans med mig är er själv fullständigt, och detta vad ni än 
gör, hur mycket eller hur lite ni än infriar mina förhoppningar. […] Ni och 
havet, ni utgör en och samma sak för mig, ett enda objekt, min roll i detta 
äventyr. Jag ser också på havet. Ni skall se på det som jag, som jag ser på 
det, med all min kraft, i ert ställe.29 

 

L’Homme atlantique är som tidigare nämnts en mycket kort text men också en av 
Duras mest effektfulla. På sidan 27 är den planerade filmen redan slut och 
berätterskan påstår att hon har kommit över sin sorg. Men sedan rättar hon sig 
med en mening sprängfull av paradoxer: ”I och med att jag inte älskar er längre, 
älskar jag inte längre någonting, ingenting utom er, fortfarande.”30 Ett kort 
ögonblick hämtat ur det verkliga livet har frusits fast och förvandlats till ett 
konstverk som kanske kan leva vidare i tusentals år. 
La Maladie de la mort (1982; Dödssjukdomen), Les Yeux bleus cheveux noirs (1986; 

Blå ögon svart hår) och La Pute de la côte normande (1986; ”Horan från 
Normandiekusten”) är tre texter som är intimt sammanbundna. Den 
självbiografiska bakgrunden förklaras i La Pute de la côte normande, en kort text i 

                                                 
29”Vous penserez que c’est moi qui vous ai choisi. Moi. Vous. Vous qui êtes à chaque instant le tout de vous-
même auprès de moi, cela, quoi que vous fassiez, si loin ou si près que vous soyez de mon espérance. (L’Homme 
atlantique,  s. 10) [...] Vous et la mer, vous ne faites qu’un pour moi, qu’un seul objet, celui de mon rôle dans 
cette aventure. Je le regarde moi aussi. Vous devez la regarder comme moi, comme moi je la regarde, de toutes 
mes forces, à votre place.” (Ibid.,  s. 14)   
30 ”Tandis que je ne vous aime plus je n’aime plus rien, rien, que vous, encore” (Ibid., s. 27.) 



vilken Duras berättar om hur Yann brukade gå på jakt efter vackra män i 
barerna i Trouville på nätterna, och hur han terroriserade henne med sina 
vredesutbrott medan hon skrev Les Yeux bleus cheveux noirs. Just La Pute de la côte 
normande kan läsaren utan problem se som en text skriven utifrån en 
sanningspakt, med syfte att beskriva en kort period i författarinnans liv. Det är 
betydligt svårare att uttala sig om de mycket originella texterna La Maladie de la 
mort och Les Yeux bleus cheveux noirs. Dessa texter, som Duras har konstruerat 
utifrån en tydlig fiktionspakt, vänder sig som tidigare till en narratär som är en 
homosexuell man kallad ”ni”. Det är egentligen inte på formella grunder tillåtet 
att sätta likhetstecken mellan denne man och verklighetens Yann Andréa, men 
många läsare har ändå gjort det. Det är också en möjlig men ganska vågad 
tolkning att se kvinnan i La Maladie de la mort som ett av författarinnans många 
alter egon, varvid mannen i texten kanske kan betraktas som en av Duras 
tidigare älskare, eller möjligen som en hybrid mellan Yann Andréa och en 
annan man. 

Det bör till att börja med understrykas att dessa två texter inte utger sig för 
att skildra händelser som verkligen har ägt rum utan att de presenteras som 
hypotetiska. Det som utspelar sig i boken eller på scenen (texten kan nämligen 
ses som instruktionerna till skådespelarna i en teaterpjäs) är bara något som 
man skulle kunna tänka sig, ett experiment som en homosexuell man skulle 
kunna iscensätta för att pröva om det var möjligt för honom att bota sin brist 
på kärlek och åtrå till kvinnor genom att betala en kvinna för sexuella tjänster. 

Precis som L’Homme atlantique kan La Maladie de la mort betecknas som ett 
långt prosapoem. En anonym berättarröst (det framgår inte om den tillhör en 
man eller kvinna), vänder sig till textens narratär, en man som bara betecknas 
som ”ni”. Texten börjar abrupt, utan några närmare förklaringar, och den 
första meningen innehåller en överraskande konditionalisform som antyder att 
det är frågan om ett iscensättande eller ett slags låtsaslek: 
 

Ni skulle inte känna henne, ni skulle ha hittat henne överallt på en gång, i 
ett hotell, på en gata, i ett tåg, i en bar, i en bok, i en film, inuti er själv, i 
er, i dig, som ett resultat av din lem som reser sig om natten och som 
ropar för att den inte vet vart den skall ta vägen, var den skall befria sig 
från gråten som fyller den. 
   Ni skulle kunna ha betalat henne. 
   Ni skulle ha kunnat säga: Ni måste komma varje natt under flera dagar.31 

                                                 
31 I den franska texten: 
”Vous devriez ne pas la connaître, l’avoir trouvée partout à la fois, dans un hôtel, dans une rue, dans un train, 
dans un bar, dans un livre, dans un film, en vous-même, en vous, en toi, au hasard de ton sexe dressé dans la 
nuit qui appelle où se mettre, où se débarrasser des pleurs qui le remplissent. 
   Vous pourriez l’avoir payée. 



   
 
En ung flicka accepterar att spela den roll som krävs. Hon skall helt passivt 
hålla sig tillgänglig för mannen i ett rum under nattens lopp och göra allt vad 
han säger till henne. Större delen av tiden ser han bara på när hon sover, men 
en gång lyckas han genomföra ett samlag med henne. Så småningom får man 
veta att flickan inte är en prostituerad, som man hade kunnat tro. Hon har gått 
med på överenskommelsen av medlidande för mannen, eftersom hon har sett 
att han är märkt av ”dödssjukdomen”, d.v.s. att inte kunna älska en kvinna. En 
dag bara försvinner hon. Mannen försöker att hitta henne men misslyckas och 
texten slutar med följande konklusion:  
 

På så sätt har ni emellertid lyckats uppleva denna kärlek på det enda sätt 
som det är möjligt för er, genom att förlora den innan den har ägt rum.32 

 

Det är samma historia som presenteras i en ny, omarbetad version 1996 med 
titeln Les Yeux bleus cheveux noirs. Det är inte möjligt att här i detalj redogöra för 
alla skillnader mellan denna version och den ursprungliga texten. Les Yeux bleus 
cheveux noirs är en sorts bearbetning för teaterscenen. Nu påstår t.ex. flickan att 
hon är författarinna. (”Hon säger att en dag skall hon skriva en bok om 
rummet, hon säger att det är en plats som verkar finnas av en tillfällighet, en 
plats som i princip är obeboelig, helvetisk, en avskärmad teaterscen.” 33) 
Dessutom har Duras nu lagt till en tredje person som inte fanns med i La 
Maladie de la mort, en ung främling med blå ögon och svart hår som älskas 
passionerat av både den manliga och den kvinnliga huvudpersonen. Denne 
unge man kommer från Vancouver, vilket för den uppmärksamme läsaren 
skapar en anknytning till den anonyme unge mannen som författarinnan tilltalar 
i L’Éte 80. Hon påstår nämligen där att hon hade skrivit en av böckerna om 
Aurélia Steiner för honom, och man kan sluta sig till att det gäller Aurélia Steiner 
– Vancouver, utgiven 1979 (ibid., s. 11). 

Den mycket korta texten La Pute de la côte normande (1986) berättar som 
tidigare nämnts om hur Les Yeux bleus cheveux noirs kom till, och i detta 
sammanhang nämns Yann Andréa vid namn. Författarinnan gör dessutom en 
överraskande sammanlänkning mellan sig själv och den kvinnliga 
huvudpersonen i texten i följande stycke: 
 

                                                                                                                                                 
   Vous auriez dit : Il faudrait venir chaque nuit pendant plusieurs jours.” (La Maladie de la mort, s. 7-8.) 
32 I den franska texten : ”Ainsi cependant vous avez pu vivre cet amour de la seule façon qui puisse se faire 
pour vous, en le perdant avant qu’il soit advenu.” (Ibid., s. 57.) 
33 På franska: ”Elle dit qu’un jour elle fera un livre sur la chambre, elle trouve que c’est un endroit comme par 
inadvertance, en principe inhabitable, infernal, une scène de théâtre fermée.” (Les Yeux bleus cheveux noirs, s. 40) 



Det är vid denna tid som Yann kommer in i en period då han skriker och 
vrålar. Han skriver manuset på maskin, två timmar om dagen. I boken är 
jag arton år, jag älskar en man som hatar min lust, min kropp. Jag dikterar 
och Yann skriver. Medan han knackar på maskinen skriker han inte. Det 
är efteråt som det börjar. Han skriker åt mig, han förvandlas till en man 
som vill något, men han vet inte vad. […] Då skriker han för att säga att 
han inte vet vad han vill.34  

Bokens titel får sin förklaring: ”Horan från Normandiekusten”, det är helt 
enkelt Yanns beteckning på personen som skriver boken, med andra ord 
Duras. Han skriker åt henne:  
 

Varför i helvete sitter ni och skriver hela tiden, dagarna i ända? Ingen bryr 
sig om er. Ni är galen, ni är horan från Normandiekusten, en stackars 
toka, ni är pinsam.35 
 

Men sedan skrattar de åt detta tillsammans. Författarinnan skriver att hon inte 
vågade berätta för någon av sina bekanta om hur hon hade det (”eftersom 
ingenting i mitt liv hade varit så bortom alla lagar som min historia med 
Yann”36), men ologiskt nog avslöjar hon det i stället för hela läsekretsen. 

Samma text innehåller en passage som kopplar samman Yann, Duras och en 
restaurangterrass belägen i den lilla normandiska kustorten Quillebœuf, något 
som sedan får sin betydelse i nästa Duraspublikation, eftersom det är på denna 
plats som Emily L. (1987) utspelas. 
Emily L. utgör en fortsättning på den till synes omöjliga kärlekshistorien 

mellan den åldrande författarinna som skriver om sig själv i jagform och 
mannen som hon kallar ”ni”. Här beskrivs relationen parallellt med en 
kärlekshistoria som författarinnan och mannen i hennes sällskap diktar ihop när 
de betraktar ett äldre engelskt par som sitter i baren på samma restaurang. Om 
man som läsare har valt att se de båda romanpersonerna som representanter för 
Yann och Duras, upplever man vissa uttalanden som skarpa anklagelser mot 
författarinnans sambo. Textens författarinna misstänker t.ex. sin partner för att 
bara stanna kvar av ekonomiska skäl: 
  

                                                 
34 ”C’est à cette époque que Yann entre dans une période de cris, de hurlements. Il tape le livre à la machine, 
deux heures par jour. Dans le livre j’ai dix-huit ans, j’aime un homme qui hait mon désir, mon corps. Yann tape 
sous dictée. Tandis qu’il tape, il ne crie pas. C’est après que ça survient. Il crie contre moi, il devient un homme 
qui veut quelque chose, mais qui ne sait pas quoi. Il veut, mais il ne sait pas quoi. Alors il crie, pour dire qu’il ne 
sait pas ce qu’il veut.” (La Pute de la côte normande, s. 11.) 
35 ”Qu’est-ce que vous foutez à écrire tout le temps, toute la journée ? Vous êtes abandonnée par tous. Vous 
êtes folle, vous êtes la pute de la côte normande, une connarde, vous embarrassez.” (Ibid., s. 16) 
36 ”Parce qu’il n’y avait rien dans ma vie qui avait été aussi illégal que notre histoire, à Yann et à moi. C’était une 
histoire qui n’avait pas cours ailleurs que là, là où nous étions.” (Ibid., s. 18-19.) 



Vid den tidpunkten älskade ni mig redan inte längre. Förmodligen hade ni 
aldrig älskat mig. Ni funderade på att lämna mig. Det var en fråga om 
pengar för er. Att tjäna pengar [...].37  
 

Men författarinnans bitterhet har en förklaring. Som i de tidigare böckerna 
inom Atlantcykeln är det hon som uttrycker sin kärlek till mannen medan han 
som alltid svarar med tystnad38. Boken slutar trots allt inte med en separation 
utan med ett slags (åtminstone tillfällig) förlikning.  

När man läser Duras uttalanden om Emily L. i samband med publikationen 
1987 förstår man att hon betraktade den som en viktig bok.39 Den samtida 
kritikerkåren var emellertid inte särskilt imponerad och beskrev romanen som 
en av hennes mindre betydelsefulla. Men några år senare kom hon ut med 
ytterligare en bok i samma serie som mycket väl kan ses som kronan på verket, 
Yann Andréa Steiner (1992). Precis som Proust i Den återfunna tiden knyter ihop 
diverse tematiska trådar i På spaning efter den tid som flytt flätar Duras i Yann 
Andréa Steiner ihop olika ledmotiv och referenser till sina tidigare böcker.40 
Själva titeln binder samman Yann Andréa med den fiktiva gestalten Aurélia 
Steiner och alla de andra personerna i olika Durastexter som heter Stein eller 
Steiner. Boken utgör som övriga delar av Atlantcykeln en kärleksförklaring till 
Yann men omfattar också en metalitterär diskurs som så småningom framstår 
som verkets egentliga huvudtema. 

 I Yann Andréa Steiner upprepar Duras så gott som alla händelser som fanns 
med i L’Été 80, men hon både ändrar berättelsen och lägger till detaljer.41 Den 
person som tidigare kallades ”ni” sammanlänkas nu på ett oomtvistligt sätt med 
namnet Yann Andréa: 
 

Det var sommaren 1980. Sommaren med vind och regn. Sommaren med 
Gdansk. Med barnet som grät. Med den unga flickan som jobbade på 
barnkolonin. Med vår historia. Sommaren med vår historia som har 
berättats här, den första sommaren 1980, historien om den mycket unge 
Yann Andréa Steiner och den där kvinnan som skrev böcker och som, 

                                                 
37 ”Vous ne m’aimiez déjà plus à cette époque-là. Vous ne m’aviez sans doute jamais aimée. Vous pensiez 
m’abandonner. C’était une question d’argent pour vous, de gagner de l’argent [...]”. (Emily L., s. 144) 
38 ”Jag sa till er att jag älskade er. Ni svarade aldrig på den här typen av galenskaper.” På franska: "Je vous ai dit 
que je vous aimais. Vous ne répondiez jamais à ce genre  d’insanité.” (Ibid.,  s. 142.) 
39 Hon säger om denna bok i La Vie matérielle (1987, s. 104): ”Det var länge sedan jag älskade en bok som jag 
har älskat den här.” På franska: ”Il y a très longtemps que je n’ai pas aimé un livre comme j’ai aimé ce livre-là.” 
40 Verk som nämns är L’Été 80 (passim), Le Navire Night (s. 10), flera verk i den indiska cykeln (s. 10, 15,16, 19-
20), Aurélia Steiner (s. 11), Les Yeux bleus cheveux noirs (s. 13), Un barrage contre le Pacifique, Les Petits Chevaux de 
Tarquinia och Le Marin de Gibraltar (s. 21), L’Amant och L’Amant de la Chine du Nord (s. 31), L’Amour (s. 15, s. 
71), Agatha et Emily L. (s. 71), La Pute de la côte normande (s. 73). 
41 Beskrivningen av mötet med Yann finns dessutom återgiven i La Vie matérielle (1987, s. 82, 89, 160-161) som 
återger samtal mellan Duras och Jérôme Beaujour. 



hon, var gammal och ensam som han i denna sommar, som i sin tur var 
lika stor som Europa.42 

 

Historien om Yanns ankomst till författarinnans lägenhet i Trouville berättas 
med fler detaljer än förut, och vi får också reda på hur det slutar redan från 
början, d.v.s. att Yann inte åkte sin väg, trots allt, utan blev kvar hos Duras i 
alla år (ibid., s. 18). En upplysning som inte fanns med tidigare tillkommer. 
Yann hade när han först kom till Trouville speciellt velat fråga Duras vad som 
hade hänt med en roman som hon hade påbörjat men avbrutit, Théodora Kats. 
Han hade läst ett utdrag i Outside (ibid., s. 16, 22) och ville veta varför 
författarinnan inte hade fortsatt.43  

Det finns med andra ord många skäl för läsaren att se Yann Andréa Steiner 
som en självbiografisk text som rättar till vissa missförstånd och utelämnanden. 
Som tidigare verkar Duras inte tveka att göra intima avslöjanden. Hon berättar 
t.ex. om hur Yann och hon älskar tillsammans för första gången och hur han 
säger att hennes kropp är ”otroligt ung”. Hon påstår visserligen att hon tvekade 
om hon borde skriva ner denna mening men att hon ”inte kunde låta bli”.44 

Vad är det då som gör att man kan tala om denna text som autofiktiv?45 
Även i detta verk finns det för Atlantcykeln så karakteristiska draget att läsaren 
ställs inför textavsnitt som verkar förmedla självbiografiskt stoff och sedan utan 
tydliga övergångar andra som verkar vara rena fiktioner. Historien om 
Théodora Kats illustrerar detta. Författarinnan återger berättelsen i ett antal 
helt olika versioner för Yann, vilket understryker fantasins roll i berättandet. 
Ibland tror författarinnan att hon har träffat Théodora i Paris, där hon fick bo i 
en lägenhet som Duras f.d. granne Betty Fernandez (som beskrivs i Älskaren) 
hade lånat henne. Ibland tror hon att Théodora arkebuserades på en tågstation i 
Tyskland under kriget, ibland att hon hade bosatt sig i London och gift sig med 
en berömd författare (ibid., s. 42). Den senare uppgiften sammanfaller för 
övrigt med den information som Duras hade fått om nyss nämnda Betty 
Fernandez livsöde efter kriget, så hon verkar medvetet blanda ihop sin före 
detta bekant med sin romanfigur (Ahlstedt 2003, s. 139). Hela berättelsen 
bygger på fria fantasier. Duras ikläder sig sagoberätterskans roll och hittar som i 
Tusen och en natt på den ena historien efter den andra för att trollbinda sin 

                                                 
42 ”C’était l’été 80. L’été du vent et de la pluie. L’été de Gdansk. Celui de l’enfant qui pleurait. Celui de cette 
jeune monitrice. Celui de notre histoire. Celui de l’histoire ici racontée, celle du premier été 1980, l’histoire entre 
le très jeune Yann Andréa Steiner et cette femme qui faisait des livres et qui, elle, était vieille et seule comme lui 
dans cet été grand à lui seul comme une Europe.” (Yann Andréa Steiner, s.  17-18) 
43 En bit av detta manus har sedermera publicerats i Duras, Cahiers de la guerre et autres textes (2006). 
44 ”J’ai hésité à publier cette phrase. Mais je n’en ai pas eu la force.” (Yann Andréa Steiner,  s. 30-31.) 
45 I en studie i vilken hon jämför L’Été 80 och Yann Andréa Steiner, påpekar även Anne Cousseau (2005, s. 51-
52) att det autofiktionella inslaget blir allt starkare i den senare boken. (”Les vertiges de l’écriture. De L’Été 80 à 
Yann Andréa Steiner”. I Roman 20-50. Revue d’études du roman du XXe siècle, no 40, décembre 2005, s. 46-56.) 



älskade och behålla honom vid sin sida. Historien om barnet från sommar-
kolonin i Trouville sommaren 1980 berättas ännu en gång, liksom sagan om 
hajens olyckliga kärlek till pojken David. Men nu får vi veta att pojken från 
sommarkolonin är jude och heter Samuel Steiner och att den unga kvinnan som 
förälskar sig i honom också är judinna och heter Johanna Goldberg (ibid., s. 84-
85). Det uppdagas att pojken har upplevt ett trauma som förklarar varför han 
inte är som andra barn. Han berättar att han blev vittne till hur tyskarna dödade 
hans lillasyster, Judith Steiner (ibid., s. 114-115). Sedan kallas hon i stället Maria, 
vilket ytterligare understryker textens godtycklighet (ibid., s. 122). Vid det här 
laget har läsaren insett att berättelsen bryter mot alla sannolikhetskonventioner. 
Hur skulle en pojke som var sex år 1980 ha kunnat uppleva nazitidens fasor? 
För det finns väl ingen rationell förklaring till varför tyska soldater skulle ha 
massakrerat en judisk familj någon gång under sent 1970-tal? I berättelsen 
kommenteras detta brott mot logiken över huvud taget inte, vilket är en tydlig 
indikation på att vi befinner oss i ett alternativt universum där fantasin råder. 

Likheter mellan Yann och pojken från barnkolonin understryks gång på 
gång. Båda har grå ögon och betecknas som sorgsna, magra och långa (pojken 
för sin ålder). Precis som i L’Été 1980 tvinnas flera trådar samman, nämligen de 
uppdiktade kärlekshistorierna, berättelsen om de aktuella politiska händelserna i 
Gdansk och berättelsen om Yann och författarinnan (ibid., s. 130-131). Yann 
Andréa Steiner skiljer sig emellertid på en väsentlig punkt från 
ursprungsversionen. I slutet av boken tittar Yann ännu en gång ut genom 
fönstret och berättar vad han ser för författarinnan. Barnkolonin håller på att 
upplösas. Bussarna har kommit för att hämta barnen, men denna gång följer 
inte pojken med. Han och den unga flickan har bestämt sig för att fly 
tillsammans för att inte behöva skiljas åt. När de båda åskådarna i lägenheten 
inser detta gråter de av glädje. Och sedan frågar Yann igen varför författarinnan 
inte avslutade boken om Théodora Kats. Men hon har inte något svar. Det 
oskrivna förblir oskrivet. Yann Andréa Steiner avslutas med följande ord: 
 

Kanske var det för mycket, den där vita färgen, det där tålamodet, den där 
vaga, oförklarliga väntan, det var för mycket, den där likgiltigheten. 
Skrivandet tog slut med hennes namn. Hennes namn i sig var allt man 
kunde skriva om Théodora Kats. Allt var sagt. Med detta namn.  
   Hennes vita klänningar och vita hud. 
   Kanske var det något ännu okänt, Théodora Kats, en ny tystnad i 
skriften, kvinnornas och judarnas.46  

                                                 
46 ”C’était trop peut-être, ce blanc, cette patience, cette attente obscure, inexplicable, c’était trop, cette 
indifférence. L’écriture s’était fermée avec son nom. Son nom à lui seul c’était toute l’écriture de Théodora 
Kats. Tout était dit avec. Ce nom.  
   Et le blanc des robes et celui de sa peau. 



 

Proust avslutar På spaning efter den tid som flytt genom att i sista stycket återknyta 
till tidstematiken som han hade introducerat redan i verkets öppningsmening. 
Duras avslutar å sin sida Yann Andréa Steiner på ett lika betydelsefullt sätt i 
förhållande till sitt verk. Den gåtfulla avslutande utsagan låter oss ana att 
tystnaden paradoxalt nog skulle kunna dölja sig i en ny sorts skrivande, en skrift 
som möjligen skulle kunna skapas av kvinnor och judar. Man får då inte 
glömma att beteckningen ”jude” inte användes av Duras i gängse betydelse 
utan som en beteckning på sökande, medmänskliga, ansvarstagande människor 
som besatt en alldeles speciell ny typ av visdom. Men hur signifikativt detta 
slutord än är, blev det trots allt inte Duras sista ord till läsekretsen. Precis som 
Proust fortsatte att bearbeta sitt manus långt efter det att han hade skrivit in 
ordet ”Slut”, fortsatte Duras att diktera texter ända fram till sin död. Den tunna 
boken C’est tout, kom först ut 1995, ett år före författarinnans död, och sedan 
posthumt i en slutgiltig version 1999.  Texten kan betraktas som ett slags 
postskriptum till Atlantcykeln, eftersom den omfattar författarinnans farväl till 
sin älskade Yann, till skrivandet och till livet.  
 

Avslutning 

Efter denna kortfattade genomgång av de Durastexter som enligt min åsikt är 
de mest centrala för autofiktionsproblematiken, återstår det att besvara den 
fråga som ställdes inledningsvis, d.v.s. vilket resultat som författarinnans 
originella och ombytliga pakter får för läsarens upplevelse. Paradoxalt nog leder 
de ständiga omformuleringarna av olika textstycken till att läsaren både görs 
medveten om sanningens relativitet och sporras att söka efter paralleller mellan 
liv och dikt. Duras texter avslöjar och döljer, upprättar och suddar ut i en 
ständig växelverkan. Författarinnan medverkar skickligt till att skapa myten om 
sig själv, något som har väckt stort gensvar hos läsekretsen, på gott och ont. 
Hennes öppenhjärtighet har tidvis gett upphov till skarp kritik, speciellt bland 
hennes samtida i Frankrike, som ibland har tyckt att hennes mytskapande kring 
det egna jaget har skett på bekostnad av hennes närstående. Kanske kommer de 
negativa reaktionerna att dämpas i och med att avståndet i tid och rum mellan 
läsekrets och författarskap växer. Som ett exempel på detta kan nämnas att 
texterna om och av Yann Andréa har visat sig vara mycket uppskattade av en 
geografiskt avlägsen läsekrets, nämligen i Kina.47  

                                                                                                                                                 
   C’était peut-être quelque chose d’encore inconnu, Théodora Kats, un nouveau silence de l’écriture, celui des 
femmes et des Juifs.” (Ibid.,  s. 141.) 
47 Se  Xu Hejin (2005). 



Såväl Indokinacykeln som Atlantcykeln cirklar runt en kvinnas passionerade 
förhållande till en man. Den ena historien utspelar sig i gränslandet mellan 
barndom och ungdom och den andra i livets slutskede. Texterna berättar 
famlande och fragmentariskt historien om den första älskaren och om den sista. 
De samverkar till att ge en komplex och fascinerande bild av det skrivande 
subjektet, Marguerite Duras. Autofiktionsinslaget är som föreliggande studie 
har visat inte riktigt av samma art i de båda cyklerna. Genom att läsa 
Indokinacykelns olika verk i kronologisk ordning får läsaren följa en rad 
texttransformationer med hjälp av vilka läsaren leds att ifrågasätta och omtolka 
bilden av det skrivande subjektet och hennes närstående. I Atlantcykeln är det 
autofiktiva inslaget av en annorlunda art. Här möts läsaren av texter som verkar 
avväpnande osminkade och självutlämnande men som varvas med 
fiktionsberättande av de allra mest fantasifulla slag. 
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