Autofiktionsbegreppet i Marguerite Duras verk fran
Indokinacykeln till Atlantcykeln

Eva Ablstedt

Marguerite Duras ir ett av de namn som oftast nimns, bade i Frankrike och
internationellt, nar det giller att illustrera autofiktionsbegreppet med konkreta
litterdra exempel. Termen autofiktion i alla dess foreslagna definitionsvarianter
verkar passa fortriffligt pa ett verk som L’Amant (Alskaren). A ena sidan
frestas lisarna att tro att det ror sig om forfattarinnans autentiska minnen.
Berittelsen 4dr skriven 1 jagform, och det som framkommer om
huvudpersonerna stimmer pa manga punkter vil 6verens med kinda fakta om
Duras och hennes familj. A andra sidan har forfattarinnan sjilv understrukit
verkets fiktionskaraktir och varnat for en alltfér bokstavlig lisning. Hon
papekar att den kvinnliga berittaren i hennes bok inte har nigot namn (vilket
alltsa skulle strida mot idén om att en sjilvbiografisk pakt skulle ha upprittats),
och hon later henne deklarera: ”Mitt livs historia existerar inte” (I Amant, s.
14). Denna beromda fras uttrycker idén om att den ”sanna” sjilvbiografin inte
existerar, att man alltid konstruerar sitt livs historia i och med att man berittar
den, en idé som delas av manga samtida teoretiker: ”’[...] there is no such thing
as 7life lived” to be referred to... a life is constructed by the act of
autobiography”, skriver till exempel Smith & Watson (2005, s. 369).> En sidan
standpunkt innebar att det 4r fullt mojligt att beratta sitt liv mer 4n en ging och
pa mer an ett sitt, ndgot som Duras forfattarskap belyser pa ett ypperligt sitt.
Nedan kommer jag att underséka autofiktionsbegreppet 1 forhéllande till
Duras litterira produktion som helhet, alltsa inte bara begrinsat till I.’Amant.
Det forsta avsnittet dgnas at Indokinacykeln, d.v.s. de verk av Duras som utspelar
sig under kolonialtiden i franska Indokina. I det andra avsnittet analyseras
verken fran Atlanteykeln (iven kallad Yann Andréacykeln), som utspelar sig vid
Atlantkusten i Normandie fran och med sommaren 1980. Direfter diskuteras i
en avslutande kommentar de effekter som forfattarinnans dubbla pakter har pa

! Den franska utgivan av Duras bok L’Amant publicerades av Gallimard 1984. Madeleine Gustafssons
Oversittning till svenska med titeln Alskaren gavs ut av Bonniers 1985. Sidhidnvisningarna i det foljande giller
den franska utgavan.

2 Artikelforfattarna tillskriver J. Bruner den citerade meningen, utan att erbjuda nidrmare referenser. Se S. Smith
& J. Watson 2005, s. 369.



lisaren. Mycket tyder pa att de utgdr ett visentligt och originellt drag i hennes
torfattarskap.



Indokinacykeln

Minga kritiker har forsokt att definiera I.’Amant utifrin en paktanalys.’
Eftersom boken bor lisas som en del av den sa kallade Indokinacykeln, ir det
logiskt att ur samma perspektiv dven analysera de andra texterna som den ar sa
intimt forbunden med. I Marguerite Duras et le *’cycle du Barrage” (Ahlstedt 2003, s.
24tt)), visar jag foljande:

Un barrage contre le Pacifigne (1950; En fordiamning mot Stilla Have") och
teaterpjisen I.’Eiden cinéma (1977, ”Eden Cinema”, ¢j 6versatt till svenska)
ar bada skrivna utifrin en fiktionspakt men i och med att si manga
paralleller med forfattarinnas liv nu har blivit kinda upplevs dnda Unx
barrage i vara dagar av lisarna som en sjilvbiografisk roman och I ’Fden
cinéma som en dramatisering av samma sjdlvbiografiska roman. Det
handlar om huvudpersonen Suzanne och hennes enda bror, Joseph, inte
om Marguerite Duras och hennes bréder Pierre och Paul. Modern dor i
slutet av de bada texterna ute pa sin plantage i Kambodja, medan Duras
egen mor fortfarande levde i all 6nskvird vilmaga nir Un barrage kom ut

1950.

L Amant (1984) ar skriven utifran det som Lejeune (19806, s. 33) kallar en
7till halften sjilvbiografisk pakt” (pacte semi-antobiographigne) eller ’halv
romanpakt” (pacte semi-romanesque). Det dr emellertid svart att forhindra
lasarna fran att se boken som en sanningsenlig sjilvbiografi, eftersom
Duras vid flera intervjuer talar om hindelserna i I.’Amant som om de vore
sjalvupplevda.

For 1. Amant de la Chine du Nord (1991; Alskaren frin norra Kina') giller
samma sak som for L.’ Amant, men har instéller sig ytterligare ett problem
tor de ldsare som frestas att vilja den sjalvbiografiska lisarten. I denna bok
erbjuds nimligen delvis nya versioner av ett flertal episoder som redan
beskrivs 1 I.’Amant. Vilken variant skall ldsaren anamma? Skall den nya
versionen ses som en rittelse 1 forhallande till den foéregiende, eller som
en fantasifull utveckling av den? Svaret pa dessa frigor ir, enligt min
uppfattning, att Duras menar att samtliga versioner skall hallas for lika

3Se t.ex. Armel (1990) och Bonhomme (1993).

4 Artalet 1950 som anges inom parentes giller utgivningsaret fér den franska utgivan. Sidhinvisningarna i det
foljande syftar pa denna utgiva. Oversittningen gjord av Marianne Lindstrém publicerades 1985 av forlaget
Interculture.

5 Oversittningen gjord av Marie Werup publicerades av Bonniers 1993.



riktiga och acceptabla. De slar inte ut varandra, hur oférenliga de dn kan
verka, utan existerar sida vid sida i de litterira konstverkens universum.
Att inse att det finns manga olika mdijligheter att beritta samma sak ar
som ovan antytts en viktig poang i sig.

Det finns dessutom ytterligare en version av hindelserna i Indokinacykeln, ett
handskrivet manusutkast fran krigsaren, som uppticktes efter Duras déd och
gavs ut 2006 med titeln Cabiers de la gnerre (Anteckningar frin krigef). Om detta
manus gar tolkningarna isir, men jag har 1 andra studier visat att det finns goda
skal att betrakta skrivpakten i det utkastet som sjilvbiografisk, dven om det ar
omojligt att bevisa att texten inte (ocksd) ir ett forsta romanutkast som sedan
gjordes om sa att det fick betydligt storre fiktionsgrad nir det 1950 publicerades
som romanen Un barrage contre le Pacifique.’

I Indokinacykeln tillimpar Duras 1 allra hogsta grad det som Manuel Alberca
(2007) kallar dubbla strategier.® Genom att lisarna erbjuds olika varianter av
samma episod i ett antal verk och genom att de far tillging till allt mer
information om Duras liv, frestas de att jimféra liv och verk.” Duras agerande
ir motsigelsefullt och skapar férvirring. A ena sidan understryker hon i
intervjuer och textkommentarer att man skall se hennes verk som litterira
skapelser och dirmed sa att siga per definition som fiktioner, a andra sidan
berittar hon vid flera tillfallen beredvilligt om hur olika episoder i det litterara
verket sammanfaller med verkliga upplevelser och hindelser. Hennes texter
omfattar dessutom ofta explicita referenser till egna publicerade verk, nagot
som knyter dem samman med en yttre, existerande verklighet. Av dessa
kommentarer dr vissa placerade 1 férord, andra inbakade i sjilva romantexten.
Det stora flertalet ges dock i ett fran sjilva texten fristiende sammanhang,
frimst i samband med intervjuer.

I en intervju som Duras gav i samband med lanseringen av L.’Amant betonar
hon att hon kan tinka sig ytterligare hundratals versioner av samma hindelser
som beskrivs 1 boken, och hon upprepar att det inte existerar nigon "historia
om véra liv”, bara “romanen om vara liv’." I.’Amant de la Chine du Nord bériar
med ett forord signerat Marguerite Duras, som ger en kort redogorelse for
bokens tillkomst och som ér ett talande bevis pd hur lisaren erbjuds en

¢ Utgiven av Modernista 2009 i 6versittning av Else Marie Gldel, Suzanne Skeppstrém, Magdalena Sérensen
och Marianne Tufvesson.

7 Se analysen av Duras dé fortfarande opublicerade manus i Ahlstedt 2001, s. 193-204 och i Ahlstedt 2003, s.
20-21. Jag holl dven ett foredrag pa ett liknande tema i augusti 2008 vid den skandinaviska romanistkonferensen
i Tammerfors. Studien med titeln ”Construction et déconstruction de I'image publique de Marguerite Duras. La
bataille des biographes” har publicerats i konferensens Acta 2010.

8 Se introduktionskapitlet ovan.

T och for sig dr det inte bara Duras som ger denna biografiska information. En hel del uppgifter hirstammar
fran andra killor, uppsékande journalistik, sekundirkillor osv.

10 Intervju med Marianne Alphant i Libération 4 september 1984, s. 28.



tvetydig, dubbel pakt. Férordet avslutas med orden: ”Je suis redevenue un
écrivain de romans” (’Jag har ater blivit en romanforfattare”), en formulering
som maste anses sluta ett slags fiktionspakt med ldsaren. I samma forord finns
det emellertid ocksa inslag som inbjuder till en sjilvbiografisk lisning. Duras
berittar att hon nyligen har fitt veta att hennes forna ilskare 4ar d6d och hon
kommenterar sjilva skrivandet av boken med féljande ord: ”Under ett ar
aterupplevde jag den period av mitt liv da Mekongéverfarten i firjan vid Vinh-
Long dgde rum.”"

Om man applicerar den modell som presenteras 1 slutet av
introduktionskapitlet till denna samlingsvolym, skulle den pakt som
torfattarinnan tycks vilja uppritta med ldsaren 1 Un barrage contre le Pacifique
kunna formuleras sa hir: ”Detta handlar inte om mig och min familj, utan om
Suzanne och hennes familj”. En nigorlunda initierad ldsare kan emellertid inte
lita bli att dra paralleller med Duras liv, efter som mycket (men inte allt) verkar
likna hindelser fran forfattarinnans ungdom. Bokens anonyma férord, som av
allt att doma har skrivits av utgivaren, inte av forfattarinnan, behandlar
dessutom boken som en sjalvbiografisk roman: “Forfattarinnan, som ér £6dd i
Cochinchine, har lagt mycket sjilvbiografiskt material i denna berittelse [...]”."

Pakten 1 L’Amant och L’Amant de la Chine dn Nord ir diremot: "Den unga
flickan som omndmns 1 boken ér jag och inte jag”. Det ir alltsa frigan om en
dubbel pakt, och eftersom det foreligger ett slags implicit namnidentitet mellan
forfattare, berittare och huvudperson” dr detta en texttyp som bade Alberca
(2007) och Gasparini (2008) skulle kunna tinka sig att kalla autofiktion™,
speciellt 1 dagens lige da Durasforskningen har kunnat peka ut ett antal detaljer
1 bockerna som inte Overensstimmer med Duras eget liv. Nagon
genretillhorighet ér inte angiven for vare sig I Amant eller 1. Amant de la Chine
du Nord 1 de ursprungliga franska utgivorna. Doubrovskys krav att
autofiktionen skall omfatta stilistiskt och kompositionellt experimenterande
uppfylls diremot utan tvekan av bada verken. Gasparini (2008, s. 306-307) hade
ju konstaterat att autofiktionen i sin 6nskan att fornya sjalvbiografin “vigrar att
beritta linjart” och att den fragmenterade berittelsen dr typisk for denna
texttyp. Detta kriterium passar in pa L Amant, som ir uppbyggd som ett pussel
av tidsskdrvor fran olika epoker, medan berittandet 1 L. Awmant de la Chine du

1 ”Pendant un an j’ai retrouvé I'age de la traversée du Mékong dans le bac de Vinh-Long” (IL>Amant de la Chine

dn Nord, s. 12).
12 n

L’auteur, née en Cochinchine, a mis beaucoup d’éléments autobiographiques dans ce récit [...].”

13 Huvudpersonens namn nimns inte, hon kallas ”jag”, ”hon”, ”den unga flickan”, etc. i L.’Amant och ”barnet,
hon” i L’Amant de la Chine du Nord. Diremot dr namnen pa andra familjemedlemmar identifierbara, vilket gor
att det ligger nira till hands att utstricka identifikationen dven till huvudpersonen.

14 Observera dock att Albercas analys bara giller romaner skrivna i forsta person. 1 strikt mening ligger alltsd
L’Amant de la Chine dn Nord, som idr en berittelse i tredje person om “barnet-hon”, utanfér den textkategori

som han behandlar i sin bok.



Nord faktiskt ir kronologiskt. Aven om detta senare verk, som samtidigt
presenteras som en roman och underlaget till en hypotetisk film, kan man 4nda
utan tvekan sdga att det bryter mot ”den narrativa, naturalistiska, kronologiska,
totaliserande, férklarande, allvarliga sjdlvbiografins klassiska modell” (Gasparini
2008, s. 309). Dessutom finns det 1 bida verken exempel pd metadiskurs som
kommenterar det egna sjilvbiografiska skrivandet, ndgot som ofta har
beskrivits som ett typiskt drag i autofiktionen. Slutligen stimmer Gasparinis
forslag att definiera autofiktionsforfattare som forfattare ”som antyder eller
erkdnner att de later fantasin spela in i den sjilvberittande processen” vil in pa
bada texterna (ibid., s. 313).

Vad giller texterna inom Indokinacykeln som helhet, verkar det som om den
stora lasekretsen snarare behéver paminnas om texternas fiktionsstatus 4n om
deras sjalvbiografiska anknytning, eftersom det ar sa latt att falla i den sa kallade
“biografiska fillan”."” Mianga ldsare glommer att bockernas huvudpersoner dr
konstruerade papperstigurer, inte mianniskor av kétt och blod. Formodligen dr
det huvudsakligen speciellt initierade lasare som ir medvetna om att Duras
verkligen skriver autofiktioner snarare dn sjalvbiografiska bekdnnelser. Alberca
foreslar ju att man i analysarbetet skall sarskilja tre typer av information: 1) det
som vi med sakerhet vet dr biografiska fakta, 2) det som vi med sikerhet vet att
det inte 6verensstimmer med sdkerstillda biografiska fakta, och slutligen 3) de
fall dir vi helt enkelt inte har nigon siker information. Vad giller de av Duras
texter som handlar om den unga fransyskans barndom och ungdom i Indokina
ir det, som tidigare papekats, mycket litt att finna paralleller med Duras liv.
Det ar dirfor som den biografiska forskningen som betonar de punkter pa vilka
bockerna skiljer sig fran sikerstillda fakta har ront mest uppmirksamhet de
senaste aren. En av anledningarna till att Laure Adlers Durasbiografi (1998)
blev en storsiljare ar utan tvekan det faktum att den ifrdgasitter hela den
romantiska, sensuella beskrivningen av kirlekshistorien mellan Duras alter ego
och hennes kinesiske alskare. Adler tar sin utgangspunkt i det opublicerade
manuset som nimns ovan'® och fastslar att historien 1 I.’Amant i hég grad var
pahittad. Manuskriptet (som Adler tolkar utifrin en sanningspakt), berittar om
en ung fransyska som var illa berérd av att uppvaktas av en man av annan ras.
Hon fann honom ful och motbjudande och tillbringade inte alls natt efter natt
med honom i hans ungkarlslya under ett och ett halvt ars tid, utan lit sig bara
motvilligt 6vertalas att ge sig till honom en enda gang, mot slutet av sin vistelse
i Indokina. Adler framhaller ocksi att det romantiska romanslutet, di
kirleksrelationen sa tragiskt avslutas med att bokens huvudperson gar ombord
pa ett fartyg i Saigon for att bege sig till Frankrike och aldrig mer atervinda inte

15 Se Ahlstedt 2000, s. 59-69.
16 Manuset var opublicerat och i princip okdnt da Adler skrev sin bok, direfter har det som ovan nimnts
utgivits i Cabiers de la guerre 2006.



stimmer med verkligheten. Visserligen sattes en punkt for det tvivelaktiga
forhallandet efter drygt ett ar i samband med att Duras tillsammans med sin
mor och yngre bror reste till Frankrike, men det var bara frigan om nagra
manader av modern intjinad semester. Alla tre dtervinde sedan tillsammans till
Saigon diar Duras tillbringade ytterligare ett ar for att avsluta sina
gymnasiestudier, av allt att d6ma utan att ater ta kontakt med sin forna ilskare.

Jean Vallier (2007) betonar foér sin del i sin Durasbiografi att Duras famil;
inte alls var sd utblottad och socialt marginaliserad som den internationella
lisekretsen dittills hade inbillats att tro. Han har med hjalp av arkivforskning
och en resa till den plats dir familjen Donnadieus odlingslott en gang lig
kunnat visa att fordimningarna mot Stilla havet faktiskt holl efter nagra
misslyckanden och att Mme Donnadieu hade si stor framging med sin
risodlingslott att hon slutligen fick den fulla juridiska dganderitten till den,
nagot som ldsarna aldrig skulle ha kunnat gissa utifrin den information som ges
1 Duras Indokinacykel. Den som laser Valliers och Adlers Durasbiografier far
darfor anledning att ompréva eventuella antaganden om palitligheten i det
sjalvbiografiska materialet 1 dessa verk. Det stir klart att fOrfattarinnan har
utnyttjat fiktionens méjligheter till fritt diktande och har tagit chansen att skapa
en mangfacetterad bild av sitt alter ego och den mytomspunna bild av sig sjilv
som hon tydligen har Onskat férmedla till sin omvirld och efterkommande
generationet.

Atlantcykeln'’

Manga studier har visat hur Duras redan tidigt 1 sitt forfattarskap blandade in
sjalvbiografiskt material i sina romaner men da i maskerad form. Detta giller
tor tex. Les Impudents (1943; ”De fricka”, ej oversatt till svenska”), La 1z
tranqguille (1944; ”Det lugna livet”, ej 6versatt till svenska)), Le Marin de Gibraltar
(1952; Sjomannen fran Gibraltar®), Les Petits Chevaux de Targuinia (1953; De sma
hdstarna i Tarquinia”) och Des journées entieres dans les arbres (1954; ”Hela dagarna i
triden”, ej o6versatt till svenska), men i dessa verk har det sjalvbiografiska
materialet omvandlats 1 sa omfattande grad att man inte kan tala om en
sjalvbiografisk pakt, eller ens om den typ av halvt dolda sjilvbiografiska
anspelningar som ir typiska f6r den sjilvbiografiska romanen. De uppriknade
verken dr helt enkelt fiktioner, aven om en initierad lasare sa att siga oinbjuden

17 Delar av foljande analys av Duras Atlanteykel har publicerats pa franska i Ahlstedt 2009.
18 Utgiven av Bonniers 2009 i 6versittning av Ulla Bruncrona.
19 Utgiven av Enskede TPB 2005 i 6versittning av Suzanne Palme.



kan vilja att analysera dem pa tvirs med den av forfattaren erbjudna
tiktionspakten.

Det brukar siagas att det var i samband med moétet med Yann Andréa 1980
som Duras pabdérjade en ny typ av 6ppet sjilvbiografiskt skrivande. Redan 1977
dyker det dock upp en mycket speciell gestalt 1 hennes verk som Duras sjilv har
kallat sitt alter ego, den lilla Damen i Le Camion ("Lastbilen”, ej Oversatt till
svenska). Le Camion bestir av en dialog mellan den lilla Damen och en
lastbilschauffér som hon liftar med. Det dr en text som kan lisas som ett utkast
till ett filmmanus, men det dr ocksa en film, som originellt nog bestar av en
inspelning av samma upplista dialog. Den lilla Damen spelas i filmen av
Marguerite Duras och lastbilschaufforen av Gérard Depardieu. Bildmassigt ar
det en mycket enkel produktion: det enda dskadaren far se dr de tva personerna
som sitter vid ett bord och ldser hogt fran ett manus och parallellt med detta en
inklippt sekvens av en lastbil som rullar pd vigarna nagonstans i norra
Frankrike. Eftersom den lilla Damen inte har nagot namn, kan man inte siga
att sjalvbiografins eller autofiktionens namnkriterium ar uppfyllt. Situationen
som den lilla Damen befinner sig i dr inte heller sjilvupplevd utan helt
uppdiktad. Men 4 andra sidan sitter ju Marguerite Duras dir livs levande pa bild
1 filmen, och i texten tecknas ett snabbt, sjilvironiskt portritt som mycket val
kan appliceras pa forfattarinnan vid tidpunkten for textens tillkomst: “Liten.
Mager. Gri. Banal. Hon har banalitetens adelsmirke. Hon ir osynlig.”” Om
denna person sager Duras i en intervju med Dominique Noguez: ”Den fysiska
beskrivningen av denna kvinna motsvarar mig. Jag ser henne som mig. Det ir
forsta gingen som det har hant mig, inom litteraturen eller filmen. Jag sig mig
sjalv. Med den dir resviskan. Banaliteten sjilv. Jag tinkte pa mig sjilv”
(Noguez 2001, s. 167).

Altlantcykeln, sa kallad eftersom samtliga texter geografiskt dr forankrade till
Atlantkusten i Normandie, bestar av ett antal verk skrivna frin och med 1980
fram till forfattarinnas dod 1996 i vilka den halvt verkliga, halvt uppdiktade
personen Yann Andréa figurerar.”' Dessa texter erbjuder ett intressant exempel
pa litterirt gestaltande av vissa episoder ur fOrfattarinnans liv och hennes
relation till sin sambo Yann, texter som dr svira att definiera ur genresynpunkt.
Cykeln bestar av foljande texter: L'¢# 80 (1980; ”Sommaren 19807, ej Gversatt
till svenska), I."Homme atlantique (1982 ; ”Mannen fran Atlanten”, ej oversatt till

20 M. Duras, Le Camion (1977) Paris: Minuit, s. 65: ”Petite. Maigre. Grise. Banale. Elle a cette noblesse de la
banalité. Elle est invisible.”

2l Duras har dopt sin litterdra gestalt efter en ung beundrare som kom att dela hennes liv frain och med
sommaren 1980 fram till hennes bortgang. Yann dr hans riktiga férnamn, men efternamnet Andréa dr péhittat.
Observera att Duras sjilv aldrig har delat in sina verk i cykler. Det dr hennes kritiker som har valt att anvinda
dessa beteckningar. Uttrycket Az#lanteykeln ("le cycle atlantique”) myntades t.ex. av Joélle Pages-Pindon 2001, s.
77.



svenska), La Maladie de la mort (1982; Didssjnkdomen®), Les Yeux: bleus chevens: noirs
(1986; Bli dgon svart hir?), La Pute de la cite normande (1986; "Horan frin
Normandiekusten”, ej 6versatt till svenska), Emily 1.. (1987; Emily 1.>%), Yann
Andréa Sterner (1992; ”Yann Andréa Steiner”, ej 6versatt till svenska) och Clest
tout (1995; Det dr allf®). Alla dessa texter kom alltsa ut under 1980-talet i
Frankrike med undantag f6r de tva sistndmnda som publicerades i botjan av
1990-talet, strax foére Duras dod. Flera av dem har dven anvints som underlag
for teaterversioner och I."Homme atlantigne har filmatiserats.”

L’Amant, som kom ut 1984, utgor ett slags knytpunkt mellan Indokinacykeln
och Atlanteykeln”” Man brukar diremot inte rikna in Ia Doulenr (1985;
Smirtan™®) 1 nagon av cyklerna, men man skulle kunna siga att den hor ihop
med L Amant pa sa sitt att den utvecklar en episod som kortfattat nimns i
boken, nimligen den period i slutet av andra virldskriget dd forfattarinnan med
stor oro vintade pa att fa ett livstecken fran sin man som satt fingslad 1 ett
tanglager 1 Tyskland. La Doulenr ir skriven utifran en tydligare sanningspakt dn
de Ovriga bockerna. Duras pastod att hon hade anvint sig av ett slags
dagboksmanus frin krigstiden som hon dterfann bland sina undanstoppade
papper och att hon inte ville dndra eller stryka i texten for att behalla dess
dkthet. Berittelsen ligger sa ndra verkligheten att vissa omnimnda personer,
Duras férsta make Robert Antelme, hennes foljande sambo Dionys Mascolo
och deras vinner och bekanta, blev mycket upprorda o6ver Duras
offentligg6rande av texten. Hennes relationer med Antelme och Mascolo blev
efter denna publikation ytterst kyliga (Adler 1998, s. 528ff).

I Atlanteykeln vivs fantasi och dikt samman med verklighetsférankrade och
realistiska scener. Texterna ar forbryllande eftersom de 1 manga fall verkar vara
sa sjilvbiografiskt utlimnande att ldsaren spontant liser dem utifrin en
sjalvbiografisk sanningspakt, men hir och var dyker det upp helt andra
textavsnitt som ur logisk synpunkt inte kan tillhéra det sjilvupplevda utan
miaste antas vara uppdiktade historier. Man kan tinka sig att det kvinnliga
berittarjaget spinner samman dessa historier i samsprik med den person som i
bockerna till en borjan bara kallas ’ni” (pa franska ”vous”). Parets samvaro
tycks till stor del bestd av ett samfillt fiktionsberittande, som manga ginger
initieras av personer eller scener som de betraktar pa avstind. Overgingen frin

22 Utgiven av Bonniers 1985 1 6versittning av Marie Werup.

23 Utgiven av Bonniers 1988 i 6versittning av Kerstin Hallén.

2 Utgiven av Bonniers 1989 i 6versittning av Britt Arendander.

% Utgiven av Ellerstréms 2000 i 6versittning av Kennet Klemets.

2 Det kan pdpekas att dven Yann Andréa har beskrivit samma period ur sin synpunkt i béckerna M.D. (Minuit,
1983), Cet amour-ia (Pauvert, 1999) och Ainsi (Pauvert, 2000).

211 Alskaren finns det nimligen diskreta referenser till en narratir kallad ”ni” (“vous”), vilket i forsta hand
uppfattas som ett lisartilltal men som 4dven kan tolkas som en anspelning pi samma anonyma “vous” som
térekommer i flera texter 1 Atlantcykeln.

28 Utgiven av Bonniers 1989 i 6versittning av Marie Werup.



det sannolika till det osannolika dr inte tydligt markerad, och det dr just detta
som goOr att ldsaren blir medveten om att .A#antcykelns texter ar skrivna med en
tvetydig eller dubbel pakt.

I foretalet till L% 80 berittar Duras att hon under sommaren 1980 hade
accepterat att skriva en serie artiklar f6r den vinsterradikala tidningen Libération
och att hon sedan hade bestimt sig fOr att ge ut dem 1 bokform. Det dr svart att
inte uppfatta berittarrésten som forfattarinnans egen. Det ror sig ju om en
skribent som i forsta person berittar om hur hon under sommarmanaderna
1980 hade en egen kolumn i en vilkidnd dagstidning, fakta som inte édr svara att
kontrollera. I dessa kronikor skriver hon om vad som utspelar sig utanfor
tonstret till hennes lagenhet vid strandpromenaden i Trouville, en ligenhet som
omnimns 1 manga andra sammanhang och som Duras var mycket stolt over,
eftersom den lag i ett hotell dar Marcel Proust pa sin tid hade bott flera somrar.
Hon hade fatt fria hiander att skriva om vad hon ville och amnena som hon
behandlar dr en blandning av vardagliga observationer, politiska kommentarer
och avslojanden om hennes privatliv. Det boérjar som en kronika om
semesterorten Trouville och det politiska dagsliget och wutvecklas sa
smaningom till en kirleksforklaring till den okidnde unge mannen kallad “ni”,
som senare tiders ldsare har kunnat identifiera som Yann Andréa. Liasarna far 1
detta sammanhang veta att det dr friga om en beundrare som Duras hade
brevvixlat med ett tag, en homosexuell student frin Caen, som halsar pa henne
1 hennes ligenhet i Trouville under sommaren och sedan stannar kvar. Duras
blir foridlskad 1 honom, men nir hon deklarerar sin kirlek i slutet av boken
svarar han med tystnad. Det enda som tycks intressera honom ir hur
kirlekshistorien mellan en tondrsflicka och en liten pojke som de tillsammans
har diktat upp skall sluta. Flickan arbetar som fritidsledare pa en barnkoloni 1
Trouville, och nu ir kolonivistelsen slut och bussarna har kommit f6r att hamta
barnen. Pojken aker ivdg och flickan ligger kvar ororlig pa marken, som om
hon vore férlamad av sorg (ibid., s. 102).

Historien om Duras och Yann linkas samman med ytterligare en uppdiktad
historia om omdijlig kirlek. Det dr en saga som fritidsledaren berittar for
kolonibarnen om en haj som dr forilskad i1 pojken David som har lidit
skeppsbrott och spolats i land pa en liten 6 ute 1 havet. Alla tre historierna har
en relativt lag sannolikhetsgrad, men det finns en viss gradering. Hajhistorien
strider fullstindigt mot naturlagarna (hajar kan inte prata med minniskor),
karlekshistorien mellan flickan pa arton ar och pojken pa sex ar ir i princip inte
omoilig, men den innehaller ett antal osannolika detaljer, historien om kirleken
mellan den aldrande heterosexuella forfattarinnan och den unge homosexuelle
mannen verkar nastintill lika omaojlig, men 4 andra sidan vet dagens lasare att
den faktiskt har dgt rum.



L’Homme atlantigue ir en mycket kort text, snarast ett slags prosapoem 1 vilket
det kvinnliga berittarjaget forklarar sin kirlek till en man som just har overgivit
henne. Ingen av personerna namnges. I filmen som Duras lit gora utifrin detta
manuskript spelas huvudrollen av Yann Andréa, men 1 texten nimns varken
hans namn eller andra fakta som kunde tillita de ursprungliga lisarna att
identifiera honom. Diremot finns det anspelningar som gor att det kvinnliga
berittarjaget utan svarighet kan kopplas samman med forfattarinnan sjilv. Hon
bekriftar att hon skrev texten 1981, dagen efter det att den unge mannen kallad
’ni” hade akt sin vdg utan avsikt att nagonsin dterkomma. Hon bestimmer sig
da for att gora en film som skall finga ndgot av det som gor honom till den han
ar, en film som visar hur han gar fram och tillbaka pa en strand i Normandie.
Genom att omvandla detta Ggonblick till konst hindrar berittarjaget
karlekshistorien fran att suddas ut, och det ger henne ett vapen som tillater
henne att hantera sin sorg. Berittarrosten uttrycker sig auktoritirt och pastar sig
kontrollera situationen fullstindigt. Sia hir liter hennes instruktioner till
huvudpersonen som ar utsedd att spela det franvarande kirleksobjektet:

Ni kommer att tinka att det dr jag som har valt er. Jag. Er. Ni som varje
ogonblick tillsammans med mig ar er sjalv fullstindigt, och detta vad ni dn
g6r, hur mycket eller hur lite ni 4n infriar mina férhoppningar. [...] Ni och
havet, ni utgér en och samma sak f6r mig, ett enda objekt, min roll i detta
dventyr. Jag ser ocksa pa havet. Ni skall se pa det som jag, som jag ser pa
det, med all min kraft, i ert stille.”’

L ’Homme atlantigne ir som tidigare nimnts en mycket kort text men ocksé en av
Duras mest effektfulla. Pa sidan 27 dr den planerade filmen redan slut och
beritterskan pastar att hon har kommit 6ver sin sorg. Men sedan rittar hon sig
med en mening springfull av paradoxer: I och med att jag inte dlskar er lingre,
dlskar jag inte lingre nigonting, ingenting utom er, fortfarande.™ Ett kort
Ogonblick himtat ur det verkliga livet har frusits fast och forvandlats till ett
konstverk som kanske kan leva vidare 1 tusentals ar.

La Maladie de la mort (19825 Didssjukdomen), Les Yeux bleus cheveux: noirs (1986;
Bla dgon svart hdar) och La Pute de la cote normande (1986; “Horan fran
Normandiekusten”) dr tre texter som dr intimt sammanbundna. Den
sjalvbiografiska bakgrunden forklaras i La Pute de la cite normande, en kort text i

2”’Vous penserez que c’est moi qui vous ai choisi. Moi. Vous. Vous qui étes a chaque instant le tout de vous-
méme aupres de moi, cela, quoi que vous fassiez, si loin ou si prés que vous soyez de mon espérance. (IL"Homme
atlantigue, s. 10) [...] Vous et la mer, vous ne faites qu’un pour moi, qu'un seul objet, celui de mon role dans
cette aventure. Je le regarde moi aussi. Vous devez la regarder comme moi, comme moi je la regarde, de toutes
mes forces, a votre place.” (Ibid., s. 14)

%0 Tandis que je ne vous aime plus je n’aime plus rien, rien, que vous, encore” (Ibid., s. 27.)



vilken Duras berittar om hur Yann brukade gi pa jakt efter vackra min i
barerna 1 Trouville pa natterna, och hur han terroriserade henne med sina
vredesutbrott medan hon skrev Les Yeux bleus chevenx: noirs. Just La Pute de la cote
normande kan lasaren utan problem se som en text skriven utifrdn en
sanningspakt, med syfte att beskriva en kort period i forfattarinnans liv. Det ar
betydligt svarare att uttala sig om de mycket originella texterna I.a Maladie de la
mort och Les Yeux bleus cheveux noirs. Dessa texter, som Duras har konstruerat
utifrin en tydlig fiktionspakt, vinder sig som tidigare till en narratir som ar en
homosexuell man kallad ”ni”. Det dr egentligen inte pa formella grunder tillatet
att satta likhetstecken mellan denne man och verklighetens Yann Andréa, men
minga lasare har inda gjort det. Det ar ocksd en mojlig men ganska vagad
tolkning att se kvinnan 1 La Maladie de la mort som ett av forfattarinnans manga
alter egon, varvid mannen i texten kanske kan betraktas som en av Duras
tidigare dlskare, eller mojligen som en hybrid mellan Yann Andréa och en
annan man.

Det bor till att borja med understrykas att dessa tva texter inte utger sig for
att skildra hindelser som verkligen har dgt rum utan att de presenteras som
hypotetiska. Det som utspelar sig i boken eller pa scenen (texten kan niamligen
ses som instruktionerna till skiddespelarna i en teaterpjis) dr bara nigot som
man skulle kunna tinka sig, ett experiment som en homosexuell man skulle
kunna iscensitta for att prova om det var mojligt f6r honom att bota sin brist
pa kirlek och atra till kvinnor genom att betala en kvinna f6r sexuella tjanster.

Precis som I.’Homme atlantique kan La Maladie de la mort betecknas som ett
lingt prosapoem. En anonym berittarrost (det framgar inte om den tillhor en
man eller kvinna), vinder sig till textens narratir, en man som bara betecknas
som 7ni”. Texten borjar abrupt, utan ndgra nirmare forklaringar, och den
forsta meningen innehaller en Overraskande konditionalisform som antyder att
det dr fragan om ett iscensittande eller ett slags latsaslek:

Ni skulle inte kinna henne, ni skulle ha hittat henne 6verallt pa en gang, i
ett hotell, pa en gata, i ett tag, 1 en bar, 1 en bok, i en film, inuti er sjilv, i
er, 1 dig, som ett resultat av din lem som reser sig om natten och som
ropar for att den inte vet vart den skall ta vigen, var den skall befria sig
fran griten som fyller den.

Ni skulle kunna ha betalat henne.

Ni skulle ha kunnat siga: Ni maste komma varje natt under flera dagar.”

31T den franska texten:
”Vous devriez ne pas la connaitre, Pavoir trouvée partout a la fois, dans un hotel, dans une rue, dans un train,
dans un bar, dans un livre, dans un film, en vous-méme, en vous, en toi, au hasard de ton sexe dressé dans la
nuit qui appelle ou se mettre, ou se débarrasser des pleurs qui le remplissent.

Vous pourriez 'avoir payée.



En ung flicka accepterar att spela den roll som krivs. Hon skall helt passivt
halla sig tillginglig f6r mannen i ett rum under nattens lopp och gora allt vad
han siger till henne. Storre delen av tiden ser han bara pa nir hon sover, men
en gang lyckas han genomfora ett samlag med henne. Sd smaningom far man
veta att flickan inte dr en prostituerad, som man hade kunnat tro. Hon har gatt
med pa 6verenskommelsen av medlidande f6r mannen, eftersom hon har sett
att han ar markt av ”doédssjukdomen”, d.v.s. att inte kunna élska en kvinna. En
dag bara férsvinner hon. Mannen forséker att hitta henne men misslyckas och
texten slutar med foljande konklusion:

Pa sd sdtt har ni emellertid lyckats uppleva denna kirlek pa det enda sitt
som det ir méjligt for er, genom att forlora den innan den har dgt rum.”

Det 4r samma historia som presenteras i en ny, omarbetad version 1996 med
titeln Les Yeus bleus cheveux: noirs. Det dr inte mojligt att hir 1 detalj redogéra for
alla skillnader mellan denna version och den ursprungliga texten. Les Yeux bleus
chevenx: noirs ir en sorts bearbetning for teaterscenen. Nu pastar t.ex. flickan att
hon dr forfattarinna. ("Hon siger att en dag skall hon skriva en bok om
rummet, hon siger att det 4r en plats som verkar finnas av en tillfillighet, en
plats som i princip ir obeboelig, helvetisk, en avskirmad teaterscen.” )
Dessutom har Duras nu lagt till en tredje person som inte fanns med i La
Maladie de la mort, en ung frimling med bld 6gon och svart har som ilskas
passionerat av bade den manliga och den kvinnliga huvudpersonen. Denne
unge man kommer frin Vancouver, vilket f6r den uppmirksamme ldsaren
skapar en anknytning till den anonyme unge mannen som forfattarinnan tilltalar
i I.’Ete 80. Hon pastar nimligen dir att hon hade skrivit en av béckerna om
Aurélia Steiner f6r honom, och man kan sluta sig till att det géller Awrélia Steiner
— Vanconver, utgiven 1979 (ibid., s. 11).

Den mycket korta texten I.a Pute de la cote normande (1986) berittar som
tidigare namnts om hur Les Yeux blens cheveuxc noirs kom till, och 1 detta
sammanhang nimns Yann Andréa vid namn. Forfattarinnan gor dessutom en
overraskande sammanlinkning mellan sig sjilv. och den kvinnliga
huvudpersonen i texten i foljande stycke:

Vous auriez dit : Il faudrait venir chaque nuit pendant plusieurs jours.” (ILa Maladie de la mort, s. 7-8.)
321 den franska texten : ”Ainsi cependant vous avez pu vivre cet amour de la seule fagon qui puisse se faire
pour vous, en le perdant avant qu’il soit advenu.” (Ibid., s. 57.)
3 Pi franska: “Elle dit qu’un jour elle fera un livre sur la chambre, elle trouve que c’est un endroit comme pat
inadvertance, en principe inhabitable, infernal, une scene de théatre fermée.” (Les Yeux bleus chevenx noirs, s. 40)



Det ir vid denna tid som Yann kommer in i en period da han skriker och
vralar. Han skriver manuset pa maskin, tva timmar om dagen. I boken ar
jag arton ar, jag dlskar en man som hatar min lust, min kropp. Jag dikterar
och Yann skriver. Medan han knackar pd maskinen skriker han inte. Det
ar efterat som det borjar. Han skriker at mig, han férvandlas till en man
som vill nagot, men han vet inte vad. [...] Da skriker han fOr att sdga att
han inte vet vad han vill.**

Bokens titel far sin forklaring: “Horan fran Normandiekusten”, det ar helt

enkelt Yanns beteckning pa personen som skriver boken, med andra ord

Duras. Han skriker 4t henne:

Varfor 1 helvete sitter ni och skriver hela tiden, dagarna i inda? Ingen bryr
sig om er. Ni dr galen, ni ar horan fran Normandiekusten, en stackars
toka, ni 4r pinsam.”

Men sedan skrattar de at detta tillsammans. Forfattarinnan skriver att hon inte
vagade beritta for nagon av sina bekanta om hur hon hade det ("eftersom
ingenting i mitt liv hade varit sa bortom alla lagar som min historia med
Yann™), men ologiskt nog avsléjar hon det i stillet for hela lisekretsen.

Samma text innehaller en passage som kopplar samman Yann, Duras och en
restaurangterrass beligen 1 den lilla normandiska kustorten Quillebceuf, nigot
som sedan far sin betydelse i nista Duraspublikation, eftersom det ar pa denna
plats som Ewmily L. (1987) utspelas.

Ewmily L. utgér en fortsittning pa den till synes omojliga kirlekshistorien
mellan den dldrande forfattarinna som skriver om sig sjilv i1 jagform och
mannen som hon kallar ”ni”. Har beskrivs relationen parallellt med en
karlekshistoria som forfattarinnan och mannen i hennes sillskap diktar ithop nar
de betraktar ett aldre engelskt par som sitter i baren pa samma restaurang. Om
man som lasare har valt att se de bada romanpersonerna som representanter for
Yann och Duras, upplever man vissa uttalanden som skarpa anklagelser mot
torfattarinnans sambo. Textens forfattarinna misstanker t.ex. sin partner for att
bara stanna kvar av ekonomiska skal:

3 ”Cest a cette époque que Yann entre dans une période de cris, de hutlements. 11 tape le livre a la machine,
deux heures par jour. Dans le livre j’ai dix-huit ans, j’aime un homme qui hait mon désir, mon corps. Yann tape
sous dictée. Tandis qu’il tape, il ne crie pas. C’est apres que ¢a survient. Il crie contre moi, il devient un homme
qui veut quelque chose, mais qui ne sait pas quoi. Il veut, mais il ne sait pas quoi. Alors il crie, pour dire qu’il ne
sait pas ce qu’il veut.” (La Pute de la cite normande, s. 11.)

¥ ”Qu’est-ce que vous foutez a écrire tout le temps, toute la journée ? Vous étes abandonnée par tous. Vous
étes folle, vous étes la pute de la c6te normande, une connarde, vous embarrassez.” (Ibid., s. 16)

36 ”Parce qu’il n’y avait rien dans ma vie qui avait été aussi illégal que notre histoire, a Yann et a moi. C’était une
histoire qui n’avait pas cours ailleurs que 1a, 1a ot nous étions.” (Ibid., s. 18-19.)



Vid den tidpunkten élskade ni mig redan inte lingre. Férmodligen hade ni
aldrig dlskat mig. Ni funderade pd att limna mig. Det var en friga om
pengar for er. Att tjina pengar [...].”

Men forfattarinnans bitterhet har en forklaring. Som i de tidigare bockerna
inom Atlanteykeln dr det hon som uttrycker sin kirlek till mannen medan han
som alltid svarar med tystnad™. Boken slutar trots allt inte med en separation
utan med ett slags (atminstone tillfillig) forlikning.

Nir man laser Duras uttalanden om Emily L. 1 samband med publikationen
1987 forstir man att hon betraktade den som en viktig bok.”” Den samtida
kritikerkaren var emellertid inte sirskilt imponerad och beskrev romanen som
en av hennes mindre betydelsefulla. Men nagra dr senare kom hon ut med
ytterligare en bok 1 samma serie som mycket vil kan ses som kronan pa verket,
Yann Andréa Steiner (1992). Precis som Proust 1 Den dterfunna tiden knyter ithop
diverse tematiska tradar i Pa spaning efter den tid som flytt flitar Duras 1 Yann
Apndréa Steiner ihop olika ledmotiv och referenser till sina tidigare bécker.®
Sjilva titeln binder samman Yann Andréa med den fiktiva gestalten Aurélia
Steiner och alla de andra personerna i olika Durastexter som heter Stein eller
Steiner. Boken utgdr som Ovriga delar av A#lanteykeln en kirlekstorklaring till
Yann men omfattar ocksa en metalitterar diskurs som sia smaningom framstar
som verkets egentliga huvudtema.

I Yann Andréa Steiner upprepar Duras sa gott som alla hindelser som fanns
med i I.’E# 80, men hon bide dndrar berittelsen och ligger till detaljer.”’ Den
person som tidigare kallades ’ni” sammanlinkas nu pa ett oomtvistligt sitt med
namnet Yann Andréa:

Det var sommaren 1980. Sommaren med vind och regn. Sommaren med
Gdansk. Med barnet som grit. Med den unga flickan som jobbade pa
barnkolonin. Med var historia. Sommaren med var historia som har
berattats hir, den forsta sommaren 1980, historien om den mycket unge
Yann Andréa Steiner och den dir kvinnan som skrev bocker och som,

37 ”Vous ne m’aimiez déja plus a cette époque-la. Vous ne m’aviez sans doute jamais aimée. Vous pensiez
m’abandonner. C’était une question d’argent pour vous, de gagner de l'argent [...|”. (Emily L., s. 144)

38 ”Jag sa till er att jag dlskade er. Ni svarade aldrig pa den hir typen av galenskaper.” Pa franska: "Je vous ai dit
que je vous aimais. Vous ne répondiez jamais a ce genre d’insanité.” (Ibid., s. 142.)

% Hon siger om denna bok i La Ve matérielle (1987, s. 104): ”Det var linge sedan jag dlskade en bok som jag
har dlskat den hir.” Pa franska: Il y a tres longtemps que je n’ai pas aimé un livre comme j’ai aimé ce livre-la.”
40 Verk som nimns ir ILE# 80 (passim), Le Navire Night (s. 10), flera verk i den indiska cykeln (s. 10, 15,16, 19-
20), Aurélia Steiner (s. 11), Les Yeux bleus cheven noirs (s. 13), Un barrage contre le Pacifique, Les Petits Chevaux de
Tarquinia och Le Marin de Gibraltar (s. 21), L’Amant och L’Amant de la Chine du Nord (s. 31), L’Amonr (s. 15, s.
71), Agatha et Emily L. (s. 71), La Pute de la cite normande (s. 73).

# Beskrivningen av métet med Yann finns dessutom atergiven i La Ve matérielle (1987, s. 82, 89, 160-161) som
aterger samtal mellan Duras och Jéréme Beaujour.



hon, var gammal och ensam som han i denna sommar, som i sin tur var
lika stor som Europa.®

Historien om Yanns ankomst till férfattarinnans ligenhet i Trouville berattas
med fler detaljer dn forut, och vi fir ocksa reda pa hur det slutar redan fran
botjan, d.v.s. att Yann inte akte sin vig, trots allt, utan blev kvar hos Duras i
alla ar (ibid., s. 18). En upplysning som inte fanns med tidigare tillkommer.
Yann hade ndr han férst kom till Trouville speciellt velat fraga Duras vad som
hade hint med en roman som hon hade paborjat men avbrutit, Théodora Kats.
Han hade last ett utdrag i Ouwtside (ibid., s. 16, 22) och ville veta varfor
forfattarinnan inte hade fortsatt.

Det finns med andra ord manga skil for liasaren att se Yann Andréa Steiner
som en sjilvbiografisk text som rittar till vissa missférstind och utelimnanden.
Som tidigare verkar Duras inte tveka att géra intima avsléjanden. Hon berittar
t.ex. om hur Yann och hon ilskar tillsammans for forsta gangen och hur han
sdger att hennes kropp dr “otroligt ung”. Hon piéstir visserligen att hon tvekade
om hon borde skriva ner denna mening men att hon inte kunde lata bli”.**

Vad ir det di som gor att man kan tala om denna text som autofiktive®
Aven i detta verk finns det for A#lanteykeln si karakteristiska draget att lisaren
stalls infor textavsnitt som verkar férmedla sjalvbiografiskt stoff och sedan utan
tydliga Overgangar andra som verkar vara rena fiktioner. Historien om
Théodora Kats illustrerar detta. Forfattarinnan aterger berittelsen 1 ett antal
helt olika versioner f6r Yann, vilket understryker fantasins roll i berittandet.
Ibland tror forfattarinnan att hon har triffat Théodora i Paris, dar hon fick bo i
en ligenhet som Duras f.d. granne Betty Fernandez (som beskrivs i Alskaren)
hade lanat henne. Ibland tror hon att Théodora arkebuserades pa en tagstation i
Tyskland under kriget, ibland att hon hade bosatt sig i London och gift sig med
en berémd forfattare (ibid., s. 42). Den senare uppgiften sammanfaller for
Ovrigt med den information som Duras hade fitt om nyss nimnda Betty
Fernandez livsode efter kriget, sa hon verkar medvetet blanda ihop sin fore
detta bekant med sin romanfigur (Ahlstedt 2003, s. 139). Hela berittelsen
bygger pi fria fantasier. Duras iklider sig sagoberitterskans roll och hittar som i
Tusen och en natt pa den ena historien efter den andra for att trollbinda sin

42 7Cétait I’été 80. L’été du vent et de la pluie. I’été de Gdansk. Celui de I'enfant qui pleurait. Celui de cette
jeune monitrice. Celui de notre histoire. Celui de T’histoire ici racontée, celle du premier été 1980, I'histoire entre
le tres jeune Yann Andréa Steiner et cette femme qui faisait des livres et qui, elle, était vieille et seule comme lui
dans cet été grand a lui seul comme une Europe.” (Yann Andréa Steiner, s. 17-18)

3 En bit av detta manus har sedermera publicerats i Duras, Cabiers de la guerre et autres textes (2000).

# 7J7ai hésité a publier cette phrase. Mais je n’en ai pas eu la force.” (Yann Andréa Steiner, s. 30-31.)

# 1 en studie i vilken hon jimfér 1E# 80 och Yann Andréa Steiner, papekar dven Anne Cousseau (2005, s. 51-
52) att det autofiktionella inslaget blir allt starkare i den senare boken. (“Les vertiges de Pécriture. De L'E# 80 a
Yann Andréa Steiner’. 1 Roman 20-50. Revue d'études du roman dn XX siccle, n° 40, décembre 2005, s. 46-56.)



dlskade och behalla honom vid sin sida. Historien om barnet fran sommar-
kolonin i Trouville sommaren 1980 berittas annu en ging, liksom sagan om
hajens olyckliga kirlek till pojken David. Men nu fir vi veta att pojken fran
sommarkolonin 4r jude och heter Samuel Steiner och att den unga kvinnan som
forilskar sig 1 honom ocksa ir judinna och heter Johanna Goldberg (ibid., s. 84-
85). Det uppdagas att pojken har upplevt ett trauma som foérklarar varfér han
inte 4r som andra barn. Han berittar att han blev vittne till hur tyskarna dédade
hans lillasyster, Judith Steiner (ibid., s. 114-115). Sedan kallas hon i stillet Maria,
vilket ytterligare understryker textens godtycklighet (ibid., s. 122). Vid det hir
laget har lisaren insett att berattelsen bryter mot alla sannolikhetskonventioner.
Hur skulle en pojke som var sex ar 1980 ha kunnat uppleva nazitidens fasor?
For det finns vil ingen rationell forklaring till varfor tyska soldater skulle ha
massakrerat en judisk familj nigon ging under sent 1970-tal? I berittelsen
kommenteras detta brott mot logiken dver huvud taget inte, vilket dr en tydlig
indikation pa att vi befinner oss i ett alternativt universum dar fantasin rader.
Likheter mellan Yann och pojken frin barnkolonin understryks gang pa
gang. Bada har gra 6gon och betecknas som sorgsna, magra och langa (pojken
for sin alder). Precis som i I.’E# 1980 tvinnas flera tradar samman, nimligen de
uppdiktade kirlekshistorierna, berittelsen om de aktuella politiska hindelserna i
Gdansk och berittelsen om Yann och forfattarinnan (ibid., s. 130-131). Yann
Andréa  Steiner  skiljer sig  emellertid pia en visentlig punkt fran
ursprungsversionen. I slutet av boken tittar Yann dnnu en gang ut genom
tonstret och berittar vad han ser for forfattarinnan. Barnkolonin haller pa att
upplosas. Bussarna har kommit for att himta barnen, men denna giang foljer
inte pojken med. Han och den unga flickan har bestimt sig for att fly
tillsammans for att inte behova skiljas at. Nar de bada dskidarna i ligenheten
inser detta grater de av glidje. Och sedan fragar Yann igen varfor forfattarinnan
inte avslutade boken om Théodora Kats. Men hon har inte ndgot svar. Det
oskrivna forblir oskrivet. Yann Andréa Steiner avslutas med féljande ord:

Kanske var det f6r mycket, den dir vita fargen, det dar tilamodet, den dir
vaga, ofOrklarliga vintan, det var f6r mycket, den dir likgiltigheten.
Skrivandet tog slut med hennes namn. Hennes namn i sig var allt man
kunde skriva om Théodora Kats. Allt var sagt. Med detta namn.

Hennes vita klinningar och vita hud.

Kanske var det nagot dnnu okidnt, Théodora Kats, en ny tystnad i
skriften, kvinnornas och judarnas.*

46 7Cétait trop peut-étre, ce blanc, cette patience, cette attente obscure, inexplicable, c’était trop, cette
indifférence. L’écriture s’était fermée avec son nom. Son nom a lui seul c’était toute I’écriture de Théodora
Kats. Tout était dit avec. Ce nom.

Et le blanc des robes et celui de sa peau.



Proust avslutar Pa spaning efter den tid som flytt genom att i sista stycket aterknyta
till tidstematiken som han hade introducerat redan i verkets 6ppningsmening.
Duras avslutar 4 sin sida Yann Andréa Steiner pa ett lika betydelsefullt sitt i
torhallande till sitt verk. Den gatfulla avslutande utsagan later oss ana att
tystnaden paradoxalt nog skulle kunna délja sig i en ny sorts skrivande, en skrift
som moijligen skulle kunna skapas av kvinnor och judar. Man fir da inte
glomma att beteckningen jude” inte anvindes av Duras i gingse betydelse
utan som en beteckning pa sokande, medmainskliga, ansvarstagande manniskor
som besatt en alldeles speciell ny typ av visdom. Men hur signifikativt detta
slutord 4n idr, blev det trots allt inte Duras sista ord till lisekretsen. Precis som
Proust fortsatte att bearbeta sitt manus langt efter det att han hade skrivit in
ordet ”’Slut”, fortsatte Duras att diktera texter anda fram till sin d6d. Den tunna
boken C’est tout, kom forst ut 1995, ett ar fore forfattarinnans dod, och sedan
posthumt i en slutgiltig version 1999. Texten kan betraktas som ett slags
postskriptum till Aantcykeln, eftersom den omfattar forfattarinnans farvil till
sin dalskade Yann, till skrivandet och till livet.

Avslutning

Efter denna kortfattade genomgiang av de Durastexter som enligt min asikt ar
de mest centrala fOr autofiktionsproblematiken, aterstir det att besvara den
friga som stilldes inledningsvis, d.v.s. vilket resultat som foOrfattarinnans
originella och ombytliga pakter far fOr lisarens upplevelse. Paradoxalt nog leder
de stindiga omformuleringarna av olika textstycken till att lisaren bade gors
medveten om sanningens relativitet och sporras att soka efter paralleller mellan
liv och dikt. Duras texter avslojar och doljer, upprittar och suddar ut i en
staindig vixelverkan. Forfattarinnan medverkar skickligt till att skapa myten om
sig sjalv, nagot som har vickt stort gensvar hos lisekretsen, pa gott och ont.
Hennes 6ppenhjirtichet har tidvis gett upphov till skarp kritik, speciellt bland
hennes samtida i Frankrike, som ibland har tyckt att hennes mytskapande kring
det egna jaget har skett pa bekostnad av hennes nirstiende. Kanske kommer de
negativa reaktionerna att dimpas i och med att avstindet i tid och rum mellan
lisekrets och forfattarskap viaxer. Som ett exempel pa detta kan nimnas att
texterna om och av Yann Andréa har visat sig vara mycket uppskattade av en
geografiskt avligsen lisekrets, nimligen i Kina."’

Cétait peut-étre quelque chose d’encore inconnu, Théodora Kats, un nouveau silence de I’écriture, celui des
femmes et des Juifs.” (Ibid., s. 141.)
47 Se Xu Hejin (2005).



Saval Indokinacykeln som Atlanteykeln cirklar runt en kvinnas passionerade
forhallande till en man. Den ena historien utspelar sig i grinslandet mellan
barndom och ungdom och den andra i livets slutskede. Texterna berittar
famlande och fragmentariskt historien om den forsta dlskaren och om den sista.
De samverkar till att ge en komplex och fascinerande bild av det skrivande
subjektet, Marguerite Duras. Autofiktionsinslaget dr som foreliggande studie
har visat inte riktigt av samma art i de bada cyklerna. Genom att lisa
Indokinacykelns olika verk i kronologisk ordning far ldsaren folja en rad
texttransformationer med hjalp av vilka ldsaren leds att ifragasitta och omtolka
bilden av det skrivande subjektet och hennes narstaende. 1 Atantcykeln dr det
autofiktiva inslaget av en annorlunda art. Hir mots lasaren av texter som verkar
avvipnande osminkade och sjilvutlimnande men som varvas med
tiktionsberittande av de allra mest fantasifulla slag.
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