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Abstract

The first aim of this study is to discuss and try to understand the relationship between the holy and 

ethics, and more specifically how it can be understood, which is the critical question that I have 

formulated, in Giorgio Agamben’s and Emmanuel Levinas’ philosophies. The second, more 

constructive aim is to discuss whether the holy can be understood as something good or problematic 

in relation to the society.

Rooted in philosophy of religion and ethics, I have first tried to discuss how the holy has been 
understood in the philosophy of phenomenology and in the texts of Rudolf Otto, Mircea Eliade and 
Espen Dahl. The holy has in the history been understood as something central in religions, and has 
also not been connected to the idea of ethics. Recently it has also been critized – by Dahl – for not 

being so pure as first thought of. 
In Levinas texts the holy has been understood as something differentiated through his distiction, 

in the Talmudic reading ”Desacralization and Disenchantment”, between the holy, which can be 
seen as something pure, and the sacred which can been seen as something impure and a form of 
degenerated holiness. In Levinas’ other texts Totality and Infinity and Otherwise than being the holy 
has not been the central theme but has in the essay been, for instance, formulated as the Other as the 
trace of the holy. 

In Agambens texts the holy has been more univocal, much because it has been the central theme 
in his later works, in the series ”Homo Sacer”. Homo sacer (a life that cannot be sacrificed and yet 
may be killed), the state of exception, the idea of messianism and messianic time, the idea of Levi’s 
paradox and profanation have formulated an critic of ethics, as a means without ends and an ethics 
outside the law which is pure, profane and free; as a striving for a realization of a real state of 
exception, which is open to the possibility to act and think in free regin. 

I have seen and drawn some similarities between Agamben’s and Levinas’ understanding of the 
holy, concerning the holy as a position that is exposed, and also as something central in their ideas. 
There are also dissimilarities concerning their views on ethics, and their view of religion and God. 
The holy can be seen as both something good and problematic in relation to the society.  
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Om första brödet är heligt är hela baket heligt. 

Och om roten är helig är också grenarna heliga. 

Romarbrevet 11:15
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1 Inledning

Inledning

Mellan husen vid Kvibergs marknad står det ett elskåp uppställt. Elskåpet är av storleken större, och 

på elskåpet har någon sprayat med blodröd färg:

”Har du glömt att Du är MÄNNISKA?”

Många gånger har jag cyklat förbi orden utan att ägna någon närmare tanke åt  vad 

graffitimålaren önskade säga. Sedan slog det mig. Vill hon, han, inte säga att du; du som läser detta, 

är unik, speciell och särskild? Du är inte bara en maskin som utför saker, du besitter någonting mer. 

Någonting speciellt. Som i en uppmaning om att du inte ska tåla vad som helst. Som om hon eller 

han ville säga: ”Glöm inte bort att du har rättigheter!” 

Samtidigt, slår det mig att det lika gärna skulle kunna ha stått: ”Har du glömt att du är helig?” 

Hade inte innebörden blivit den samma? Eller?

För vad innebär det heliga? Hur kan det  förstås? Hur manifesterar sig det heliga i dagens 

samhälle och hur kan det förstås i relationen mellan människor? Hur kan det  förstås i relation till 

etiken? Det är dessa frågor som jag i denna uppsats kommer att röra mig omkring, utifrån 

filosoferna Emmanuel Levinas (1906-1995) och Giorgio Agamben (1942-).

Syfte

Syftet med denna uppsats är att försöka redogöra för och analysera hur relationen mellan etiken och 

det heliga kan förstås. Frågan blir också, utifrån det resonemang jag för, en fråga huruvida det 

heliga kan ses som något gott  eller ont i relation till samhället. För att kunna göra detta kommer jag 

att  studera två olika filosofers texter, den estnisk-franske filosofen Emmanuel Levinas (1906-1995) 

samt den italienske filosofen Giorgio Agamben (1942-). Det jag kommer att undersöka i denna 

uppsats är därför dels en kritisk fråga, dels en konstruktiv fråga: 

1) Hur kan det  heliga förstås inom ramen för Levinas och Agambens etik och filosofi? Vad finns det 

för likheter respektive skillnader i deras förståelse över det heliga?

2) Utifrån det resonemang som jag för utifrån Levinas och Agamben; hur kan relationen mellan det 

heliga och etiken förstås utifrån dagens samhälle? Kan det heliga förstås som något gott eller 

ont? 
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Metod och material

För att kunna närma mig de två olika författarnas texter, och för att kritiskt kunna analysera deras 

etik i relation till det heliga avser jag metodiskt och tolkningsstrategiskt göra en komparativ 

textanalys. Detta innebär att jag kommer att avhandla och kritiskt analysera Levinas och Agambens 

texter i två separata kapitel, för att  sedan göra en komparativ analys. För att kunna göra detta 

kommer jag inledningsvis diskutera ”det heliga” som begrepp utifrån historiska men även samtida 

perspektiv. Både den kritiska och den konstruktiva frågan kommer att behandlas under vägens gång, 

i analysen av Levinas filosofi, i relation till Agamben och slutligen i den mer komparativa analysen, 

eftersom både Levinas och Agamben inte friställer det heliga och etiken från samhället. Snarare 

interagerar dessa tre element (det heliga, etiken och samhället) med varandra. Även om den 

konstruktiva diskussionen kommer att  finnas med under uppsats olika delar kommer jag dock att 

försöka fokusera på den frågan i den sista delen. 

De verk som jag avser att avhandla, och som därmed får stå för det urval jag gör, är Levinas 

tidiga verk: Tiden och den Andre (1992, 1947), hans två huvudverk, Totality and Infinity: An Essay 

on Exteriority (2001, 1961) och Otherwise than Being: or Beyond Essence (1999, 1974) samt essän 

där Levinas i huvuddrag sammanfattar sin filosofi ”Ethics as First Philosophy” (1996, 1989) samt 

texten där han mer explicit  behandlar det heliga ”Desacralization and Disenchantment” i Nine 

Talmudic readings (1990, 1977). 

Av Agamben avser jag att behandla hans senare verk, eftersom han här har använt sig av det 

heliga som begrepp i bokserien ”Homo Sacer”: Homo Sacer: Den suveräna makten och det nakna 

livet 1 (2010, 1995), Undantagstillståndet 2.1 (2005, 2003) samt Remnants of Auschwitz: The 

witness and the archive 3 (1999, 1998) . Dessutom kommer jag att använda mig av två böcker som 

står utanför denna serie, men som har relevans för vår förståelse av möjligheten samt i relation till 

det heliga och det profana: The Time That Remains: A Commentary on the Letter to the Romans

(2005, 2000) och Profanations (2007, 2005). 

I kapitlet om det heliga kommer jag att  utgå ifrån de klassiska religionsfenomenologiska verken 

Det heliga: jämte spridda uppsatser om det numinösa (1924) från 1917 av Rudolf Otto och Heligt 

och profant: om det religiösas väsen (2008) från 1957 av Mircea Eliade, samt utifrån en mer 

samtida tolkning av det heliga i Det Hellige: Perspektiver från 2008 och Phenomenology and the 

Holy: Religious Experience After Husserl från 2010 av den norske religionsfilosofen och 

fenomenologen Espen Dahl. 

De olika texterna av Levinas och Agamben är skrivna under ett antal olika decennier varför det 

också skulle vara möjligt att kunna se skillnader och vändningar inom varje författarskap. Mitt syfte 

är dock inte att göra en sådan analys, även om vissa skillnader mellan böckerna kommer att 

kommenteras. Fokus kommer istället att  ligga på en analys av det heliga i relation till deras texter, 
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samt på en komparativ textanalys med avseendet att försöka förstå relationen mellan det heliga och 

etiken. Utöver dessa primärkällor kommer kommenterande litteratur även finnas med, dels som stöd 

i min egen läsning, dels för en diskussion kring Levinas och Agambens filosofier och etiker.

Struktur 

Jag ger blott här den övergripande strukturen i uppsatsen; inför varje kapitel kommer jag ge en mer 

utförlig inledning till det som avhandlas. Kapitel två är en ingång och en diskussion till begreppet 

det heliga utifrån bland annat Otto, Eliade och Dahl. Kapitel tre är en redogörelse, kritisk analys och 

diskussion kring Levinas filosofi varpå ett  till, fjärde kapitel, behandlar Agambens filosofi och etik. 

Efter det, i det  femte kapitlet, följer en mer komparativ analys samt en mer konstruktiv diskussion 

över det heliga i relation till etik och samhället. Det sjätte avslutande kapitlet är en sammanfattning.  
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2 Det heliga

Inledning

I detta kapitel kommer jag att redogöra för och diskutera hur det heliga som begrepp  har förståtts 

och hur det kan tänkas idag. Olika perspektiv kommer att  behandlas: religionsfilosofiska, 

fenomenologiska, etymologiska, bibliska, teologiska samt etiska. Framför allt kommer denna 

redogörelse ske utifrån Espen Dahl, Rudolf Otto och Mircea Eliade.

Allra först vill jag ta upp de mer etymologiska och semantiska aspekterna av det heliga som 

begrepp, vilket innebär att vi behöver få en förståelse över de två latinska termerna: sanctus samt 

sacer. Det  latinska ordet sanctus har enligt Cassels Latin-English Dictionary betydelsen: 

consectrated, hallowed, holy, sacred, inviolable (helgad, helig, okränkbar). Ordet sacer har dels en 

gynnsam betydelse: sacred, holy och consecrated (helgad, helig och invigd eller ägnad åt) och dels 

även en mer ogynnsam betydelse i from av accursed, devoted to destruction (fördömd, vigd åt 

förstörelse, ödeläggelse). 1  Det grekiska ordet för helig Ίερός (hiero) innebär: ”of or relating to 

gods, consecrated, person or thing under the protection of god”.2  Alltså det som står som eller i 

relation till gudar, invigd, person eller sak som står under skydd av Gud. 

Gud benämnd som Qadosh, Helig förekommer på flera ställen i den hebreiska bibeln, speciellt i 
Jesaja där Gud inte mer än trettio gånger benämns som Helig. The Anchor Bible Dictionary vill 
därmed se det heliga i betydelsen avskildhet och annanhet, samt som i Guds mysterium.3 I Hosea 

11: 9 kan vi läsa ”ty jag är Gud och inte människa, den Helige mitt ibland er.”

The Encyclopedia of Religion menar att orden sanctus och sacer har fått den svenska betydelsen 

helig för sanctus samt helgad, vigd för sacer, men menar samtidigt att även om dessa begrepp  har 

olika rot har det i det (i detta fall) engelska språket haft  en synonym betydelse. I det engelska 

språket är holy ett äldre ord, och när det  senare sacred överfördes från franskan kom det att  få en 

liknande betydelse – exempelvis undersökte Eliade the sacred inom samma konnotation som Otto 

undersökte das heilige. Men en viss skillnad kan ändå skönjas – begreppet sacred i det engelska 

språket kom inte att få den betydelsen som det heliga kunde ha om Gud, eller kring ett ting eller 

människa som blivit helgad (exempelvis den heliga Bibeln), utan innehade snarare betydelsen av att 

inviga något eller någon till det gudomliga.4  Vi skulle kunna tänka oss att en liknande skillnad 

föregår i det svenska språket, att vi på svenska inte talar om en sakral eller helgad Bibel, eller 

benämner Gud som helgad eller sakral – men vi skulle kunna säga att människan eller olika föremål 
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har blivit sakraliserade. Denna skillnad mellan de olika orden sacer, sakral, helgad och helig 

kommer jag dock att  fortsätta problematisera under uppsatsens gång varför jag lämnar den 

diskussionen åt sidan för tillfället. 

Den norske religionsfilosofen Espen Dahl försöker i sin bok Det Hellige: Perspektiver reflektera 

utifrån religionsfilosofiskt håll över hur det heliga idag ger sig tillkänna, och han ger många olika 

perspektiv på vad det heliga kan tänkas innebära fenomenologiskt: historiskt, filosofiskt, teologiskt 

och psykologiskt. Exempelvis ger han exempel på hur det heliga manifesterar sig i konsten och i 

tinget, hur det framträder i vardagen samt i det profana, vilken betydelse det kan tolkas ha i våld 

och i krig. I hans senare bok Phenomenology and the Holy: Religious Experience After Husserl  

fokuserar Dahl på två frågor, kring relationen mellan det heliga och vardagen samt det heliga och  

andakten och han tar sin utgångspunkt i Ottos förståelse över det heliga samt Husserls förståelse  

över vardagen och livsvärlden. 

Förståelsen över det heliga är inbäddat i den kristna traditionen – men det heliga som begrepp 

har även haft betydelse i andra delar av forskningens historia, inte minst inom fenomenologin.  

Exempelvis kan vi se hur Heideggers beskrivning över Dasien i Varat och tiden inte innebar en helt 

objektiv, naken beskrivning utan också en beskrivning av ett möte med något ”annat” och ”en 

absolut gräns”, exempelvis i relation till döden eller i relation till ångesten och som båda 

uppenbarar tillvaron i form av kuslighet  (”Unheimlichkeit”), av något icke helt trivsamt.5 Det heliga 

som ett teoretiskt ämne är därför inte oplöjd mark utan väl beforskat, framför allt enligt Dahl under 

senare delen av 1800-talet fram till 1960-talet – med Otto och Eliade i spetsen. Men den förändring 

som skett, från Webers tes i början av 1900-talet om en avförtrollningen av världen till den 

vändningen inom filosofin och teologin i form av avsekularisering, ett postsekulärt samhälle och 

kring religionens återkomst under den senare delen av 1900-talet, har lett till att det heliga återigen 

trätt in på den vetenskapliga arenan.6 Frågan blir dock på vilket sätt som detta heliga har trätt in på 

arenan; hur yttrar sig det  heliga i dagens teoretiska, filosofiska och teologiska, diskussion och hur 

manifesterar det sig i samhället? Denna fråga, vilken också är den konstruktiva frågan som jag 

avser att  röra mig kring genom uppsatsen, kommer jag att återkomma till lite längre ner. Till en 

början vill jag dock gå tillbaka till Ottos och Eliades förståelse över det heliga.

Om det numinösa och om hierofanier

Den tyske, lutherske teologen och religionshistorikern Rudolf Ottos bok Det heliga: jämte spridda 

uppsatser om det numiniösa från 1917 är en klassiker som enligt Dahl kan ses som den första 
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religionsfenomenologiska texten. 7 Otto försöker finna det religiösas karaktär och finner det just  i 

det heliga, av honom kallat  numinösa. Förutom att det heliga får en central plats för att kunna förstå 

det religiösas karaktär vill Otto betrakta det heliga bortom en etisk schematisering; vi skulle kunna 

se hur Otto sätter existensen, etiken, som sådan inom den fenomenologiska epoche (klammer) och 

att det heliga därmed innebär något bortom det rent goda eller rent onda, och därmed också bortom 

det rent rationella. Det numiniösa manifesterar sig istället som det irrationella, vilket är något som 

människan riktar sig emot och upplever som en ursprunglig känsloreflex. Det är det som människan 

erfar, av Otto kallat  kreaturskänsla, när hon försjunker in i sitt eget intet, och så att säga försvinner 

inför det. Hos Otto är det numinösa ett mysterium som både försätter oss i skräck och rysning 

samtidigt som det kan ha sin utveckling mot det fina och förklarande. Det kan resultera i att 

människan förstummas i stillhet samtidigt  som hon kan känna en egendomlig bävan. Det  är med 

Ottos ord ett mysterium tremendum et fascinans – något gåtfullt  som både tilltalar och fascinerar 

oss, samtidigt som det skrämmer oss.8 Mötet  med detta mysterium tremendum et fascinans är enligt 

Otto ett  upprepande av Abrahams underlägsna jag när han i Första Mosebok 18: 27 vågar tala med 

Gud om sodomiternas lott: ”Jag dristar mig att tala till dig, Herre, jag som är av jord och stoft.”

Denna relation visar på ett  underlägset jag och en upphöjd Gud som ett transcendent 

relationsobjektet: ”Jag intet, Du allt!”. Det kommer här inte på frågan om ett  orsakssammanhang av 

det numinösa och det skapade, istället handlar det om en absolut överlägsenhet och om hur 

mystiken sammanfaller med det transcendenta. Otto skriver: 

Det religiöst mysteriösa är, för att uttrycka det på kanske mest träffande sättet, det ”helt 
andra”, … det främmande och förunderliga, som faller utanför sfären för det vanda, 

förstådda och förtrogna och därför trivsamma (”das Heimliche”) och som ställer sig i 

motsats därtill, som därför fyller sinnet med förlamande häpnad.9 

Det heliga hos Otto är a priori, som en sammansatt kategori av rationella och irrationella 

beståndsdelar. Vad han menar med detta är att  det heliga inte kan evolveras utifrån någon 

sinnesåskådning utan existerar som idéer. Det numinösa frambryter ur själens djupaste 

kunskapsgrund hos Otto, varför han kommer till användning av Kants tanke om hur de analytiska 

kunskaperna är a priori som inte behöver någon empiri för att verifiera dem.10  Det numinösa kan 

därför inte enbart tolkas som ett  utomstående objekt som människan erfar utan något som 

människan bär på, bär med sig, och som uppenbarar sig inför henne, i henne. 
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Otto som i första hand talar om den kristna kontexten använder sig även av liknelser från andra 

religioner, men inte i lika stor utsträckning som Mircea Eliade gör i hans önskan att finna 

religioners väsen i den lika klassiska boken Heligt och profant: om det religiösas väsen från 1957. 

Om det numinösa var det centrala begreppet hos Otto så är begreppet hierofani (från grekiskan 

hiero-, ”helig” och phainein ”visar sig”) det centrala begreppet hos Eliade och kan beskrivas som 

manifestationer av det heliga. Eliade, som starkt influerad av nämnda verk av Otto, fortsätter i 

samma spår och gör det genom att beskriva olika fenomen kring det heliga: rummet, tiden, 

naturligheten och slutligen den mänskliga existensen. Eliade börjar sin bok med att hävda att 

rummet inte är homogent för den religiösa människan. Med detta anser han att det  finns avbrott, där 

vissa platser så att säga har trätt  in i det heliga vilket leder till att de är kraftladdade. De platser som 

däremot inte är kraftladdade är amorfa. Det heliga ger sig till känna genom hierofanier och visar på 

själva avbrottet i rummets homogenitet – dessutom uppenbarar sig dessa som en absolut verklighet 

som står i motsättning till overkligheten. Här kommer tanken in om centrumet, själva visandet av 

det heliga i form av en hierofani, som ett kosmos; och kaoset som den profana världen. Kosmos 

fyller inte bara en viktig funktion, utan utgör snarare själva förutsättningen för det mänskliga livet: 

”Man kan inte leva utan en ’öppning’ mot det transcendenta, man kan med andra ord inte leva i ett 

‘kaos’.”11  Teofanier är det begrepp som Eliade använder sig av för att beskriva det som helgar 

själva platsen just genom att den öppnar den uppåt och sätter den i förbindelse med himlen som en 

paradoxal övergång mellan det ena sättet att vara till den andra, från kaos till kosmos, och därmed 

ges rummet en struktur eller en gestalt. I vissa fall behövs det inte någon teofanier, istället får 

tecknet betydelse eftersom det visar på platsens helighet.12  Vad som fyller en viktig funktion i denna 

förståelse av kaos och kosmos är själva överföringen från det ena till det andra, från det amorfa 

rummet till det sakrala rummet, vari han finner offrets betydelse. Exempelvis innebär ett  byggoffer 

en invigningen av ett heligt rum eftersom en byggnad som ska ha varaktighet måste vara levande, 

det vill säga måste få ett liv och en själ; överföringen i den beskrivna kontexten kunde endast ske 

genom ett blodigt offer.13  Denna överföring eller övergång har även betydelse för den mänskliga 

existensen, där ”att födas på nytt” eller att initieras i olika stadier i livet (tonåren, äktenskapet, olika 

grupperingar) är behäftat med en övergång från det ”naturliga” livet, till ett högre ”heligare” liv.14

Eliade diskussion kring det religiösa förhållningssättet till livet är ställt mot mer profana 

förhållningssätt. Eliade menar att för den profana människan är rummet homogent, hon upplever 

inte rummet som brutet; därmed finns det  inget centrum för den profana människan utan det  har 
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istället skett en avsakralisering av kosmos. Detta profana förhållningssätt  är dock ovanligt enligt 

Eliade; hos många människor lever det religiösa förhållningssättet kvar som en relik  där den 

religionslösa människan alltjämt förhåller sig på ett religiöst sätt vid exempelvis stora händelser i 

livet: födelse, död, bosättning, firandet av högtider etc.15

I skrivandets stund sitter jag samtidigt och ägnar minuter åt  att surfa runt på youtube.com och 

finner videon ”Brand new ipad getting smashed by a baseball bat”.16  Här kan vi se hur några 

ungdomar införskaffar en ny Ipad på själva utgivningsdagen för att sedan krossa, slå sönder den på 

gatan med ett basebollträ, filma hela händelsen och sedan lägga ut filmen på nätet (det går att se 

flera olika klipp på nätet av människor som har sönder sina nyinförskaffade produkter; skulle vi till 

och med kunna tala om en trend eller ett mönster?) De verkar inte göra saken för att de har något 

emot varumärket eller produkten (flera av personerna står och fotar/filmar händelsen med produkter 

från samma varumärke), så varför gör de det? Flera tolkningar är i alla fall möjliga, men en tolkning 

skulle kunna vara just offertanken. Offrar vi denna nya Ipad kan vi leva i symbios, i harmoni, med 

andra Ipads, eller andra Apple-produkter, i framtiden.17    

Varje vetenskaplig landvinning möts med kritik. Så även med dessa två religionsfenomenologer. 

Dahl menar att under 1900-talets början såg man gärna det heliga och det religiösa som 

sammanfallande storheter, men i denna senmodern tid kanske vi inte kan se det heliga som kärnan i 

världens religioner. Dahl lyfter fram två olika invändningar mot Eliade och Otto som dels bygger på 

den språkliga vändning som skett under 1900-talet. Vi tänker oss inte längre att den egentliga 

erfarenheten ligger ”under” språket utan att det snarare är genom och i språket som vi konstruerar 

mening och förstår världen. Erfarenheten och meningen blir först tydlig när vi kan sätta ord på den, 

vilket även gäller religioner. Svagheten med dessa religionsfenomenologer menar Dahl är att de inte 

tagit hänsyn till språkets betydelse. Dels hävdar han också att den tidiga religionsfenomenologin 

inte tagit  hänsyn till de grundläggande skillnader som finns mellan (och inom) religionerna, och 

därmed på de olika sätt som människan erfar, genom och i språket, den religiösa upplevelsen. Både 

Eliade och Otto kan sägas ha en essentiell syn på religionerna i och med det att de försöker finna en 

enhet som förenar religioner; och som de sedermera finner i det heliga.18

Dahl menar att för att det heliga ska kunna ses som som något generellt och meningsfullt krävs 

det gränser: att definiera begreppet det heliga hos Eliade innebar därför att skilja det från det 
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16 www.youtube.com Hämtad 2010-04-14.

17 En som sett samma film är SVDs krönikör Hanna Fahl, som skriver att handlingen är snarare den totala moderna 
nihilismen, och i sin tur rengörande: ”Den är på något sätt katharsisk, renande, den där totala nollställda respektlösheten 
för modern teknologi.” Fahl, Hanna 2010-04-09, Svenska Dagbladet Kultur.

18 Dahl, 2008, s. 39ff.
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profana; ”for å vinne mening må det hellige skille seg fra den profane bakgrunnen.”19 Vi kan därför 

tolka det som att både Eliade och Otto använde sig av en avskiljningslogik, där det heliga 

separerades från det profana och där det numiniösa separerades från det vardagliga. Dahl menar 

dock i Det hellige, att  det  det  heliga kanske inte är så rent som tidigare filosofer ansett, och skriver: 

”det hvardagsliga er både profant och hellig.”20 Det profana (från latinets profanus: ”lying before a 

temple, outside it, not sacred, ordinary, common”) står närmare det heliga än vad vi kanske först 

tänker oss.21  I sin senare bok Phenomenology and the Holy, där han undersöker relationen mellan 

vardagen och det heliga, samt det  heliga i relation till andakten, och mer specifikt till eukaristin, kan 

vi bland annat se att vardagen kan ha betydelse för vår erfarenhet  av det heliga; det heliga upplevs 

inte endast i relation till vissa högtider och ritualer så som nattvarden utan även i den mest 

vardagliga, bekanta situationen.22  Denna fråga, mellan det profana och det heliga kommer jag att 

återkomma till i min analys av Agambens och Levinas filosofier.

Etiken och det heliga

I denna redogörelse kring det heliga har jag inte ställt begreppet mot etiken, som är det jag avser 

göra i uppsatsen. Eliade och Otto skriver inte en utpräglad etik, exempelvis hade Otto, enligt Dahl, 

en föreställningen om att  det heliga hade en etisk klang och hans samtid menade att det heliga var 

associerat med ett etiskt värdigt liv. Samtidigt satte Otto, som fenomenolog, etiska konnotationer i 

epoché och studerade det  heliga bortom etiken. De önskade därför inte redogöra för eller visa hur 

detta heliga fyller en funktion i relationen mellan människor, eller i relation till begrepp som 

vanligtvis tolkas som etiska: ansvar, rättvisa, plikt, lycka, dygd osv. 

Lundateologen Gustaf Aulén vill i Den allmänneliga kristna tron se att det heliga i religiös 

mening betyder avskild och att det är ett med Gud synonymt uttryck (se ovanstående diskussion om 
den etymologiska och semantiska betydelsen över det heliga). Och i liknande anda som Otto vill 
Aulén i sin studie, som först var publicerad 1923, inte ställa det heliga mot det etiska, även om det 
enligt Aulén huvudsakligen i äldre dogmatiska arbeten varit ett etiskt begrepp där det heliga har 
varit associerat med det etiskt goda och värdiga – i form av ett heligt liv, en helig pakt eller ett 
heligt kall. Aulén skriver:  

Helighetstanken har som ofta blivit föremål för en eticerande omtolkning, vilken går ut på att göra 

det heliga likbetydande med det sedliga fullkomliga. Nu är det visserligen otvivelaktligen så, att 
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helighetstanken, vad den kristna gudsbilden beträffar, starkt accentuerar även den etiska 

fullkomligheten. Men heligheten går icke upp i, rymmes icke i det etiska. [...] Blir det heliga 

omtolkad i moralisk riktning så följer härav att synden kommer att fattas moraliskt samt förlora sin 

religiösa orientering.23  

Vi skulle kunna tänka oss att Aulén, men även Otto, här försöker ta avstånd från Kants sätt att 
återföra Gud och religionen på etiken och istället luta sig mot Schleiermachers förståelse. 
Schleiermacher ville säkra en position åt religionen utanför etiken och olika teoretiska 
försanthållanden och snarare se religionen, och därmed Gud, i relation till känslan. En känsla av 
absolut beroende till något ojämförligt mycket större än hon själv.24 

Däremot skriver Dahl att den religionskritik som riktats mot det heliga som begrepp i historien 

kan sägas komma från två olika håll. Dels från den naturvetenskapliga religionskritiken, från bland 

annat Marx, Nietzsche och Freud, och dels har den varit  just moralisk: ”Er det hellige moralskt godt 

eller førkastelig? Er det forenelig med ett  godt samfunn?”25 Dahl menar vidare på att det etiska och 

det heliga överlappar varandra, speciellt i det avseendet att de båda begreppen står i relation till ett 

större sammanhang, till en kulturell kontext. Detta blir tydligt i relation till de olika de krav men 

också förbud som ställs i relation till det  heliga eftersom dessa också kan ge upphov till 

värdekonflikter. Dahl skriver: ”Det er gjerne tabuene som gir opphave til slike konflikter.”26 

Tabuerna sätter upp gränser för vad som får göras och sägas: Hit men inte längre! I relation till 

dessa tabuer och värdekonflikter kan många exempel ges, och ett  som ligger nära i tiden är den 

situation som uppstått med Lars Vilks karikatyrer av Muhammed som rondellhund, vilka provocerar 

och väcker anstöt hos många människor. Bildförbudet och andra förbud säger: Stopp, du har 

passerat gränsen för det lovliga.  
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3 Levinas och den Andre 

Inledning

Själva ursprunget till mitt  valda uppsatsämne faller på Jacques Derrida som i hans avskedstal till 

Levinas, Adieu to Emmanuel Levinas, uttrycker att Levinas är mer intresserad av det heliga än 

etiken som handlingar. Derrida citerar det samtal han en gång haft med Levinas: ”You know one 

often speaks of ethics to describe what I do, but what really interest me in the end is not ethics, not 

ethics alone, but the holy, the holiness of the holy.”27  Tanken av att Levinas, som jag tidigare hade 

läst, var mer intresserad av det heliga än etiken som sådan, gjorde mig otroligt nyfiken. Dessutom 

yttrade Levinas en förståelse över det heliga hos det heliga, en helighet som, av mig tolkat, är mer 

än själva det heliga i sig, vilket mynnade ut i en mängd frågor. För hur kan denna helighet förstås? 

Och hur kan den ses i relation till Levinas filosofi? Vad innebär det heliga i relation till en etik?

Inledningsvis kan vi redan här konstatera att  det heliga inte är något  centralt begrepp och 

filosofem för Levinas, men det finns dock en text av honom som mer specifikt behandlar det heliga, 

”Desacralization and Disenchantment” i Nine Talmudic readings, där vi lär oss skilja mellan det 

sakrala från det heliga och som jag kommer att behandla lite längre fram i denna analys. 

Svenungsson hävdar i boken Guds återkomst: En studie av gudsbegreppet inom postmodern 

filosofi att Levinas författarskap kan delas upp i två olika delar, där de mer talmudiska läsningar 

skiljs från de mer filosofiska och fenomenologiska verken. Men att dessa senare verk inte skulle 

vara influerade av hans judiska arv vore missvisande, och enligt  Svenungsson skulle vi kunna se det 

som att fenomenologin tillhandahåller metoden och det judisk-rabbinska arvet  materialet, vilket inte 

innebar att  Levinas ville se sig själv som en judisk filosof med avsikten att förkunna en judisk 

teologi.28 

För att kunna förstå vilken betydelse som det heliga har hos Levinas kommer inledningsvis här 

ta upp  några, av mig tolkat, centrala aspekter i Levinas författarskap med fokus på de böcker som 

kan sägas vara fenomenologiska. Jag kommer därför att  sätta det  heliga åt sidan till en början för att  

närmare bestämt redogöra för och förstå Levinas filosofiska ansats: den Andra som kategori, om 

sägandet och det passiva självet, om ansiktet och det ansvar som upplåts i mötet med detta ansikte, 

samt hur denna Andre för Levinas tankar mot det feminina. Detta utifrån hans huvudverk Totality 

and Infinity: An essay on exteriority och Otherwise than being: Or Beyond Essence, den tidiga 

boken Tiden och den Andre, som bygger på ett antal föredrag hållna 1946-47 samt artikeln ”Ethics 

as First Philosophy”. Efter dessa stycken som mer allmänt diskuterar Levinas tänkande kommer jag 
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sedan att  gå vidare med en närmare beskrivning av hur det heliga kan förstås hos Levinas. I denna 

senare del kommer jag därmed att diskutera kring texten ”Desacralization and Disenchantment”, 

som är den femte av läsningarna i Nine Talmudic readings, varpå jag även kommer att gå in på det 

heliga i relation till Gud samt det heliga som offer och i relation till den Andre. 

Ontologi, eller en lära om den transcendenta andre? 

På vilket sätt är Levinas fenomenologiska och filosofiska texter en etik? Om vi med etik menar 

rationella överläggningar om principer och lagar för jaget (som i en deontologisk etik), en 

kalkylering över lycka (utilitarismen) eller en bearbetning över olika dygder (dygdetik) så är 

Levinas teorier kring ansiktet och den Andre inte en etik.29  Levinas etik sträcker sig bortom dessa 

kategoriseringar och går istället i polemik med den västerländska filosofins hjärta; förståelsen av 

varat. Tiden och den Andre, den av mig avhandlade första publicerade boken, är till stor del en 

undersökning av de betingelser som kan sägas beskriva den Andre. Närmare bestämt de betingelser 

av tidslighet, men även den Andre i relation till döden, eros och sonen. Och vi kan redan i denna 

tidiga bok se den tråd som Levinas kommer att arbeta med i hans senare två huvudböcker Totality 

and Infinity och Otherwise than being; en tråd som kommer att behandla en fenomenologisk 

undersökning av en etisk metafysik.30  Totality and Infinity med sina fyra delar: rättvisa, sensibilitet, 

alteritet och eros, är en fortsatt  fenomenologisk undersökning av det transcendenta Andra, medan 

den senare boken Otherwise than being ser närmare på en moralisk sensibilitet samt språket  och är 

därmed i större utsträckning en undersökningen över det för Levinas passiva subjektet. 

Men vad handlar denna uppgörelse med den västerländska filosofins sätt att tänka kring varat 

om? Enligt Levinas har den västerländska filosofins historia vilat på en egoism som reducerat bort 

den hos Levinas centrala alteriteten och istället tänkt varat  som en totalitet. Ontologin har enligt 

Levinas, befunnit sig i egot eftersom dess studium av varat har formats av en identitetsproblematik 

som sett  människan utifrån ett esse eller ett arké, varifrån allt annat kan härledas: “Western 

philosophy has most often been an ontology: a reduction of the other to the same by interposition of 

a middle and a neutral term that ensures the comprehension of being.”31  Dessutom har detta vara 

förståtts utifrån en kunskapsteoretisk ram där subjeket, världen och etiken har byggts på en 

kunskapsakt; vilket kanske blir som mest tydligt hos Descartes ”Cogito, ergo sum”, Jag tänker, 
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samtidigt visar sig och inte visar sig. Se även Sikka, 1998, s. 312, Svenungsson 2004, s. 129.

31 Levinas 2001, s. 43.



alltså finns jag”, eftersom det ”tänkande jaget” blir själva fundamentet varifrån allt  annat kan 

härledas.

I ”Ethics as First Philosophy” ställer sig Levinas frågan, vilket kan ses som ett svar på Hamlets 

ställda fråga: ”To be or not  to be – is that the question? Is it the first and final question?”32  I 

liknande anda inleder Levinas Totality and Infinity med orden: ”The true life is absent”, och med 

dessa rader vill Levinas rikta den metafysiska frågan om varat mot just det andra och till det 

annorstädes.33 Från tanken om  totaliteten, tanken om Alltet, från hemma (”chez soi”), till ett  yttre 

främmande objekt (”hors-de-soi”). Det är detta yttre objekt, som i titeln till Totality and Infinity 

benämns ”exteriority”, som är under luppen för närmare analys hos Levinas. Och de huvudsakliga 

frågor som Levinas försöker utröna i detta verk är ifall Självet, jaget, avstår från sanningen som 

helhet i det att dess exterioritet försvinner. Eller, ifall det motsatta inträffar, att den yttersta 

händelsen av varat stadgar sig i själva utbrottet mot denna exterioritet.34 Denna ambition, att sträcka 

sig bortom ontologi och bortom totalitetstänkandet, är starkt influerad  av den tidiga fenomenologin 

utifrån Husserl, Heidegger och Rosenzweig (hos vilken han bland annat hämtade sin förståelse över 

ansiktet), och kan i mångt och mycket liknas med den ambition Heidegger hade med sin 

fundamentalontologi i Varat och Tiden och med Heideggers kritik av filosofin som en ontoteologi, 

av en filosofi som strävar efter enhet.35  Även om kontinuitet finns till alla dessa tre fenomenologer 

blir dessa också objekt för kritik av Levinas. Exempelvis riktar Levinas i sin genealogi kritik mot 

Parmenides som ville begripa allt i världen utifrån ett högsta Vara, till Husserl som tänkte sig ett 

transcendentalt medvetande (ett förempiriskt och mänskligt gemensamt jag-medvetande) som 

intentionellt  kan skapa världen genom sin utsträckning mellan noesis – noema (medvetandeakten 

och medvetandeinnehållet), vilket hos Husserl också skulle innefatta etiken – känslans av ansvar, 

respekt osv. för den andra människan. Men kanske framför allt riktar Levinas kritik mot Heidegger, 

som också på sätt och vis ligger honom väldigt nära, och som tänkte sig att varat avslöjar sig genom 

allt annat varande.36 Redan i ”Föreläsning 1” i Tiden och den Andre talar Levinas om hur Heidegger 

befinner sig inom ensamhetens logik: 

Vi avvisar alltså redan från början den heideggerska uppfattningen som betraktar ensamheten inom 
ramen för en föregripen relation till den andre. [...] Alla analyser i Sein und Zeit utförs antingen 
inom alldaglighetens opersonlighet eller med avseende på Dasein såsom singulariserad.37
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Men är Levinas metafysik, vilket för Levinas gäller just relationen mellan det Samma (le Même) 

och det Andra (l’Autre), mer än ett försök att komma bortom ontologin? Hent de Vries skriver i sin 

artikel “Levinas” att: ”The word he chooses in this early  essays have the potential to explode the 

tradition of onto-theology – a potential that  needs, if one may say  so, only  be ignited.”38  Andra 

menar att Levinas i sin filosofi om den Andre hamnar i samma spår som tidigare filosofer kring 

jaget – fast här istället om den andra människan, den som står utanför subjektet. Exempelvis riktar 

Svenungsson kritik mot Levinas och menar att  Levinas i sina försök att komma bortom denna 

ontologi (ontoteologi) kanske hamnar i samma fälla likt den han kritiserar Heidegger för. För vad 

skiljer Levinas filosofi från övrig metafysik? Är inte metafysikens utmärkande drag att den tenderar 

att  betrakta det varande i relation till ett högsta varande (som vi skulle kunna tolka Levinas 

förståelse över den transcendenta Andra som) och att denna förståelse sedermera fördunklar varat 

själv? 39  För att inte närmare gå in på detta spår, som också ligger utanför min studie, ska vi istället 

ställa frågan: hur framställs denna Andre hos Levinas och hur ser relationen ut mellan det Samma  

och den Andre?

Den Andre som kategori

Den Andre kan anses vara det viktigaste filosofemet hos Levinas och har dessutom betydelse för vår 

förståelse över det heliga. Men vad kan sägas om detta Andra som Levinas inriktar sig på? Och hur 

kan vi förstå den relation som finns mellan det Samma och den Andre? För det första måste vi 

tydliggöra den skillnad som Levinas gör mellan ”det andra” (l’autre) och “den Andre” (l’Autre). 

Med Levinas terminologi kan vi säga att det Samma är självet, men att detta själv i sin tur inte är i 

form av ett tautologiskt ”Jag är Jag”. Snarare handlar det om att självet befinner sig i en värld 

omgiven av människor och ting, som vi skulle kunna benämna som en vardag. Kemp skriver i 

Levinas: en introduktion att Levinas analyserar en njutningens subjekt och ”utvecklar en slags ”för-

teoretisk (dvs. en för-biologisk och en för-fysisk) uppfattning av kroppens sinnlighet”, vilket  kan 

förstås som att  Levinas beskriver människans sinnlighet och kroppslighet steget före hon kan 

betraktas som ett  objekt – och som i sig kan studeras vetenskapligt – alltså hur jaget redan genom 

sin sinnlighet har betraktat sig själv och sin lekamen genom det faktum att hon lever.40  Det är 

genom denna perceptionella sinnlighet och i denna värld bland andra människor och ting som det 

Samma befinner sig, vilket benämns som det andra (l’autre). Till skillnad från den Andre (l’Autre) 

är relationen till det andra en dialektisk relation, där självet så att säga ”lever ifrån …” det andra. 
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Hon lever i världen på samma sätt som hon lever från arbetet, brödet, hemmet men också från 

glädjeämnen och lycka. Det är dock viktigt att komma ihåg att detta ”lever från…” inte innebär 

varat, på det sätt att det identifierar varat, som i ett sanningsanspråk, och bestämmer det. En sådan 

syn skulle återigen forma den slags ontologi som Levinas ställer sig emot. Istället handlar det med 

Levinas ord om något som är mer kärt för självet än varat i sig. Vårt liv är inte naket, även om det 

finns en sådan längtan till det, utan uppfyllt av praktiska vardagliga saker. Jag är i min vardag, i 

likhet med hur andra är i deras vardag, upptagen av olika görande; jag tänker, äter, sover, cyklar, 

arbetar, läser, älskar osv.41  Likheten till Heideggers Sorge (omsorgen) gör sig här gällande så som 

han beskriver det i Varat och tiden: ”Tillvarons vara, avslöjas /röjs/ som omsorg (Sorge; care).”42 

Men där Heidegger betonar fenomenet ångest (Angst), som det som uppenbarar Intet (das Nichts) 

och det som sedan bestämmer varat och som också innebär att vi har möjlighet att frigöra oss från 

”mannet” (das Man), ser istället  Levinas betydelsen av njutningen, jouissance, vilket Heidegger 

aldrig talade om. Njutningen gör att  människan kan dra sig undan och erfara sig själv som Självt, 

åtskiljt från allt  annat och alla andra. Enligt Levinas skulle detta inte heller leda till ett  heideggerskt 

utkast (Geworfen), som att  vara kastad ut i världen eftersom jaget erfar tingen genom njutningen. 

Hon äger möjligheten att njuta av rummet och tidsligheten.43  I min tolkning blir självet hos Levinas 

inte ”vilsen” (eller ensam) som vi skulle kunna tolka utkastet som, utan hennes mål blir tydligt 

inställt på vardagliga ting och praktiska göromål vilka också skänker henne njutning. Sonia Sikka 

påpekar dock i sin artikel ”Questioning the Sacred: Heidegger and Levinas on the Locus of 

Divinity”, där hon redogör för Heidegger och Levinas relation till det heliga och till det gudomliga, 

att  Levinas brister i sin läsning av Heidegger och tycks verka glömma bort att varat som sådant hos 

Heidegger inte är vilken entitet som helst bland allt annat vara.44  

Till skillnad från detta ”andra” upplåts sanningen och varat hos Levinas snarare i mötet med den 

totalt Andre. I den tidiga boken Tiden och den Andra talar Levinas kring relationen till den Andre 

som en relation till döden. Döden gör nämligen slut på det  isolerade subjektet och gör henne passivt 

i det att hon inte äger makt  över när livet ska ta slut. Döden är något absolut annat än jag själv: 

”Döden är aldrig nu. När döden är där, är jag inte längre där, inte för att jag är intet, utan för att jag 

inte kan gripa något.”45  Därför är relation till döden en unik relation till framtiden, men också en 

relation till det oändliga. Utifrån denna förståelse kring döden kan vi se hur relationen mellan det 

Samma och det Andra hellre ska förstås som en total relation, där annanheten inte är reducerbar. 
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Den absolut andra är den Andre: ”The absolutely  other is The Other. He and I does not form a 

number. The collectively in which I say “you” or “we” is not plural of the “I” … We are the same 

and the other.”46  Denna beskrivning av det yttre, det externa, är en längtan hos jaget, och kan 

beskrivas som ett begär efter det osynliga och det oändliga – till det som går bortom. Begäret är ett 

begär för den absoluta andra. Detta begär, är till skillnad från hunger eller törst, ett metafysiskt 

begär som inte kan uppfyllas. En önskan som inte kan tillfredsställas eller, mer precist, förstås:

 
The metaphysical desire does not long to return, for it is desire for a land not of our birth, for a 
land foreign to every nature,  which has not been our fatherland and to which we shall never betake 
oneself.47 

Detta metafysiska begär som varken kan förstås eller tillfredställas kan liknas vid den abrahamitiska 

drömmen om landet som inte går att  komma till eller fås. Det abrahamitiska landet är en dröm och 

därmed en omöjlig möjlighet, vilken kan ställas mot drömmen och längtan i det grekiska dramat om 

Odysseus, och kring hans irrvägar och resor samt återvändandet till landet Ithaka och Penelope. I 

denna berättelse, till skillnad från den abrahamitiska drömmen, blir landet ett  land att återvända till 

och därmed också en möjlighet; eller som en möjlig möjlighet. 

Den Andres alteritet bygger därför inte på en kvalité som skiljer den Andre från mig, som en 

slags indelning av olika släkten, där olikheten bygger på olika slags ”ytliga” yttranden så som klass, 

kön, etnicitet. Denna slags olikhet, eller annanhet, skulle snarare ogiltigförklara alteriteten; de 

formar helt enkelt  inte ett  dialektiskt  par som självet och det andra gör som jag redogjorde för 

tidigare. 

Ansiktet och ansvaret

Vad har då dessa beskrivningar kring den Andre med etik att göra? Vi har framför allt  rört oss kring  

frågan om ontologin och metafysiken, men Levinas ambition är just att ställa etiken före ontologin. 

Hos Levinas fyller ansiktet, sägandet och spåret som filosofem en central funktion för att  kunna 

förstå hans etik. I ansiktet hos den Andre, för att börja med det, konkretiseras den etik som Levinas 

bär fram i och med det att ansiktet beskrivs som det som på en och samma gång visar sig och inte 

visar sig. Ansiktet är naket och mångtydig och visar på en utsatthet, försvarslöshet och sårbarhet. 

Ansiktet skiljer sig därför från andra ting på det sätt att det öppnar sig, och bryter igenom dess form, 

vilket innebär att ansiktet talar till självet  och därmed bjuder in till relation. Detta möte med ansiktet 

är i sin tur oförenligt  med en maktrelation – eftersom det skulle vara en anti-tes. Mötet med ansiktet 

skulle gå bortom en sådan maktrelation och istället innebära ett absolut ansvar inför den Andra:
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The nakedness of the face is not what is presented to me because I disclose it,  what would 
therefore be presented to me, to my powers,  to my eyes,  to my perceptions, in a light exterior to it. 

The face has turned to me – and this is its very nudity.  It is by itself and not by reference to a 

system.48

Den Andre är alltid en främmande människa, den första som du möter på gatan, och nakenheten 

som yttrar sig i ansiktet visar också på en större nakenhet över hela kroppen. Kroppen är därmed 

kall, och fylld av skam över sin nakenhet  och yttrar en nödställdhet. Levinas säger att, att  erkänna 

den Andre är att erkänna en hunger. Att erkänna den Andre är att ge, vilket i förlängningen innebär 

att  existensen som sådan är en nödställdhet. Ändå finns möjligheten att förställa ansiktet; att ta på 

sig en mask eller att dölja ansiktet innebär en möjlighet till makt, makt över den andra människan 

och över varat. Det är i denna form som Levinas ser människans förmåga att döda.49

Ansiktet kan också sättas i relation till det oändliga, eftersom idén om det oändliga är konkret 

producerad i relation till ansiktet. Idén om det oändliga går utöver min egen, varats, makt genom att 

ansiktet ropar till mig, och så att säga: “exceds my powers by calling them into question.”50  Detta 

ansvar som kommer från den andra människan kan därför inte förstås som i den kantianska tanken 

av a priori, där idén om det oändliga figurerar som ett ideal för förståndet att resonera kring. Det 

oändliga, som visar sig i ansiktet hos den Andre blir snarare a posteriori, och är starkare än mord 

eftersom mötet med ansiktet visar på ansvaret genom de första orden: “Du skall icke döda”. “This 

infinity, stronger than murder, already resist us in his face, is the primordial expression, is the first 

word: ’you shall not commit murder.’“51 Subjektet blir här inte ett för-sig utan snarare ett för-någon-

annan. Levinas skriver i ”Ethics as first philosophy”: 

Responsibility for the Other,  for the naked face of the first individual to come along. A 
responsibility that goes beyond what I may or may not have done to the Other or whatever acts I 
may or may not have committed, as if I were devoted to the other man before being devoted to 
myself. Or more exactly, as if I had the answer for the other’s death even before being.52

Detta ansvar, som ett slags för-reflexivt medvetande som går utöver jaget själv, visar också på 

Levinas förståelse över hur etiken måste ses som ”den första filosofin”, där etiken så att  säga 

föregår ontologin.
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Sägandet och det passiva Självet

För att det Samma ska kunna stå i en sådan absolut relation till den Andre måste självet, det Samma, 

inte heller förstås som en helhet – som en essens – utan måste med Levinas terminologi vara 

separerat och passivt. Med Heideggers terminologi skulle vi kunna tolka det separerade självet som 

oegentligt, och innebär själva förutsättningen för den absoluta alteriteten.53  Levinas ger en 

beskrivning över denna separation i Totality and Infinity utifrån tanken om ateisten. Ateisten kan, 

enligt Levinas, förstås som den kompletta separationen i och med att  det separerade jaget står helt 

självt, utan ett deltagande och utan en relation till en Gud som ger henne livet, och hon äger därför 

inte något som hon står i kontrast till. Ateismen ska här ses som en position som föregår både en 

affirmation eller en negation av det gudomliga, snarare handlar det om en beskrivning av hur jaget 

positionerar sig som Jag, och som på samma gång hänger samman med människan som egoist och 

med människans förmåga till njutning och att känna livsglädje, och att hon i denna njutning är ”hos 

sig själv” (chez soi, vilket även på franska betyder ”hemma”).54  Utifrån denna beskrivning av det 

separerade självet finns däremot öppnandet mot det  absoluta Andra och det är i själva öppenheten 

mot den Andre som varat träder in; varat ges helt enkelt i mötet med den andra människan.55

I öppnandet mot det Andra fyller språket en viktig funktionen, vilket är något Levinas framför 

allt undersöker i Otherwise than being, eftersom språket upprätthåller en önskad relation och tar 

plats i själva transcendensen. För att kunna förstå detta upprätthållande måste vi se den skillnad som 

Levinas gör mellan ”det Sagda” och ”Sägandet” (le Dire), där sägandet föregår, förutsätter och kan 

sägas gå bortom det sagda. Sägandet går före det sagda på det sättet att det är det som utrycker en 

öppenhet, eller ett öppnande mot den Andre:

The responsibility for another is precisely a saying prior to anything said. The surprising saying 
which is a responsibility for another is against ’the winds and tides’ of being, is an interruption of 
essence, a disinterestedness imposed with a good violence.56

Sägandet, i likhet med ansiktet, kan sägas stå för den etiska möjligheten, eftersom det är endast när 

vi inte har begreppsliggjort, kategoriserat och satt på plats den andra människan som vi kan 

utveckla ett ansvar för den andra människan. Och det är precis det som det sagda gör enligt 

Levinas; det ringar in och bestämmer vad människan är för något. Det sagda skapar en berättelse 

och visar på den typ  av ontologi som Levinas ställer sig emot, som reducerar den andre och gör våld 

på henne. Det sagda är inte etiskt, det öppnar inte upp för att ansvar mot den andra eftersom det 
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redan har ringat och in och bestämt den andra människan. Det sagda skriver en berättelse kring 

vilken klass eller vilken etnicitet  som människan befinner sig i och därmed också bedömt personen. 

Språket däremot som sägandet är universellt eftersom det sträcker sig från individen ut mot det 

generella, mot det öppna, från det som är mitt till den Andre. Sägandet blir därför inte för Levinas 

något som finns inom det separerade subjektet utan utanför, och utgör det som bildar en gemenskap 

mellan det Samma och den Andre.57

Det sätt som Levinas beskriver det oetiska sagda som en berättelse skulle också kunna indikera 

på att han ställer sig kritisk till skriftspråket. Men i denna förståelse kommer beskrivningen av 

”spåret” in. Spåret i exempelvis filosofin erbjuder oss möjlighet att finna sägandet i det redan sagda, 

och som därmed erbjuder oss möjligheten att återvända till verkligheten här och nu. Denna 

förståelse gäller även människan. Varje människa, den Andre, lämnar ett spår efter sig – ett spår av 

vad den Andre har gjort eller sagt – och det är det spåret som människan har att förhålla sig till. 

Kemp skriver att ”spåret är ju en närvaro av något som vi aldrig kan få fatt i som ren närvaro, som 

något sinnligt – för den Andre har alltid redan avsatt spår och ’varit här’.”58

Sägande kan sägas vara ”en värld av diskurs”, vilket dock inte enbart behöver vara kärlek – 

språket säger inte att  den Andre måste införlivas i den Samme och ta del av dennes liv på ett positivt 

sätt.59 Du äger rätten till att  vara en främling inför mig, varför den etiska relationen kan liknas vid 

ett  ”hospitality” som innebär att: “I am free to give or to refuse”.60  Den Andre äger rätten att inte 

inbjuda dig till en relation. 

I denna senare bok Otherwise than being formulerar även Levinas detta sägande i form av en  

anklagelse, där språket sträcker sig ut från den Andre, till den anklagade, till det  Samma, vilket  

skulle innebära en anklagelse för vad den Andre gör eller lider av, som i ett ”Du står ansvarig för 

det jag lider av.”61 Retoriken blir hård i denna senare bok; det finns inga ursäkter, inga undanflykter 

– snarare är det fruktan och flykt som kan sägas beskriva denna etiska relation. Vi har genom bara 

det faktum att vi lever, vår egen existens, trängt bort, knuffat ut den andra i kylan. Ontiskt sett 

skulle vi kunna se denna koppling till dagens fortsatta situation av slaveri i textilfabrikerna och som 

leder till möjligheten för vår del att inhandla billiga jeans och kläder, eller vår förmåga att inte ta tag 

i den industriella matindustrin som förgiftar land och människa, eller hur synen på sexualiteten och 

kvinnan kan leda till trafficking och våldtäkt. Det är i detta sammanhang som vi kan läsa Levinas, 

när han skriver att det unika, hos självet är just detta, att bära bristen hos den Andre med sig och så 
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att säga stå ansvarig för, anklagad för, den Andres brist, fel, misstag och i förlängningen också den 

Andres död. 

Om vi exempelvis betraktar dygden godhet menar Levinas att vi saknar förmåga, eftersom 

självet föregås av en radikal passivitet, att välja det goda. Godheten ses snarare som en rörelse från 

det Samma mot det Andra och som människan helt enkelt saknar förmåga att  välja. Levinas skriver 

att: “the present is a beginning in my freedom, whereas the Good is not presented in to freedom; it 

has chosen me before I have chosen it. No one is good voluntarily.”62  Godheten väljer mig före jag 

väljer den, vilket också innebär att det inte finns någon som är förslavad av det goda. Subjektet är 

passivt på så sätt att etiken, ansvaret, föregår viljan till något. Men i själva ansvaret för den andre, 

för en annan människas frihet, kommer den Andre att ropa, befalla mig och tvinga mig att bli 

hennes granne och hennes beskyddare. Det väcker ett ansvar som går utöver min egen vilja, och kan 

enligt Levinas liknas vid en oersättlig gisslan. Jaget blir den Andres gisslan, ”trots-mig-själv”, 

utöver mig själv. Min frihet blir därför inte det sista ordet och subjektet  blir inte ensamt. I 

förlängningen innebär detta att samvetet (och begäret) inför den Andre inte är modaliteter av ett 

medvetande bland andra, utan snarare dess vilkor.63 Det är också inom ramen för dessa tankar som 

Levinas yttrar att det passiva subjektet är ett offer inför den Andre:

Responsibility goes beyond being. In sincerity, in frankness, in the veracity of this saying, in the 
uncoveredness of suffering, being is altered. But this saying remains, in its activity, a passivity, 
more passive than passivity, for it is a sacrifice without reserve, without holding back,  and in this 
non-voluntary – the sacrifice of a hostage designated who has not chosen himself to be a hostage, 
but be elected by the Good, in an involuntary election not assumed by elected one.64

Dessa radikala tankar kring det passiva subjektet  som både ett offer och en gisslan behandlas av 

Paul Ricoeur i boken Oneself as another där Ricoeur riktar kritik mot denna osymmetriska 

relationen mellan subjeket och den Andre, och speciellt i de termer av anklagelser, lidande och 

förföljelse som Levinas uttrycker (att subjektet står anklagad för det hon har gjort, men också inte 

gjort, mot den Andre) och i de termer av hyperbolisk retorik.65  Ricoeur skriver att om vi tolkar detta 

bokstavligen, och ifall denna disymmetri mellan subjektet och den andre skulle lämnas 

okompenserad, skulle själva mötet mellan den Andre och det Samma aldrig kunna utgöras av ett 

givande och ett tagande, vilket därmed utesluter förmågan att uttrycka och känna omtänksamhet.66 
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Att känna skuld och omtänksamhet för den andra människan är inte samma sak; det  är heller inte 

givet att när subjektet känner skuld att denna skuldkänsla i sin tur leder till omtänksamhet. För vad  

innebär det att känna ansvar – och är det sedan givet att ansvaret som sådant leder till en 

(omtänksam) handling?

Denna beskrivna paroxysm (själva utbrottet från den Andre mot subjektet i termerna av 

anklagelse, lidande och förföljelse) blir som mest tydlig i den senare boken Otherwise than being, 

även om dessa tankar även finns med i den tidigare boken Totality and Infinity. Men i Totality and 

Infinity finns fortfarande tanken om hur den Andre står för rättvisan (som i att den andra människan 

dömer/avgör ifall en handling gått rätt till eller inte och då, av mig tolkas i en slags positiv mening), 

medan i den senare boken står den Andre, enligt Ricoeur, snarare för en förbrytare eller lagbrytare 

och som dessutom inte kräver en ursäkt eller försoning.67  För om vi ska tänka oss att  subjektet står 

som gisslan och separerad inför den Andre torde den Andre begått något, gjort något, som gör att vi 

själva står som gisslan inför henne. 

Vem är då den Andre? – idén om det feminina

I de två tidiga böckerna Tiden och den Andre samt Totality and Infinity är Levinas etiska metafysisk 

också en undersökning av hemmets sensibilitet, alltså hur det separerade jaget  erfar och upplever 

världen och som så att säga föregår själva mötet med den Andre. I denna undersökning spelar 

kärleken, erotiken och eros en viktig funktion och kan tolkas som en undersökning av en 

förtrolighetsfär. I detta hemmets förtrolighetsfär finner Levinas mötet med den Andre som det 

feminina och det kvinnliga. Levinas skriver i Tiden och den Andre: 

Finns det inte någon situation där alteriteten skulle besittas av en varelse i positiv mening, som 
dess väsen? Vilken är den alteritet som inte hellt och hållet utöms [sic!] av motsatsen mellan två 
species av samma art? Jag tror att den absoluta motsatta motsatsen, … är det kvinnliga. 68

Levinas menar att könet inte är en specifik skillnad bland andra skillnader (läs etnicitet, klass osv), 

men att skillnaden mellan könen är en formell struktur som delar upp verkligheten på ett annorlunda 

sätt, och att den på så vis står emot den varats enhet som hävdades av Parmenides. Skillnaden 

mellan könen är därmed inte en motsägelse utan faller in i ett system av just det som är bortom 

enheten. Den kvinnliga alteriteten kallas även det kvinnliga mysteriet, vilket för Levinas innebär en 

flykt från ljuset: 
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I existensen är det kvinnliga en annan händelse än den rumsliga transcendensen eller uttrycket som 
går mot ljuset. Det är flykt från ljuset.  Det kvinnligas sätt att existera är att dölja sig, och i just 
detta faktum består kyskheten.69

Det kvinnligas transcendens är att dra sig undan annorstädes, som en rörelse motsatt medvetandet. 

Kvinnan beskrivs som den som välkomnar i intimitet  och förtrogenhet: i ett språk som inte är 

undervisande, i ett tyst språk som en förståelse utan ord, som i ett  yttrande i hemlighet. Denna 

alteritet är situerad på ett annat plan än språket, men representerar ingalunda något avkapat, 

stammande eller elementärt språk. Istället visar det på motsatsen, hur diskretionen av denna 

feminina alteritet  möjliggör den transcendenta relationen med den Andre, och som i hans senare 

böcker kommer att  exemplifieras av bland annat ansiktet, spåret och sägandet.70 

Jag är nog inte ensam om att finna Levinas idéer om det feminina passé, och precis som de 

Beauvoir skriver i en fotnot  i inledningen till Det andra könet, som en kommentar till Tiden och den 

Andre, kan detta ge uttryck för ett typiskt manligt perspektiv och visa på vilken kontext som 

Levinas befann sig i: 

Jag antar att monsieur Lévinas inte glömmer att kvinnan också för sig själv är ett medvetande. 
Men det är slående att han avsiktligt intar mannens ståndpunkt utan att framhålla ömsesidigheten 
mellan subjekt och objekt.  När han skriver att kvinnan är ett mysterium underförstår han att hon är 
ett mysterium för mannen. Vilket innebär att denna beskrivning, som vill vara objektiv,  i själv 
verket är en bekräftelse av ett manligt privilegium.71

Irigaray, som kanske hade en större förståelse för Levinas än vad de Beauvoir hade, påpekar i texten 

”Questions to Emmanuel Levinas” att Levinas verkar ha sett kvinna som en representation, av det 

som så att säga innehåller åtrå, och därmed inte sett kvinna som subjekt. Detta (kvinnliga) innehåll 

blir sedan, för Levinas, något som kunnat brukas för att säkra en framtid för honom, mannen, själv. 

Irigaray skriver: 

To caress, for Levinas, consist, therefore,  not in approching the other in its most vital dimension, 
the touch, but in the reduction of that vital dimension of the other’s body the elaboration of a 
future for himself. But in this ”play”, the only function of the feminine other is to satisfy the 
hungers of the philosophers, to renourish the intentionality of his pleasure in the direction of a 
”future event”, a future where no day is named for the encounter with the other in an embodied 

love.72
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Vad Irigaray syftar på här, i relation till tanken om att  kvinnan blir ett sätt  för mannen att elaborera 

kring en framtid för honom själv, är Levinas tankar som utvecklas i de senare delarna i Tiden och 

den Andre samt i Totality and Infinity, nämligen kring faderskapet eller föräldraskapet. Det är via 

sonen som Levinas finner en ny möjlighet bortom det möjliga, som är en rikare transcendens 

eftersom själva enheten hos subjektet upphör genom faderskapet: 

”Faderskapet är en relation till en främling som, även om han är nästan, är mig själv; jagets 
relation till ett jag själv, som likväl är främmande för mig. Sonen är inte bara mitt verk, som en 
dikt eller ett förfärdigat verk; inte heller min ägodel. Varken maktens eller ägandets kategorier kan 
beskriva relationen till barnet. Varken begreppets orsak eller egenskap kan tillåta mig fatta 
fruktbarhetens faktum. Jag har inte mitt barn; på något sätt är jag mitt barn,”73  

Derrida menar att Levinas tolkning av den Andre som det feminina kan ge öppning för två olika 

läsningar, antingen som en androcentrism eller utifrån en feministisk läsning.74 Å ena sidan kan vi i 

likhet med Irigaray, som i texten “The Power of Discourse and the Subordination of the Feminine”  

tala om den feminina diskursen som en etisk möjlighet, å andra sidan kan vi se det som en 

bekräftelse på en manlig hegemoni. Längre ner frågar han sig själv dock: “Need one choose 

between two incompatible readings, between an androcentric hyperbole and a feminist  one? Is there 

a place for such a choice in ethics?”75 Det intressanta här är kanske snarare istället att se vad denna 

feminina alteriteten samt faderskapet får för tolkningsmöjligheter i relation till det heliga. För vad är 

myten om det ”kvinnliga” om inte en myt kring det döljda och ”det andra”? Och vad innebär detta 

mysterium som framträder hos Levinas och som konkretiseras i det kvinnliga, mytologiserade, 

sättet att vara?

Det heliga och det sakrala

Hur kan det heliga förstås hos Levinas? En tolkning, som inte handlar om det heliga i relation till 

Levinas den Andre (det kommer jag istället återkomma till), finns i hans text ”Desacralization and 

Disenchantment” i Nine Talmudic readings. Här skiljer Levinas mellan det heliga och det sakrala 

(holy, sainteté och sacer, le sacré).76 Denna text är en läsning av den talmudiska traktatet Sanhedrin. 

Mishna-texten handlar om vem som straffas för handlingar och vem som går fri: ”The seducer is he 
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who says: Let us go and worship the stars. The sorcerer, if he performs an act, is subject to 

penalties, but not if he merely creates illusions.”77  Mishna och den senare kommenterande texten 

Gemara behandlar inte det  heliga, vilket inte hindrar Levinas från att göra en sådan tolkning: 

”These texts, through their definitions of sorcery [...] may perhaps help us to distinguish the holy 

from the sacred”.78 Vad Levinas snarare analyserar i sin läsning är synen på ”sorcery”, på den svarta 

magin, trolldomen eller förtrollningen: 

Sorcery, first cousin, perhaps even sister, of the sacred, is the mistress of appearance. She is a 
relative slightly fallen in status, but within the family, who profits from the connections of her 
brother, who is received in the best circles.

Denna läsning är i sin tur en läsning av den kvinnliga magin eftersom Gemara säger: ”one says 

’sorceress’ because the vaste majority  of women engage in sorcery”, vilket Levinas naturligtvis 

ställer sig emot och menar att  de flesta kvinnor i de bibliska verserna: Rut, Sara, Rakel, Lea, 

Batseba, inte håller på med trollkonster. 79  Likväl är denna koppling inte overklig. Kvinnan som det 

kroppsliga, sexuella och erotiska har sammankopplats med svart  magi och häxeri genom historien 

och har också blivit objekt för försakelse och död. Kvinnan som sysslar med svart magi måste 

dödas, som det står i Andra Moseboken 22:18: ”En trollkvinna skall du inte låta leva.” Och i Femte 

Moseboken 20:16 finner vi i relation till krigslagarna, även det citerat hos Levinas: ”får du inte 

skona en enda levande.” 

Rabbinen Akiba menar att trollkonsterna och magin inte är en hednisk företeelse; den finns 

snarare i själva kärnan hos det heliga folket i sig och därmed i själva centret för kunskapen. Den 

träder inte i kraft på grund av dåliga influenser utan finns där, mitt i, och bland allt annat och 

därmed inte bortom: det  var aldrig den Absoluta utan bara dess bild som visade sig, och 

trollkonsterna är där för att  utmana Gud! För Levinas blir detta ett filosofiskt problem, för hur kan 

det heliga bli sammanblandat med det sakrala och förvandlas till svart magi? Och hur kan det 

sakrala transformeras sig själv i hänförelse, och ta makten över människan?80  Svaret  för Levinas 

innebär en degraderad helighet, där denna degraderade form av det heliga (holy, sainteté), är 

transformerad till det sakrala (sacer, le sacré):

28

77 Citerad i Levinas 1990, s. 136.

78 Levinas 1990 s. 141.

79 Ibid., s. 136.

80 Ibid., s. 146f.



Sorcery would then be the taking over of life by waste products of life; the suffocation of culture 
under the archives of culture; [...] The sacred that degenerates is worse than the sacred which 
disapeares. That is why the sacred is not sacred, why the sacred is not holiness.81

Dessa rader kan te sig speciella om vi inte sätter dem i rätt sammanhang. Vi skulle kunna tolka det i 

en slags politisk förståelse över den moderna världen, och hur denna moderna värld – avmystifierad 

men likväl täckt av en mystisk hinna – inte ger upphov till ett etiskt förhållningssätt. Men också i 

tappningen av en slags kritik över staten Israel när Levinas i slutet av texten skriver att heligheten 

som Israel söker endast kan komma från den levande Guden: ”The holiness it wants comes to it 

from the living God.”82

I denna läsning av traktatet Sanhedrin finner vi att Levinas inte bara gör en tydlig skillnad 

mellan det heliga och det sakrala, utan också beskriver det heliga i relation till hans etik. Samma 

tydlighet kan jag inte säga att han har i de tidigare böckerna jag avhandlat, Tiden och den Andre, 

Totality and Infinity och Otherwise than Being. Det heliga som sådant fyller inte en central funktion 

i hans tidigare texter på det sättet att det är ett uttalat filosofem som får bära en central 

meningsbärande funktion, i likhet med vad den Andre, ansikte, spåret eller sägandet har hos 

Levinas. Snarare tolkar jag det som en förförståelse, i alla fall om vi påminner oss av det samtal 

som Derrida citerade i Adieu to Emmanuel Levinas, och som därför innebär något  som föregår 

dessa filosofem eller som står i centrum för dessa filosofem. Dahl, som i sin studie över det heliga 

och vardagen och andakten, och som framför allt riktat in sig på Totality and Infinity, anser att 

Levinas å ena sidan framställer en kritisk bild över det  sakrala och det numiniösa samtidigt som han 

visar på en positiv förståelse över det heliga och heligheten i relation till den Andres religiösa 

relevans.83 Frågan blir därför: hur kan detta förstås?

Det heliga som Gud

Om vi ställer Levinas språk i relation till Ottos språk kring det heliga som det ”helt  andra”, finns det 

tydliga kopplingar. Det religiöst mysteriösa är enligt Otto som bäst beskrivit som det ”helt  andra”, 

det främmande och förunderliga och som dessutom faller utanför sfären för det vanda, förstådda 

och förtrogna och därför också det trivsamma.84  Det transcendenta Andra hos Levinas, där självets 

egna suveränitet avsätts, talar samma språk som Otto: ”Jag intet, Du allt!”. Dahl ser stora likheter 

mellan Levinas och Otto, exempelvis på hur det heliga, det numiniösa, blir en representation som 
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ligger utanför en filosofisk teoretisk ram eftersom det är irrationellt.85  Det numinösa hos Otto 

bygger också på förståelsen av a priori, där det numinösa frambryter ur själens djupaste 

kunskapsgrund, och innebär därför inte enbart ett  utomstående objekt som människan erfar utan 

också något  som människan bär på, bär med sig, och som uppenbarar sig inför henne, i henne. 

Skillnaden mellan Otto och Levinas är förstås den att Levinas ser relationen till det  numinösa i en 

etisk förståelse, medan Otto tänker sig det numiniösa bortom etiken i relation till Gud och 

religionen. Men vad kan då sägas om Levinas relation till Gud och till religionen? 

I Otherwise than being skriver Levinas att den metafysiska relationen mellan det Samma och den 

Andre och tanken om det oändliga kan sammankopplas med det numinösa, men att detta numinösa 

inte är ett ”numen”. 86  I Totality and Infinity skriver Levinas att språket som struktur visar på en 

helighet utanför det gudomliga, vilket samtidigt visar på tanken om hur ansiktet samt det sägande 

tillkännager en etisk okränkbarhet: ”The formal structure of language thereby  announces the ethical 

inviolability  of the Other and, without any odor of the “numinous”, his “holiness.”87  Utifrån denna 

läsning ska den Andre inte förstås i termerna av det gudomliga, eller i form av ett  gudomligande av 

det heliga. 

Om vi ställer denna helighet mot Eliades språk kring det heliga, finns det hos Eliade så att säga 

teofanier som helgar platser. Men hos Levinas tolkar jag inte in denna typ av förståelse. Heligheten 

hos den Andre behöver inte ett sådant, det numinösa behöver inget ”numen”; det är ingen 

inkarnation av det gudomliga eller en slags medlare utan Levinas förståelse över det heliga hänger 

snarare ihop med hans förståelse av metafysiken och till det Andra, till det som inte kan absorberas 

eller förstås. 

Idén om det oändliga, i förståelsen av Gud inom ramen för denna diskurs, innebär därför istället 

”en relation utan relation” eller i ett ”transcendent intill frånvaro” eftersom det transcendenta varat 

inte finns i någon kontext eller situation. Gudsförståelsen hos Levinas faller, precis som etiken, 

utanför varat, utanför ontologin. Den Andre är inte en inkarnation eller en medlare av en Gud – utan 

Gud benämns istället med neologismen l’Iléité (Illiety), av Svenungsson översatt till ”Det-heten”.88 

Levinas skriver: ”Illeity  lies outside the ”thou” and the tematization of objects.”89  I Totality and 

Infinity uttrycks detta: 
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The Other is the very locus of metaphysical truth,  and indispensible for my relation with God. He 
does not play the role of mediator. The Other is not the incarnation of God, but precisely by his 
face, in which he is disincarnate, is the manifestation of the height in which God is revealed.90 

Svenungsson ser hos Levinas, i likhet med den gudsbild som framträder hos Heidegger, en 

gudomligare Gud som ligger bortom filosofins Gud. En Gud bortom filosofins Gud som människan 

varken kan bedja eller offra inför.91  Vi skulle kunna säga att Levinas har satt Gud inom den 

fenomenologiska parentesen när han säger att religion bäst kan beskriva denna ”relation utan 

relation” till Gud, men faller också då samtidigt utanför hans etik.92  Återigen kan tanken om 

ateisten förtydliga hur Levinas tänker sig självet i och med det  att självet står i en icke-relation, hon 

står helt enkelt separerad och är helt ”hemma hos sig själv”.

Sikka menar dock att  den Andre är den enda genuina platsen där mötet med det gudomliga kan 

framträda. Till skillnad från Heidegger – som möter Gud bortom människan, ett  möte som bland 

annat beskrivs i hans korta essä ”The Pathway” (1947-1948) och i form av en vandring i parken vid 

Ehnried: ”In what its language does not say, there  – says Eckhardt, the old master of letter and life. 

God is truly God.” – menar Levinas att: ”On Feldwege there is a tree; one encounters no men 

there”.93  Eller som han skriver i Otherwise than being: ”’Thanks to God’ I am another for the 

other.”94  Även Dahl anser att Levinas möte med den Andre, i likhet till Martin Buber, är en religiös 

erfarenhet; en erfarenhet av ett möte med Gud.95

Denna ”relation utan relation” är otydlig och vag, eftersom han å ena sidan sätter Gud bortom 

den Andre, å andra sidan är det genom Gud som jaget har förmåga att vara till för den andra 

människan. Men precis som Svenungsson skriver är det viktigt att ändå se den skillnad som föregår 

Gud som det transcendenta, och den Andre som det transcendenta hos Levinas: den Andre är inte en 

tautologi med Gud även om båda så att säga står utanför ontologin. Som bäst kan kanske denna 

gudsförståelse beskrivas i de termer som den negativa teologin eller den mystiska teologin har burit 

fram, exempelvis av Pseudo-Dionysius Areopagiten, där Gud är bortom varje negation och bortom 

varje affirmation. Dionysius skriver i ”The Mystical Theology”: ”We make assertions and denials of 

what is next to, but never of it, for it is both beyond every assertion [...] beyond every  denial.”96 

Istället är Guds närvaro något som drabbar det passiva jaget, något som människan lider av eller 
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genomgår.97  Som Svenungsson påpekar ska inte Levinas etik heller förstås som ett  förminskande av 

teologin till etiken, vilket kanske kan göra sig som mest tydligt i det att vi kan skilja mellan Levinas 

mer judiska texter (exempelvis hans talmudiska läsningar, som i sig inte är helt konventionella) från 

hans filosofiska.98

Det heliga som offer

Hos Eliade finns tanken om offret kopplat till det  heliga, bland annat i form av ett byggoffer vid 

invigning av ett heligt rum, eller kring överföringen från ett naturligt liv, till ett högre heligare liv 

där det så att  säga behövs ett blodigt offer för att överföringen ska kunna verka. Men hur kan vi 

tolka offret i relation till Levinas heliga? Om vi längre fram kan ställa det heliga i relation till den 

Andre, kan vi genom offret ställa heligheten i relation till det passiva självet. Som jag tidigare 

citerat är subjektet, i Otherwise than being: ”the sacrifice of a hostage”.99 Denna typ  av radikalitet, 

som jag tidigare diskuterat i relation till bland annat Ricoeur, innebär ett offer utan reservation 

eftersom självet, det Samma är en gisslan som står ofrivilligt ansvarig för den Andres brist och i 

förlängningen också dess död. I denna tolkning är det inte den Andre som är ett offer utan snarare är 

det det Samma som genom sägandet hålls fången av det ansvar som upplåts. Offerheten hos 

Levinas skiljer sig i stort avseende från Eliades beskrivningar av offret – snarare innebär det att 

subjektet i mötet med den Andre ”försvinner”. I denna bemärkelse är Levinas beskrivning inget 

offer till en Gud, utan snarare att jaget hos Levinas offrar sig själv för den Andres skull, för den 

andra människans liv och sak; för den etiska relationen.

En annan konnotation kring offret som jag får är snarare kopplat till den beskrivning som 

Levinas gör av den Andre som det feminina. Som jag tidigare redogjort är det kvinnliga 

sammankopplat hos Levinas med den Andre i texterna Tiden och den Andre och i Totality and 

Infinity; men även i texten ”Desacralization and Disenchantment” i Nine Talmudic readings talar 

Levinas utifrån GT om hur kvinnan är trollkvinnan som sysslar med svart magi och trollkonster (i 

form av det sakrala). För om vi på allvar tänker kvinnan som den absoluta Andre, som ett mysterium 

och följer tanken kring vad kvinnan kan tänkas representera, är inte då den Andre så att säga ett 

offer som offras för det Sammas egna rätt  att vara. I likhet med vad Irigaray menade i texten 

”Questions to Emmanuel Levinas” blir kvinnan representationen och själva medlet för mannens 

framtida säkerhet. Även om inte Levinas skulle uttrycka det på detta sättet, men ger inte den 
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mytologiserade ”kvinnan” en konnotation om offerheten? Vad är den Andre som ”kvinna” om inte i 

sin, med Levinas ord, oskuldsfullhet, i det  dolda och i sin kyskhet, ett offer? Ett  offer för jagets 

fortlevnad. Sikka skriver, i relation till att den Andre, som det kvinnliga, är den enda platsen för 

mötet med Gud: ”And what, in this approach to divinity which shuns all mysticism, is the point of 

flesh, except to commit sacrileges?”100

Låt mig ta ett exempel med hederskulturen, där kvinnan så att säga måste skyddas eftersom det 

är hon som så att  säga upprätthåller hedern åt familjen. Och när hon inte gör det, när hon spränger 

denna heder och går utanför det lovliga kan hon offras; hon kan försakas, stötas bort och skändas. 

Och genom denna försakelse kan familjen återigen få tillbaka kontrollen; kvinnan (eller snarare 

tjejen) offras för att  en patriarkal struktur ska kunna upprätthållas. Hon blir med lånade ord det av 

Andra Moseboken 22:18 sagda: ”En trollkvinna skall du inte låta leva.” I likhet med Eliades syn på 

offerkulturen, skulle vi kunna se hur denna kvinna blir centrumet för offerritualen och fyller 

funktionen för den övergång som måste ske; för att familjen så säga ska kunna födas på nytt, från 

ett ”naturligt” liv, till ett högre ”heligt” liv. Hon blir den del av helheten som kan offras. 

I denna mening existerar den Andre endast för jaget själv. Denna kritik liknar i många avseende 

den kritik som Ricoeur lyfter fram, som jag tidigare redogjort för, där den Andre snarare står för en 

förbrytare eller lagbrytare och som håller jaget i gisslan. Alteriteten är så pass stor att subjektet och 

den andra människan aldrig kan mötas på ett ömsesidigt plan. De är totalt olika. Det innebär snarare 

att ”He”, som Irigaray uttrycker det, ”knows nothing of communion in pleasure.” 101

Det heliga hos den Andre

Om vi väljer att tänka oss det heliga bortanför Gud och offret  hos Levinas, hur kan det då tänkas? I 

Otherwise than Being menar Levinas att  eftersom den Andre saknar ursprung (vi kan inte, ska inte, 

ringa in den andra människan och bestämma hennes härkomst som det oetiska sagda gör) förstås det 

närvarande hos den Andre som osynligt och därmed också som heligt. Levinas skriver: ”the non-

present here is invisible, separated (or sacerd) and thus a non-orgin, and – archical.”102 I samma text 

skriver han (vilket också ämnar vara hans syfte med boken Otherwise than being) att han önskar 

frigöra denna helighet – och då inte i form av en räddning, eller frälsning utan snarare i meningen 

att försöka förstå mänskligheten i dess tragik och cynism på basis av den överväldigande 

abstraktionen och den överväldigande konkretion som ansiktet hos den Andre äger. Eller, som han 

skriver, snarare i meningen av den häftighet som fortsätter vara av betydelse för den mänskliga 
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situationen, och i meningen av den omöjliga likgiltighet som finns hos mänskligheten inför 

diskursen kring Guds död, människans död eller upplösandet av världen.103

Vad som här framkommer är luddigt, men Dahl ger mig en tolkning. Dahl som i sin bok 

Phenomenology and The Holy vill se det  heliga hos Levinas i relation till hans egen ansats av att 

uttolka det  heliga i vardagen, menar att den Andre ska förstås i termer av det som samtidigt är 

bekant (familiar) och främmande (alien) och att detta i sin tur leder till en förståelse av den Andre 

som ett spår av det heliga. Denna tolkning innebär dels det som jag tidigare behandlat där den 

religiösa erfarenheten existerar i mötet med den Andre och dels att den Andre konstitueras av det 

orörbara och det främmande hos människan, och att hon vittnar om nödställdheten, oändligheten 

och nakenheten hos människan. 

Min tolkning innebär att, genom det faktum att jag befinner mig i vardagen, i relation till det 

andra är jag ”hos mig själv”, och att människorna som jag möter är de mest bekanta som finns, jag 

sitter bredvid dem på spårvagnen, jag köar bredvid dem i kassan på Hemköp, jag befinner mig 

bland dem på biblioteket – de är i den meningen vardagliga och profana. Men på samma gång är de 

alltid främmande, det är aldrig, eller sällan, samma människa som jag sitter bredvid på spårvagnen; 

de är alltid den Andre där totaliteten är total. Det är dessa människor som är ett spår av det heliga  – 

det okränkbara genom det faktum att de vittnar om oändligheten, nödställdheten och mitt ansvar 

inför dem. Den Andre som ett spår av det heliga kan därför liknas i de termer som sägandet kan ha i 

det redan sagda.104  Där sägandet i det redan sagda, erbjuder oss möjligheten att återvända till 

verkligheten här och nu. Därför skulle vi i förlängningen kunna tolka det som att det heliga i den 

andres ansikte också visar på en möjligheten, en möjlighet till en etisk relation.

Utifrån denna förståelse av den Andre som ett spår av det heliga eller ansiktet som ett spår av det 

heliga skulle vi kunna förstå friläggningen i Otherwise than being som ett försök till att försöka 

förstå den situation av nödställdhet, utsatthet  och nakenhet som den andra människan äger, och visa 

att  människan trots det moderna projektet står inför en helighet som är större än det heliga. Minns 

orden hos Derridas i Adieu to Emmanuel Levinas: ”You know one often speaks of ethics to describe 

what I do, but what really interest me in the end is not ethics, not ethics alone, but the holy, the 

holiness of the holy.”105 

 En annan tolkning av denna friläggning leder till en mer politisk förståelse. Redan i själva 

inledningen till Totality and Infinity skriver Levinas att politiken är motsatsen till moralen. Och att 

denna politik, och då i meningen av våldet eller kriget, har på liknande sätt  som den västerländska 
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filosofin gjort, format en totalitet  kring människan och gjort  henne till en del av det västerländska 

maskineriet:

But violence does not consist so much in injuring and annihilating persons as in interupting their 
continuity, making them roles in which they no longer recognize themself, making them betray not 
only commitments but their own substance, making them carry out actions that will destroy every 
possibility of action.  Not only modern war but every war employs arms that turn against those who 
wield them. It establishes an order from which no one can keep his distance; nothing henceforth is 
exterior.  War does not manifest exteriority and the other as other; it destroys the identity of the 
same.106 

Kritiken riktas härmed på en och samma gång mot både politiken och till den västerländska 

filosofin. Båda har gjort människan till en produkt eller substans, och med åtanke på Levinas egna 

judiska arv skulle vi kunna säga att  Levinas etik är en etik efter Förintelsen, men skulle vilja vara 

före Kambodja, Rwanda och Darfur. Vad som återigen blir fruktsamt här, är att ställa denna 

förståelse mot Heidegger. Både Bergo och Sikka hävdar att för Levinas var Heideggers filosofi ett 

tänkande över det neutrala och som blossade upp det hedniska, men som samtidigt sakraliserade 

händelser och som dessutom talade om anonyma krafter.107 Som jag tidigare nämnt kan Heideggers 

beskrivning av Dasien i Varat och tiden ses som en inte helt objektiv och naken beskrivning utan 

också en beskrivning av ett  möte med något ”annat” och ”en absolut gräns”, och som enligt Levinas 

inte är etiskt. Heideggers möte med Gud sker i naturen vilket också innebar ett möte som lämnade 

etiken utanför. Denna heideggerska, ”hedniska”  förståelse, skriver Sikka, innebar ett tänkande som 
betonande människans öde i relation till platsen och naturen, ett tänkande som satte den förlösande 
kraften till konsten och poesin och som därmed upphöjde icke-mänskliga saker. Kontrasten mellan 
Heidegger och Levinas kan inte bli starkare. Vad som också kan tänkas stå på spel här, och som vi 
kan förmoda att Levinas vänder sig emot, är dessutom Heideggers filosofi i relation till hans 
politiska deltagande i Nationalsocialisterna under 30-talet samt hans sedermera tystnad kring det.108 
Utifrån detta blir den moderna världen, för Levinas, täckt av en mystisk hinna, och som inte bådar 
gott. I Nine Talmudic readings skriver han: 

I have always asked myself if holiness, that is separation or purity,  the essence without admixture 
that can be called Spirit and which animates the Jewish tradition – or which the Jewish tradition 
aspires – can dwell in a world that has not been desacralized. I have asked myself – and this is the 

real question – whether the world is sufficiently desacralized to recive such purity.109 
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Friläggningen som vi tidigare talade om skulle därför kunna tolkas i dessa banor av att  se det heliga 

frilagt från det sakrala samhället. Det sakrala, den mystiska hinnan, skymmer, täcker över det 

heliga, det etiska. Det sakrala blir för Levinas tyranniskt, det gör människan till en produkt som kan 

sättas bakom en dataskärm och som genom en knapptryckning kan avfyra dödande missiler. Hon 

blir en del av ett kugghjul som på löpande band gasar ihjäl människor  – dessa är situationer som 

omöjliggör ett tvåpersonsmöte, vilket är den enda platsen där ansiktet har möjlighet att upplåtas. 
Levinas önskar helt enkelt frilägga denna typ av helighet genom att försöka förstå den mänskliga 

situationen av att vara utträngd och naken, eftersom det är endast då den kan utmynna i ett etisk 

ansvar. När Levinas skriver i Otherwise than being: “It is sacred in its alterity”, kan vi förstå att det  

heliga som begrepp  hos Levinas står i relation till den mänskliga situationen av att vara utträngd 

och som visar på utsattheten, sårbarheten och det nakna ansiktet hos den Andra, hos människan.110 I 

Totality and Infinity avslutar han med orden ”Man as Other comes to us from the outside, a 

separated – or holy – face.111
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4 Agamben och Homo sacer

Inledning

Det heliga hos Giorgio Agamben är betydligt  mer uttalat än hos Levinas och finns beskrivet i den 

romerska rättsliga figuren Homo sacer som Agamben avhandlar i boken Homo Sacer: Den 

suveräna makten och det nakna livet (2010).112  Homo sacer är också titeln på den serie om hittills 

fem böcker: Homo Sacer: Den suveräna makten och det nakna livet 1 (2010), Undantagstillståndet 

2.1 (2005), Remnants of Auschwitz: the witness and the archive, 3 (1999) samt de två sista Il Regno 

e la Gloria 2.2 (2009) och Il sacramento del linguaggio: Archeologia del giuramento (2008) som 

ännu inte är översatt till svenska eller engelska. De tankar som yttras kring människan som homo 

sacer bygger också på ett större sammanhang, och precis som de la Durantaye skriver finns det en 

viss kontinuitet  i Agambens författarskap, där samma frågor, svar och teman dyker upp, vilket vi 

också kommer att se ju djupare vi tränger in i hans böcker.113  Därför, precis som i fallet med 

Levinas önskar jag inte endast diskutera det heliga utan också den filosofi som det heliga kan 

förstås inom ramen för – vilket dessutom är en filosofi som har ett speciellt förhållande till just 

teologin. Ett utmärkande drag för Agamben är på det sätt han närmar sig olika klassiska texter – de 

bibliska, talmudiska och teologiska. Agambens relation till teologin kan vara svår att förstå sig på, 

och i en intervju lär Agamben (med Walter Benjamin i åtanke) ha sagt att: 

’I think that it is only through metaphysical, religious and theological paradigms that one can truly 
approach the contemporary – and political – situation.’  [...] My books [...] are confrontations with 
theology. Walter Benjamin once wrote: my relation to theology is like that of blotting paper to ink. 
The paper [Benjamin] absorbs the ink [theology],  but if it where up to the blotting paper, not a 
single drop would remain. This is exactly how things stands with theology. I am completely 
steeped in theology, and so then there is nothing more; all ink is gone.’ 114

Utifrån detta tolkar de la Durantaye att Agamben ser sitt  tänkande dränkt i kristen teologi. Teologin 

svarar på en rad frågor, och innebär det paradigm som kan på ett konstruktiv sätt närma sig dagens 

politiska situation. Men, vilket också blir det paradoxala, om det var upp till honom själv, och 

Agambens egna tänkande, skulle det inte finnas någon teologi. En annan tolkning, också denna i 

relation till Benjamin och som kan nyansera den tolkning som de la Durantaye gör, ger Carl-

Henning Wijkmark i inledningen till Bild och Dialektik av Benjamin. Benjamins filosofi kan ses 
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som en spänning mellan den judiska religionsfilosofin och det marxistiska tänkandet, och uttolkarna 

har slitits över vilken sida som haft  företräde, och enligt Wijkmark ”väger vågskålen ner på den 

teologiska sidan”.115  Utifrån detta skulle tolkningen av Agambens relation till teologin bli 

annorlunda än den de la Durantaye gör – och istället kunna tolkas som en mer kärleksfull relation  

till teologin. Denna fråga, intressant som den är, lämnar vi dock för att istället försöka reda ut vad 

figuren, homo sacer, innebär, för att  sedan gå vidare med de två andra böckerna i Homo sacer-serien 

(Il Regno e la Gloria och Il sacramento del linguaggio kommer inte behandlas eftersom jag inte 

behärskar italienska). Sedan ska vi ta upp tråden kring vad som menas med messianism och 

profanering utifrån bland annat böckerna The Time that Remains och Profanations.

Homo sacer

I detta första band av ”Homo sacer” behandlar Agamben det av honom utpekade grundläggande 

problemet mellan den politiska suveräniteten och det nakna livet och han ställer frågan: hur ser 

relationen mellan politik och liv ut? Det nakna livet, som för Agamben är homo sacer, bygger på 

den antika filosofins skillnad mellan två olika ord för liv och som Agamben dessutom hämtar från 

Arendt: bios och zoe. Zoe stod för det liv som alla levande lever, ett  liv sida vid sida med andra 

människor, men även andra former av liv så som djur eller gudar. Bios stod istället för det liv som 

var det riktiga livet, det kvalificerade livet, i en grupp  eller hos en individ. När Aritoteles eller 

Platon talade om liv, talade de sällan om zoe utan snarare om det mer kvalificerade livet bios. I den 

klassiska världen var detta nakna liv, zoe, uteslutet från det politiska eftersom endast fria män 

deltog i polis (staden, staten). Frågan som Agamben reser är dock hur detta icke-deltagande livet, 

det nakna livet formuleras i den politiska sfären.116  Vad vi kommer att se är att  både 

undantagstillståndet (som jag kommer att  utveckla lite längre ner) och homo sacer får en viktig 

funktion i denna politiska sfär, och att Agamben ställer det nakna, enkla livet av zoe i centrum av 

den suveräna staten.117  

Denna figur, homo sacer, är en romersk historisk gestalt som existerade inom den arkaiska 

romerska rätten. Sextus Pompeius Festus menade att: ”Homo sacer är den som folket har anklagat 

för ett brott; det är inte tillåtet att offra honom, men den som dödar honom kommer inte att dömas 

för mord.”118  Homo sacer är alltså en rättslig figur som existerade under romersk lag och som 

Agamben sedermera överför till en samtida kontext. Agamben tar sig därmed an den paradox som 

denna figur ger upphov till, kring den tes om att en helig människa kan dödas men vars död inte kan 
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bli ett offer, och att den som dödar henne eller honom inte heller kan straffas för saken. Denna 

gestalt ger upphov till en mängd funderingar i dagens kontext, men för att kunna förstå vad denna 

figur skulle kunna ge för tolkningar i en samtida kontext bör frågan ställas: vad innebar homo sacer 

i en romersk kontext? I vad består heligheten i denna heliga människa? Att denna paradox också var 

en paradox för romare visar sig genom en romersk författare vid namnet Ambrosius Theodosius 

Macrobius. Han påpekade det  underliga i saken att det  är tillåtet att döda en helig människa 

samtidigt som det  är förbjudet att vanära något som är heligt, exempelvis heliga byggnader och 

tempel. Macrobius menade därför att homo sacer är en del av det gudomliga eller en del av 

gudaväsendet. Denna tolkning av homo sacer ställd som en del av det gudomliga, ställer sig 

Agamben emot i en samtida kontext (vilket  jag kommer att återkomma till), men i den romerska 

staten de första århundrade efter Kristus skulle vi kunna förmoda att den gudomlig lagen inte var 

skild från strafflagen. De båda sammanföll säkerligen, vilket är en tolkning. Den andra tolkningen 

skulle kunna vara att homo sacer var en arketyp som var invigd i en undre gudomlig värld och som 

på så sätt var tabubelagd, smutsig men på samma gång också upphöjd och fördömd. Utifrån dessa 

tolkningar skulle homo sacer sammanfalla med den paradoxala bild av det heliga som både upphöjt, 

bortom men också som tabubelagt, orent, förbjudet och fördömt. Den paradoxala bilden av homo 

sacer skulle därför kunna förstås utifrån de begrepp  som religionshistorien och antropologin har fört 

fram, av bland andra Eliade och Otto som jag tidigare redogjort för.119

De båda tolkningarna är dock inte tillräckliga enligt Agamben eftersom frågan kvarstår varför 

inte mördaren skulle bli oren eller begå helgerån vid själva mördandet. Eller varför inte mordet, om 

vi nu väljer att se homo sacer som en del av det gudomliga, kunde bli ett offer för att bildka 

gudarna?120 För att förstå denna figur hos Agamben måste vi tänka oss figuren bortom kategorierna 

profant och religiöst. Homo sacer är för Agamben en figur som är autonom, friställd från både en 

gudomlig och mänsklig lag samt friställd från naturen, från både nomos och physis. Hon eller han 

skulle stå utanför dessa. Den heliga människan måste istället förstås utifrån den essentiella 

tvetydigheten av ett slags dubbel uteslutning och en dubbel inneslutning, vilket kan förstås utifrån 

det faktum att homo sacer är den figur som är utanför den mänskliga lagen, eftersom hon kan dödas 

men samtidigt också utesluten från en gudomlig lag, eftersom hon inte kan offras till gudarna (om 

hon kunde offras skulle hon också då bli en del av den gudomliga lagen). Hon är här dubbelt 

utesluten från både en gudomlig lag och en mänsklig lag, och vi kan redan här se en början till en 

formulering av en etik bortom lagen eftersom han ställer den heliga människan utanför lagen. Att 

homo sacer på samma gång är dubbelt innesluten bygger på det faktum att hon kan dödas, att  hon 

finns inskriven i lagen, som på samma gång i den romerska kontexten är en gudomlig som en 
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mänsklig lag, och därför också tillhör Gud eller gudarna. Det heliga i människan hos Agamben 

bygger därmed inte på någon religionsvetenskaplig ambivalens och skiljer sig därmed i det 

avseendet från både Otto och Eliade, där det heliga både står för något upphöjt och något orent, utan 

snarare på den speciella karaktären av den dubbla uteslutning och den dubbla inneslutningen som 

hon är fången i samt det våld som hon är utsatt för.121

Den tvetydighet som det heliga ger upphov till, speciellt i avseende fenomenet att homo sacer 

kan dödas och samtidigt inte offras, och det att mordet i sin tur inte är straffbart, blir för Agamben 

ett sätt  att se hur denna figur ger upphov till ett undantag, vilket länkar samman denna bok med  

Undantagstillståndet som mer specifikt behandlar undantaget som blivit regeln. Homo sacer blir 

den figur, i likhet med undantagstillståndet, som kan sägas representera den del av livet där själva 

den suveräna staten, den politiska dimensionen allra först konstitueras, och blir med Wallensteins 

ord det politiskas ontologi, genom det faktum att homo sacer kan uteslutas och att den suveräna 

staten inte bara äger rätten till denna uteslutning utan också att  staten har satt det i system.122  För att 

göra detta mer begripligt måste vi bland annat förstå vad Agamben mer specifikt menar med 

undantaget och undantagstillståndet. För hur kan homo sacer så att säga konstituera själva den 

suveräna staten? Och vad innebär denna position i en etik? Låt mig därför gå vidare med 

Undantagstillståndet för att senare återkomma till homo sacer. 

Undantagstillståndet

I boken Undantagstillståndet utforskar Agamben den osäkra gräns och den skärningspunkt som 

finns mellan juridik och politik, nämligen undantagstillståndet. Undantagstillståndet kan sägas vara 

den legala formen av en situation som inte kan ha någon form och blir här en teknisk term för ett 

komplext rättsligt fenomen, men som också hänger samman med ”staten som suverän” och ”det 

nakna livet”. Agamben arbetar här i likhet med föregående bok i form av att utforska en paradox: 

för hur kan lagen undantas? Vem kan göra det? Och vad innebär det att någon kan friställa lagen? 

Uppfattningen kring undantagstillståndet bygger på den definition om den suveräna staten som Carl 

Schmitt, en tysk teoretiker på 1920-talet som sedermera blev en av de mest tongivande juristerna 

under Tredje Riket, ställer upp i Politische Theologie: ”Souverän ist, wer über den 

Ausnahmezustand entscheidet”, ”den är suverän som bestämmer över undantagstillståndet.”123  I 

denna definition hos Schmitt finner vi att den suveräna staten blir suverän i det att  den äger rätten 

att undanta lagen och sätta den ur spel.
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Agamben börjar sin historiska genomgång av olika undantagstillstånd med de dekret som 

utfärdades i Frankrike före, under och efter franska revolutionen 1789. Exempelvis hade idén om 

upphävandet av konstitutionen införts i författningen, vid namnet 22 frimarie år VIII som lät: 

”Staden eller regionen ifråga deklarerades hors constitution, ’utanför författningen’.”124  Vid 

världskrigen befattade sig de flesta nationalstater i Europa med diverse dekret som möjliggjorde 

staterna att undanta vissa lagar för att så att  säga säkra nationens säkerhet. I Frankrike vid första 

världskriget infördes ett permanent undantagstillstånd, som är vanligt i krigsförande länder, och 

efter andra världskrigets utbrott i december fick regeringen befogenheter genom dekret vidta 

åtgärder som skulle säkra nationens försvar. Artikel 48 i Weimarrepublikens författning åberopades 

inte mindre än 250 gånger under mellankrigsåren 1919 och 1933, och Agamben menar att  Hitlers 

väg till makten inte fullt ut kan förstås om man inte tar hänsyn till Artikel 48: 

Om den offentliga säkerheten och ordningen i det Tyska Riket på ett påtagligt (erheblich) sätt störs 
eller hotas, kan rikspresidenten vidta nödvändiga åtgärder för att återställa ordningen och 
säkerheten, och i erforderliga fall inskrida med hjälp av väpnad makt.125 

Under 2000-talet kan Bushs dekret mot icke-amerikanska medborgare som misstänks vara 

inblandade i terrorverksamhet ses som ytterligare fall av exempel där undantag kan göras från 

lagen. I detta fall räckte det med misstanke om terrorverksamhet för att kunna ”tas i förvar” 

eftersom de ”försätter ’USA:s nationella säkerhet’ i fara.”126  Ett exempel kan tas från dagens 

samtida flyktingsituation i Sverige där illegala invandrare kan tas i förvar, bland annat vid Sagåsens 

flyktingförläggning i Kållered utanför Göteborg, vid det så kallade ”Förvaret”. De intagna sitter där 

på obestämd tid i väntan på utvisning (eller på uppehållstillstånd). Det är inte en häktessituation 

eftersom häktestiden är en begränsad tid. De intagna behöver inte begått något brott, eller för den 

delen vara misstänkta för brott. Vad de inte har är ett svenskt medborgarskap  eller ett 

uppehållstillstånd, och de kan därför ses som uteslutna från det svenska systemet. De är ett 

undantag och kan därför frihetsberövas.

Utifrån detta kan vi också ställa oss frågan, i likhet med homo sacer, vilken position 

undantagstillståndet äger. Är det en integrerad del av rätten eller är den utomstående? För Agamben 

är inte något av förslagen tillräckliga eftersom frågan kvarstår: hur kan en anomi skrivas in i lagen 

som så att säga med rätt åsidosätter lagen? Undantagstillståndet skrivs hos Carl Schmitt  in i 

rättsordningen genom en distinktion mellan två grundläggande begrepp inom rätten: mellan norm 

och beslut. I det att undantagstillståndet  tillintetgör och suspenderar normen uppenbaras också 
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beslutet, och vem det är som äger rätten till att  fatta beslutet. Beslutet och normen är här autonoma 

och undantagstillståndet befinner sig mellan dessa. Agamben ser därför denna lakun som varken 

innanför eller utanför utan snarare som en obestämdhet, där det yttre och inre gör varandra 

oberoende. Suspensionen av normer innebär inte att den avskaffas – anomin saknar inte relation till 

rättsordningen varför det här blir tal om ett ”tomt rum.” Undantagstillståndet är här en ”tom plats” 

eftersom situationen är tömd på rätt. Detta innebär inte att  situation inte har realpolitiska följder. Det 

kan vi tydligt se i fallet kring de dekret som utfärdades under mellankrigstiden eller i den 

amerikanska kontexten där utlänningar kunde tas i förvar enbart på grund av misstankarna, eller för 

den delen människorna som sitter på ”Förvaret” i Kållered. Undantagstillståndet kan sägas 

representera införlivandet och infångandet av ett rum som varken är utanför eller innanför dessa två 

poler, varför det här blir fruktsamt att tala om nöden. För vad är nöden om inte ett tillstånd där lagen 

så att säga åsidosätts eller upphävs. ”Nöden har ingen lag”, vilket kan uttryckas på två olika sätt: 

”nöden känner ingen lag” eller ”nöden stiftar sin egen lag”. Teorin om nöden är därför inget  annat 

än en teori om undantagstillståndet enligt Agamben.127 

Detta problem blir också ett filosofiskt problem kring aktualitet och potentialitet, för hur kan en 

“tom plats” ändå vara fullt  verksam? Den lag som undantagstillståndet så att säga friställer är inte 

längre verksam, utan istället är det undantaget (från normen) som är verksam. Hur hänger detta 

ihop?

Vad som här blir fruktsamt att tala om, vilket kan te sig lite underligt i kontexten, är kring den 

mystiska kraft som Agamben talar om i form av laga kraft. Laga kraft har sitt ursprung inom den 

romerska och medeltida rätten och betyder lite förenklat den ”kraft” som gör att vissa dekret, 

förordningar, åtgärder (som i sig inte är lagar) men som ändå beter sig som om de vore just lagar 

och som äger giltighet som om de vore lagar. Agamben skriver utifrån detta att: 

Undantagstillståndet definierar ett ’lagens tillstånd’  där å ena sidan normen förblir giltig men inte 
tillämpas (den saknar kraft),  å andra sidan handlingar som inte har värde av lag likväl erhåller dess 
kraft.128

Undantagstillståndet blir här ett tomt rum, en laga kraft utan lag, vilket leder till att Agamben 

skriver detta som laga kraft. Undantagstillståndet äger giltighet, besluten får konsekvenser över det 

nakna livet samtidigt som den egentligen saknar tillämpning eftersom den står inskriven som en 

anomi i lagen. Här kan vi därför se hur både undantagstillståndet och homo sacer befinner sig i ett 

tillstånd av inneslutning och uteslutning i förhållande till lagen och till den politiska sfären. Båda 
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två former är ”undantag” och som kastar egendomligt ljus över regler och lagar inom den politiska 

sfären.

 

Muselmänner och det kompletta vittnet

Det finns vissa paralleller mellan homo sacer och de muselmänner som framträder i tredje delen av 

Homo sacer-serien och som Agamben skrev mellan de två tidigare redogjorda böckerna. I boken 

Remnants of Auschwitz behandlar Agamben, som titeln indikerar, förintelsen av judar, romer, 

homosexuella och handikappade under andra världskriget. Han laborerar i boken kring en 

vittnesetik som bygger på en uppfattning om att  det sanna vittnet är det vittne som inte längre kan 

bära vittnesmål. För hur kan de överlevande bära ”sant” vittnesmål om det som hände de som gick 

under, som förintades? Det är om denna fråga som Agamben skriver boken, och som Agamben 

kallar för Levis paradox. Denna paradox är av intresse här eftersom den dels beskriver språkets (o)

möjlighet, dels att den i likhet med undantagstillståndet indikerar på en ”tomrum” – och som 

kommer att ha betydelse för hur vi ska kunna förstå etiken, i termer av una nuova materia etica, en 

ny materia för etik, hos Agamben.

Levis paradox som är hämtad från bland annat Primo Levis beskrivningar och vittnesmål kring 

händelsen bygger på det faktum att varje vittnesmålet i sig innehåller en lakun eftersom det finns ett 

glapp  mellan den faktiska erfarenheten och det som sedan kan berättas, mellan den faktiska 

erfarenheten och språket. Alla vittnen är per definition överlevare, vilket är ett faktum, enligt Primo 

Levi, som varje vittne är/borde vara medveten om. Varje vittne är därmed till en viss gräns också 

privilegierade. Det sanna vittnet, eller det kompletta vittnet, är istället  det som inte kan bära 

vittnesmål.129 Som Levi skriver i texten: 

we, the survivors, are not the true witnesses.… We survivors are not only exiguous but also an 
anomalous minority: we are those who by their prevarication or abilities or good luck did not 
touch bottom. Those who did so, those who saw the Gorgon, have not returned to tell about it or 
have returned mute, but they are the Muslims, the submerged, the complete witness, the ones 
whose deposition would have a signification. They are the rule, we are the exception…130

Ett vittne kan ses som en person som vittnar om en sann händelse, men i denna förståelse hos Primo 

Levi, som Agamben tar fasta på, är endast det sanna vittnet det vittne som inte kan bära vittnesmål. 

Som har nått botten och inte lyckats ta sig upp igen. Detta är vad Agamben kallar för Levis paradox 

eftersom det sanna vittnet, eller det kompletta vittnet, inte bara är den som bär ett sant vittnesmål 

utan också den som inte kan föra sin talan. Inte har något språk. De överlevande, som i fallet med 
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Primo Levi själv, är de som får tala istället, som ett pseudovittne. I denna tes ligger också det 

radikala, för om det sanna vittnet per definition inte kan bära vittnesmål eftersom hon inte äger 

något språk – hur är det i så fall ens möjligt att tala om vittnen eftersom själva funktionen av ett 

vittne bygger på att vittnet berättar, talar om, det som hänt. Att vittna över förintelsen, eller för den 

delen över andra händelser, blir här en omöjlighet.131 Men eftersom Agamben inte nöjer sig med en 

omöjlighet skriver han:

This means that testimony is the disjunction between two impossibilities of bearing witness; it 
means that language, in order to bear witness, must give way to a non-language in order to show 
the impossibility of bearing witness.132

   

Här kan vi också se hur hans senare texter, som jag här avhandlar, länkas samman med teman han 

har behandlat tidigare i sitt författarskap, nämligen kring språket  som ett icke-språk (non-language) 

samt ett infantilt språk, och hur detta språk så att säga utgör något rent och etiskt. Språket kan aldrig 

vara något perfekt, det kan aldrig återge den faktiska erfarenheten, och utifrån denna anledning  

anser Agamben att vi måste bana väg för rösten istället för meningen, och ljudet istället för 

betydelsen.133

Huvudfiguren i denna vittnesetik är Muselmänner. Primo Levi, som är den Agamben till största 

del använder sig av, och som dessutom skrivit om själva vittnesrollen, formulerar denna muselmann 

i texten Är detta en människa? som en figur som inte längre är en människa, vars död inte får kallas 

död: 

Deras liv i lägret är kort, men deras antal är oändligt; det är de, die Muselmänner, de förtappade, 
som utgör lägrets grundval, de, den anonyma massan, som ständigt förnyas men alltid är 
densamma, massan av icke-människor som marscherar och sliter i tysthet sedan den gudomliga 
glöden i dem släckts och de redan blivit alltför tomma för att verkligen lida. Man tvekar att kalla 
dem levande, man tvekar att kalla deras död för död, den som de inte fruktar därför att de är alltför 
trötta för att uppfatta den.134

Denna muselman, som kan ses som den mest extrema figuren, är en människa som lever på gränsen 

och som dessutom ställer frågan kring vad som är en människa och vad som inte är en människa. 

Die Muselmänner ställer frågan kring huruvida det finns något humant i det humana: “Is there a 

humanity of human beings that can be distinguished and separated from human beings’ biological 
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humanity?”135 Agamben drar sig från att säga att muselmänner inte är en människa och talar därför 

istället om en ”limit figure of a special kind”.136  Alltså om en gränsande figur av det mänskliga. I 

själva inträdandet i Auschwitz läger var fångarna tvungna att säga upp allt vad ansvar hette:

… här förs kampen för överlevnad utan förskoning, ty var och en är förtvivlat och grymt ensam. 
Om någon Null Achtzehn vacklar finner han ingen som räcker honom en hand men väl någon som 
knuffar honom åt sidan, eftersom ingen har intresse av att ännu en “muselman” släpar sig till 
arbetet varje dag.137

Det är i denna figur som själva det moraliska och det humana ställs på sin spets, och leder till en ny 

form av etik enligt Agamben: ”The Muselmann, who is its most extreme expression, is the guard on 

the threshold of a new ethics, an ethics of a form of life that begins where dignity  ends.”138  Och 

utifrån denna extrema situation kan vi se hur undantaget blir regeln, som dessutom länkar samman 

dessa muselmänner med de tankar som väcktes i Undantagstillståndet. För vad är denna situation 

om inte en nöd som så att säga undandrar lagen? Här gäller inte längre de vanliga reglerna om att 

hjälpa varandra ifall man vacklar. Här är det tillåtet att sno mat, kläder och de bästa sängplatserna 

för att själv kunna överleva, eftersom “nöden känner ingen lag”. I Levis berättelse av vistelsen i 

Buna är det  nödvändigt att lära sig lägrets byteshandel, att inte lämna sina ägodelar liggande 

eftersom de då blir tagna, eller nödvändigheten av att inte hjälpa någon annan eftersom det endast 

blir en börda för en själv att bära. För Levi innebar det en regel att göra allt detta, och inte ett 

undantag. Muselmannen är utifrån detta den nya materian för etiken, una nuova materia etica, där 

allt så att säga ställs på sin spets.

Själva relationen mellan dessa två, mellan det normala och det undantagna – det vanliga livet 

och die muselmann är ett fält som ofta hålls isär. Hos Levi kallas dessa två kategorier för de räddade 

och de förtappade, och skulle inom ramen för ett vanligt liv inte framträda eftersom det där inte är 
så vanligt att människor går under, och när de gör det är hon inte ensam. Hon är då, vanligtvis, 
omgiven av ett socialt nät som döljer det förtappade. Men i lägret är det annorlunda, här förs 
kampen för överlevnad utan förskoning eftersom var och en är ensam. Agamben, däremot, anser att 

just dessa åtskilda poler inte längre är åtskilda på samma sätt och att denna extrema situation 

snarare implicerar händelsen av absolut immanens. Det som hände där och då, i lägret, händer även 

nu och här, och när dessa två poler möts ser Agamben det intressanta: 
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But as soon they show their complicity, as happens more and more often today, they illuminate 
each other, so to speak, from the inside. And yet this implies that the extreme situation can no 
longer function as a distinguishing criterion [...] it implies that the extreme situation’s lesson is 
rather that of absolute immanence, of ‘everything being in everything.’ 139

I dessa rader kan vi det som jag längre fram kommer att diskutera, nämligen hur Agamben låter 

livet i lägret sammanfalla med det liv som finns utanför, med det liv som vi lever idag, och mena på 

att dessa två olika liv har gemensamma beröringspunkter. 

I boken Homo sacer behandlar Agamben också fångarna i lägren, och speciellt  då de fångar som 

blev så kallade VP:s (Versuchspersonen), försökspersoner. Dessa försökspersoner var de människor 

som fick utsättas för ohyggliga experiment under fanan för statens bästa och rikets säkerhet. Han 

drar också exempel från USA:s biopolitiska beslut över experiment gjorda på fångar på 1920-talet. 

Om dessa människor skriver Agamben: 

Precisely because they where lacking almost all the rights and expectations that we customary 
attribute to human existence, and yet were still biologically alive, they came to be situated in a 
limit zone between life and death, inside and outside, in which they were no longer anything but 
bare life. Those where sentenced to death and those who dwelt in camps are thus in some way 
unconsciously assimilated to hominess sacres.140 

Lägrets fångar kan här därför ses som både muselmänner och som homo sacer. Det finns vissa 

likheter mellan dessa figurer, i och med det att  de så att säga blir en grund för hans ontologiska, 

politiska och etiska diskussion över möjlighet.

Lägret som paradigm

Den sista delen av boken Homo sacer kallas för “Lägret som det modernas biopolitiska paradigm”, 

men även i de andra böckerna har han formuleringar som att lägret, undantagstillståndet, är regeln. 

Hur kan Agamben säga att det som hände i lägren under andra världskriget är ett paradigm? Är han 

inte väl respektlös mot offren och de som överlevde förintelsen? Och hur kan han jämföra det som 

hände då, med dagen politiska situation? Kritiken riktad mot Agamben är bland annat denna 

användning av lägret  som ett paradigm. Hans försvar har varit att han snarare har använt sig av 

lägret som en idé eller design, och att han därmed inte studerade de som gick under (detta skulle 

gälla Homo sacer och inte den senare boken Remnants of Auschwitz där die muselmänner har en 

central position).141 Några rader bör därför ägnas åt den radikala ansats som Agamben kan tyckas ha 

i de tre böckerna. För vad är det han säger om inte det att lägret, de förintelseläger som systematiskt 
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hade ihjäl människor på löpande band, är det paradigm som är gällande idag? Min, och kanske de 

flestas, förståelse över just begreppet paradigm bygger på Thomas Kuhns förståelse över paradigm 

som ett visst förhållningssätt inom en viss disciplin eller forskningsområde och som bygger på 

tankar kring normalvetenskap och paradigmskifte. Denna förståelse över ett  paradigm blir fel i detta 

sammanhang. Enligt  de la Durantaye lutar Agamben sig snarare mot en platonsk förståelse där 

paradigm betyder exempel (exempel på grekiska är paradigma), och tar på samma gång upp den 

ansats som Foucault hade med Panoptikon i boken Övervakning och straff:

Panoptikon måste däremot betraktas som en modell som kan utbredas och göras allmän. [...] Men 
Panoptikon bör inte betraktas som ett drömbygge: det är ett diagram för maktmekanismer i dess 
idealiska form: [...] i själva verket utgör det en bild av en politisk teknologi som kan och bör 
skiljas från allt specifikt användningssätt.142

I denna tolkning betyder inte lägret den levnadssituation som den västerländska staten befinner sig, 

utan snarare som ett exempel över det som är på väg att hända, ett exempel på det som skulle kunna 

hända som i fallet med den övervakning som panoptikon skulle kunna ge. de la Durantaye skriver: 

To say, then, as Agamben does, that the paradigm of our age is the concentration camp is to say not 
only something about the recent past and the immediate present, but also something about a 
potentially dark future.143

Ansatsen skulle därför kunna förstås som ett sätt att försöka förklara vad som potentiellt är på väg 

att hända, men också som vad sker här och nu precis som det en gång i historien har hänt. Agamben 

skriver att heligheten är en flyktlinje som ständigt är närvarande i politiken. Den klassiska 

distinktionen mellan zoe och bios, mellan privatliv och livet i politiken, idag inte är uppdelad på 

samma sätt som den en gång verkar ha varit. Kroppen, den nakna kroppen är inte längre endast en 

kropp utan en politiserad kropp infångad i ett dispositiv som används av den suveräna makten. Det 

finns idag därför inte någon förutbestämd roll för den heliga människan, varför vi alla potentiellt  är 

homo sacer.144  Med Paulus ord i Romarbrevet 11:15 (i relation till kontinuiteten med israeliterna) 

skulle vi kunna säga: ”Om första brödet är heligt är hela baket heligt. Och om roten är helig är 

också grenarna heliga.”

Häri ligger också därför Agambens normerande politiska intentioner, för vad är detta i så fall om 

inte en uppmaning till agerande? Låt oss gå tillbaka till exemplet med undantagstillståndet och det 

faktum att Agamben menar att undantagstillståndet blivit norm. I slutet av boken skriver han:
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I vår kulturs spänningsfält agerar alltså två motsatta krafter: en som instituerar och sätter, en som 
deaktiverar och avsätter. Undantagstillståndet är den punkt där de uppnår sin maximala spänning, 
och är samtidigt det som, i och med att det sammanfaller som regel, hotar att göra dem omöjliga 

att skilja åt. Att leva i undantagstillståndet innebär att erfara båda dessa möjligheter men ändå i 

varje ögonblick särskilja de två krafterna, att ständigt öva sig att stoppa den maskin som leder 
västerlandet mot det globala inbördeskriget.145

I denna mening är undantagstillståndet något så paradoxalt som ett hopp hos Agamben.146 Hur kan 

detta komma sig? Det hela hänger samman med Agambens läsning av Benjamins 

”Historiefilosofiska teser” och den åttonde tesen, som lyder: 

Traditionen bland de undertryckta ger oss klart besked om att det ”undantagstillstånd” som vi lever 
i är regeln. Vi måste komma fram till en idé om historien som svarar mot detta. Då ställs vi också 
inför uppgiften att framkalla ett verkligt undantagstillstånd; och på så sätt kommer vår position i 
kampen mot fascismen att förbättras. 147

I denna pregnanta tes hos Benjamin finner vi dels det ofta av Agamben hänvisade citatet att 

undantagstillståndet inte är ett undantag utan snarare regeln, samt det att  Benjamin talar om något 

av ett verkligt undantagstillstånd. Men vad innebär detta verkliga undantagstillstånd och vad skiljer 

det sig från de andra undantagstillstånden? Vad som verkar komma i fråga här är dels att  

undantagstillståndet, i likhet med homo sacer, inte bara är en politisk situation utan också har 

ontologiska förtecken; som i ett  ”gigantomachia peri tes ousias, giganternas strid om varat.”148 Dels   

handlar denna fråga om synen på våldet och den revolutionära möjligheten. I Agambens 

genomgång av skillnaden mellan Benjamins och Schmitts syn på undantagstillståndet behandlas 

också synen på våldet, samt våldets relation till rätten; där Schmitt vill återföra våldet  till rätten och 

där Benjamin försöker säkra en position åt våldet utanför rätten, i form av rent våld. 

Låt mig stanna till här ett tag för att i korthet reda ut vad detta rena våld innebär, och hur det 

spelar in i vår förståelse av det  verkliga undantagstillståndet. I essän ”Försök till en kritik av 
våldet”  försöker Benjamin, som jag tidigare nämnde, säkra en zon åt våldet (Gewalt, vilket också 
betyder makt) ”utanför ”  och ”bortom”  rätten, där våldet så att sägas kan tänkas som något legitimt 

och som skulle kunna tänkas bryta den dialektik av hur våldet  på en och samma gång upprätthåller 

och sätter rätten (i likhet med undantagstillståndet eller homo sacer). Det är detta våld utanför 

rätten, där våldet äger en så att säga revolutionär möjlighet. Benjamin talar om det gudomliga 
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våldet och det mystiska våldet, där ”Det mytiska våldet är blodigt våld för dess egen skull gentemot 

det nakna livet, det gudomliga rent våld gentemot allt liv för den levandes skull. Det förra kräver 

offer, det senare tar emot dem.”149 

Det rena våldet utanför rätten, i form av det gudomliga, äger också möjlighet att avskaffa rätten, 

och som så att  säga möjliggör en ny historisk epok. I denna text, ”Försök till en kritik av våldet”, 

talar inte Benjamin om undantagstillståndet, men det är just i dessa termer som Agamben läser 
essän. Det rena våldet, det verkliga undantagstillståndet där allt får sin början: 

Om varje möjlighet till ett fiktivt undantagstillstånd, där undantag och regel är skilda åt i rum och 

tid, har bortfallit, så är det verkliga nu det undantagstillstånd ”vi lever i”, och som är absolut 

obestämbart i förhållande till regeln. Varje fiktion om ett band mellan våld och rätt går här om 

intet: det finns inget annat än en zon av anomi, där ett våld härskar utan någon juridisk 

täckmantel.150

Utifrån detta kan vi tolka det som ett verkligt undantagstillstånd, där vi har en zon av anomi där allt 

så att säga är möjligt; där ”kampen mot fascismen är möjlig”.

Messianism, eller frågan om möjligheten

Som jag tidigare nämnt kan möjligheten ses som det centrala i Agambens skrifter, och i denna 

möjlighet skulle vi kunna hävda att messianismen äger en central plats för att kunna förstå detta 

problem mellan aktualitet och potentialitet. Agamben är en flitig användare av messianism som 

begrepp; han talar ofta om messiansk tid, om Messias, den messianska händelsen och så vidare. 

Men vad menas med denna messianism och vad är en messiansk tidsålder? Är det något som 

komma skall? En utopisk värld? Eller, något som redan har varit? Agamben som för denna 

diskussion kring messianismen i relation till Benjamin och Paulus i boken The time that remains, är 

dock inte den enda av de två som uttrycker tankar om messianismen, Levinas skriver i början av 

Totality and Inifinity:

Morality will oppose politics in history and will have gone beyond the function of prudence or the 
canons of the beautiful to proclaim itself unconditional and universal when the eschatology of 
messianic peace will have come to superpose itself upon the ontology of war.151

Enligt Kemp innebär den messianska freden för Levinas snarare en realiserad eskatologi, bortom 

totaliteten och bortom historien. Den är alltså inte inskriven som ett  slut på världshistorien utan 
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snarare i meningen av att varje ögonblick är det ”sista”, i den meningen att eskatologin spränger 

ramarna för den verklighet som vi lever här och nu.152 Denna fråga, om messianismen och huruvida 

det föregår skillnader mellan Levinas och Agambens syn, är en större fråga än den jag avser 

avhandla. Däremot är Agambens syn på messianism här av intresse eftersom det förklara på vilket 

sätt som möjligheten i etiken kan förstås samt visar på Agambens sociala, politiska och etiska 

intentioner.153 

Agamben försöker frigöra Paulus kanoniserade texter från kyrkan, och ser dem som de första 

”fundamentala” messianska texterna i västvärlden. Agamben tar sig an frågan vad det innebär att 

leva i christos, dvs. i Messias?154  Vad är innebörden av messianskt liv? Dessa frågor yttrade av 

Paulus måste också bli våra menar Agamben, och som därför för oss in på en filosofisk fråga kring 

tidsbegreppet och kring potentialitet. 

För att reda ut vad messianismen betyder börjar Agamben med att reda ut Paulus förhållande till 

Jesus. Paulus själv kallar sig för apostel och inte för en profet i Romarbrevet 1:1: “Från Paulus, 

Kristi Jesus tjänare, kallad till apostel”. Varför gör han det och vad är det för skillnad mellan en 

apostel och en profet? Agamben ser att  profeten är definierad i relation till framtiden, en profet har 

profetior om framtiden. Som i ett löfte om att Messias inte har kommit, utan snarare är på väg. Men 

vår förståelse av Paulus innebär istället att Messias har kommit, att profetian är uppfylld genom 

Jesus och att andra profetior nu måste hållas tysta. Detta är en förståelse av den messianska tiden, 

att  den har inträtt, och svarar också därför på frågan varför Paulus är en apostel och inte en 

profet.155 Denna messianska tidslighet skulle, enligt Paulus med orden ho nyn kairos (tiden av nuet) 

bestå ända tills parousia, den fullständiga närvaron av Messias, av Jesus återkomst. Här framställs 

tidsligheten som en linje, där tiden föregås av en sekulär tid, av Paulus kallad chronos men som 

kontraherar sig genom Jesu uppståndelse och som därmed övergår i en messiansk tid, av ho nyn 

kairos.  Denna förståelse leder Agamben att kalla denna tid för ”the time that takes to come to an 

end”, ”tiden det tar för att komma till ett slut”, eftersom denna messianska tid skulle bestå ända till 

parousia: till Jesu återkomst, till den eskatologiska tidsligheten där tiden så att säga går in i 

evigheten.156

Vi ska dock inte sammanblanda denna messianska tidslighet av ho nyn kairos med en 

apokalyptisk tidslighet. En apostel är inte intresserad av den sista dagen, den messianska tiden är 
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inte slutet, utan återigen vad han benämner: ”the time of the end”, ”slutets tid”, eller av ett “the time 

that remains between time and its end,” ”den tid som är kvar mellan tiden och dens slut”.157 I Första 

Korinterhierbrevet 6:29 kan vi läsa: ”Men det säger jag, bröder: tiden krymper. [...] Ty den värld 

som nu är går mot sitt slut. 

Messianismen skulle här kontrahera sig själv och så att säga börja sluta, varför Agamben här 

börjar tala om tiden som är kvar, vilket för oss in på själva bokens titel. För vad är det  som händer i 

själva kontraherandet? En kvarleva av tid som så att säga blir den enda tid som vi har: ”But for this 

very reason, messianic time is the time that we have, par excellence.”158

Denna tidslighet är föga begriplig. För återigen, vad menas med “den tid som är kvar”? 

Agamben själv skriver att denna tolkning av Paulus tidsbegrepp inte är operationell. Den är 

skisserbar, vi kan till och med rita en linje över denna typ  av tidsförståelse, men den säger ingenting 

på vilket sätt vi upplever tiden. Den är med Agambens ord representabel men inte tänkbar, varför 

Agamben vänder sig emot Guillaume. Lingvisten Gustave Guillaume tänker sig en tredimensionell 

tid som tillåter oss att förstå tiden (1) som ett rent tillstånd fullt med möjligheter, (2) som en process 

av olika gestaltningar, (3) samt som i det tillstånd (som händelsen) har blivit konstruerad i. Det 

innebär att när människor försöker begripa och förstå en kronologisk tidslighet, producerar hon 

samtidigt en annan tid som inte är ett supplement till den kronologiska tiden utan som är integrerad 

i den.159  Jag skulle kunna skissera upp mitt liv likt en linje av olika händelser; jag föds på Borås 

lasarett, jag vandrar iväg med min syster till den första skoldagen i Dalstorpsskolan med den allt för 

stora rosa ryggsäcken, jag kastar min studentmössa i luften, jag håller min nyfödda dotter i famnen, 

jag sitter i Göteborgs konserthall och lyssnar på stämningsfull musik när jag tar min lärarexamen 

och nu sitter jag och skriver denna text kring Agamben och Levinas. Detta skulle kunna ses som en 

process av olika gestaltningar, som en kronologisk linje. Integrerat med dessa gestaltningar skulle 

jag kunna se det som Agamben benämner “ett rent tillstånd fullt med möjligheter” samt “det 

tillstånd som händelsen har blivit konstruerad i” och som inte innebär den faktiska gestaltningen i 

sig utan snarare beskriver hur dessa tillfällen inte är singulära händelser utan att de är konstruerade i 

situationer, och att de också är laddade med möjligheter. Som mellan två fotsteg. Som en 

ihopdragen muskel, på väg ut mot nästa steg och som av mig tolkat  blir fylld med mening. De ovan 

beskrivna händelserna blir inte tomma utan fyllda med mening och med olika möjligheter.

Det är denna typ  av tidslighet som Agamben ställer tillsammans med den messianska tiden, och 

närmare mot Kairos. Agamben skriver utifrån Corpus Hippocraticum: 
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’Chronos esti en ho kairos esti en hō ou pollos chronos, chronos is that in which there is kairos, 
and kairos is that in which there is little chronos.’160 

Kairos har inte någon annan tid till förfogande, utan i chronos har vi kairos, och i kairos har vi lite 

chronos. Kairos blir den tidslighet som vi helt enkelt har till förfogande. Här kan vi se hur 

Guillaumes operationella tid kommer till användning, att de båda tidsbegreppen, kairos och 

chronos, är tätt sammanvävda och att kairos här får representera det tillstånd som är fullt av 

möjligheter. Den messianska tidsålder som i ”the time that time takes to come to an end” eller 

kanske snarare som i bokens titel: ”the time that remains between time and its end” (den tid som är 

kvar mellan tiden och dess slut) innebär därför, i min läsning, ett  tillstånd av (etiska) möjligheter: 

”Så länge det finns tid skall vi därför göra gott mot alla människor” (Galaterbrevet 5:10). Men som 

också innebär den enda tid vi har till förfogande, det  enda som är kvar. Messianismen är inte i 

framtiden, eller som något att vänta, utan snarare något av nuet – av ett tillstånd av möjligheter.

Utöver denna messianska tid som redan har inträffat finns parousia, vilket hos Paulus indikerar, 

som vi tidigare nämnde, Jesus återkomst. På grekiska betyder detta parousia närvaro, eller 

egentligen ”next to”, alltså bredvid, vilket skulle få innebörden av att ”varat är bredvid sig själv i 

närvaron”. I denna tolkning blir parousia inte något kompletterande, något som ska tilläggas på den 

tidslighet vi redan har till förfogande, eller av någon annan framtida fullständiga tid av exempelvis 

Jesus återkomst. Istället blir det något ständigt närvarande: 

The Messiah has already arrived, the messianic event has already happened, but its presence contains 
within itself another time, which stretches its parousia,  not in order to defer it, but, on the contrary, to 
make it graspable.161 

Trots det att  vi lever i den messianska tiden, men, för att  låna Benjamins ord som i den sista av de 

historiefilosofiska teserna skriver: ”Ty varje sekund av den var den lilla port genom vilken Messias 

kunde träda in.”162  kan vi förstå att parousia finns här ständigt närvarande, och som i vilken sekund 

som helst kommer att träda in. 

På hemvägen i går cyklade jag förbi skylten: “Plötsligt händer det… Din flickvän. Dig 

själv.”163  Här skulle vi kunna säga att Svenska Spel har förstått detta parousia och anspelar på det i 

sin reklam. De har förstått att människan väntar på Messias, i detta fall möjligheten till att äga en 

massa pengar och vill därför visa att denna möjlighet inte är något avlägset i framtiden, den är 

precis bredvid dig, som en dörr in mot lycka. I vilket ögonblick som helst kommer det att  hända. 
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Möjligheten är ständigt  närvarande och kommer att uppfyllas. Bara du griper tag i den, och köper 

din trisslott.

Profanering

I boken Profanations behandlar Agamben en rad olika teman (fotografi, lycka och magi, parodi, 

författaren, film, guden Genius osv) men det är det sista kapitlet i denna bok, ”In Praise of 

Profanation” som är av intresse här eftersom Agamben där behandlar profanering.164  Återigen går 

Agamben tillbaka till romarna, och visar att de visste vad det innebar att ”profanera” något. De 

visste att det heliga på ett eller annat sätt tillhörde gudarna och att de endast genom profanering 

kunde få tillåtelse till sakerna. Endast det ”rena”; fritt från det religiösa, det heliga och det sakrala 

kunde användas och brukas av människorna. I denna typ  av beskrivning finner Agamben 

förhållandet mellan användandet och profaneringen, och att det är genom profanering som 

människan äger möjligheten till att använda och bruka saker.

Precis som i fallet med det sakrala och det heliga, är profanering också något tvetydigt. I 

exempelvis offerritualer profanerar man en del av köttet för att människan ska kunna äta det. Det 

profana skiljs från det  heliga och kan användas av människan. Profaneringen hör därför ihop med 

det sakrala och det heliga eftersom det fyller en funktion i själva religionen. Profaneringen står inte 

utanför religionen vilket Agamben visar genom att se termen religio inte i relation till religare, (det 

som förbinder och förenar människan till gudomliga), utan snarare till termen relegere, som snarare 

indikerar på en ställning av skruplöshet och en situation av ängslighet och obehag inför det 

gudomliga. Religio skulle utifrån detta snarare innebära att  det  framgår en väsentlig skillnad mellan 

Gud och människan, och inte då i form av en icke-tro eller en likgiltighet inför Gud, utan snarare i 

meningen av ”försumlighet” (”negligence”). Det vill säga i form av ett beteende som är fritt, avlett 

och distraherat; där människan är fri från normer. Och det är i denna zon där människan står fri samt 

distraherad, som profaneringen spelar in.165 

Låt oss ta exemplen leken och museet, som Agamben använder sig av. Vad som är intressant med 

leken är att tingen, föremålen får ett annat användningsområde för barnet; träbiten kan förvandlas 

till en båt, den lockiga dockan kan bli magikern som trollar bort kaninen, den religiösa ikonen kan 

få fungera som en försäljningsassistent. Leken bryter upp det tidigare användningsområdet, själva 

syftet med tinget förändras. När barnet profanerar tinget använder han det som ett medel och bortser 

från dess mål och beteendet är därför fritt och avlett från konventioner och normer – dess syfte har 

förändrats, varför Agamben vänder på Kants ”Handla så att  du aldrig behandlar mänskligheten i 
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såväl din egen som i varje annan person bara som ett  medel 〈⎮ utan alltid tillika som ett 

ändamål.”166 och lyfter därmed fram ett medel utan mål: 

The activity that results from this thus becomes a pure means, that is, a praxis that,  while firmly 
maintaining its nature as a means, is emancipated from its relationship to an end; it has joyously 
forgotten its goal and can now show itself as such, as a means without an end.167

Rörelsen kan också te sig åt motsatt håll, vilket blir tydligt  i relation till museet. I museet har 

tingen blivit heliga eller sakrala och där det endast är blicken på föremålen och inte användandet av 

dem som är – vilket i sig inte bara behöver beröra museer; städer, platser, byggnader, kyrkor, 

tempel har idag blivit föremål för (turistens) blick. Turistens ser och fotograferar tingen och 

byggnaderna. Föremålen är inte längre ett medel som människan använder i vardagen, utan endast 

ett mål för människans upplevelser.168

För det första kan vi se hur denna förståelse kring profanering innebär en motsatt förståelse av 

relationen mellan kaos (den profana världen) och kosmos (själva visandet av det heliga i form av en 

hierofani) så som det beskrevs av Eliade. Där människan, enligt Eliade, inte kan leva i ett kaos utan 

en öppning mot det transcendenta; utan att så att säga träda in det heliga rummet. Agambens 

intention av profanering skulle enligt de la Durantaye innebära: 

to liberate it, to remove it from the sphere of the sacred and free ourselves from the idea that there 
are some things that are sacred and some things that are profane and that they should be held 
separated lest the hidden balance of the world be lost.169

I en enklare mening skulle det innebära att det inte finns något sådant som en separat, profan värld 

samt en separat helig värld, de är kategorier bland alla andra, vilket kan liknas vid den tes som Dahl 

driver i Det hellige samt i Phenomenology and the Holy.170 Profaneringsakten spelar in i religionen 

i precis lika hög grad som det heliga gör, och det  är här som vi också, kanske lite otippat  kan se 

sambanden till homo sacer, det verkliga undantagstillståndet  och till Paulus kairos. Som tidigare 

nämnt står figuren homo sacer bortom kategorierna profant och religiöst. Att profanera hänger 

därmed samman med både möjligheten som sådan och med ett medel utan mål, eftersom det blir ett 

tillstånd, en situation – där allt så att säga är möjligt. Vi kan därför läsa: ”To profane means to open 

up the possibility of a special form of negligence which ignores the separation or, rather, puts it to a 
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particular use.”171  Profaneringen innebär att separationen (här mellan det profana och det heliga) 

som sådan skulle ignoreras, och att själva tillståndet innebär ett verkligt undantagstillstånd och som 

sådan kommer i en speciell form av användning.

När jag var förvarsbesökare vid Sagåsens flyktingförläggning var därför frågan inte till de 

intagna: Varför sitter du här? Vad är det som gör att  du sitter här? Snarare måste frågan bli, på det 

sätt som jag minns syster Maria formulerade frågan: Vad gör du när de för dig till planet vid 

Landvetter flygplats? Vad har du för möjligheter när du nu sitter i detta undantagstillstånd?  
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5 Etiken och det heliga – en jämförelse mellan Agamben och Levinas

Inledning

Hur kan vi förstå det heliga i relation till Giorgio Agambens och Emmanuel Levinas texter? Och 

hur kan vi förstå det i relation till dagens samhälle?  Är det heliga moraliskt förkastligt eller är det 

förenligt med ett gott samhälle? Till en början kan vi redan här påpeka att det heliga som sådant 

utgör något differentierat. Det heliga kan knappast sägas stå för endast en tolkning, utan snarare 

något delat, och som genom det, både kan tolkas som något gott respektive problematiskt i relation 

till samhället. Som mest tydligt blir detta i relation till Levinas indelning av det heliga och det 

sakrala. Med Ottos ord skulle jag här kunna instämma i att det heliga innebär ett  mysterium 

tremendum et fascinans – något tvetydigt som både tilltalar och fascinerar oss, samtidigt som det 

skrämmer oss.

Utifrån min läsning av Levinas har vi rört oss från en mer allmän beskrivning av Levinas filosofi 

till en tolkning av det heliga, och där har jag kunnat skönja helighetsbegreppet i relation till flera 

olika förståelser: den Andre, det passiva jaget som offer, det  kvinnliga, den Andre i relation till Gud 

(som Illiety – Det-heten), samt Levinas egna tolkning av trollkonster och magin – vilket mynnande 

ut i en tolkning över den politiska situation i det moderna samhället som för Levinas är döljt av ett 

sakralt täckte, till skillnad från det heliga som istället frambryter från ansiktet. I läsningen av 

Agambens texter har vi snarare rört oss från det heliga, från homo sacer, till hans övriga texter kring 

undantagstillståndet, messianismen, det kompletta vittnet  och profanering. Denna läsning har 

därmed också gett en mer entydig bild över helighetsbegreppet, mycket på gund av att Agamben 

använder sig av begreppet som ett filosofem, homo sacer, och som har legat till grund för hans 

senare års studier.

I detta kapitel ska jag försöka reda ut på vilket sätt detta heliga kan förstås utifrån en jämförande 

analys och jag kommer därför att gå in på följande fem avsnitt: det heliga så som det kan förstås hos 

Levinas och Agamben, språkets betydelse och etiken, hur en etik bortom lagen kan förstås, kring 

tanken om ett medel utan mål samt slutligen om det heliga och profana.

Det heliga hos Levinas och Agamben

En första likhet som vi skulle kunna se är att det heliga får, i likhet med den position som det heliga 

har hos Otto och Eliade, en central ställning, men denna centrala ställning skiljer sig dock mellan 

Agamben och Levinas. Hos Agamben innebär Homo sacer, i likhet med undantagstillståndet, en 

situation av dubbel uteslutning och en dubbel inneslutning som så att säga konstituerar den 

västerländska staten, av en slags politisk ontologi. Denna beskrivning står därmed också bortom en 

slags religionsvetenskaplig beskrivning av det heliga som vigt eller helgat åt Gud, eller i termerna 
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av något orent eller upphöjt. Vi har också kunnat förstå Agambens böcker som ett försökt att visa på 

tesen kring ett  verkligt undantagstillstånd, och som enligt Agamben skulle innebära en sann profan 

struktur där människan äger möjligheten att tänka, handla och ges fria möjligheter att råda.

Hos Levinas handlar det snarare om att det heliga föregår hans andra filosofem, ansiktet och den 

Andra, och som inneburit en helighet som Levinas så att säga försöker frilägga. Som den slags 

friläggning som beskrivs i Andra Moseboken 26:31, 33-34 som beskriver Guds boning: 

Du skall väva ett förhänge av violett, purpurrött och karmosinrött garn och tvinna fint lingarn; det 
skall göras i konstvävnad, med keruber. [...] Du skall fästa förhänget i hakar och föra dit arken med 
förbundstecknet och ställa den innanför förhänget; förhänget skall skilja det heliga från det allra 
heligaste. Och du skall lägga locket över arken med förbundstecknet i det allra heligaste.

Genom Dahl formulerades det heliga i termerna av den Andre som ett spår av det heliga, vilket 

dels skulle kunna tolkas som att det är genom den Andre som människan erfar Gud, dels att  den 

Andre konstitueras av det orörbara och det främmande hos människan, och att  hon vittnar om 

nödställdheten, oändligheten och nakenheten hos människan. Mötet med detta heliga i ansiktet hos 

den andra människan innebär i min tolkning att vi äger möjligheten att återvända till ett  här och nu, 

och till en etisk möjlighet. 

Det heliga i den Andres ansikte kan därför tolkas som något centralt ställt hos Levinas – vilket 

även gäller det sakrala. Det sakrala som trollkonster är inte bortom eller utanför, utan också det i 

centrum: ”Sorcery  does not come about because of bad influences; it is the very excess of 

knowledge itself, that which is beyond what can be borne in truth”.172  I denna mening existerar det 

sakrala i samma anda som det heliga, sida vid sida, som i själva galenskapen i samhället: ”between 

being and nothingness”.173

Denna tanke kan te sig lite underlig, att både det heliga och det sakrala kan stå i centrum, men i 

en etisk och ontisk mening skulle det innebära att det som är gott för den ena människan är 

samtidigt ont för den andra människan. Utifrån min egen situation och kontext kan jag tolka dessa 

rader i termer av konsumtion och nyliberalism, vilket innebär att den nya racercykeln som jag vill 

köpa leder till att en människa får arbete (och kanske i förlägningen till och med glädje), medan för 

en annan människa innebär det dålig lön och dåliga arbetsförhållanden (och kanske i förlängningen 

förgiftning, arbetsskador och död). Genom min blotta existens, min konsumtion, har jag trängt ut 

den andra människan i vägrenen, och eftersom konsumtionssamhället  inte ger upphov till ett möte 

med den som tillverkar cykeln behöver jag heller inte reagera på de arbetsförhållanden som 

cykeltillverkaren har. Produktionsleden är så många, systemet är så komplext – och skulle kunna 
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tolkas som själva ”galenskapen” i samhället och som står i centrum för den västerländska 

civilisationen. 

En annan likhet som vi skulle kunna se är att det hos både Levinas och Agamben handlar om en 

helighet i form av en position som indikerar en utsatthet. I min mening har vi kunnat läsa homo 

sacer, som genom sin totalt utblottade situation, som saknar lagliga rättigheter och skyddsnät, i 

liknade termer av utsatthet som vi har kunnat läsa både den Andre och subjektet hos Levinas. Den 

totalt Andre som står för ett metafysisk begär och längtan som varken kan förstås eller 

tillfredställas, och som genom sitt ansikte visar på en utsatthet, sårbarhet och nakenhet, eller där 

subjektet i framför allt Otherwise than being står som anklagad och som offer.

Likheten finns också i relation till hur denna utsatta position önskar visa hur etiken ska kunna 

förstås, men där Levinas talar i termer av ett tvåpersonsmöte för den etiska relationen talar 

Agamben snarare om homo sacer som en ”tom plats”; hos Agamben är det inte tal om ansvaret inför 

denna homo sacer, utan snarare hur den situation av homo sacer skulle kunna leda till ett  verkligt 

undantagstillstånd.

Levinas läsning av Sanhedrin ger oss också möjligheten att  skilja mellan det heliga och det 

sakrala. Denna skilland verkar mig veterligen inte framgå i Levinas andra böcker, Tiden och den 

Andre, Totality and Infinity och Otherwise than being (även om det i dessa böcker inte direkt finns 

en ensidig bild av det heliga). Och som Derrida skriver i relation till denna uppdelning: ”In what 

language is this possible?”174 

Som jag tidigare nämnt har översättaren till den svenska utgåvan av Homo sacer valt ordet 

”helig” för latinets ”sacer”, medan man i den engelska översättningen har behållt ordet ”sacred” (se 

tidigare redogjorda etymologiska förklaring för orden sanctus och sacer). I relation till denna figur 

av homo sacer så som det har beskrivits av Agamben vill jag dock inte förstå homo sacer som 

varken Levinas heligt eller hans sakrala. Utgörs inte homo sacer av båda? För är det inte just i 

termerna ”trollkonster” som vi önskar tolka de människor som inte är oss lika, som i ett  ”de där 

andra, de sysslar med konstiga, suspekta saker som inte har med mig att göra”, och som därmed  

kan ses som något sakralt. Samtidigt som Agamben, av mig tolkat, önskar få oss att se att denna 

dubbla uteslutning och dubbla inneslutning är en position av ett verkligt undantagstillstånd och som 

därmed innebär en (etisk) möjligheten – och som med Levinas språkbruk skulle benämnas som 

heligt. 

Det heliga som begrepp  har vi även kunnat skönja inom ramen för en gudsförståelse hos 

Levinas. Agamben i sin tur rör sig sällan kring gudsbegreppet på ett sådant sätt. Ifall Gud är 

”transcendent intill frånvaro” hos Levinas, är Gud och religionen i Agambens texter närvarande på 

ett  speciellt, outtalat sätt. Agamben rör sig kring olika teologiska teman och teologiska texter 
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(minns tidigare diskussion i inledningen av kapitel fem): messianism, profanering, helighet, Paulus 

osv., och han formulerar gärna meningar som: ”there is only one way to achieve happines on this 

earth: to belive in the divine and not aspire to reach it”.175 Men Gud i en slags förståelse av helighet 

har jag inte kunnat skönja.

Utifrån detta kan vi också fråga oss ifall det lika gärna skulle kunna ha stått ”Har du glömt att du 

är helig?” på elskåpet som är uppställt vid Kvibergs marknad, där det stod ”Har du glömt att Du är 

MÄNNISKA?”. Svaret skulle bli nej, det heliga är inte ett likhetstecken med människan. Det heliga 

är snarare något potentiellt, i både positiv och negativ bemärkelse.

 

Språket och etiken

Både Agamben och Levinas är medvetna om språkets betydelse för den etiska möjligheten. Levinas 

genom att  skilja mellan det sagda och sägandet, och där det endast  genom sägandet som en etisk 

relation kan uppstå, eller i form av förståelsen av spåret i det redan sagda. Agamben i sin tur för en 

diskussion kring vittnesetiken och vad det innebär att bära sant vittnesmål. I förståelsen över Levis 

paradox framgår den lakun som finns i varje berättelse och vittnesmål, och enligt  Agamben är det 

kompletta vittnet endast den som inte (längre) har något språk, i termer av ett icke-språk eller ett 

infantilt  språk. I exemplet med Primo Levi formas istället  förståelsen av ett pseudovittne, men att 

detta pseudovittne inte äger möjligheten att vittna om det som hänt, inte äger den ”sanna” 

berättelsen.

Frågan som kan ställas är hur detta sanna vittnesmål kan förstås, hur kan vi konkret förstå ett 

sådant språk som är rösten istället för meningen, och ljudet istället för betydelsen. Återigen drar jag 

mig till minnes mina besök vid ”Förvaret” vid Sagåsens flyktingförläggning och minns mannen 

som sydde igen sin mun för att kunna matstrejka. Stygnen runt hans mun: är det ett icke-språk? Är 

det röst istället för mening, och är det ett (stumt) ljud istället för betydelsen?

de la Durantaye menar att  för Agamben innebär vittnesmålet själva den punkt där kunskapen och 

etiken möts, eftersom vittnesmålet som sådant bygger på denna beskrivna lakun. En lakun som ger 

uttryck för själva svårigheten för både kunskapen och etiken, på en och samma gång, vilket  kanske 

blir som mest tydligt över en sådan händelse som Auschwitz.176  För vilken kunskap  kan vi få kring 

denna händelse och andra liknande händelser, och vilken mening innebär den kunskapen? Och hur 

kan vi förhålla oss etiskt gentemot de som gick under? Samt, vilken etisk teori kan stå sig i relation 

till sådana händelser? Agamben skriver i Remnants of Auschwitz: ”almost none of the ethical 
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principles of our age believed it could recognize as valid have stood the decisive test, that of an 

Ethica more Auschwitz demonstrata.”177

I liknande anda skulle vi kunna tolka Levinas, som menar att orden i Jesaja 6:8 ”Jag”, eller i 

1917 års översättning ”här är jag”, föregår allt annat eftersom självet genom ett ”här är jag” (here I 

am, me voici) vittnar om det oändliga, och att hon därmed visar att hon står ansvarig inför vad den 

andra människan har gjort eller inte har gjort.178  Hon behöver inte vittna om en händelse, eller äga 

kunskap om den samma för att ta ansvar, enligt Levinas. Även om den etiska möjligheten hos 

Levinas och Agamben i relation till språket här yttrar sig på olika sätt skulle jag ändå vilja säga att 

språket, som en berättelse, och som vi både kan tolka vittnesmålet och det sagda som, utgör själva 

problemet eller lakunen eftersom det inte utmynnar i ett ”här är jag”, med det sagt uppstår många 

frågor. För vilka möjligheter har vi i dagens samhälle att skapa sådana tillfällen där ett etiskt 

gensvar kan utmynna i ett ”här är jag”? Som lärare är frågan väldigt relevant eftersom skolan 

arbetar med just denna nämnda paradox mellan kunskapen och etiken, och där berättelsen många 

gånger är just själva medlet för att utveckla det som läroplanen önskar lyfta: ”fostra eleverna till 

”rättskänsla, tolerans och ansvarstagande”, och att alla som arbetar i skolan skall ”medverka till att 

utveckla elevernas känsla för samhörighet, solidaritet  och ansvar för människor också utanför den 

närmaste gruppen”.179

En ny etik bortom lag

Som vi har sett är frågan om en etik bortom lagen centralt för Agamben, vilket skulle kunna ses som 

ett uttryck för hans tidiga studier inom juridik. Men vad är det för problem med lagen? Och vad ger 

en etik bortom lagen för möjligheter? I Remnants of Auschwitz skriver han: 

Almost all the categories that we use in moral and religious judgements are in some way 
contaminated by law: guilt,  responsibility,  innocence, judgement, pardon…. This makes it difficult 
to invoke them without particular caution. As jurist may well know, law is not directed toward the 
establishment of justice. Nor is it directed toward verification of truth. Law is solely directed 
toward judgment, independent of truth and justice.180

Lagen är färgad av omdömen, och är inte riktad mot vare sig rättvisan eller sanningen. Häri finner 

vi därför problemet med lagen, men svarar inte på frågan hur en etik bortom lagen kan förstås. Den 

genomgång jag fört över homo sacer och undantagstillståndet, men även kring den rest av 

människor i form av muselmänner indikerar på denna förståelse av en etik bortom lagen. 
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Undantagstillståndet är ett tomrum och genom det står den både utanför och innanför lagen. Den 

äger dessutom möjligheten att vara ett  verksamt begrepp med realpolitiska följder, framför allt 

genom förståelsen över laga kraft, samt att tillståndet inte enbart är av ondo, genom förståelsen  

över det av Benjamin benämnt som ett verkligt undantagstillstånd. 

Agambens etik bortom lagen är också en etik där ansvaret inte längre spelar någon roll, och 

enligt Mills ställer sig Agamben kritisk till Levinas ansvarsförståelse. Levinas är fast i lagen genom 

hans förståelse över ansvaret: “The concept of responsibility  is also irremediably contaminated by 

law.”181  I likhet med Kants kategoriska imperativ skulle vi kunna tolka det ansvar som upplåts i 

mötet med den Andre i termer av imperativ, som i termer av att det alltid upplåts i mötet, att det är 

bestämmande och att  människan saknar möjlighet att välja det. Minns de redan citerade orden i 

relation till godheten: ”it has chosen me before I have chosen it. No one is good voluntarily.”182

Samtidigt, i den redogjorda talmudiska läsningen menar Levinas att: 

The abolitions of the laws in the name of love; the possibility of serving man without making man 
serve; to abolish Shabbath under the pretext that man is not made for Shabbath but that Shabbat is 
made for man.183 

Lagen i denna bemärkelse innebär att människan först och främst har kärleken att svara för, sedan 

lagen, i meningen av att  människan inte är gjord för lagen, utan lagen gjord för människan. 

Dessutom kan vi genom andra läsningar av Levinas se hur Levinas etik innebär en omsorgsetik 

bortom både principer/lagar och som snarare ger upphov till frågan på vilket sätt den Tredje (dvs. 

lagar och principer) träder in ”i tvåpersonsmötets växthus”.184  Denna fråga är också något som 

Derrida behandlar i boken Adieu to Emmanuel Levinas, och där han också trycker på att den etiska 

relationen ska förstås i termerna av ”hospitality” och ”welcome”; där den Andre snarare äger rätten 

till att vara en främling inför mig.185

Enligt Mills är också den etik som formuleras av Agamben utan någon egentlig förståelse över 

etiken som relationaliteten.186  Och vi skulle kunna med orden position och utsatthet, så som jag 

tidigare redogjort för, kunna se hur Kants andra fråga: ”Was soll ich tun?”, ”Vad bör jag göra?” har 

förskjutits, och som enligt Andrew Cutrofello, snarare bör skrivas: ”The problem of the relationship 

between heteronomy and autonomy: to what does the feeling of respect attest?” Alltså hur 
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problemet mellan den heteronoma viljan (en vilja som kommer från någon yttre kraft, exempelvis 

Gud, religionen, en annan människa, eller i form av inre kraft, exempelvis lust, sinnlighet, sexuella 

begär) och den autonom viljan (en vilja som kommer från ett inre förnuft) ska kunna förstås, och 

därmed också till vad, och kanske vem, känslan av respekt vittnar till?187  Varifrån den etiska 

möjligheten så att  säga konstitueras, vilket hos både Levinas och Agamben handlar om heteronomi. 

Hos Levinas innebär det ansiktet eller spåret  hos den Andre, medan det hos Agamben snarare 

handlar om homo sacer – men också till ”de tomma platserna” så som vi har kunnat förstå nöden, 

det verkliga undantagstillståndet, messianismen, det kompletta vittnet och profaneringen, och som 

genom en mystisk kraft i form av laga kraft visar på en relation mellan aktualitet och potentialitet. 

Ett medel utan mål?

I avsnittet om profanering lyfte Agamben fram en förståelse över ett medel utan mål. Denna tanke 

om att behandla människan inte som ett mål i sig utan snarare som ett  medel innebär i min tolkning 

att Agamben och Levinas rör sig i diametralt olika riktningar. I Levinas beskrivning innebär den 

Andre ett  spår av det heliga, i termer av något avskilt och totalt. ”Den Andre är helig i sin 

alteritet.”188  Detta avstånd mellan subjektet och den andra människan innebär, så som jag tidigare 

diskuterat utifrån Oneself as another av Ricoeur, en osymmetriska relationen, och kanske speciellt i 

de termer av anklagelser, lidande och förföljelse som Levinas uttrycker. Ställt mot Agambens 

förståelse över det heliga samt profanering skulle vi kunna se hur å ena sidan Levinas har 

omjöliggjort människan som ett medel. Som mest  tydligt blir det i läsningen av den Andre som 

kvinnan. Låt mig återigen ta exemplet kring hederskulturen eftersom saken ter sig som mest tydlig 

där. Kvinnan, den Andre är i detta fallet avskiljt, döljd och förpassad – hon är det som upprätthåller 

och därmed innehåller hedern – och är därmed helig. Utifrån detta skulle vi dels kunna se att den 

Andre, ”kvinnan” hos Levinas ger det rättfärdiga livet åt subjektet och att hon dels därmed 

samtidigt behöver profaneras. För är inte den Andre i behov av att behandlas som ett medel, där hon 

så att säga äger möjligheten att ingå i en ömsesidig relation till subjektet, och i förlängningen också 

delta i samhället? Som Agamben skriver i Profanations och som jag tidigare citerat: ”To profane 

means to open up the possibility  of a special form of negligence which ignores the separation or, 

rather, puts it to a particular use.”189 

Å andra sidan, för att ytterligare vända på saken, och denna gång över både Levinas och 

Agamben, så menar Irigaray i texten ”Questions to Emmanuel Levinas”, att för Levinas blir 

kvinnan representationen och själva medlet för mannens framtida säkerhet genom att hon bär på 
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möjligheten att bära fram barn. Den Andre blir endast till för subjektets egna möjlighet att finna sitt 

vara. Den radikalitet som Agamben uttrycker i form av ett medel utan mål skulle också kunna tolkas 

i dessa banor. För vad händer om vi ger upp  Kants tanke om varje människas egenvärde och endast 

ser henne som ett medel? Där vi fritt och avlett  har möjligheten att kunna bruka henne som vi 

önskar utan normer och värderingar; som i ett  medel för jagets egen säkrade framtid? Frågan är 

större än denna uppsats, varför jag lämnar den här till förmån för frågan om det heliga och profana.

 

Det heliga och det profana 

Både Levinas och Agamben är i sina texter kritiska till det heliga som begrepp, men kritiken yttrar 

sig på lite olika sätt. Som jag tidigare har diskuterat har vi dels att  göra med relationen mellan de 

olika nivåerna av helighet, som bäst uttryckt och särskiljt hos Levinas och som jag tidigare 

diskuterat, men också hur denna helighet står i relation till den profana världen. Hos Agamben, som 

i sin text Profanations ingav sin syn på hur det heliga och det profana upphörde att vara motsatta 

poler, genom det faktum att akten att profanera något inte hamnar utanför religionen utan inom. 

Agamben visar detta genom att se termen religio i termerna av den väsentliga skillnaden mellan 

Gud och människan, och inte då i form av en icke-tro eller en likgiltighet inför Gud, utan snarare i 

meningen av ett  beteende som är fritt, avlett  och distraherat.190  Hon står fri från normer och 

värderingar, och som jag tidigare skrivit, äger hon i denna meningen möjligheten att agera inte 

utifrån tanken om att ting eller människor har ett mål i sig, utan snarare att de kan brukas, användas 

och därmed ses som ett medel. de la Durantaye hävdar att vi hos Agamben kan se en kedja, från det 

rena, profana till det fria (pure, profane, free) och som onekligen hänger samman med tanken om 

ett medel utan mål.191  Det är i dessa termer som Agamben skriver ”The profanation of the 

unprofanable is the political task of the comming generation”.192 

Även om Levinas inte talar i dessa termer om det profana, finns tanken om det rena, fritt från det 

sakrala med hos honom, och då i termerna av ett avsakraliserat  samhälle. I den redan citerade 

frågan i Nine Talmudic readings skriver han: ”I have asked myself – and this is the real question – 

whether the world is sufficiently desacralized to recive such purity.”193  Själva essensen hos Levinas 

kan sägas framgå här, där heligheten är själva renheten utan inslag av det sakrala, eller där det 

heliga är helt  frilagt från det sakrala, eller som Levinas skriver lite längre fram i samma bok: ”The 

sacred that degenerates of the sacred is worse than the sacred which disapears.”194  
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Relationen mellan det profana och det heliga innebär också, som jag tidigare diskuterat i kapitel 

två ”Det heliga” samt i avsnittet ”Det heliga hos den Andre”, en förståelse över vardagen. Dahl 

menar i sin bok Phenomenology and The Holy att Levinas uttrycker en tvetydighet i form av både 

det heliga och det profana, genom faktumet att  den Andre är spåret av det heliga. I denna 

beskrivning, som jag tidigare redogjort för, står den andra människan i termerna av det förtrogna, 

det nära och bekanta (familiar), samtidigt som det främmande (alien). Enligt Dahl innebär det en 

kontrast-harmoni i form av det mystiska och som varken är rent ateistisk eller en slags total helighet 

– utan snarare öppnar upp för en tvetydighet i form av både det profana och det heliga.195  I Dahls 

läsning av Levinas blir det profana och det heliga, vardagen och det heliga, i likhet  med Agamben, 

inte två poler som står emot varandra utan som står i nära relation till varandra:

 
The everyday and worship interpenetrate each other without the one collapsing into the other. It is 
here – between the ordinary and the extraordinary,  between the everyday and worship, between the 
familiar and alien – that the holy makes its appearance.196

Utifrån Dahl tes om att det heliga och det profana sammanfaller, skulle vi kunna tolka det som att, 

precis som det heliga framträder i både vardagen och andakten och att dessa sedermera 

genomtränger varandra och påverkar varandra, så sammanfaller det heliga och det profana i etiken 

på en och samma gång, i både en positiv och negativ bemärkelse. Som Dahl menar i Det hellige, är 

det heliga kanske inte så rent som tidigare filosofer ansett, och skriver: ”det hvardagsliga er både 

profant och hellig.”197 

Detta blir kanske som mest tydligt hos Agamben som menar att  i dagens politiska situationen är 

vi alla potentiellt heliga; heligheten har blivit en flyktlinje som ständigt är närvarande i politiken. 

Kroppen, det nakna livet är infångat i ett dispositiv, som ständigt är under förhandling och som kan 

användas av den suveräna staten. I den meningen kan vi alla offras för statens fortsatta liv. I samma 

mening har vi dock kunnat förstå att detta också skulle innebära hoppet, där vi lever i ett  verkligt 

undantagstillstånd, och där ”varje sekund av den var den lilla port  genom vilken Messias kunde 

träda in.”198
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6 Sammanfattning

I denna uppsats har jag försökt undersöka och redogöra för hur relationen mellan etiken och det 

heliga kan tänkas, detta utifrån de två filosoferna Giorgio Agamben och Emmanuel Levinas texter. 

Jag har utgått ifrån två olika frågeställningar, en kritisk som lyder: Hur kan det  heliga förstås inom 

ramen för Levinas och Agambens etik och filosofi? Vad finns det för likheter respektive skillnader i 

deras förståelse över det heliga? Och en konstruktiv: Utifrån det resonemang som jag för utifrån 

Levinas och Agamben; hur kan relationen mellan det heliga och etiken förstås utifrån dagens 

samhälle? Kan det heliga förstås som något gott eller ont?

Jag har använt mig av en komparativ textanalys eftersom anledningen har varit att dels analysera 

vilken funktion det heliga fyller i relation till Levinas och Agambens etiker och filosofier, dels 

jämföra denna synen på det heliga i relation till etiken.

Inledningsvis diskuterade jag begreppet det heliga utifrån dels Espen Dahl, som har givit ett mer 

samtida perspektiv på hur det heliga kan förstås fenomenologiskt, dels har jag redogjort för 

religionsfenomenologerna Mircea Eliade och Rudolf Ottos förståelse över det heliga. Inom ramen 

för denna redogörelse kunde vi se hur både Eliade och Otto ställde det heliga som det centrala i 

deras försök att finna religionens väsen, men att de båda inte ställde det heliga i relation till etiken. 

Moralfilosofin har dock fört fram den kritiska frågan ifall det heliga kan tänkas som något gott eller 

ont, och huruvida det är förenligt med ett gott  samhälle. Vi kunde också genom Dahl se att det 

heliga och det profana, som tidigare hållts isär, kanske står närmare varandra än vad vi kanske först 

tänker oss.

För att kunna förstå hur det heliga ska kunna förstås i Levinas författarskap har jag försökt reda 

ut de centrala tankarna i hans filosofi, vilket  har inneburit en redogörelse för den Andre, det passiva 

separerade självet, den feminina alteriteten och kring hans begrepp om sägandet, spåret och 

ansiktet, som alla har betydelse för hur det heliga ska kunna förstås hos Levinas. Det heliga hos 

Levinas är mångtydigt. Levinas ger en klar bild över det heliga i hans läsning av det talmudiska 

traktatet Sanhedrin; där han lär oss skilja mellan det heliga och det sakrala. Denna tydlighet kan jag 

inte läsa ut i de tidigare böckerna, Totality and Infinity, Otherwise than being samt i texten “Ethics 

as first philosophy”. Vi har dock kunnat uttolka att Levinas å ena sidan framställer en kritisk bild 

över det sakrala och det numiniösa samtidigt som han visar på en positiv förståelse över det heliga 

och heligheten i relation till den Andres religiösa relevans. Genom Dahl formulerades det heliga i 

termerna av den Andre som ett spår av det heliga, vilket dels skulle kunna tolkas som att det är 

genom den Andre som människan erfar Gud, dels att den Andre konstitueras av det orörbara och det 

främmande hos människan, och att hon vittnar om nödställdheten, oändligheten och nakenheten hos 
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människan. Jag har även tolkat det heliga i en mer politisk förståelse där Levinas önskar se detta 

heliga bortom och friställt det sakrala, mystiska täcket som den västerländska maskineriet innebär. 

Jag har även ställt  denna helighet samt offerhet i relation till den feminina alteriteten, där jag 

ifrågasätter ifall inte Levinas genom den totala separationen mellan det Samma och den Andre 

omöjliggör en konstruktiv relation.

Agamben har i sin tur gett en mer entydig bild över det heliga, i och med att homo sacer är ett 

centralt  begrepp i hans texter, en figur som i sin tur innebär en situation av dubbel uteslutning och 

dubbel inneslutning och som så att säga konstituerar den västerländska staten, av en slags politisk 

ontologi, och har i det avseendet en stor likhet till undantagstillståndet. Agambens böcker kan i 

korthet beskrivas som en undersökning av olika paradoxer: Levis paradox, undantagstillståndet, 

homo sacer och kan i sin tur sägas undersöka problemet mellan akutalitet och potentialitet, och 

närmare bestämt hur vi kan förstå möjligheten (i etiken). Därför kan Agambens förståelse över det 

heliga samt hans tanke om profanering läsas som en kritik över etiken, vilket blir som mest tydligt i 

hans teser om en ny etik bortom lag, samt hans tankar om ett medel utan mål, vilka benämns i 

termerna av una nuova materia etica, en ny materia för etik.

I jämförelsen har jag kunnat  skönja att  det heliga står som något centralt hos både Levinas och 

Agamben, men att centraliteten i sin tur skiljer sig åt. Hos Agamben får det heliga som begrepp en 

politiskt och etisk förståelse, bortom klassisk religionsvetenskaplig förståelse. Levinas yttrar också 

en politisk förståelse i och med att det heliga är själva renheten och som ska skiljas från det sakrala; 

det heliga ska skiljas från den totalitära politiken som förminskar människan till en produkt eller 

essens. Hos Levinas blir det också centralt i och med att det heliga kan ses som det som föregår den 

Andre och ansiktet.

Utifrån Dahls tes om att det heliga och det profana sammanfaller i vardagen, samt utifrån 

Agambens tankar om profanering och Levinas beskrivning av den Andre som både främmande och 

bekant tolkar jag det som att det heliga och det profana existerar i etiken på en och samma gång. 

Detta blir kanske som mest tydligt hos Agamben som menar att i dagens politiska situation är vi alla 

potentiellt heliga; heligheten har blivit en flyktlinje som ständigt är närvarande i politiken. 

Det heliga tolkas därför i uppsatsen inte utifrån endast ett  perspektiv, utan snarare som något 

mångtydigt, och som genom det, både kan tolkas som något gott  respektive problematiskt i relation 

till samhället och staten.
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