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Vad döljer sig under (vatten)ytan i 
Marguerite Duras författarskap?

Mattias Aronsson, doktorand i franska

Det första svaret på frågan om vad som döljer sig under vattenytan i den 
franska författarinnan Marguerite Duras verk torde vara: så gott som ing-
enting. Men då skall man ha i åtanke att det är ett något tillspetsat svar 
– och en ståndpunkt som i allra högsta grad går att diskutera, vilket jag 
också skall göra på de följande sidorna. Med svaret menas egentligen bara 
att hon i allt väsentligt saknar det undervattensperspektiv som kan skönjas 
hos många diktare från slutet av 1800-talet och början av 1900-talet. I Du-
ras vatten lurar inte heller några mytologiska vilddjur, och inga ondskefulla 
valar hotar romanfigurernas liv och hälsa som i Moby Dick. Man kan även 
notera avsaknaden av sådana fantasifulla beskrivningar som kapten Nemos 
undervattenspromenader i En världsomsegling under haven. 

Trots att detta saknas är vattnet ett synnerligen viktigt element i Mar-
guerite Duras verk, och motivet finns i handlingens omedelbara närhet 
i så gott som samtliga texter. Först kan nämnas det vattenindränkta, av 
Mekongfloden dominerade landskapet där En fördämning mot Stilla Havet 
och Älskaren utspelar sig – miljöer som författaren kände till mycket väl 
efter sin uppväxt i Indokina under mellankrigstiden. Värd att lägga på 
minnet är också den vindsvepta kustlinje som bildar fond till så många av 
Duras berättelser, Lol V. Steins hänförelse är kanske den mest kända. Det 
som slår en som Durasläsare är således att vattnets närvaro i verket är så 
stark. Man kan inte reducera detta motiv till en kuliss som hade kunnat 
ersättas av vilken annan dekor som helst, utan att det hade haft någon 
betydelse för berättelsens förlopp. Dess betydelse är mycket större än så, 
bland annat eftersom det fyller en symbolisk funktion i texterna. Vattnet 
är alltså för det första ett vanligt förekommande motiv i Marguerite Duras 
verk – och för det andra kan det knytas till ett flertal viktiga teman. Jag 
skall här försöka belysa några av dem. 
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Vattnet – framför allt gäller det flodmotivet – är intimt förknippat med 
åtrå. I Älskaren finns en scen med en flodöverfart som utgör början på en 
intensiv kärleksaffär mellan den kvinnliga huvudpersonen och en kinesisk 
man. Den strömmande floden framställs här som ett kraftfullt väsen, en 
manlig arketyp full av liv och styrka som lockar den unga flickan, samti-
digt som den också upplevs som skrämmande:

Jag stiger ur bussen. Jag går fram till relingen. Jag ser på floden. Min 
mor säger ibland att aldrig i hela mitt liv kommer jag någonsin att 
få se så vackra floder som de här, så breda och vilda, som Mekong 
och alla dess flodarmar som strömmar ner mot havet, dessa vatten-
riken på väg att försvinna i oceanernas hålrum. Över låglandet som 
sträcker sig så långt ögat når går floderna snabbt, de rinner som om 
marken lutade.

 Jag stiger alltid av bussen när vi kommer ombord på färjan, också 
på natten, för jag är alltid rädd, jag är rädd att trossarna ska släppa, 
att vi ska dras med ut mot havet. I den fruktansvärda strömmen 
betraktar jag det sista ögonblicket av mitt liv. Strömmen är så stark, 
den skulle dra med sig allt, också stenar, en katedral, en stad. Det 
blåser en storm inuti flodens vatten. Ursinnigt kämpande vind.

Flodens vatten målas som synes upp som någonting farligt, på samma gång 
som det är vackert och begärligt i huvudpersonens ögon. Det fungerar på 
så vis som en perfekt symbol för åtråns första trevande stadium. Noterbart 
är att Duras i originaltexten använder sig av det maskulina ordet för flod, 
le fleuve, och inte det konkurrerande feminina la rivière. Maskulint genus 
är väl nästan en förutsättning för att denna manliga symbolik skall kun-
na etableras. Detta är hursomhelst varken första eller enda gången Duras 
associerar flodmotivet med passion. Redan i femtiotalsromanen De små 
hästarna i Tarquinia hade hon låtit huvudpersonen Saras åtrå för en man 
kopplas samman med en flod. 

Även havets vatten kan länkas till passionstemat. I Älskaren förekommer 
det i samband med att den unga flickan och den kinesiske mannen för 
första gången älskar med varandra i hans våning i Saigon: ”Först kommer 
smärtan. Och sedan fångas smärtan upp i sin tur, den förändras, rycks 
långsamt loss, förs bort mot lusten, förenas med den. Havet, formlöst, helt 
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enkelt ojämförligt.” I den bok som skrevs några år senare, Älskaren från 
norra Kina, återanvänder författarinnan på ett intressant sätt sitt litterära 
stoff, genom att direkt knyta an till den tidigare texten: 

Hon minns. Hon är den sista som ännu minns. Hon hör ännu 
havets brus i rummet. Hon minns också att hon har skrivit detta, 
liksom bruset från den kinesiska gatan. Hon minns till och med att 
hon har skrivit att havet var närvarande den dagen i de älskandes 
sovrum. Hon hade skrivit orden: havet och två andra ord: ordet: 
helt enkelt, och ordet: ojämförligt.

Om man dessutom nämner att även regnvattnet på sina ställen fungerar 
som katalysator för den sexuella åtrån så framgår det tydligt att vattnet – i 
alla dess former – är ett motiv som i Marguerite Duras författarskap i allra 
högsta grad är sammankopplat med passionstemat.

Vidare är vattnets närvaro särskilt stark i de texter som behandlar barn-
domen och uppväxten. Delvis beror det på att dessa utspelar sig i det vat-
tenindränkta indokinesiska landskapet. Denna koppling har faktiskt upp-
märksammats av författaren själv. I Vardagens ting kommenterar hon på 
följande vis:

Jag kan inte tänka på min barndom utan att tänka på vatten. Mitt 
hemland är ett fosterland av vatten. Landet med sjöarna, forsarna 
från bergen, risfälten, slättflodernas jordiga land där man sökte 
skydd för ovädren. Regnet gjorde ont, så tätt var det. På tio minuter 
var trädgården genomdränkt.

För det mesta är vattnets konnotationer positiva i dessa indokinesiska 
barndomsbilder. I En fördämning mot Stilla Havet badar brodersfiguren, 
Joseph, i en liten fors som passerar förbi i närheten av familjens bungalow. 
Det är en scen som visar hans totala samhörighet med elementet och hur 
väl han bemästrar det. Nämnas kan också tvättepisoden i Älskaren, där 
vattnets roll i första hand är att framhäva moderns lycka:

Min mor, plötsligt får hon för sig, mot slutet av eftermiddagen, i 
synnerhet under torrtiden, att låta tvätta huset från taket till grun-
den, för att få ordning, säger hon, för att rena, friska upp. […] 
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Tack vare att huset är upphöjt över marken kan man tvätta det med 
hinkvis av vatten, blöta ner det helt och hållet som en trädgård. 
Alla stolar står på borden, hela huset dryper av vatten, pianot i lilla 
salongen står med fötterna i vattnet. Vattnet rinner nerför yttertrap-
porna, översvämmar gården ända bort till köken. Våra små boyar 
är mycket lyckliga, vi är tillsammans med våra små boyar, vi stänker 
vatten på varann, och sedan tvålar vi marken med tvål från Mar-
seille. Alla är barfota, vår mor också. Vår mor skrattar. Vår mor 
har ingenting att invända mot någonting. […] Min mor är mycket  
lycklig över denna oordning, min mor kan vara mycket lycklig 
ibland, den stund det tar att glömma, att tvätta huset är tillräcklig 
för min mors lycka. […] Hon reser sig upp och dansar medan hon 
sjunger. Och var och en tänker och också min mor tänker att man 
kan vara lycklig i detta tilltygade hus som plötsligt blir en damm, ett 
fält intill en flod, ett vadställe, en strand.

Man kan mycket väl se denna scen som en revansch för modern, som här 
slutligen får tillfälle att bemästra och kontrollera det som orsakat hennes 
olycka. Vattnet är nämligen även förstörelsens element. Redan en titel som 
En fördämning mot Stilla Havet antyder vad det är frågan om. Vattnet är 
en naturkraft som måste stängas ute och tämjas, annars ställer den till med 
oöverskådlig skada. I romanen blir moderns jordlott förstörd och familjen 
ruinerad:

Redan första året odlade hon upp halva jordlotten. Hon hoppades 
att den första skörden skulle vara tillräckligt stor för att kompensera 
henne för en stor del av byggnadskostnaderna för bungalowen. Men 
högvattnet i juli stormade upp mot slätten och dränkte skörden. 
Hon trodde att hon bara hade fallit offer för ett särskilt kraftigt 
högvatten, och trots att slättborna försökte avråda henne började 
hon om året efter. Havet svämmade över igen. Då måste hon foga 
sig efter verkligheten: hennes jordlott gick inte att odla. Den sväm-
mades varje år över av havet. Visserligen steg inte havet lika högt 
varje år. Men det steg alltid så mycket att allt blev dränkt, antingen 
direkt eller genom absorption. Med undantag för de fem hektar 
som vette mot grusvägen, och där hon hade låtit bygga sin bunga-
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low i mitten, hade hon kastat allt det hon sparat under tio år i Stilla 
Havets vågor.

Den enorma fattigdomen på det indokinesiska låglandet exponeras ofta 
med hjälp av beskrivningar där vattenmotivet utgör en viktig beståndsdel. 
Det gäller inte minst överbefolkningsproblemet. Infödingsbarnen jämförs 
exempelvis med regnet eftersom kretsloppet verkar förutbestämt, evigt. 
Det kommer ett nytt barn varje år, liksom det kommer en ny monsun 
– och det hela liknar mest av allt en förbannelse. I En fördämning mot Stilla 
Havet heter det: ”Dessa barnaskaror var som regnen, som frukterna, som 
översvämningarna. De kom varje år, regelbundet som tidvatten eller, om 
man så vill, som skörden eller blomningen.” Dessa barn föds, lever och dör 
under det tropiska regnet. Och när de dör har de fullföljt det eviga krets-
loppet genom att, rent materiellt och konkret, återgå till slättens lera:

Ty det dog så många barn att slättens lera innehöll fler döda barn än 
det funnits barn som hade fått tid att sjunga sittande på bufflarna. 
Det dog så många att man inte längre begrät dem och sedan länge 
inte gjorde några gravplatser åt dem. Utan helt enkelt, när fadern 
kom hem från arbetet grävde han ett litet hål framför hyddan och 
där lade han sitt döda barn. Barnen återvände helt enkelt till jorden, 
som de vilda mangoträden på höjderna, som de små aporna vid 
forsens mynning.

Vattnets cykel av livgivande regn och förstörande översvämning finner så-
lunda sin parallell i barnens kretslopp av födelse, liv och död: ”Varje år steg 
högvattnet mer eller mindre högt och förstörde alltid en del av skörden 
och drog sig tillbaka efter sitt illdåd. Men hur högt vattnet än steg så föd-
des de, barnen, fortfarande lika lidelsefullt.” Man kan för övrigt skönja 
samma koppling mellan vatten och extrem fattigdom i romanen Le Vice-
consul, som tyvärr inte finns att tillgå på svenska. 

Ett annat av de teman som vattnet länkas samman med är galenskap. 
Ingenstans är denna koppling så tydlig som hos romanfiguren Lol V. Stein. 
Den lycka som den periodvis mentalt sjuka Stein upplever är intimt sam-
manbunden med havet. Dessutom liknas hon själv vid vattenelementet. 
I Lol V. Steins hänförelse är hon en person som ”rann som vatten mellan 
fingrarna på en”. Med denna fascinerande metafor visar författarinnan att 
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hennes romanfigur saknar den mentala stabilitet som karakteriserar friska 
människor. Lol är för övrigt en återkommande karaktär i Marguerite Duras 
författarskap. I de senare texterna L’amour och La femme du Gange (finns 
ej i svensk översättning) irrar hon omkring på den vindpinade stranden i 
Duras fiktiva stad S. Thala (jfr. Thalassa som betyder hav på grekiska). Lols 
galenskap har i dessa verk nått längre. Den har henne nu helt i sitt våld. 
Eftersom hon har närmat sig det totala vansinnet är det också logiskt att 
hon befinner sig i havets omedelbara närhet.

Den tydligaste negativa aspekten av vattenmotivet är förmodligen dess 
dödsbringande kraft. Vattnet har i litteraturhistorien ofta varit ett element 
som förknippats med död och förintelse: alltifrån sjöfartsromanernas stor-
mande hav som i vredesmod sänker fartyg och sväljer matroser, till det 
Bachelard kallar Ofeliakomplexet, dvs. det kvinnliga självmordet genom 
drunkning.

Marguerite Duras har inte skrivit någon sjöfartslitteratur, ändå är det 
i vattnet som de flesta av hennes romanfigurer slutar sina dagar. Denna 
död är inte – som Bachelard låtit påskina – förbehållen kvinnorna. Nära 
hälften av dem som dör på detta sätt i Duras romaner är faktiskt män. 
Exempel på det finns bl.a. i Stilla liv och i Älskaren, där en ung pojke begår 
självmord genom att hoppa i havet under den långa båtresan mellan Sai-
gon och Frankrike. Vidare genomsyras romanen Agatha av skräcken för att 
se en älskad människa dö i vågorna. Denna död inträffar emellertid aldrig 
i Agatha – till skillnad från vad som är fallet i många andra av författarens 
texter, t.ex. Les impudents och Savannah Bay.

En av de viktigaste, och gåtfullaste, av Duras romanfigurer är utan tve-
kan Anne-Marie Stretter. Också hon hittas drunknad i vattnet, en död 
som antyds i Le Vice-consul för att sedan beskrivas tydligare i texten till 
India Song (som för övrigt även är en film med samma namn).

Som slutsats kan sägas att det är dags att revidera det preliminära svar 
som jag gav på rubrikens fråga om vad som döljer sig under (vatten)ytan 
i Marguerite Duras författarskap. Ett riktigare svar är förmodligen att en 
stor del av verkets andemening och essens döljer sig där. Eftersom vattnet 
är ett synnerligen viktigt motiv i Duras litterära produktion är det långti-
från bara en dekor. Dess betydelse består i att det framhäver, illustrerar 
och symboliserar sådana centrala teman i verket som barndomen, åtrån, 
galenskapen och döden.




