Revolutionsromantik eller

helvetesvision?
Om bilden av kulturrevolutionen 1 kinesisk film

Olle Sjogren, professor i filmvetenskap

I vér kulturkrets finns en vil inarbetad konvention att tinka begreppen
vision och verklighet som motpoler med en given virdeladdning. Vi far
lira oss att uppskatta enskilda “visionirer”, som héller fast vid sin ur-
sprungliga drém. Det blir mera problematiskt nir den rena idén ska om-
sittas i praktikisk handling, med kompromisser och ingenjérskonst. Rik-
tigt farligt kan det bli om visionerna tas 6ver av kollektiva rérelser som
sekter eller revolutionirer. Man méste skilja pa sanna visionirer och fana-
tiker, som forlorat kontakten med verkligheten.

Denna grundsyn har sina historiska rétter i borgerlighetens starka tro pd
individen som handlande subjektet. Vi ska alla ha ritt att profilera vart jag
pd en dppen marknad, men vi méste ocksd virna om tryggheten genom
att avskdrma oss frin avvikare. Man glommer girna bort att det sociala
samspelet mellan individ och kollektiv kan fungera 6msesidigt berikande.

Jag tinkte hir skirskdda en kollektiv vision, som kallades den stora pro-
letira kulturrevolutionen i 60-talets Kina. Det rérde sig om en paradoxal
revoltrorelse, som forenade uppror mot makthavare med en dyrkan av lan-
dets hogste ledare. Jag ska forsoka pejla bide dynamiken och brytningarna
genom att studera hur kulturrevolutionen har speglats i kinesisk film.

Konsten att d"terupp/im en vision

Efter segern for Folkets befrielsearmé 1949 blev "revolutionsfilm” den cen-
trala genren i Folkrepubliken. Gerillans ldnga kamp hade ju fungerat som
en nationsgrundande erfarenhet under kommunisternas ledning. Aven om
filmerna blickade tillbaka pa alltmer avligsna segrar och martyrer, hand-
lade det om att stirka tron pé den politiska framtidsvisionen.
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I borjan byggde filmmakarna vidare pa den estetiska modell som kal-
lades socialistisk realism i Sovjet, med idealisering av positiva hjiltar och
kinslomissigt patos. Men under 1960-talet borjade allt fler férorda en na-
tionell variant som kallades revolutionir romantik. Det “romantiska” lig
hir i passionen att gd upp i en kollektiv framatrorelse, inte i privata roman-
ser eller svirmeri f6r medeltiden.

Mao Zedong som upplevde att forindringsarbetet gick for langsamt,
forsokte paskynda utopin med det stora springet framat 1958. Men den
forcerade mobiliseringen for dkad stdlproduktion ledde till obalans och
hungersndd. Mao satsade dd pé tanken om en permanent revolution, med
fortsatt klasskamp i det nya samhillet. Mer in en revolutionsfilm bérjade
nu vinkla den nationella motstindskampen pa 30-talet som ett tidlost
uppvaknande i ungdomens tecken.

Ungdomens sing (Qing chun zhi ge, 1959) av Cui Wei & Chen Huaikai
handlar om en ung kvinna, som finner livet meningslost och flyr in i ett
passionslst dktenskap. Men sd fir hon se en grupp radikala studenter som
demonstrerar mot den japanska invasionen, och hon méter en kommunist
som blir hennes mentor. Nir den brinnande ledstjirnan blir avrittad, ir
hjiltinnan mogen att sjilv ta dver rollen som politisk forebild och gér sig
extra fin infér sin exekution.

Lika medryckande som socialistiskt lirostycke dr Der rida kvinnokompa-
niet (Hongse niangzijun, 1960). Xie Jin berittar om en tjinsteflicka, som
blir svirt misshandlad av sin storgodsigare men lyckas fly till gerillan. Re-
gissoren suger pa flickans lingtansfulla blick att bli upptagen i kollektivet,
med uniform och gevir. Snart fir hon komma med i kvinnokompaniet,
ldra sig disciplinera sina privata hatkinslor och brinnmirka forridare eller
klassfiender med offentliga skamstraff.

Den ungkommunistiska lidelsen i sidana populira filmer lig och grod-
de i ménga sinnen, nir kulturrevolutionen utbrét i mitten av 1960-talet.
Eftersom ungdomsforbundet kontrollerades av partiapparaten, vinde sig
ordférande Mao frimst till "rodgardister” med sitt budskap: "Det 4r rite
att géra uppror’.
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Etsningar av ordfbmnde Mao g]on{a av Zbﬂng Yimou, 1968.
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Mitt uppe i en modellopera

De flesta studenter och skolelever som nu bérjade kritisera lirare och funk-
tionirer, var uppvuxna med en militir befrielsemyt som var betydligt mera
spinnande 4n den egna vardagen. De letade upp gamla uniformer och
satte pd en rod armbindel, som markerade det blod ens forfider gett for
revolutionen. Som rédgardist fick man resa gratis for att delta i massméten
pa Himmelska fridens torg. En del entusiaster kunde rentav skaka hand
med Mao som klarsynt gerillaledare och ilskad farfarsfigur. Revolutions-
romantiken laddades alltsd upp som en 6msesidig kult av ungdomens
kampvilja. Under storslagna spektakel som Ostern ir rod fick ete blomster-
hav av unga rédgardister lyfta sina huvuden mot en jittebild av Mao, som
steg upp likt solen en vacker morgon.

Diremot saknades filmer som skildrade kulturrevolutionen — med
eller utan distans. Under dren kring 1970 upphérde nistan all nyproduk-
tion och biopubliken fick néja sig med filmer frin det ideologiske nirlig-
gande Nordkorea eller Albanien. Uppmirksamheten koncentrerades pa ett
mindre antal politiskt korrigerade operor och baletter, som spreds over
landet med olika uppsittningar och filmatiseringar.

Projektet att modernisera Pekingoperan till revolutionir modellopera
leddes av Maos hustru, Jiang Qing. Det gillde att féra vidare en nationell
konstform men ersitta dess feodala virldsbild med samtida konflikter och
"Mao Zedongs tinkande”. Man lyfte fram soldater och arbetare som pro-
letiira halvgudar, med traditionell make-up och firgrika kostymer, kinesisk
musik och finslipad akrobatik.

Den kommunistiska officeren i Ergvra Tigerberget med list fick ofta stan-
na upp i en heroisk gest med réd fana. Den modiga jirnvigaren som sa-
boterade japanska transporter i Rida lyktan, verkade kunna std emot tor-
tyr hur linge som helst i sin blodiga skjorta. Mest sublim var syntesen av
revolutionir entusiasm och tuktade piruetter i balettversionen av Det rida
kvinnokompanier (1970). Hjiltinnan som svivade fram si gracilt pa taspet-
sarna, fick ocksa lira sig att lyfta sitt gevir i en militant gest.

Det var littare att gora stiliserad estetik av revolutionsromantik 4n att
spegla den politiska processen med kritiska roster eller korrekeiv. Rédgar-
disterna som studerade Maos lilla rida och satte upp viggtidningar, kunde
ltt peka ut “kontrarevolutiondrer” eller “reaktiondrer”. Men anklagelserna
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var ofta priglade av marxist-leninistisk dogmatik och grova fiendebilder
fran befrielsekriget. Forsoken att pressa fram “bekinnelser” under grupp-
tryck urartade ofta i en parodi pa rictvisa. I vissa fall slog den verbala
“klasskampen” 6ver i ett nytt grinsland mellan krig och mord.

Sirskilt i USA brukade man lyfta fram vandalisering av tempel eller
fornedrande processer som typiska inslag i kulturrevolutionen. Kinesiska
medier berittade snarare om unga idealister, som hjilpte blinda barn
eller lagade mat 4t gamlingar. Men det utvecklades snart interna strider
mellan rédgardister, som oftast var fodda i kommunistiska familjer, och
s.k. rebeller som priglades av ett mer anarkistiskt missnéje. Nir Mao bor-
jade forlora kontrollen dver upproret 1969, var det dags att styra dver ung-
domsrérelsen i en mera konstruktiv riktning. Rodgardisterna i stiderna
uppmanades att sprida sin entusiasm 6ver landet, ungdomar med “fel”
klassbakgrund blev utskickade f6r omskolning.

Maktmissbruk och etiketterror

Kulturrevolutionen forklarades avslutad forst nir Mao hade gt bort
1976. Den nya regimen borjade snart uppmuntra offentlig kritik av
”10-arskatastrofen”. Littast var att skylla allt pd De fyras giing, med Jiang
Qing i spetsen. 1 Det sorgmodiga leendet (Kunao ren de xiao, 1979) skild-
rade Yang Yanjing en journalist, som blev arresterad dé han avsléjade deras
brott redan 1975. Han madste bide vindas med sitt samvete och oroa sig
for familjen, innan det var dags for publicering. I Den smala gatan (Xiao
jie, 1981) berittade Yang en kirlekshistoria om en man som blev blind, d&
han forsokee hjilpa en flicka med fordémd moder att délja sin identitet
bakom mansklider.

Xie Jin, som blev hirt kritiserad under kulturrevolutionen, kunde snart
gora upp med missbruket av politiska maktpositioner for privata rivaliteter
och vendettor. I Hibiskusstaden (Furong zhen, 1986) ir det en partifunk-
tiondr som liknar Jiang Qing och underblser avunden mot en foretag-
sam kvinna. Med satirisk skirpa belyste Xie det absurda godtycket bakom
stimplandet av "déliga element”. Barn padyvlas sina forfiaders syndaregis-
ter och klasstillhérighet. En partikamrat som anklagas for sexuellt utnytt-
jande, maste visa upp det organ han forlorat i kriget.
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Minga av de regissorer som riknas till femte generationen (filmexamen
1982), hade deltagit i kulturrevolutionen. Flertalet upplevde det som en
positiv erfarenhet att fi limna sin instingda skolvirld och f bittre kon-
takter med folket ute pé landsbygden. Ett par regissérer méste samtidigt
bearbeta sina personliga skuldkinslor eftersom de i tondren hade varit med
och fordomt sina egen fider som "kontrarevolutionira”.

Tian Zhuangzhuang som blev skickad langt norrut, lirde sig snart kiinna
igen en del av véldets mekanismer under kulturrevolutionen hos ”primi-
tiva’ nomadfolk med frimmande religioner. I Jaktmarkernas lag (Lachang
ghasa, 1985) och Hiisttjuven (Daoma zei, 1986) kunde han blottligga det
sociala regelmonstret bakom utstétningar, syndabocksriter och skindning-
ar.
I Den bli draken (Lan feng zheng, 1993) mélade Tian upp en fyllig bild
av kulturrevolutionens dterverkningar pa en familj i Beijing. Fér folk som
star utanfor det politiska spelet dr det inte ldtt att begripa alla hiftiga kast.
En bibliotekarie som upphdjs till arbetare pa 50-talet, slutar i arbetsliger
tio 4r senare. Filmens berittarjag 4r en busig pojke, som glatt deltar i skol-
barnens spottande pd rektorn, men han blir senare sjilv nedslagen av rod-
gardister som sldss med modern. Vid uppvaknandet fir han se sin blda
drake hinga trasig uppe i ett trid. Denna symbol for en luftig utopi kopp-
las ihop med en barnramsa om krékor, som blir kaxigare med &ren.

Chen Kaige ville bli rodgardist i tondren och deltog i fordémandet av
fadern (Chen Huaikai), som blev hirt kritiserad for sina operafilmatise-
ringar. Utskickad f6r “omskolning” till Yunnan, upptickte han att skolans
bild av Kina stimde daligt med verkligheten. Den gula jorden (Huang tudi,
1984) lsste upp revolutionsgenren med ett modernistiskt filmsprik och
en villradig gerillasoldat, som varken kunde flytta berg eller rubba gamla
seder. Barnens kung (Haizi wang, 1987) ir en ung lirare, som forsoker fa
eleverna att formulera sina egna erfarenheter, inte kopiera fraser fran skol-
boken.

Fér Chen Kaige innebar Farvil min konkubin (Bawang bie ji, 1993) dven
en offentlig forsoning med fadern, som medverkade med sin specialkom-
petens pé operafilmatiseringar. Vi fir f6lja tva artister som gir i samma
harda skola och tvingas upptrida for olika makthavare. Under kulturrevo-
lutionen blir deras operatradition attackerad som reaktionir, och en mobb
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rodgardister hetsar dem att hinga ut sina nirmaste for gamla politiska for-
syndelser.

Zhang Yimou mindes bdde entusiasmen och urartningen. Az leva! (Huo
zhe, 1993) handlar om en vanlig familj, som méste kimpa hért for att
overleva alla makeskiften och etikettbyten. Forildrarna glider sig at att fa
en svirson, som ir ledare for rodgardisterna pd fabriken och kan reparera
deras tak tillsammans med sina kamrater. Vi fir inte bara se hur man firar
brollop i Maos tecken. Vi blindas ocksé av ett lysande viggportritt — regis-
sorens hobby som arbetare i tondren. Men det blir en smirtsam chock, nir
nagra oerfarna studenter tar dver sjukhuset och parets dotter férbléder pa
BB.

Forspilld ungdom eller nostalgiska minnen?

Nu har det ocksd funnits kvinnliga filmare, som sett tillbaka pa sina réda
ungdomsdr frén en annan synvinkel. Enligt Maos jamlikhetspolitik skulle
kvinnorna ha samma ritt till arbete och politiskt engagemang som min-
nen. De hade gjort en viktig insats under befrielsekriget, och 1960-talets
massrorelse bestod till stor del av flickor. Problemet var att de som ville leva
upp till omgivningens férvintningar med hingiven pliktkinsla, ofta méste
fortringa sina egna behov av romantik och sex.

I Militiirsyster (Niier low, 1985) berittade Hu Mei om en tondrsflicka,
som utbildar sig till skoterska vid ett avlidgset militdrsjukhus. Som lydigt
foreddme maste hon lira sig att disciplinera alla privata lustkiinslor. En dag
uppstédr det en laddad tystnad, nir hon ska byta bandaget pa en attraktiv
officer, men forbudet att smeka patienter segrar. Den dngerfulla fir mer
in ett forslag till dktenskapspartner men kan aldrig glémma sin forspillda
kirlek.

Tonarsflickan i Offrad ungdom (Qingchun ji, 1985) &ker ut till det exo-
tiska Dai-folket, som lever nira naturen i tropisk gronska. Zhang Nuanxin
skildrar hennes fascinerade méte med en annorlunda kultur, som priglas
av en mera spontan och sinnlig kvinnoroll. Det tar tid innan hon végar ta
av sin gliddjelosa uniform och bejaka sina kvinnliga former. Samtidigt har
en kvinna som priglats av hankinesernas majoritetskultur, svart att smilta
in i en frimmande folkgrupp.
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Under 1990-talet kom det ett par mer nostalgiska filmer, dir kulturevo-
lutionen skildras som en festlig ungdomstid. Med 7 solens hetta (Yangguang
canlan de rizi, 1993) ville Jiang Wen aterskapa en nationell pubertetsfas,
som Sppnade vigen for framtidens individuella frigorelse. Filmens ungdo-
mar leker inte bara revolution som modelloperan Rida kvinnokompaniet,
utan fir dven smaka pi gingfajter och sexfantasier. Filmen fick god respons
hos 1990-talets ungdomsgeneration, som bara hért talas om kulturrevo-
lutionen men girna lyssnade pd upprockade revolutionssinger med mera
tvetydig innebérd.

Lérdom med ironisk distans

Idag kan man iven le lite 6msint 4t den nationalistiska isoleringen och
estetiska tréngsynen under kulturrevolutionen. I den franskproducerade
Balzac och den lilla ssmmerskan (Balzac et la petite tailleuse chinoise, 2002)
visar Dai Sijie hur tvd gymnasister kunde lisa forbjudna klassiker och spela
fiol i en isolerad bergstrakt med obildad bychef. De behévde bara dverlista
sin lokala censor genom att dépa en sonat till "Mozart tinker pé ordféran-
de Mao” eller fabulera fritt kring en albansk film “regisserad av Balzac”.

Filmen avslutas med att vinnerna dterses i dagens Shanghai, med manga
positiva minnen. Efter ett par ar av hart slit dtervinde de bada till stadslivet
och blev snart framgingsrika min med hog utbildning. Perioden dd man
"tjanade folket” — och blev kir i samma flicka — innebar ocksa en social ut-
maning, som stimulerade deras personliga mognadsprocess. Ingen av dem
skulle komma p4 tanken att mita virdet av denna erfarenhet i forspillda &r
eller forsinkad BNP,

I ett vidare moderniseringsperspektiv framstar kulturrevolutionen som
en postkolonial pubertetsepok for den kinesiska nationen. Visionen om en
framtida utopi lever vidare, men maoismens revolutionsromantik har er-
satts av en blandekonomi med materiella incitament. Det har ocksi vuxit
fram en “oberoende” filmrérelse, som bryter dagens dominerande dur-
melodi” med en illusionslds vardagsrealism. Hir odlas en samhillskritisk
belysning som ir programmatiskt befriad frin entusiastiska visioner och
idoliserade fadersgestalter.
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