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Gränser som förenar 
– ett grundmotiv i postjugoslavisk fi lm

Sanjin Pejkovic, D-student i fi lmvetenskap

Jag ska diskutera gränsmotivet i jugoslavisk fi lm. Jag kommer framför allt 
att lyfta fram två fi lmer som haft distribution i Sverige. Det rör sig om 
Innan regnet faller (Pred dozhdot, 1994)och Ingenmansland (Nicija zemlja, 
2001), båda tillkomna efter Jugoslaviens sönderfall. Flera av de fi lmer jag 
tar upp i texten har inte distribuerats och asterisken bredvid namnet bety-
der att jag själv översatt titeln.

Jugoslavisk fi lm – vad är det?
Vad är jugoslavisk fi lm? Vad har det varit tidigare? Vad är postjugoslavisk 
fi lm? Detta är en tämligen komplicerad fråga.

Efter Andra världskriget ansåg högt uppsatta politiker att man med hjälp 
av fi lm kunde ena befolkningen i de olika republikerna. På 40- och 50-
talen lade man grunden till det som senare skulle uppfattas som fenome-
net jugoslavisk fi lm. I grunden baserades den jugoslaviska fi lmproduktio-
nen dock på de skilda nationella centra som producerade olika fi lmer. 
Det kulturella utbytet mellan fi lmfolk, behandlingen av liknande ämnen 
under vissa perioder och inte minst erkännandet av fi lmerna utomlands 
gör att de, trots sina olikheter, kan kallas för jugoslavisk fi lm. Detta är dock 
någon ting som skapas först på 60-talet. Fram till dess hade man också sam-
arbetat men under regimens ideologiska övervakning och i syfte att tvinga 
fram en känsla av ”broderskap och enighet”. Till slut skapades ett ”gemen-
samt” fi lmområde, där branschfolk möttes och gjorde det som var viktigast 
för just fi lmerna: att välja de bäst lämpade regissörerna och skådespelarna 
oavsett härkomst.

Efter att fi lmerna i mitten på 60-talet började avlägsna sig från de enkla 
slagorden i tidiga partisanfi lmer, blev de mer invecklade på fl era olika 
plan. Hjälten var inte längre genomgod, hans mål i livet var inte självklara
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och en vilsenhet uppstod. När (anti)hjälten förstår att situationen kring 
honom varken har förändrats eller kommer att förändras, gör han ett 
mindre uppror mot sin omgivning, som blint följer de ideologiska idéer 
landets ledning tänkt ut åt den. Denna period i fi lmhistorien bär namnet 
Den svarta fi lmen.

Filmerna visade alltså en ny slags verklighet som tidigare inte existerat. 
Varför ansågs de bära på en speciell ”jugoslaviskhet”? Kanske för att man 
för första gången presenterade det ”riktiga” livet, alltså hur människornas 
levnadssituation såg ut på olika håll i landet. Man presenterade de ungas, 
kvinnornas, de marginaliserades och småkriminellas problem. Landet var 
långt ifrån perfekt såsom ledningen försökte framställa det. Detta var 
kanske ”det typiskt jugoslaviska” för den tiden, att utgå från sina lokala 
erfaren heter för att tillsammans med regissörer från andra republiker visa 
hur det var att leva i dåtidens Jugoslavien. Dessutom var dessa ”fi lmupp-
vaknaden” jugoslaviska i sig, eftersom de hände nästan samtidigt över hela 
landet.

Inte ens den nationalistiska väckelsen och landets splittring i början på 
90-talet, kunde hindra fi lmarbetare att samarbeta under och efter krigen. 
Bundna av gamla vänskapsband, eller på jakt efter den perfekta skådespela-
ren, åkte de till andra stater och återupptog samarbetet. Även ekonomiskt 
är det bra med skådespelare från olika delar av f d landet, så att fi lmen kan 
distribueras där. Milcho Manchevski anställde kroaten Rade Serbedzija i 
rollen som Aleksandar i Innan regnet faller. Danis Tanovic använde sig av 
både serbiska, kroatiska och bosniska skådespelare i Ingenmansland.

Innan regnet faller
Innan regnet faller handlar om Aleksandar, en fotograf som återvänder till 
hemlandet Makedonien efter många år utomlands. Han inser att krisen 
som förstört Jugoslavien också fi nns i Makedonien. Aleksandar dör när 
han försöker rädda en ung albansk fl icka, Zamira, som anklagas för mord 
av Aleksandars släktingar. Dessutom porträtteras kärleken mellan Kiril, en 
ung makedonsk präst och Aleksandars brorson, och Zamira. Berättelsen 
är tämligen enkel men sättet Manchevski berättar den på är defi nitivt mer 
komplicerat.

Genom hela fi lmen upprepas påståendet att cirkeln inte är rund. 
Manchevski arbetar också med kronologiskt omöjliga händelser. Exempel-
vis får Anne, Aleksandars fl ickvän som stannar i London, se bilderna på 
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den döda Zamira innan Zamira dör. Eftersom cirkeln inte är sluten, ändrar 
Manchevski öppningsscenen som också avslutar fi lmen och fi lmar Kiril 
och den äldre prästen Marko från olika vinklar. Även den lilla monologen 
som Marko håller ändras. I början lyder den: ”Tiden dör aldrig och cirkeln 
är inte rund”. I slutet ändras den till: ”Tiden väntar inte för cirkeln är inte 
rund”. Trots att vissa händelser upprepas blir resultatet annorlunda varje 
gång.

Det fi nns några scener i fi lmen som vittnar om inspiration från gamla 
fi lmer men också om Manchevskis individualistiska inställning. I en scen 
öppnar den nyss hemkomne Aleksandar en gammal väska som varit orörd 
i 18 år. Inuti den fi nns ett gammalt exemplar av tidningen Nya Makedoni-
en med en leende Tito. Han hittar också en cigarett och tänder den. Sam-
tidigt som han börjar röka hörs en låt i bakgrunden: Jag drömmer (San-
jam) spelad av Indexi, ett populärt band från Sarajevo. Det går nästan att 
röra vid nostalgin i rummet. Dessa småsaker han håller i händerna och det 
förfallna huset är hans enda ägodelar från den tiden då Jugoslavien fort-
farande existerade.

Scenen tar upp en viktig fråga som berörde människor efter landets 
sönderfall, rotlösheten. Trots sin berömmelse som fotograf är Aleksandar 
fast besluten att återvända. Han inser att han är förändrad av att ha levt i 
väst i fl era decennier och påpekar att hans ögon har förändrats. Samhörig-
heten med ”de egna” har minskat och de betraktar honom mer som en 
västerlänning. Aleksandars dubbla jag skapar en inre konfl ikt – han kän-
ner sig varken hemma i London eller i Makedonien. Till slut inser han att 
det är gamla tider och inte nödvändigtvis platser han längtar till. Han är 
”jugonostalgisk”, visserligen tillbaka men inte hemma.

Konfl ikten fi nns inte bara inom honom, den fi nns även utanför honom. 
Aleksandar är medveten om nationalismens faror, eftersom han bevittnat 
konfl ikten i Bosnien. Han försöker välja sida mot kriget och nationalis-
men, men är oförmögen att stå utanför konfl ikten. Han offrar sitt liv i en 
pacifi stisk förhoppning om att de olika etniska grupperna ska inse krigets 
meningslöshet.

Konfl ikten mellan kollektivet och individen har i Jugoslavien handlat 
mycket om klassbaserade ideologiska övertygelser kontra subjektiva upp-
levelser. När landet splittrades övergick det historiematerialistiska tänkan-
det till nationstänkande, där etniska grupper ställdes mot varandra.
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Viktiga föregångare
I vissa av äldre fi lmer, men även i Innan regnet faller visas förhållandet 
mellan stad och land och tabuföreställningar liksom konfl ikten mellan 
unga och äldre. I regimvänliga fi lmer försökte man mildra skillnaderna 
och skildra hurmänniskor organiserade sig och tillsammans byggde upp 
landet. I Den överfl ödiga* (Prekobrojna, 1962) skildras en arbetskrafts-
utryckning, men även där separeras studenter från bönder. När en tåg-
maskinist strejkar i Livet är underbart* (Zivot je lep, 1985) är passagerare 
tvungna att gå ut ur tåget till den enda baren som fi nns i närheten. Där styr 
den lokale gangstern över allt och alla med sadistiska metoder. Han tvingar 
människor att dricka vinäger och en sångerska att bära koklocka runt hal-
sen, medan hon om och om igen sjunger frasen ”Livet är underbart”. Hans 
sadism omfattar livet i byn och eftersom passagerarna befi nner sig på hans 
territorium är det hans regler som gäller. Han känner sig oövervinnlig och 
tvingar alla att sitta i baren och bevittna utfallen. I Deja vu* (Vec vidjeno, 
1987) är huvud personen tvungen att dela sin lägenhet med en bondfamilj, 
där mannen, en krigsveteran från andra världskriget, är otroligt hatisk mot 
”bourgoeisin” och hotar honom fl era gånger.

Innan regnet faller sammanför konfl ikterna mellan det individuella och 
det kollektiva med klyftan mellan det urbana och det rurala, med äldre 
kritiska fi lmer som Bakhåll och Journalisten* (Novinar, 1979) som före-
bilder. Protagonisterna i dessa fi lmer offras, men deras död eller undergång 
markerar en ovilja att acceptera rådande förhållanden.

Befolkningens engagemang kring krigsfi lmer var stort i Jugoslavien. Det 
fi nns fl era förklaringar till detta. Filmerna är dynamiska, behandlar landets 
historia och moraliska värderingar och hyllar offrandet för högre ända-
mål. Dessutom var viljan ovanifrån att propagera och indoktrinera en av 
huvud faktorerna till att det spelades in så många krigsfi lmer.

Jugoslavien, ett ungt land, saknade myter och hjältar som skulle för stärka 
nationalitetskänslan hos medborgarna. Exempelvis hade Slovenien aldrig 
ens ingått i samma land som Makedonien före Serbernas, Kroaternas och 
Slovenernas rike. Det som kunde förena dessa två f d republiker var bl.a. 
att de stred på samma sida mot ockupanterna. Därför blev partisanhjälten 
en del av den nya mytbildningen som samtidigt utvecklades inom musik, 
litteratur och fi lm. Hjältarna representerade hela landets uppoffring och 
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kamp och känslorna i fi lmerna pendlade mellan två lägen – kärleken till 
det egna land och hatet mot fi enden. 

Jugoslaviens ökade liberalisering på 60-talet gav de nya regissörerna en 
viss chans att ställa obehagliga frågor angående kriget och de händelser 
som följde efteråt. Partisanfi lmen förändrades och fi ck en mer subjektiv 
framtoning. Man började gestalta komplicerade känslor och karaktärer 
som svävade mellan det goda och onda.

Aleksandar Petrovic skildrade det moraliska förfallet i poetiska och sam-
tidigt råa bilder i fi lmen Tre* (Tri, 1965). Partisanen Milos förblindas av 
sitt eget hat och förvandlas från ett offer till en känslokall mördare.

Zivojin Pavlovic ställde obehagliga frågor om vad som hände efter kriget 
på det lokala planet runtom i Jugoslavien i Bakhåll. Protagonisten är en 
ung man, som kommer från Dalmatien och vars far dödats av fascister. Ive 
tappar tron på revolutionen ju längre fi lmen pågår. Han får se hur parti-
saner dödar, stjäl, bränner ner, dricker sig redlösa och struntar i de kom-
munistiska idealen.

Mannen från ekskogen* (Covek iz hrastove sume, 1964) gjorde många för-
bryllade genom att inte se kriget genom partisanernas ögon. Filmens tjet-
nik Maksim är en monstruös vilde som skär halsen av sina offer.

Pavlovic, Petrovic och Popovic visar en annorlunda syn på befrielse-
kriget, där jugoslaven inte är perfekt och många fel begås. Ännu viktigare 
är att de skildrar enskilda öden i stället för kollektivets och undviker själv-
klara sanningar.

Ingenmansland
Danis Tanovic försöker med Ingenmansland personifi era kriget i Bosnien 
som ett individualiserat kollektiv. Tanovic gör som Petrovic i Tre och låter 
enstaka människor stå som symboler för någonting större, i det här fallet 
två krigande sidor. Ciki och hans grupp är bosniska soldater som av miss-
tag hamnar för nära bosnienserbiska frontlinjer mitt i natten. På morgo-
nen upptäcks de av serberna som dödar alla förutom Ciki. Serberna skick-
ar en liten patrull för att se om någon överlevt. 

Nino, ung och oerfaren, väljs ut att följa med en äldre soldat för detta 
uppdrag. Soldaten lägger en trampmina under en liggande kropp, i syfte 
att döda ännu fl er bosnier när kroppen lyfts. Ciki hoppar fram från sitt 
gömställe, skjuter ner den äldre serbiske soldaten och sårar Nino. Det visar 
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sig att den bosniska soldaten Cera bara var medvetslös och nu ligger på 
en mina. Båda sidor kräver att UNPROFOR:s patrull ska komma och in-
spektera platsen, och den franska sergeanten Manchard börjar engagera sig 
i frågan. Situationen kompliceras ytterligare när media, med journalisten 
Jane Livingstone i spetsen, får kännedom om händelserna i ingenmanslan-
det.

Filmen bygger på samarbete och samproduktion i stil med gamla jugo-
slaviska fi lmer. Branko Djuric, en serb från Sarajevo som numera bor i 
Slovenien, gestaltar Ciki, en bosniak; Rene Bitorajac, en kroat, gestaltar 
den serbiske soldaten Nino; Filip Sovagovic, också kroat, spelar Cera, en 
bosniak; Mustafa Nadarevic, bosniak, är i fi lmen den serbiske soldaten som 
lägger minan; Boro Stjepanovic, en bosnieserb som fl ydde till Montenegro 
i början av kriget, spelar en bosnisk soldat.

Jag tycker mig se ett tydligt infl ytande från både regimvänliga partisanfi l-
mer och subjektiva krigsskildringar från 60-talet. Påverkan kan vara både 
estetisk och tematisk men oftast ligger de nya fi lmerna närmast 60-talets 
icke-konformistiska fi lmer, som ifrågasatte krigets mål och handlandet ef-
teråt. Ingenmansland framstår som en fortsättning på Petrovics Tre. Moral-
frågorna från andra världskriget fl yttas till skyttegraven i Bosnien men 
det handlar fortfarande om karaktärers förändring i extrema situationer. 
Petrovics frågor om det moraliska ansvaret fi nns även i Ingenmansland, där 
den som för tillfället äger vapen kontrollerar situationen och bestämmer 
vad som är rätt eller fel.

Sammanfattning
Jag hävdar att de nya regissörerna genom liknande ämnen och vissa este-
tiska likheter – medvetet eller omedvetet – fortsätter i sina föregångares 
spår. Skillnaden är att när de gör nya fi lmer, ses dessa som ett uppvaknande 
av en ny nationell fi lmproduktion. Men eftersom de har djupa rötter i ti-
digare fi lmproduktion, kommer även den jugoslaviska epoken att ligga till 
grund för skapandet av en ny nationell identitet. De tydligaste exemplen 
har varit Danis Tanovics Ingenmansland och Milcho Manchevskis Innan 
regnet faller, som båda fi nansierats från fl era olika länder men fått erkän-
nande runt om i världen som bosniska respektive makedonska fi lmer. Båda 
är betydelsefulla för sina respektive nationella fi lmproduktioner, inte minst 
på grund av de erkännanden och priser de vunnit, men eftersom de är 
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förankrade i gamla jugoslaviska fi lmer betyder det även att ländernas fi lm-
produktioner inte formats klart, eller att den f.d. jugoslaviska fi lmindu-
strins påverkan fortfarande dominerar. Det ligger en paradox i det hela, 
som jag fi nner intressant, nämligen att de nya fi lmerna tar hjälp av de 
gamla för att kunna konstruera en ny fi lmproduktion.

Det vore dock orimligt att påstå att alla nya fi lmer som gjorts efter lan-
dets upplösning är påverkade av äldre fi lmer. Inte minst under de senaste 
åren har det kommit några fi lmer som nästan tar avstånd från ”det gamla” 
och försöker hitta nya sätt att berätta. Om några år kommer dessa fi lmer 
förmodligen att bli fl er till antalet, men just nu domineras produktionen 
av regissörer och producenter födda under Jugoslaviens existens.
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