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Den gränslösa litteraturen?
Att läsa litterära texter i översättning – Strändernas svall 
i fransk tappning

Karin Dahl, doktorand i franska

När vi läser litteratur på vårt eget språk, delar vi i regel en rad saker med 
författaren: förutom modersmål, goda kunskaper om den geografi ska zon 
där språket talas och om dess historia och kultur. Ofta utgår författaren 
till och med från att läsaren har dessa kunskaper. Men vad händer då när 
vi läser utländsk litteratur? Vissa läsare är väl insatta i den kultur som lit-
teraturen kommer ifrån, kanske så väl att de behärskar språket och har 
förmånen att kunna ta del av en annan kulturs litteratur i originalversion. 
Tyvärr behärskar emellertid läsaren inte alla språk vars litteratur han eller 
hon önskar lära känna. Då är översättning en underbar uppfi nning! Det 
är fantastiskt att en människa som förstår detta andra språk kan omvandla 
texten till mitt modersmål och att jag som läsare kan ta del av litteratur 
skriven bortom mina språkkunskapers gränser, i Ulan Bator, Rom eller 
Reykjavik. Men översättaren bär också ett stort ansvar. Ett ansvar inför lä-
sarna att erbjuda dem en rättvis variant av originaltexten. Ett ansvar inför 
författaren, som kanske inte behärskar det nya språket utan lägger sin ska-
pelse helt i översättarens händer, att återskriva texten så nära ursprungsver-
sionen som det bara är möjligt.

De hinder som påträffas vid översättning kan vara av språklig och/eller 
kulturell karaktär. Jag har tittat närmare på översättningen till franska av 
Eyvind Johnsons historiska roman Strändernas svall. Verket är översatt av 
E. och P. de Man, vilket enligt de efterforskningar jag har gjort tycks vara 
en pseudonym. Verket fi ck inte en enda recension i fransk press när det 
gavs ut 1950, vilket är intressant med tanke på att det gäller en sedermera 
erkänd europeisk 1900-tals författare som kröntes med Nobelpriset 1974. 
Problemen i översättningen av Strändernas svall är mest av språklig ka-
raktär, eftersom handlingen inte utspelar sig i författarens egen kultursfär, 
utan i det antika Grekland, en kultur vida känd över språkgränserna. 
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Svårigheterna är betydligt större då handlingen refererar till kulturer som 
är mindre kända för den nya läsekretsen. Det har t.ex. Elisabeth Tegelberg 
övertygande visat i sin analys av den franska översättningen av Vilhelm 
Mobergs Utvandrarna, som för övrigt är en av de få svenska romaner som 
har haft turen att komma i nyöversättning på franska. Utvandrarna är full-
späckad med ord och begrepp som är kopplade till den småländska bon-
dekulturen på 1800-talet. Det är ingen lätt uppgift att återge detta på 
franska. ’Stengärdsgård’ och ’risgrynsgröt’ i sin specifi kt svensk-kulturella 
betydelse är exempel på fenomen som den genomsnittliga franska läsaren 
inte känner till och som nätt och jämnt har jämbördiga termer på franska.

Ett översättningsexempel
Eyvind Johnson publicerade 1946 Strändernas svall vars huvudperson är 
Odysseus. Man kan säga att Johnson översätter Homeros verk till sitt 
eget bildspråk. Han gör en personlig omskrivning som främst skildrar 
Odysseus tankevärld. Samtidigt är Strändernas svall en nutidskritik, en re-
aktion på andra världskriget.

Den franska versionen gavs ut av förlaget Gallimard under titeln Heureux 
Ulysse, som egentligen inte alls betyder ”Strändernas svall” utan ”Lycklige 
Odysseus”. Titeln är inte det enda som översättarna har valt att ändra på. 
När vi öppnar den franska upplagan av Eyvind Johnsons roman är det 
slående hur annorlunda den är i förhållande till sitt original. Det första 
man saknar är prologen, som även användes som undertitel till romanen i 
de första upplagorna och som kan ses som en slags nyckel till romanen: En 
roman om det närvarande. Denna inledningsfras välkomnar läsaren och ger 
en antydan om var vi befi nner oss och vart vi är på väg. Den franska läsaren 
leds inte på samma sätt vid handen in i verket. En annan överraskande 
förlust i romanens resa över nationsgränserna från svenska till franska är att 
romanen vid resans början bestod av 31 kapitel men vid resans mål blott 
29. Dessutom hade kapitlen titlar i det svenska originalet, men på franska 
heter de ingenting, utan har helt enkelt tilldelats ett nummer. Skulle det 
inte ha varit möjligt att översätta dessa titlar till franska? Svenska är för-
visso ett syntetiskt språk och franska ett analytiskt språk tillhör bägge den 
indoeuropeiska språkfamiljen och bygger i mycket på samma koncept och 
tankesätt. Det är vanligen fullt möjligt att på franska uttrycka vad vi kan 
uttrycka på svenska. 

Den gränslösa litteraturen?



79

Låt oss titta lite närmare på ett utdrag ur den svenska inledningen: 

Men han mindes några av sina år med stor tillfredställelse, ja, med 
en belåtenhet som kunde få honom att smacka eller åtminstone 
föra den röda tungan, den förfi nade eller åter förgrovade smakens 
instrument över läpparna. Först överläppen, som var insjunken på 
vänstra sidan därför att det fattades tre eller fyra tänder där, och 
sedan for tungan tillbaka längs underläppen, som putade ut något, 
hängde. Rörelsen blev alltså en liggande oval, och bakom detta som 
med största säkerhet uttryckte belåtenhet, självbelåtenhet och stor 
tillfredsställelse, låg både erinran om mat på fyrkantiga eller ovala 
bord av doftande trä och om kvinnor, om kvinnokroppens kurva-
tur, centrum eller håligheter, de väsentliga, de högst älskade. Sedan 
drogs tungan in i munnen, en del gånger med en lätt smackning. 
Inne i det slutna, fuktiga, ibland klibbiga mörkret fanns nischer 
i käkarnas tandgångar. Förr gjorde det ont. Nu var käkarna vana 
sedan nio år eller mer, och tungan var van vid sina viloplatser.

Det var krig och annat, tänkte han och ville inte minnas vad det 
var. Men genom dessa bortfallna eller häftigt bortslagna tänder blev 
munnen sned. Kvinnor som en sådan mun kysste kunde märka det. 
Den som hade möjlighet och överblicka de sista tjugo åren kunde 
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Bild 1. Den franska nyutgåvan av Strändernas svall, från 1974 i samband med 
Eyvind Johnsons Nobelpris. (© Edition Gallimard)
Bild 2. Svenska originalutgåvan av Strändernas svall, från 1946. (© Bonnier)
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också märka det: skillnaden mellan en utresande tjugofemåring och 
denna fyrtiofemårsman. Det var en vanställande förvridning som 
nog separerade ut en viss mängd godhet, mildhet, naturlig vänlighet 
och högt förstånd ur leendet. Det fi na leendet börjar – något som 
alla utövare av denna konst vet – genom kroppsligt eller andligt väl-
befi nnande och det bevattnas av förståndet eller själen som en åker 
av regn eller formas som en gestalt formas av gudar. Sedan förs det 
under ständigt mognande, av glädjeuppstötningar eller av hån upp 
till läpparna, där dess naturliga bädd väntar, där det ska vila, lysa el-
ler sippra galla som från en plågad träl.

Så presenteras Odysseus för oss läsare. Det är en man som har varit på resa 
under närmare tjugo år, fyllda av äventyr i krig och kärlek, bland gudar och 
dödliga. Eyvind Johnson börjar snillrikt med ”minnet”. Minnet, som är 
något immateriellt och okroppsligt, beskrivs genom något annat högst på-
tagligt och kroppsligt, nämligen Odysseus mun, vars missbildning avslö-
jar Odysseus livserfarenheter. Kroppsdelen munnen fyller fl era essentiella 
behov såsom tal, näringsintag och kan genom kyssandet förbindas med 
sexualiteten. Genom att föra kyssar på tal, för Johnson in läsaren i en viss 
förståelse av texten. Det går en sexuell underton genom texten. Under eller 
mellan raderna rinner den fram som en fl od. Den tydliga beskrivningen 
av Odysseus munhåla är inte olik beskrivningen av ett kvinnligt sköte och 
kommer dessutom direkt efter ”kvinnokroppens […] håligheter, de vä-
sentliga, de högst älskade”. Johnson ser till att läsaren inte har en chans att 
missa poängen.

Det fi nns två poler i texten: vila och rörelse. Odysseus befi nner sig i ett 
vilande tillstånd i vilket han återupplivar sina minnen. Samtidigt är det 
som han minns ”aktion” det vill säga handlingar i de krig och de kärleks-
historier som har fyllt hans liv. På så sätt är det aktiva integrerat i det pas-
siva. Om man betraktar det citerade utdraget i sin helhet, upptäcker man 
en rörelse igenom hela texten. Författaren beskriver Odysseus tunga som 
förs runt munnen, vilket är spännande inte minst därför att det sägs att 
”rörelsen blev en liggande oval”, en formulering som alltså i sig själv inne-
fattar både mobilitet (rörelse) och orörlighet (liggande). Vi följer tungans 
rörelse och samtidigt följer vi minnets rörelse runt slagsmål, festmåltider 
och kvinnokroppar.
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Det fi nns många ord i den här korta texten som har med munnen att 
göra, hela 20 stycken. Även andra kroppsdelar återfi nns. Ord som har med 
kärlek att göra är också talrika. Det handlar inte alltid om klara uttryck 
utan ofta om anspelningar. Olika strömmar rinner som sagt under orden 
och texten, och det är också det som gör romanen till ett spännande konst-
verk. Texten kan läsas, tolkas och avnjutas på en rad olika plan. Hur många 
plan som kan uppfattas och hur underfundigt ledtrådarna till dessa plan är 
uttryckta kan kanske betraktas som en indikator på textens litterära kvali-
tet. 

I texten fi nns små hänvisningar till våra sinnen. Orden ”röd” och ”mör-
ker” hänför sig till våra synintryck, ordet ”smackning” leker med vår hör-
sel liksom ”doftande trä” med vårt luktsinne. Det är inte av en slump 
som ordet ”doftande” har hamnat just i en återerinran om mat och kvin-
nokroppar. Även om det har satts i samband med ”trä” – alltså doftande 
träbord – berikar det texten med doften av mat och doften av kvinnokrop-
par. Nyckelorden, eller i det här fallet nyckelfrasen, i det citerade avsnittet 
hittar vi mot slutet i ”kroppsligt eller andligt välbefi nnande”. Där har vi 
textens kärna, det den egentligen beskriver. Det är där som textens alla 
underströmmar för ett ögonblick samtidigt bubblar upp till ytan.

I mångt och mycket är vårt mänskliga sinne fast i ett binärt tänkande, 
till exempel i vår tendens att registrera motsatser som kall/varm, mörk/ljus, 
snäll/elak. Ofta upplever vi en känsla av insikt när två motsatser får ko-
existera (vilket Levis-Strauss analys av urgamla myter kommer fram till) 
som till exempel i uttrycket ”inget liv utan död”. Johnson spelar skickligt 
på denna sträng, som jag skulle vilja kalla de koexisterande motsatserna. Jag 
har tidigare sagt att textens rörelse är oval, att den går som i cirklar. Detta 
blir allra mest uppenbart vid det enda tillfälle då vi läser ordet ”fyrkantig”. 
Budskapet eller stämningen i en text blir tydligare om man för in, om än 
i aldrig så liten dos, ord som bär med sig den motsatta betydelsen. Den 
citerade texten handlar om ”kroppsligt eller andligt välbefi nnande”, men 
mitt i texten kommer ett kort avsnitt om ”bristen på välbefi nnande” (”det 
gjorde ont”, ”häftigt bortslagna tänder”) som förstärker textens huvudme-
ning.

Låt oss nu läsa igenom den franska översättningen:
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Quelques-unes avaient été un véritable enchantement. Il y pensait 
avec délice. Sa langue, à ce souvenir, fi t entendre un léger clappe-
ment. Comme un dard rouge, elle écarta la lèvre supérieure qui, à 
gauche, rentrait un peu à cause de trois ou quatre dents qui man-
quaient et glissa, d’un mouvement circulaire, sur la lèvre inférieure 
avancée et tombante. Avec une délectation gourmande, il se rappe-
lait les mets inconnus, raffi nés, servis sur des tables de bois parfumé, 
les femmes, les contours de leurs corps, la courbe de leurs hanches, 
les replis secrets de leur chair. La langue rentra dans sa gaine cou-
leur de sang, humide, visqueuse, où des trous s’étaient creusés. De-
puis neuf ans, un peu plus même, ils s’étaient presque comblés et la 
langue ne les sentait plus.

La guerre, pensa-t-il, ou autre chose ! A quoi bon se souvenir? 
Les dents tombées avaient rendu la bouche oblique. Les femmes, à 
ses baisers, devaient bien s’en apercevoir. Celui qui l’aurait vu jadis 
aurait-il reconnu dans cet homme de quarante-cinq ans l’adoles-
cent qui, vingt ans plus tôt, était parti? La grimace qui le défi gurait 
quand il riait exprimait une douceur, une bonté, une bienveillance 
naturelles. L’esprit fait s’épanouir et rayonner le rire – cette forme 
façonnée par la main des dieux. Avec des sursauts de gaîté ou de 
moquerie, il s’ouvre, s’étale, se déplie lentement autour des lèvres. 
Parfois, sardonique, il est comme le rictus d’un esclave torturé.

Vi börjar med att räkna ”munorden” och hittar sammanlagt 10 stycken, 
vilket är hälften jämfört med originalversionen. När man läser den franska 
texten blir polerna rörelse respektive vila inte alls lika tydliga som i den 
svenska. Lika stor tyngdpunkt har inte lagts på det kroppsliga, inte heller 
på det andliga som till exempel minnet, det aktiva i det passiva. Läsaren får 
inte samma associationer och förståelse av texten eftersom det helt enkelt 
inte fi nns lika många ”vilande” ord med i översättningen. (”Liggande”, 
”viloplats” och ”bädd” är borta). Inte heller lika många ”aktiva” ord har 
bevarats; ”häftigt bortslagna tänder” har till exempel inte någon motsvarig-
het i den franska versionen. Texten leker inte heller med våra sinnen som 
den gör på svenska. Nyckelfrasen ”kroppsligt eller andligt välbefi nnande” 
är borttrollad. Det försämrar givetvis läsarens möjlighet att tränga in i tex-
ten, att uppfatta alla dess undermeningar. De koexisterande motsatserna 
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som jag pekade på i den svenska texten har inte heller fått komma fram 
till de franska läsarna. Bristen på välbefi nnande fi nns förvisso kvar, men då 
själva välbefi nnandet inte är lika uppenbart i den översatta texten för lorar 
det sin effekt. Meningen som introducerar ordet ”fyrkantig” i original-
texten är även den puts väck. Inte heller fi nns det lika många ord med 
betydelsen ”rund”. ”Oval” har försvunnit. Den viktiga meningen ”rörel-
sen blev alltså en liggande oval” (rörelse respektive vila) är bara översatt 
med ”mouvement circulaire” (cirkelrörelse), och denna rörelse är inte lika 
utförligt beskriven. Andra ord till vilka man i originalversionen kan as-
sociera rundhet och rörelse har inte samma konnotation på franska. Det 
fi nns heller inte lika många hål beskrivna för de franska läsarna. Håligheter 
har exempelvis blivit veck (”replis”). Därmed har de ovala rörelser som går 
genom den svenska texten inte getts möjlighet att komma till uttryck i 
franskan. Den sexuella undertonen är inte heller lika tydlig i den franska 
översättningen. 

Mycket förvånad blir man också av att upptäcka att den röda tunga, som 
Eyvind Johnson beskriver, väl framme i Frankrike har förvandlats till en 
ormtunga (”dard”). ”Mat” i den svenska texten har översatts med ”okända, 
raffi nerade maträtter” (”mets inconnus, raffi nés”) och den utresande tju-
gofemåringen har blivit tonåring (”adolescent”)! En av de mest beklagans-
värda förlusterna är dock Johnsons poetiska refl ektion kring leendet. På 
franska fi nns endast en kort mening som refererar till skrattet snarare än 
leendet, och den fi na metaforen om åkern som bevattnas av regn inte är 
kvar.

Finns det nationella gränser i litteraturen?
Vi har sett i exemplet ovan hur läsaren inte alls får samma associationer 
vid läsandet av den översatta texten. Läsupplevelsen blir en annan. Flera 
av skillnaderna kan förmodligen förklaras av översättarnas vilja att följa 
den franska stiltraditionen som ogillar upprepning. Många författare, från 
olika länder och på olika språk, spelar just med upprepningar av ord 
eller betydelser för att skapa musikalitet eller kanske belysa ett fenomen 
i ett starkare ljus. Den tjeckiske författaren Milan Kundera, som sedan 
1975 lever i Frankrike, insåg på slutet av 70-talet att många av hans tex-
ter fått utstå allehanda övergrepp i översättningarna till olika språk. Det 
fi ck Kundera att påbörja en översikt av översättningarna till franska. Han 

Den gränslösa litteraturen?



84

upptäckte att översättaren ersatt hans enkla upprepningar av ord med 
”hundra utsmyckande metaforer”, att huvudpersonerna uttryckte sig i 
andra språkregister, vilket helt förändrade deras karaktärer. Det var, menar 
Kundera, inte var fråga om översättning utan snarare ren omskrivning.

Om översättningar är undermåliga uppstår en rad hinder för läsaren att 
verkligen uppskatta en viss författares eller en viss kulturs verk, i värsta fall 
en hel litteratur. Det skapar gränser i det kulturella utbytet. Jag vill inte 
påstå att översättning av litterära verk är något enkelt. Det är en mycket 
svår uppgift. Men om fl er översättare vinnlade sig om att ge nära text-
översättningar som i högsta möjliga grad fångar upp undertoner och ny-
anser i stället för att göra ”egna” litterära skapelser med nya liknelser och 
obefogade klipp, skulle dock texterna i sin sanna form förfl ytta sig lättare 
mellan språk och kulturer. Situationen ser hoppfull ut. Dagens översättare 
är oftast i mycket större utsträckning ”texttrogna” än 50-talets. Det var 
inte ens säkert att de senare riktigt bemästrade originalspråket. Men det är 
synd att inte fl er verk har kommit ut i nyöversättning. Det vore roligt om 
även Strändernas svall blev översatt i sin helhet, med alla sina 31 kapitel 
och underströmmar, så att de franska läsarna äntligen kunde få möjlighet 
att till fullo avnjuta denne nobelpristagare, som även var en stor vän av 
deras land. 
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