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It  is  easy  to  agree with Tzvetan Todorov  that  fantastic  fiction 
creates a certain “hesitation”  in  the minds of  the  intrafictional 
characters and the extrafictional readers. But it is not as evident 
that Todorov  is  right when he  claims  that what distinguishes 
the  uncanny  or  gothic  from  the  fantastic  is  whether  the 
supernatural  is  explained  or  not  (Todorov  1995:25).  Many 
scholars,  as  for  example  Jackson  (1981),  have  stressed  that 
Todorov’s definition does not work for those studying modern 
fantastic  fiction. Neither  does  it work  for  nineteenth‐century 
literature in Scandinavia. What distinguishes the uncanny from 
the  fantastic  in  Scandinavian  literature  is  not  whether  the 
fantastic  events  are  given  a  rational  explanation  or  not,  but 
rather  if  the portrayal of  the  supernatural  and  the  characters’ 
reaction  to  it  is  such  as  to  arouse  a  sense  of  horror  in  the 
audience.  In  nineteenth‐century  Scandinavian  literature,  hair‐
raising  accounts  of  terrifying  supernatural  events  are 
sometimes  explained,  but  sometimes  not.  In  neither  case,  the 
texts  fit  into  Todorov’s  categorisation  of  the  fantastic,  the 
uncanny and the marvellous. 
 
 
Realism as an ideal 
 
Realism  and naturalism have been keywords  in Scandinavian 
literary  studies  and  criticism  since  the  beginning  of  the 
nineteenth century. Novels and plays exposing and discussing 
political  and  social  problems  have  been  classified  as  good 
works  of  literature  while  texts  characterised  by  suspense, 
supernatural  elements  and  intriguing  plots  have  been 



 

marginalized  as  light  reading,  or  accused  of  being dangerous 
and  demoralizing.  Still,  most  of  the  greatest  and  most 
appreciated authors of  the nineteenth century were  influenced 
by  the  fantastic  and  gothic  traditions  in  English,  German, 
French and American literature. 
 
Gothic  fiction  reached  Scandinavia  in  the  late  eighteenth 
century. At this time many of the famous English, German and 
French  novels  and  short  stories  were  translated  into  the 
Scandinavian  languages  as  they  appealed  to  a  growing 
bourgeois  audience  hungry  for  fiction.  Judging  from  the 
selection  of  fiction  available  at  commercial  libraries,  thrilling 
novels  were  the  books  most  in  demand.  Of  these,  Ann 
Radcliffe’s  The  Italian  (1797)  and  Matthew  Lewis’  The  Monk 
(1796)  seem  to have been  the  two most widely  read novels  in 
the early nineteenth century. Writers  like Eugène Sue, August 
von Koetzebue and E.T.A. Hoffmann became popular  later on 
and by the end of the nineteenth century Edgar Allan Poe and 
Guy  de  Maupassant  were  introduced  to  the  Scandinavian 
audience.1  
 
In the mid‐nineteenth century, Scandinavian readers revelled in 
fantastic  stories,  sensational  crimes,  exciting  adventures  and 
thrilling mysteries. At  the  time,  those  concerned with  public 
weal warned  against  the  effects  of  reading  fiction.  Especially 
the  Swedish  critics  raged  against  stories  about  extreme 
passions,  horror  and  the  use  of  violence.  Authors  who  had 
earlier  been  praised  for  rising  above  the  trivial  subjects  of 
everyday  life were  now  condemned  for  offering  the  readers 
“demoralizing  entertainment”.2  The  leading  critics  asked  for 
realism and didactic novels of  life and manners. Depictions of 

                                                 
1  On  popular  reading  in  Sweden  at  this  time,  see  Leffler  (1991:41‐48)  and 
Björkman (1992). 

2 See for example Bergstedt (1851).  
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human  passions  and  vices  were  claimed  to  undermine  the 
moral foundations of society.3  
 
These  violent  reactions  –  especially  in  Sweden  –  against  the 
contemporary novel made many authors either cease writing or 
adapt to the new recommended  literary programme. Very few 
authors  continued  writing  uncanny  horror  stories  or  weird 
fantastic ghost stories, and those who did published their works 
in  lesser  known  magazines  and  newspapers.  Most  of  the 
important authors chose to write realist fiction, telling everyday 
stories  set  in  a  contemporary  familiar  Scandinavian 
environment. But there were some authors who on the surface 
adhered  to  the  realist  programme  but,  occasionally,  included 
fantastic  elements  that  undermined  the  standard  concept  of 
realism.  
 
 
Fantastic and gothic texts 
 
In  early  Scandinavian  literature  there  are  very  few  texts  that 
have been discussed  as belonging  to  the  fantastic  tradition  in 
handbooks and studies on literature. Those that have – or could 
be  –  are  for  instance  the  Swedish  author  Claes  Livijn’s  “A 
Fantasy  of  the  Conscience”  (“Samvetets  fantasi,  1818),  the 
Norwegian writer Mauritz Hansen’s Othar of Bretagne (Othar af 
Bretagne.  Et  riddereventyr,  1819),  the  Danish  writer  Bernhard 
Ingemann’s ”The Sphinx” (“Sphinxen, Et eventyr  i den Callot‐
hoffmannske maneer”, 1820). Moreover, one of  the most well‐
known  Scandinavian  authors  in  the  Spanish‐speaking world, 
the  Swedish woman writer  Selma Lagerlöf,  is  famous  for her 
way  of  using  fantastic  elements  in  her  texts,  for  instance  in 
Gösta Berling’s saga  (Gösta Berlings saga, 1891). The narration  in 
these stories makes the reader hesitate between a natural and a 
supernatural explanation of the events described. Especially the 

                                                 
3 See for instance Leffler (1991:93‐103). 
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depiction of an ambiguous character, Sintram, provokes a sense 
of uncertainty in the reader as well as in the protagonist. 
 
But these texts are exceptional cases in Scandinavian literature. 
Instead,  I  want  to  call  attention  to  what  I  would  call  two 
distinctive  categories  of  texts  dealing with  the  fantastic.  The 
first category of  texts was marketed as horror stories or ghost 
stories.  The  title  and  beginning  of  the  story  prepare  the 
audience  for  an  uncanny  tale.  But  although  writers  use  the 
narrative  technique and  the  themes of  the  fantastic and gothic 
genres they also use a narrative voice that places the stories in a 
realist tradition. The narrator’s focalisation is such as to induce 
an atmosphere of consensus reality and at the end the narrator 
delivers  a  natural  explanation  to  those  events  or  phenomena 
that earlier seemed unexplainable or supernatural.  
 
In  the  second  category  of  texts,  the  fantastic  or  supernatural 
events take place within a framework of realism. Somewhere in 
the  story  something  strange  and  unknown  breaks  into  the 
everyday world and  this  something  remains unexplained and 
unexplainable  until  the  very  end  of  the  story.  That  is,  these 
stories  have  more  or  less  an  open  ending  because  of  the 
fantastic elements. 
 
Let me give you  some examples of  these  two  categories. Two 
rather  similar  tales  of  the  first  kind  of  texts  are  the  Danish 
author  Bernhard  Ingemann’s  short  story  “The  Werewolf” 
(“Varulven”,  1834)  and  the  Swedish  author Victor  Rydberg’s 
short  novel  The  Vampyre  (Wampyren,  1848).  In  the  first,  a 
clergyman  is reporting something he has witnessed during his 
time  in  a  small village.  In his parish  there  is  a  young  farmer 
who sincerely loves a young girl but strangely enough seems to 
do  everything  to  delay  their wedding. When  they  eventually 
get married  their union  turns  into a  tragedy. On  the wedding 
night  the  young  bride  is  found  brutally  murdered  and  the 
bridegroom  is nowhere  to be  found. The  explanation  to what 
has  happened  is  according  to  the  clergyman  that  the  young 
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farmer  is  suffering  from a delusion, because he  thinks he  is a 
werewolf, bound to transform into a wolf on his wedding night. 
He  therefore considers himself condemned  to kill his bride on 
their wedding night. After the deed the killer disappears never 
to be seen again. 
 
Also in Rydberg’s The Vampyre the so‐called vampire, Ruthven, 
is  –  just  as  in  “The  Werewolf”  –  seen  from  an  external 
focalisation  position.  A  young  Scotsman  meets  a  young 
gentleman during his  travels  in  Italy  and he  accompanies his 
new  friend, Ruthven,  to  his  fiancée’s  home.  The  night  before 
Ruthven’s  wedding  the  bride  is  found  brutally  killed  and 
Ruthven has disappeared. Next  time Ruthven  is seen  is at his 
friend’s  castle  in  Scotland,  where  he  is  to  marry  his  travel 
companion’s  intended  bride.  The  day  before  the  wedding 
Ruthven  tells  his  bride  that  he  is  a  vampire  and  that  he  is 
condemned  to  sacrifice  the woman  he  loves.  But  at  the  very 
moment he  is about  to kill her, he suddenly discovers a  letter 
that  he  starts  reading.  The  letter  reveals  that  he  is  suffering 
from  a delusion,  that  he  believes  he  is  a  vampire  because  he 
once was  poisoned  and  considered  to  be  dead,  but  that  just 
after the funeral he woke up in his grave. Because of this, he has 
ever  since been  convinced  that he has become a vampire and 
therefore has to kill the women he loves. Just as in Ingemann’s 
“The Werewolf”,  there  is  a  natural  explanation  to  the  young 
man’s  strange  behaviour.  In  both  cases  the  killing monster  is 
reduced  to  a  madman,  a  tragic  antihero  suffering  from  a 
delusion. 
 
Another  example  of gothic  stories  in which  the mysteries  are 
explained is The House of the Devil (Hin Ondes hus, 1853) by the 
Swedish woman writer Aurora Ljungstedt.  In  this short novel 
two men visit an old haunted house  in Stockholm. They soon 
discover that the ghost of the house is obsessed by a manuscript 
hidden  in  an old  cupboard. The manuscript  reveals  a  strange 
story about a man, called Herbert, and his irresistible attraction 
to a young girl, Anna. Eventually, he submits to his passion and 
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marries Anna. But after their wedding he finds out that he has 
married his own daughter, a daughter he did not know of as 
she was born of his former mistress Agatha after he had left her. 
The ghost of the house is their son who, full of shame, hides in 
the house haunted by his parents’ crime. 
  
Like in Ingemann’s and Rydberg’s tales the audience  is drawn 
into a strange world of mysteries in The House of the Devil, but at 
the end there is a natural explanation to it all. In all three stories 
the events are  seen by an external  focalizer, as  the narrator  is 
external to the represented fantastic events. In Ingemann’s and 
Ljungstedt’s  tales  the  narrator  acts  like  a  detective.  He  is 
investigating what he has witnessed and he is trying to find an 
explanation to something he at first cannot understand. 
  
In  some  other  cases  the  narrator  is  an  internal  character‐
focalizer.  In  the Norwegian  author Mauritz Hansen’s  tale  “A 
Ghost Story” (“En spökhistoria”, 1855), the first‐person narrator 
is the one who has been frightened by the ghost but he still tries 
to  find an explanation  for  the strange  things  that happened  to 
him one winter night when he was travelling in the Norwegian 
countryside.  
 
Thus the first category of texts seems to illustrate what Todorov 
calls  the uncanny. The  texts are  introduced  to  the audience as 
fantastic or gothic stories by  their  titles and start off as  typical 
fantastic narratives, but at the end the narrator gives us a more 
or less believable explanation to the mysteries. 
  
The  second  category  of  texts  is  quite  different.  They  are  not 
immediately recognized as fantastic or gothic texts. Instead they 
introduce  the  reader  to  a  fictional  world  that  in  every  way 
seems  to work as our own everyday world. But at some point 
something happens  that  sets  the normal  rules aside.  It  is  also 
this  second  category  of  texts  that  is  the  most  common  in 
Scandinavian  nineteenth‐century  literature,  especially  in 
Swedish literature. 
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Many Scandinavian novelists, such as the Swedish authors Carl 
Jonas  Love  Almqvist,  Fredrika  Bremer  and  Emilie  Flygare‐
Carlén,  are  known  as  early  realist  novelists.  But  all  of  these 
writers  frequently  use  fantastic  elements  in  their  novels  and 
short stories. Emilie Flygare‐Carlén was known, for instance, to 
be  the  first  author  to  portray  life  at  the  Swedish West Coast 
north  of  Gothenburg.  Her  most  famous  novel,  The  Rose  of 
Tistelön  (Rosen  på  Tistelön,  1842),  could  be  described  as  a 
combination of a domestic novel and a crime story. The novel 
starts with a crime  that will haunt  the killers’  family until  the 
very  end.  During  a  stormy  night  at  sea  a  smuggler  and  his 
oldest son kill a customs officer and his crew. The crime is kept 
secret  by  the  family,  and  the  young  heroine  Gabriella,  the 
killer’s daughter, does not know anything about it. As a grown 
up woman she falls in love with the murdered customs officer’s 
son.  However,  her  youngest  brother,  who  witnessed  the 
murder,  and who  is,  since  then,  considered  insane,  imagines 
that he belongs to the sea god, or the water sprite. He therefore 
acts on what he believes  to be  the sea god’s demand when he 
starts to persecute his family and finally betrays his father and 
brother.  
 
In one way  the novel could be read as a psychological  thriller 
but there are many elements that demand another reading. The 
composition  is  such  as  to  create  a gothic  atmosphere  and  the 
characters are obviously subject to forces beyond their control. 
Gabriella’s youngest brother  is  insane but he  is also portrayed 
as an being with an uncanny connection to the sea. Gradually, 
he  appears  more  and  more  as  a  supernatural  or  monstrous 
being.  It all ends  like a Hollywood  film,  the bad are punished 
and the good are rewarded. But however satisfying this closure 
may  have  been  to  the  contemporary  critics,  the  reader  of  the 
novel  is  left  hesitating  between  a  natural  and  supernatural 
explanation, between a reading based on a realist or a fantastic 
code. 
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Just as  in The Rose of Tistelön  the  readers are presented with a 
rather well  defined  closure  in  another  Swedish  novel  in  this 
second category of  fantastic novels, Victor Rydberg’s Singoalla 
(1857). But just as in The Rose of Tistelön the readers are left with 
a  lot of unanswered questions.  In Singoalla  a Christian knight 
falls  in  love with a pagan Gipsy girl called Singoalla. The  first 
part  of  the  novel  is  a  story  about  two  star‐crossed  lovers,  a 
Romeo and a Julia, who are both opposing their parents’ plans 
for  their  future.  But  the  first  part  also  contains many  gothic 
elements. The moon, the Nordic night and pagan blood rituals 
gradually  achieve  a  profound  symbolic  significance.  The 
combination of  these  elements mystifies  the  love between  the 
knight, Erland, and the Gipsy girl, Singoalla, in a way that turns 
the  love  story  into  a  vampire  tale  à  la  Gauthier’s  La  morte 
amoreuse  (1845).  The  vampire  motive  becomes  even  more 
pronounced  in  part  two when  Erland’s mind  splits  into  two 
personalities.  That  is,  the  vampire  myth  adds  depth  to  the 
portraits of  the characters and  the meaning of  the events as  it 
increases the ambiguity of the text. 
  
In  Selma  Lagerlöf’s  texts,  natural  and  supernatural  beings 
sometimes  act  side  by  side  in  a  way  that makes  her  works 
marvellous,  according  to  Todorov’s  definition  (Todorov 
1995:41–42).  In both The Löwensköld Ring  (Löwensköldska  ringen, 
1925)  and  Herr  Arne’s  Hoard  (Herr  Arnes  penningar,  1903),  a 
ghost  is one of  the protagonists.  In Gösta Berling’s  saga several 
supernatural  beings  from  Swedish  folklore  interact  with  the 
characters, but in this novel there is also one character, Sintram, 
who is acting in a way that makes the reader wonder about his 
motives and nature. Is he the Devil, or the Devil’s servant, or is 
he  just an evil, sadistic madman, who enjoys  to  torment other 
people and who prospers on the sufferings of other persons? 
 
However, in some of her short novels or short stories, Lagerlöf 
uses  fantastic  elements  in  a more  sophisticated way.  In  “The 
Ghost hand”  (“Spökhanden”, 1898), placed  through  its  title  in 
the Gothic  tradition, a young woman, who  is  to be married  to 
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an older physician  sees  a ghost’s hand, which  is  supposed  to 
appear when somebody in the family is cheating at cards, lying 
or  betraying.  The  young woman’s  problem  is  that  she  is  not 
marrying  the physician out of  love but  to get  away  from her 
two  old  aunts.  Whether  the  young  woman  actually  sees  a 
ghost’s hand, or whether she says that she sees it because she is 
suffering from a guilty conscience, is never explained. Not even 
her  rational  husband‐to‐be  is  able  to  explain  what  he  has 
witnessed. The short story ends leaving the reader in a nagging 
state of uncertainty. 
 
These  examples  of  nineteenth‐century  literature may  indicate 
that  the  Scandinavian  texts with  fantastic  elements  could  be 
divided  into  two  distinct  categories,  the  uncanny  and  the 
fantastic, according  to Todorov’s definition  (Todorov 1995:41–
44). But  that would be  to simplify and  to reduce  the power of 
these  texts.  Just  like Robert  Louis  Stevenson’s  novel Dr  Jekyll 
and Mr Hyde  (1885),  the  first  category of  texts  exemplifies  the 
explained‐mystery tradition of the gothic or uncanny tradition. 
As in Stevenson’s famous novel the rational explanation of the 
mystery  is always depicted as an unsatisfactory closure of  the 
story. Just as the characters in the fictional world are intrigued 
and  confused,  so  is  the  narrator  not  to  be  convinced  of  that 
rational explanation he or she finds at the end. At the end, there 
is  always  a  passage  giving  away  the  narrator’s  doubts  or 
disbelief, a passage that subverts the mimetic representation of 
consensus reality. The narrator’s explanation is not trustworthy 
enough for the extrafictional reader to believe in. The mysteries 
remain  and  the  narration  opens  up  for  several  contradictory 
interpretations. 
 
The second category of  texts does not consist of  fantastic  texts 
similar  to  Guy  de  Maupassant’s  “Horla”  (1887)  or  E.T.A. 
Hoffmann’s  “Der  Sandman”  (1816).  Instead  the  fantastic 
element is just a deviating feature in an otherwise realist novel. 
Unexpectedly,  something  strange happens. The protagonist  is 
at  one  specific  moment  facing  something  unknown  or 
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monstrous and the realistic description is then partly put aside 
for a fantastic or uncanny formula. Suddenly, there is a hole or 
a crack in the realistic discourse making the reader question the 
reliability  of  the  narrator,  the  relationship  between  voice  and 
focalisation,  internal and external  focalisation,  first‐person and 
third‐person  narrator.  But  although  these  elements  and  this 
technique  may  make  the  reader  hesitate  between  two 
conflicting  interpretations,  the  reader  is  always  offered  a 
traditional closure to the story, at least on the surface of the text. 
The  fantastic discourse  is  reduced  to a palimpsest, a  symbolic 
layer below the realist surface of the narration.  
 
This category of texts thus  indicates that Scandinavian authors 
tend  to  have  an  ambiguous  relationship  to  the  fantastic  and 
gothic  traditions. When using  fantastic  elements  they do  it  in 
order  to  tell  another  story,  to  reveal  something marginalized, 
something  hidden  or  taboo.  As  elsewhere,  the  fantastic 
literature  in Scandinavia  is erotic at  root. At  the  same  time as 
sexuality and sexual activity became more and more confined 
and  hidden  from  the  public  realm  by  the  rising  bourgeois 
middle class in the early nineteenth century, the baser instincts 
came to  life  in the fantastic tales. This  is by no means to claim 
that  the  writers  who  wrote  fantastic  tales  advocated  sexual 
liberation; most of them do not explicitly advocate or plead for 
anything  at  all  as  their  texts  are  too  tentative  and  too 
ambiguous  to  be  didactic.  In  spite  of  this,  it  is  obvious  that 
certain themes and motives are more openly displayed in their 
fantastic  works.  For  instance,  in  “The  Wampyre”  and  in 
Singoalla  Victor  Rydberg  is  showing  the  danger  of  repressed 
sexuality,  the  strength  of  the  sexual  beast within man when 
denied  or  repressed  by  civilized  man  and  his  society.  The 
theme is here expressed in a way Rydberg would never use in 
his  later more  realistic  novels.  The  fantastic  code  or  formula 
makes it possible for Rydberg to channel forbidden desires into 
the  narrow  confines  of  nineteenth‐century  conventionality.  It 
was possible for him to depict the sexual animal within man as 
a vampire  in  a Gothic  tale, while  the  conventions of  the  time 
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made  it  harder  for  him,  as  a well  known  public  intellectual 
figure,  to  illustrate  the  same  thing  in  a  more  traditional 
bourgeois nineteenth‐century novel. 
 
 
The uncivilized wilderness 
 
It is obvious that Scandinavian authors used the fantastic genre 
to  tell  stories  of madness  and  perversion,  hidden  crimes  and 
forbidden desires. Besides  that,  they also adapted  the  fantastic 
genre  to suit  the audience.  It  is  therefore possible  to discern a 
certain  Scandinavian  tradition.  The  stories  are  located  in 
specific Scandinavian social and geographic environments, and 
different classes of Scandinavian society are depicted  in a way 
that  fit and add  to  the gothic setting.  In many novels,  the evil 
characters are foreigners threatening the existing Scandinavian 
society.  The  novels  also  use  regional  folklore  and  local 
traditions  to  enhance  the  local  atmosphere,  as  well  as  to 
intensify the gothic mode. 
 
One  typical  example  may  illlustrate  this:  Ingemann’s  short 
novel The Dwarves Below (De underjordiske. Et bornhomskt eventyr, 
1817)  takes place on  the  island of Bornholm, between Sweden 
and  Denmark,  and  depicts  certain  historical  battles. 
Nevertheless,  the  authentic  setting  is  only  there  to  introduce 
another  story,  a  story  about  the  evil  forces within man.  The 
Christian hero and heroine are threatened by those inhabitants 
devoted to the pixies or dwarves living underground. The most 
powerful  and  evil  pagan  on  the  island  is  thus  naturally  a 
dangerous foreigner, who  is known to have sacrificed his own 
first‐born  son  to  the  dwarves  in  order  to  gain  power  and 
fortune.  
 
Ingemann’s  novel  illustrates  a most  prominent  feature  of  the 
fantastic  and  gothic  in  Scandinavian  literature,  that  is,  the 
setting  and  the  powers  of  nature  and  the  pagan  past, which 
play a major part. As in most gothic fiction the setting is related 
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to the characters, but in the Scandinavian tales the setting – the 
landscape  and  the  wilderness  –  also  plays  the  part  of  a 
character  itself.  In  Ingemann’s  novel  The  Dwarves  Below,  the 
dwarves are Nature: the earth, the sea and the forest. Likewise, 
in  Rydberg’s  Singoalla,  the  knight  Erland  and  the  Christian 
society  in  which  he  lives  are  threatened  by  everything 
connected to the wilderness, that is, the uncultivated landscape 
surrounding  the  castle  and  the  monastery.  The  Gipsies  and 
Singoalla  are  not  only  foreigners  and  heathens,  they  are  also 
part  of  that wilderness.  They worship  the moon,  and  by  the 
powers of  the moon  they  take possession of Erland and  force 
him  to  leave his  family,  and  in  the process he  splits  into  two 
personalities. In daytime, he is the righteous Christian crusader 
married  to  the  pious  lady  Helena;  at  night,  he  becomes 
Singoalla’s passionate lover succumbing to the influence of the 
forces of nature.  Just as  in  Ingemann’s novel  the uncultivated 
landscape,  nature  untamed,  is  one  of  the  principal  driving 
forces of the plot in Singoalla.  
 
In  many  Scandinavian  stories,  just  as  in  Singoalla  and  The 
Dwarves Below,  the male protagonist  transforms  into  a  savage 
being connected to the wilderness. Sometimes he even becomes 
a  beast  of  prey.  In  Ingemann’s  “The Werewolf,”  the  young 
bridegroom  turns  into  a  hunting  wolf  connected  to  the 
wilderness, who after his killing disappears  into  the  forest.  In 
Rydberg’s  “The Wampyre”,  Ruthven,  unlike  most  European 
vampires, does not visit his victims  in their bedrooms. Instead 
he brings them outdoors, into the forest like a werewolf, where 
he  drains  them  of  blood  before  he  again  disappears  into  the 
wilderness. In the Scandinavian texts, the romance structure  is 
inverted:  the  protagonist’s  romantic  quest  is  twisted  into  a 
journey back into darkness and a barbaric or savage state prior 
to civilisation. 
 
Scandinavian  authors  are  thus  not  only  depicting  alien  and 
repressed  forces within man as a product of  savage, untamed 
wilderness and  its predators. Their stories are also very much 
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about  man  and  his  pagan  inheritance.  In  almost  all 
Scandinavian tales the characters are victims of their ancestors’ 
crimes  and  they  are  often  forced  to  repeat  them. The  strange 
connections between  the  characters  and  their  ancestors  reveal 
dangerous forces within them and make them split, double and 
fuse in a manner reminiscent of the novels by Hoffmann. In The 
Rose of Tistelön by Emilie Flygare‐Carlén the murderers are said 
to  be  the  last  Scandinavian  Vikings  and  when  at  sea  they 
become  like  their  combatting  ancestors,  bloodthirsty  and 
without  remorse.  In  Ingemann’s novel The Dwarves Below,  the 
powerful  foreigner  is  connected  to  the  dark  forces  of  an  old 
uncivilized  wilderness  on  the  island  and  is  therefore 
threatening  the present Christian society. Similarly,  the knight 
in  Singoalla,  Erland,  is  said  to  be  the  double  of  his  pagan 
ancestor, and therefore destined to repeat the cruel deeds of his 
ancestor whenever he  leaves  the castle  to go hunting with his 
dogs in the forest. He behaves in the way his ancestor is said to 
have behaved and by  loving the pagan Gipsy girl and turning 
away  from  his Christian  faith  and  his  family  he  even  further 
turns  into  the very  image  of his  forefather.  In  the  same way, 
Lagerlöf’s “The Ghost Hand”, is about the haunting of the past. 
In  this rather domestic story,  the young woman  is haunted by 
the ghost hand of an ancestor in a way that make chronological 
time dissolved. Past, present and future lose their chronological 
and historical sequence and tend towards an eternal present. 
 
What characterizes the fantastic tradition in Scandinavia is that 
the gothic castle, monastery or spooky  ruin  is  replaced by  the 
wilderness,  the  large dark  forest,  the  stormy  sea  or  the  crags 
and  rocks  of  the mountains.  Like most  gothic  characters,  the 
protagonists  in  these Scandinavian novels  lose control of  their 
repressed desires and are taken over by their dark sides. But in 
the  Scandinavian  novel  the  dark  side  is,  in  contrast  to  the 
European  novel,  both  connected  to  and  triggered  by  the 
landscape and therefore part of a dark pagan past. The barbaric 
is  part  of man  and man  cannot  resist  the  powers  of  nature 
residing within  him.  Thus,  the  Scandinavian  novels  seem  to 
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express  a  fear  of  and  a  lack  of  control  over  the  external 
environment,  the  landscape  and  the  climate,  and  the  still 
present  remains  of  a  pagan  past.  Old  conceptions  of 
supernatural  creatures  and  powers  activate  a  repressed 
memory  of  a  past  condemned  by  the  Christian  church  and 
denied by the new bourgeois society of the nineteenth century. 
Beyond  the  civilised  bourgeois world  there  is  another world 
calling  forth  the  haunting memory  of  a  hidden  past. Because 
this dark primordial past is repressed, it is not easily exorcized. 
As it existed prior to the concepts of good or evil, it is a threat to 
both  the existing social order and  to  the concept of a civilized 
world. 
 
I  do  not  think  it  is  a  coincidence  that  the  fantastic  tale  in 
Scandinavia  is dominated by  these  themes at a  time  in history 
that can be seen as a transition between two ways of life or two 
types of societies. In Scandinavia, this was a time when many in 
the growing upper middle class  felt alienated  from  their  rural 
origin,  that old  “natural” or  “traditional” world  they had  left 
behind  for a new public  life  in  the  towns. Because of  this,  the 
Scandinavian authors’ obsession with untamed nature and  the 
pagan past  could  be understood  as  a  kind  of  nostalgia  or  an 
attempt  to understand  their  fading original provenance.  It has 
been  claimed,  that  the more  rationalistic  an  age  becomes,  the 
more  it needs the possibility of escape  into a fantastic fictional 
world. In Scandinavian literature this escape can be understood 
as an expression of the new bourgeoisie’s painful recognition of 
repressed irrational forces, the powers of nature or the haunting 
memory  of  a  prehistoric  pagan  past.  It  is,  for  example, 
noteworthy that Scandinavian writers do not, as most European 
authors, return to the Middle Ages to revive a medieval feudal 
past  in  their  fantastic and uncanny stories.  Instead,  they recall 
prehistoric  times  further back  in history, a pagan premedieval 
era before Christianity was brought to Scandinavia. 
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The fantastic tradition in Scandinavia 
 
Many  of  the  Scandinavian  writers  in  the  nineteenth  century 
were influenced by European and American fantastic literature, 
but  instead  of  imitating  their  predecessors  they  developed  a 
certain  Scandinavian  tradition  of  fantastic  literature.  Firstly, 
Scandinavian  literature  very  much  illustrates  an  ambiguous 
relationship  between  the  fantastic  and  the  realist  tradition. 
Although  most  scholars  prefer  to  place  nineteenth‐century 
Scandinavian  literature  in  a  realist  tradition,  many  works 
illustrate  an  ambiguous  relationship  between  the  realist  and 
fantastic  narrative  forms.  Like  Guy  de  Maupassant,  Honoré 
Balzac  and  Theophile  Gautier  the  Scandinavian  writers  are 
preoccupied  with  a  profoundly  material  physical  sensible 
world,  the  visible  contours  of  the  Scandinavian  nineteenth‐
century world  they were all part of.4 The  texts presented here 
are  good  examples  of  the  realist  preoccupation  with  the 
presentation  of  well  known  backgrounds  and  settings. 
Therefore,  the works of Scandinavian writers  clearly  illustrate 
their  realist  authors’  desire  to  control  an  incomprenhensible 
world and to present a structured, coherent image of the chaotic 
reality  it  represents. Because of  this,  the Scandinavian writers 
write whitin the same fantastic subgenre as French and British 
writers like Balzac, Charles Dickens and the Brontë sisters: they 
maintain  that  the world  of  the  realists  exists  if  looked  upon 
from  an  established  realist  bourgeois  viewpoint. However,  if 
the world  is  focalized  from  another  position  it  appears  quite 
different;  it  is much more  inexplicable  in  terms  of  cause  and 
effect, it is ruled by unknown mysterious, terrifying and violent 
powers.  Therefore,  the  fantastic  elements  exist,  as  Rosemary 
Jackson’s  points  out,  “as  the  inside,  or  underside,  of  realism, 
opposing  the  novel’s  closed,  monological  forms  with  open 
dialogical  structures”  (Jackson  1981:25).  In  the  Scandinavian 
texts,  the  fantastic  is hidden within a realist  framework, either 

                                                 
4 Compare Harter 1996. 
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as  particular  fantastic  elements  disturbing  the  surrounding 
realist narrative or as apparently  fantastic elements eventually 
to be rationally explained. 
  
One  group  of  texts  starts  off  as  fantastic  tales  but  once  the 
fantastic  or  supernatural  is  recognized,  the  texts  evolve 
strategies  to contain and exclude  it;  they develop according  to 
the  formula  of  the  detective  story  ending  by  explaining  all 
mysteries. This group mainly consists of short stories and short 
novels.    The  second  group  of  texts  can  be  described  as 
predominantly  realistic  narratives  suddenly  invaded  by 
fantastic  interludes  of  unreason  and  from  that  point  on  the 
fantastic and the gothic persist as a mood and a sense of doom, 
a  hint  of  demonic  forces  lying  beyond  or  beneath  the  well 
known everyday world we know. This group  is dominated by 
the long novels. 
 
Secondly,  the  fantastic  elements  in  nineteenth  century 
Scandinavian  texts  are almost  always  connected  to  something 
uncanny  or  frightening.  Thus,  the  fantastic  tradition  in 
Scandinavian literature could be called paranoiac fiction, which 
David Punter defines as “fiction in which the reader is placed in 
a  situation  of  ambiguity with  regard  to  fears within  the  text, 
and  in which  the attribution of persecution  remains uncertain 
and  the  reader  is  invited  to  share  in  the  doubts  and 
uncertainties  which  pervade  the  apparent  story”  (Punter 
1980:404).  If  the  realist  novel  is  about  seeing  and  naming  a 
visual physical world, the fantastic novel is about obscuring the 
visual  physical  world  by  calling  up  the  unnameable,  by 
invoking  an  atmosphere  of  ambiguity  or  by  introducing  two 
conflicting  codes  in  the  text,  the  physically  possible  and 
physically impossible. 
  
The  Scandinavian  tales  often  start  by  depicting  a  particular 
locus  in  space  and  time,  a  recognizable  contemporary 
environment and society, but at some point something fantastic 
happens,  something  that  challenges  empirical  reality.  In  the 
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Scandinavian  nineteenth‐century  novel  the  fantastic 
undermines the standard concept of reality and the events often 
become  a  catalyst  for  questioning  norms.  As  other  fantastic 
narratives,  the  Scandinavian  examples  evoke  a  world  in  its 
partialness, in fragments and in contradiction to the structured 
and well‐organized world of  the realist novel. They show  that 
Jackson was right when she called the fantastic the literature of 
subversion  (Jackson 1981).  In nineteenth‐century Scandinavian 
novels and short stories  the  fantastic elements give expression 
to  the  marginalized,  the  hidden  or  the  taboo.  And  in  the 
Scandinavian novel and short story,  the hidden and  the  taboo 
are  always  represented  by  the  demonic  wilderness  and  the 
violence of  the past and  its power over  the present. Thus,  the 
fantastic  in  Scandinavian  nineteenth‐century  literature  brings 
the reader up against the boundaries of the civilised society and 
shows  the  relative  nature  of  ethical  and  behavioural  codes, 
confronting him or her with  a different world  in which  these 
codes do not operate, or operate in distorted forms. Thus, in the 
Nordic literary tradition ‘the fantastic’ is really Gothic. 
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