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ALB. BONNIERS BOKTRYCKERI 1925



Till minnet av

MIN FADER

som jag har att tacka det jagundsluppit
*den svara ekluten>.

SONEN FORFA TTAREN.






VID AKADEMIEN

Pauli, | vdr ungdom.






| min gode faders séllskap fick jag en vac-
ker septemberdag 1871 antrdda min forsta stock-
holmsresa. Fran ovre dack av angaren Per
Brahe véantade jag med klappande hjarta fa se
forsta skymten av maélardrottningen och nar vi
passerat Kungshatt visade ett par korallrdda
flackar och tva smala tornspiror som stueko
upp i den tunna ljusbla etern att malet var néra.

Vi landade vid Riddarholmskajen, dar de
tunga murarna och det gamla Wrangelska pa-
latsets torn gjorde ett intryck som var bestam-
mande: Stockholm som jag drémt en ljuslett
och fager sjonymf visade sig aldrig och i be-
hov av restaurering. Slottet var maktigt men
smutsigt och Stora hotellet i Jonkdping be-
tydligt mer imponerande genom sin snygghet.

Konstakademin, dit jag snart styrde mina steg,
ingav mig nastan radsla, sa mork och alderdom-
lig forefoll mig, unge landsortsbo, denna bygg-
nad, dar jag skulle konfronteras med den sven-
ska malarkonstens av mig pa avstand sa upp-
burna méstare.
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Byggnaden, belagen pa samma tomt som nu-
varande Konsthogskolan, hade emellertid ett
helt annat utseende. Dess mittparti 1ag indraget
ett stycke fran gatan och flankerat av tvenne
flyglar, det hela omslutande en Oppen gard,
som avgransades mot Fredsgatan av ett hogt
jarnstaket, vars hoga grindar séllan 6ppnades
annat an pa hogtidsdagen den 20 mars. Den
vanliga ingangen var en helt liten gallergrind
vid sidan av hogra flygeln, i vars nedre va-
ning akademivaktméstaren Siwertz (stamfader
till denna akademiska dynasti och farfar till
forfattaren Sigfrid) hade sin bostad. | hans
fonster exponerades till eleverna adresserade
brev och forsandelser, varfér desamma tilldrogo
sig stort intresse. Upptacktes — sadant kunde
verkligen intraffa — avi om remissa, sd be-
tydde detta en ljusning i det allménna ekono-
miska laget, sdvida ej den lycklige adressaten
hann att i behaglig tid avdunsta innan kam-
terna brandskattat honom.

I flygelns meWanvaning bodde akademins
sekreterare, professor Fredrik Scholander, med
sin barnrika, blonda familj, och &verst loge-
rade den sedan 1864 nyskapade kvinnliga avdel-
ningen. | den motsatta flygeln, den vénstra, var
nedre botten upptagen av en speceriaffair —
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traditionen ar bibehallen annu i vara dagar, sa
nar som pa den obligata skylten, kvast pa lang
stdng, dekorerande akademibyggnadens hdrn
utdt Rodbodtorget. En trappa upp lag Prin-
cipen, den forberedande klassen, och 6ver den-
samma arkitekternas larosalar.

Mittpa garden en stor syrenbuske och i fon-
den en trappa som ledde upp i huvudbyggnaden,
dar direktéren bodde till vénster; biblioteket
var inrymt till hoéger, samt en trappa upp det
egentliga laroverket med salar for Antiken och
modellskolan, aulan och ateljéer, sma morka
skrubbar som vette ut mot Jakobsgatan och
som fingo disponeras av de elever som tav-
lade om kungliga medaljer. Lokaler for un-
dervisning i malning saknades har, men voro
inrymda i den s. k. ateljébyggnaden vid Véstra
Tradgardsgatan (i samma hus som Blanchs
kafé). Framfor akademin var en liten station for
roddarmadammer i véldiga schaferhattar och
som, nér vi det onskade, satte oss over till den
gemytliga restaurangen & Stromsborg, och nar-
maste granne, nuvarande sparbankshuset, var
Rosenbads schweizeri, med vackra flickor och
»blandare», en s6t likdr, den tidens férmiddags-
dryck.
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Som sa ofta i livet gick dygdens stig och
odygdens eller frestelsernas helt nédra varandra.
Valet var fritt, om det ekonomiska tillstandet
ej var alldeles formorkat, sa att man gjorde
en dygd av nddvandigheten, ty det ar — eller
var — rent forbluffande vilken uppfinningsfor-
maga som stod ungdomen till buds att skapa
mdjligheter.

Eleverna i Principen voro annu ej elever
vid Konstakademin ; detta blev man forst vid in-
tradet i Antiken, da man erholl ett diplom. |
Principen gingo for resten en hel del ung-
domar som aldrig damnade fortsatta pa konstens
tornbestrédda stig, inte blott skolgossar, utan
adven en och annan l6jtnant eller aspirant till
sysslor i verken. Lé&rarna i Principen vom tre
till antalet: litografen Cardon, landskapsmalaren
Q. W. Palm och teckningslararen Kohler. Av
dessa hade den forstndmnde sig anfortrott de
yngsta telningarna, medan Palm undervisade
de nagot aldre, som amnade bli artister, och
Kohler, vars specialitet var klotsritning, tog dem
in i sina bas nar han ansag att de voro till-
rackligt trdnade av Palm att behandla blyerts
och svartkrita.

Cardon var en snall och ytterst beskedlig
larare, vars talamod mangen gang sattes pa
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harda prov av skolpojkarna, vilka betraktade
hans lektioner som fdrevandning att fordriva
tiden med allahanda skoj och upptdg. Nar han
korrigerade elevens teckning, brukade han oftast
borja med ett: — Om jag vagade gora
en anmarkning, och detta sager vél tillrackligt
for att man skall forsta att om det gallde att
ge pojkarna en ordentlig tillrattavisning, modet
svek l&raren.

Desto kackare, ja, rentav imperatorisk, ver-
kade gubben Palm, som ofta inledde undervis-
ningen med ett: — Fy f-n! Vad menar herrn
att detta skall forestalla? Far jag lana herrns
crayon! Déarmed fattade han pennan och sade:
— Vill herm framstalla en fura, sa lagger herrn
bredsidan av crayonen till papperet och gor
si-sa-dar, ja! (detta atfoljt av en krusidull fran
vanster till hoger) ; vill herrn aterigen teckna en
bjork, sa lagger herrn bredsidan av crayonen
till papperet och gor si-sa-dar, ja! (en annan
krusidull fran hoger till vanster) eller — om
herrn vill gbra en ek o. s. v.

Detta satt att lara eleven forefoll val redan
den tiden en smula gammalmodigt. Men sen
vi nu studerat exempelvis japanerna, som lara
sig olika itempus i tuschpenselns tryckande till
papperet eller lattare vidrorande, alltefter de
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olika effekter man vill nd, sa forstd vi att
gubben Palms metod innehdll, atskilligt att ta
vara pa. Sjdlve Leonardo brukade schematisera
dad han undervisade. Hans: det gives, mina
larjungar, 8 (atta) slag avi nasor! etc. &r nagot
darmed beslaktat. Sedan Palm slutat korrige-
ringen, foll det honom ofta in att férhora sig
om elevens familjeomstandigheter, och da kunde
hénda att lektionen som bdérjat med ett barskt
och rytande fy f-n slutade: — Det gar ganska
bra, fortsatt — jag kande herrns mamma i
yngre dar.

Kohler var en mager skymningsfigur med
oroligt fladdrande blick. Han kunde inte »ta»
ungdomen, men var nog lika beskedlig som de
andra. Han undervisade i Kklotsritning och per-
spektiv och kunde, nér han traffade en for-
staende elev, viska i dennes Ora ett och annat
perspektiviskt knep. — Det &r inte ratt att
gora sa — men det blir ratt, avslot lararen.

Efter lektionernas slut, klockan sju, begavo
sig de tre lararna tillsammans att i Berns eller
Blanch intaga en portvins- eller arrakstoddy.
Varje kvéll under manga ar kunde stockholmarna
se denna lustiga trio stega fram pa Fredsgatan,
Palm i kalabreserhatt och slangkappa, draperad
som de romare plédga, Kohler smygande ut-
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efter husvaggen, och Cardon med ena foten
pa trottoaren och andra i rannstenen.

Vid samkvémet kring toddyn var det alltid
Palm som fdrde ordet. Han var »konstndren»
av de tre och till pa kdpet gammal romare! Vid
ett tillfalle da Palm, efter att ha smuttat pa
drycken, med rynkade dgonbryn utstotte sitt fy
f-n, sokte Cardon blidka den maéktiges vrede:

Om jag vagar sidga, sade han, sa smakar
denna toddy tegel. — Tegel, rét Palm, tegel har
jag icke smakat, jag tycker toddyn smakar —
(ja) jag behover inte skriva det drastiska ut-
trycket, och férmodligen menade icke Palm att
man skulle fatta detsamma efter bokstaven).

Anno 1879 blev Principen indragen och larar-
trion, som lett vara forsta steg pa konstens
bana, horde darefter till det Stockholm som gatt.

Direktor for Kungl. Akademien for de Fria
Konsterna var sedan 1867 Johan Kristoffer Bok-
lund, skaning till borden. Vi hade kolossal
respekt for denne, och det géllde att vara vél
forberedd dad man hade ett arende in i direk-
torens mottagningsrum. Det gick inte an att an-
véanda sa futtig titulatur som »direktor» eller ens
professor, ty da blev man korrigerad: — Hov-
intendent, om jag far be! Han ansags vara lib-
haber pa lackra farger, men ytterst séllan sag
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man nagot opus av hans hand. Maleriet hade
han redan fatt lagga at sidan for alla de upp-
drag som upptogo hans tid — hela det organisa-
toriska arbetet inom Stockholms konstliv —
omfattande Nationalmuseum, Konstféreningen,
konstnarernas sjukkassa, m. m. Hans ytterst
nervisa temperament orsakade att eleverna inte
garna narmade sig honom och dock var han
i sjalva verket ej blott for behévande kolleger,
utan dven mot akademins alumner en ytterst
hjadlpsam maénniska. | hans hem levde man
konstnérsliv efter Munchnertradition, och under-
stundom inbjoéd han sina gullgossar — elever
fodda i provinsen Skane, eller sddana som na-
turen begavat med sangrost, till aftonsamkvam
kring den hembryggda punschen.

Peter Molin, Baltespannarnas och Fonténens
skapare, var till en borjan var larare i teck-
ning. Han var en fin och tystlaten gubbe; han
dog tamligen snart och eftertraddes av Kjell-
berg, dven han en blygsam person néar icke
den svenska nektarn eldade hans mod och sjalv-
kdnsla, sasom oftast hande vid den nybildade
Konstnarsklubbens torsdagsaftnar. Han kunde
dad anfortro Perséus att han kande sig stor
och méktig. Och nér den livlige Perséus oro-
ligt invande: Men jag! sa lugnade honom Kijell-
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berg: »Ja, du &r ocksa maktig, men inte sa
méktig som jag!» Darmed trostade sig denne
konstnar Over den sterilitet som det var hans
liksom forut andra svenska skulptorers lott att
duka under for, nar de vant hem fran lyckligare
forhallanden i fjarran land i soder.

En annan larare var Wilhelm Wallander, folk-
livsmalaren, ungkarl liksom Kjellberg, men i
motsats till denne produktiv som konstnér, och
som privatperson mycket anlitad i Stockholms
séllskapsliv i egenskap av rolighetsminister. Som
larare var han allt annat & munter. Han in-
sisterade alltid att eleverna skulle géra kvinno-
modellens fysionomi Litet vackrare och fore-
lade oss Juliens' ritplanscher for att studera
rutmaneret, dennes specialitet.

Marten Eskil Winge, vice professor, ansags
teckna och mala battre ju storre tavlor han
malade, men am Tors strid med jattarna, en
av de valdigaste dukarna i Nationalmuseum,
sade man likafullt att den dock ej var tillrdck-
ligt stor.

Winges medbroder i det fornnordiska var
August Malmstrom ; den ende av dem alla som
skulle kunna ha givit oss fruktbarande under-
visning i koloritens och valtrernas hemligheter,
om han begagnat ett ndgot sd nar begripligt
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sprék vid lektionerna. An skulle mani »éka éver»,
an ta en »kdrare» 0. s. v., och nar eleven blygt
frigade om meningen med dessa mera hippo-
logiska termer fick man en forklaring, som
gjorde dunklet annu morkare. Nar jag nu pa
aldre dagar drar mig till minnes en del, forstar
jag honom battre och har funnit hans larosatser
mycket forstandiga, vittnande om den goda
skola han sjilv genomgatt hos fransmannen
Couture. Sin kérlek till franska konsten beholl
han stidse sa varm att det var omojligt att
forma honom anvéanda tyska namn pa bekanta
eller elever. Greve Taube blev for honom alltid
greve Duva, och froken Hanna Hirsch kal-
lade han stddse Hanna Hjort etc.

Man klagade redan den tiden i Stockholm att
»originalen» férsvunno. | Konstakademin funno
de emellertid en fristad dér de lange beto sig en-
vist fast.

Ser jag tilloaka pa undervisningen som hel-
het, s& maste jag instimma i det svar opponen-
terna gavo da man forebradde dem deras otack-
samhet mot forna larare: Vad vi kunna, det ha
vi lart i Paris, dar vi snarare sokte glomma
vad man larde oss i akademin. Det later grymt,
men for felet radde egentligen ej lararna. De
voro de basta som stodo att fa; de skotte sitt
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kall efter basta formaga — men nar man inte
sjalv fatt saker och grundlig underbyggnad, god
skola, god metod, har man svart att med-
dela andra. Dessutom fordrar sjalva medde-
landet speciell begavning att genom det talade
ordet utkristallisera barande grundsatser varpa
eleven kan bygga vidare. Och vi svenska
konstndarer ha ef — som exempelvis frans-
mannen — fatt bade tradition i blodet och
dialektisk formaga att klart och logiskt fram-
lagga densamma.

Ynglingen som utanfor gallergrindarna sag
byggnaden med den lockande inskriptionen
»Kungl. Akademi for de Fria Konsterna» dromde
vél att inom murarna i detta arkitektoniskt for-
ndma pald mota allt det ljusa och fria som man
garna tanker sig atmosfaren i en de skona
konsternas forgard. Men hur djupt blev han
ej besviken! Morka, alderdomliga, dammiga och
snarast tarvliga voro akademins lokaler och
larosalar, ja, till och med aulan, och han hade
sa ratt, den underlige naturfilosofen Mans Jons-
son fran Jamshdg nar han en vacker majkvall
>4 Ladugardslands teater framsade sina »ofor-
gripliga meningar» om Konstakademin: — »Den
som vantar ljus och frihet moter nagot helt
annat!» FoOr den unge elev som nyss lamnat ett
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statens elementarlaroverk — sa var fallet med
undertecknad — och dar allt var snyggt, ljust
och tidsenligt — verkade intrddet i Konstakade-
mins inre som en atergang tilt svunna tider.
Aftonlektionerna vid rykande fotogenlampor,
och vad modellskolan angar i kvavande varme,
skulle av nutida hélsopolis ha foérbjudits. Vinter-
tiden kunde gradskillnaden mellan inne och ute
understundom ga upp till fyrtio grader. Men lik-
val, om jag gor ett eller annat undantag (for
egen del adrog jag mig en 6gonakomma, som
ofta holl mig borta fran lektionerna) sa klarade
sig mina samtida ganska bra, och manga blevo
med tiden friska och duktiga konstnarer, trots
dessa »lokale forhold», och den bristféalliga un-
dervisningen. Historien lar o$s att konstnars-
ungdom, vars uppfostran fullbordats under
forhallanden mot vilka vara egna ovan be-
skrivna voro kanske rentav furstliga, icke desto
mindre natt konstens hogsta tinnar.
Kamratlivet var intensivt, men man delade
upp sig i kotterier. Nagot umgange mellan a
ena sidan malare och skulptérer samt arkitek-
ter a andra forekom ej. Vi »artister» betraktades
av arkitekterna som en hop slarviga existenser
utan fotfaste, och vi & var sida ville icke anse
arkitekterna som konstnarer. De voro prak-



tiska och ordentliga, skulle med tiden bli tjanste-
man, det vill sidga ingd i »ambetet» som da-
varande byggnadsstyrelse kallades. — Finnen
Jacob Ahrenberg var deras sjalvskrivna ledare,
hade vérldsvana och var smidig, improviserade
vers pa baksidan av matsedlar (alltid samma
vers), och var redan som elev flintskallig. Vid
ett tillfalle hade vi i smyg spikat upp anslag
pa dorren till arkitekternas lektionsrum, inbju-
dande dem till méte i viktig angeldgenhet. Hell-
qvist hade fatt idén att konstnarskaren (ele-
verna) borde anskaffa ett baner. Han hade
framstallt arendet till direktérn, och pa dennes
fraga vartill baneret skulle anvandas hade Hell-
qvist svarat: Vid hogtidliga tillfallen, sasom
vid direktorens begravning. Det gallde att fa
arkitekternas anslutning redan ur ekonomisk
synpunkt, ty de voro i allménhet ej sa fattiga
som artisterna. Men det krénkte deras sjalv-
kdnsla att godtaga ett initiativ som utgatt fran
oss, och pa motet rev Ahrenberg sonder vart
banerforslag. Arkitekterna lago alltid dver. Jag
uppehaller mig ett 6gonblick vid detta, emedan
sedan dess tiderna ha helt &ndrats; i och med
den dekorativa konstens genombrott arbeta ar-
tister och arkitekter ofta tillsammans for ge-
mensamma mal. Ja, artisterna rakna numera
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aven arkitekter till »konstndrer». Att artisterna
lade an pa ett yttre som visade vad man var
eller icke var, behover jag knappast skriva. Den
som nagon gang fatt 6gonen pa ungdomsportrétt
av mina samtida kan inte misstaga sig pa vilket
vite genus som originalen en gang kallat sitt.
Slokhattar och artisthar begagnades allmant.
Men vad de forstnamnda angick, sa intraffade
ganska tidigt en tilldragelse som hotade deras
existens. Nar Karl XV dott och Oskar Il upp-
stigit pa tronen fingo vi order av akademins
direktor att infinna oss i aulan; det skulle své-
ras tro- och huldhetsed till den nye monarken.
De elever som kunde anskaffa hog hatt alades
detta, och man anstrangde sina sista resurser
for att mota upp sa anstandigt som mojligt.
Naturligtvis behdvde inte eleverna, utan endast
professorerna, statens &mbetsman, svédra trohets-
ed; icke forty kénde vi oss mycket betydande
nar vi tagade upp i »storm» som cylindrarna
kallades. Ja, vi kdnde som om landets trygghet
fordrade var narvaro — och allt skulle ga val sa
lange den nye kungen ville lita pa oss.
Handelsen illustrerades av Carl Larsson pa
arets sa kallade »kartong» och erhdll devisen:
»Det pittoreska Sverge som blev ’stormens’ offer
hosten 1872». Artistharet fick man behalla. Det
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hade varit hjartlost att befalla dess avlags-
nande, ty i de flesta fall utgjorde perukerna
frukten av dagliga anstrangningar for att fa
den ratta snitten. Hugo Birger och Olof Sor-
ling hade bada astadkommit stora valkar i
nacken; Hellgvist, som nar han anlande till
Stockholm fran Kungsor hade slatt, vattenkam-
mat har, ldg om nattema med papiljotter och
lyckades fa lockig peruk. Naturligt lockig, myc-
ket yvig och av en djup kastanjebrun farg var
Stoopendals koaffyr, kanske den som av ala tog
forsta pris: han liknade ratt mycket Malatestas
portratt pa gamla medaljer. Carl Larsson fick
aldrig nagon verkligt stilig fason pa sina blonda
testar, och den elegante Hagborg foéredrog att
kamma sitt har som det var modernt i den stora
handelsstaden vid Goéta alv: benat mitt i pannan
och vid oronen sa kallade husarkrokar. For eget
vidkommande fick Rafaels sjalvportratt tjana
som modell for harlaggningen. ! slutet av sjut-
tiotalet eller vid tiden for vérldsutstallningen i
Paris, dit vi sedan nagra ar forlagt vara stu-
dier, klippte vi artistharet och koafferade a la
Capoul med tudelad lugg. Tio ar senare hade
de flesta borjat anlagga mane. Sic transit gloria
mundi !

Konstforhallandena i Stockholm pa 1870-talet

2. — Panii, | vdr ungdom.
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voro skéligen enkla. Av utstdllningar hade
man endast Konstféreningens, men dessa voro
livligt besokta. Sondagarna efter hégmaéassan
och promenaden i »torget» gick man dit
for att se Billings nya Solnedgang, Edv.
Berghs Hangbjorkar vid speglande Mélarstrand
eller Per Sodermarks nya, oljeglansande gene-
ralsportratt, och da var trangseln stor. Konst-
handlare existerade praktiskt taget ej; Bukowski
utstallde antikviteter, en och annan bokhand-
lare lockade folk med en oljefargstavla i butik-
fonstret. Huru annorlunda dd mot vara dagars
Iosen: envar sin egen separatutstélining, envar
sin egen konsthandlare!

Stockholm pa sjuttiotalet var icke nagot kon-
stens Eldorado; mest av allt saknade vi till-
fallet att se god modern konst. Det var akade-
mins skyldighet att fylla detta behov, men denna
plikt forsummade hon och dari lag en av de
viktigaste drivfjadrarna till den méktiga opposi-
tion som i mitten av foljande decennium brast
I6s, och vars verkningar strackte sig langt och
grundlade de helt nya forutsattningar som den
nutida konstnarsungdomen kan frojdas at.

Kronberg hemsande fran Dusseldorf och Per-
séus fran Minchen var sin genretavla. Dess-
utom exponerade professor Retzius fyra stora
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fotografier efter malningar av den under fransk-
tyska kriget bortgdngne Henri Régnault. Detta
var allt som kunde inspirera de unga! Régnault
var i flera ar typen av en akta stor modern
malare.

Som redan blivit ndmnt blommade kamratlivet
och som alltid vid en hogskola delar man upp
i kotterier. Det ena, fattigare, utgjordes av Wi-
ding och Stoopendal, Rafaelsbeundrare och idea-
lister (dit &ven undertecknad rdaknades) jamte
Larsson och Birger som da hette Pettersson, rea-
lister. — Hellgvist som skulle bli historiemalare
och hoppades upptaga v. Rosens mantel, dok
upp da och da. Han liksom de flesta av de
andra livndrde sig med att retuschera fotogra-
fier (ointressanta grosshandlare, som skulle for-
skonas), »ritade pa stock», d. v. s. teckningar
for tragravyrer avsedda for Ny Illustrerad Tid-
ning, samt gick som bitrade at Fritz Ahlgrens-
son, Kungl. operans som nastan genialisk an-
sedde dekorationsmalare. Sjéalv var Ahlgrensson
en slarver, men visade mycken strdnghet mot
andra. Hellgvist, for att blidka sin larare, ville pa
dennes fodelsedag uppvakta med en blomster-
kvast och infann sig vid lararens ateljé hdgt uppe
i operahuset. Ahlgrensson satt i skissateljén, av-
balkad formedelst gamla kulisser och Hellgvist
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hade oturen att vid intradet stéta omkull en av
dessa, som ramlade ner dver lararen. Denne hann
icke komma loss forran han stortade pa eleven.
Hellgvist kastade blombuketten och rusade upp
pa operabyggnadens tak, pa vars as nu uppstod
en spannande och livsfarlig jakt. Till all lycka
fann den rappe gratulanten en &6ppen vinds-
lucka, slank igenom och fdrsvann.

v. Rosens mantel fick han aldrig arva, ty
han dog jamforelsevis tidigt. Efter ett fall pa
isen miste han sitt forstand och avled pa hospi-
tal i Berlin, till vars akademi han kallats som
larare. Som historiemalare sysslade han mest
med rekvisita, varom »Vishy brandskattning» i
Nationalmuseum bér vittne.

Ferdinand Stoopendal var en begdvad konst-
nérsnatur, men blev for framtiden fullkomligt
steriliserad genom ideliga besok pa National-
museum, dar han gick upp i sd intensiv be-
undran for de gamla mastarna att han glémde
bort att sjalv producera. Hans anletsdrag voro
fornamt artistiska, hans gestalt var smart; det
enda man kunde anmarka var att han gick inat
med fotterna. Men ingen forstod »de gamla» sa
som han och det var han som férklarade oss att
Michelangelo gjort Adams hand sa stor — for stor
— for att ersatta en arm i forkortning» och varav
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endast synes ett helt obetydligt parti. (Frans-
mannen kallar detta forfaringssétt »a compen-
ser».) Pa aldre dar emigrerade han till Amerika
efter att en langre tid bitrétt med rullgardins-
malning i faderns firma, en bitter sysselsattning
for en konstndr med hogtflygande drémmar,
sérdeles i en tid som aldrig réknade »hantverk»
som »konst».

Rudolf Widing hor, ocksa han, till en av dessa
begavningar, som aldrig lyckas sla igenom och
hindren voro i detta fall dels av ekonomisk
natur, dels bristande smidighet i praktiska
angeldgenheter. | motsats till dem som ha
mera glansande latthet och som darfér redan
vid akademin bli spadda en lysande Karriar,
men som i fortsattningen visa att gavorna inte
racka langre an att forbluffa kamraterna, horde
Widing till dessa mycket séllsynta naturer som
trdda fram med ovanligt valproportionerade
naturanlag. Ingenting bldndande, men alltigenom
nobelt i form och sjalfullt innehall hade hans,
med mycket langa nédtvungna uppehall malade
studier och (mestadels) ofullbordade sma genre-
bilder detta, att kamraterna alltid stodo eniga
infor renheten i hans strdvanden och erkén-
nande hans gedigna konstnarsbegavning. Fram-
for hans arbeten var aldrig nagon strid. Hade
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agna sig at konsten, hade han sakerligen kommit
att markera i var historia nagot liknande en
Hippolyte Flandrins utveckling och position.
Blygsam och stolt intog han inom karen aldrig
ndgon ledarstillning fastdn hans forstarangs-
plats darinom av ingen bestreds.

Fodd av fattiga fordldrar i ndgon avsides
varmlandsk socken hade han fatt endast ytterst
torftigt kunskapsforrad uti ndgon sockenskola
— icke diesto mindre gjorde han intryck aiv
vederhaftig bildning. P& honom kunde man an-
vanda formeln: »Bildning &r vad som aterstar
dd man glomt allt som man lart», med den
reservationen att det aterstod mycket av det
lilla han faktiskt lart. Kunskapstorst spor-
rade honom och liksom en Kronberg, en Lars-
son m. fl. 4gde han redan vid tidiga ar ett
kunskapsmatt som rymde lika mycket och
sakert mera av varde an lyckligare lottade
kamrater.

For min personliga del star jag ickeli sa stor
tacksamhetskuld till ndgon annan ur min kamrat-
krets som till Widing; for allt haniigav av &adelt
uppsat, hans klara rena linjer i konst och 'Hyv,
som gavo de larorikaste féreddmen och genom
sitt sympatiska vasen — munter men tystlaten —
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adlande vara samkvam, blev hans vénskap ett
av denna ungdomstids renaste minnen. Icke en-
dast for mig, men for oss alla.

Fattigdom hindrade honom fran maleriet och
stolthet att av andra begéra hjélp och under-
stod. Han blev visserligen var fornamsta lito-
graf efter en é&ldre tids uppfattning. Tidigt gift
och begavad med familj maste dven han emi-
grera och forsvann i obekanta dden. Ett rykte
att han blivit skjuten i The far West har jag
aldrig kunnat kontrollera.

Kotteriets ovriga medlemmar dro relativt val
kanda i var senare konsthistoria och jag nojer
mig darfor med att anteckna endast nagra fa
episoder.

Hugo Pettersson (Birger) hade tidigt forlorat
sin mor och fadern, litograf med kontor vid
Fredsgatan, levde sen han blivit &nkeman mesta-
dels uteliv pa Kkallare, dit sonen Hugo fick
medfélja. Han fick ddrigenom tidig praktik i
Overklassens sport att stuka kypare och lade
grunden till gastronomisk sakkunskap. | hem-
met regerade hans farmor, en livlig gumma
men med sa bistert utseende, som om hon svalt
peppardosan. Hugo fick ofta av kamraterna en
halsning fran farmodern, som de mott i gatu-
livet an har och &n dar; pd hans fraga om da
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kdnde henne svarades nej — men alltid visste
man hur en gammal karing sag| ut. (Hon dlskade
Hugo och var hans intresserade radgiverska da
han malade prisamnena vid akademin. Hon va-
kade 6ver hans dygd; nar han lagt upp »Para-
diset», tévlingsamnet, tillit hon ingen annan
modell for Eva — &n sig sjalv, forsédkrande
Hugo att kvinnor &ro sig alltid lika.

Fadern, laghalt, gick pa kryckor; han var
kolerisk, kvick och sarkastisk. Oresonligt strang
i vissa dgonblick var han andra tider slapphént
och alltfér Gverseende mot sonen; och pa ut-
vérdshusen dér det festades fick Hugo med-
folja, och fadern bjoéd honom som de andra
deltagarna pa punsch. — Kom Hugo, skall
du fa ett glas! — Tack, snalla pappa, jag ar
redan full. Han var da annu ej konfirmerad.

En sadan uppfostran lade inte nagon séker
grund till ett ordentligt och regelbundet lev-
nadssatt, vilket for honom med hans icke starka
hélsa skulle varit det lyckligaste. Daremot ut-
vecklade han tidigt sin bendgenhet att servera
spirituella inldgg och konklusioner; till en bor-
jan med en viss anstrangning, sedermera med
desto stérre behdndighet och elegans.

Sista aret vi voro akademikamrater fick Hugo
hyra ateljé, enar hemmet var trangbott. En
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ateljé vid denna tid var ingenting annat &n ett
storre vindsrum med fonster at norr och utan
reflexer fran grannvaggen. Hugos var beldgen
vid Stora Vattugatan fem trappor upp. Sedan
han installerat sig med stafflin, dukar, portféljer,
mannekéang och varjehanda rekvisita, bestaende
av kostymer, lanade ur Kungl. operans forrad,
inbjods kotteriet att fira evenemanget.

Festen borjade med allvarligare diskussioner
om vem som var storst: Rafael eller Rembrandt,
och som sedan dvergingo i meningsutbyten om
de gamlas traditioner borde féljas eller om man
skulle forsoka att aterge det levande livet pa ett
modernt satt. Hugo uttalade sig avgjort for det
sista och forklarade att han med allra snharaste
amnade infora cylinderhatten i svensk malar-
konst.

Sexa intogs i kallaren »Berzelius», varefter
man drog till Humlegardens 6ppna rotunda, dar
alla dansade ringdans. En eftersldckning kandes
av behovet pakallad, varfér man atervande till
»ateljén», dar ett par halvor punsch lamnats
ordorda. Teorierna ersattes nu av kroppsov-
ningar och fantastiska negerdanser till ett stycke
efter midnatt, dd@ man horde kraftigt bultande pa
dorren, vid vars Oppnande den bistre varden
visade sin hotfulla uppsyn. Utan langa motive-
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ringar uppsade han sin levnadsfriske hyresgast
att avflytta redan féljande dag samt alade det
ovriga sallskapet att 6gonblickligen »dra at hel-
vete!»,

Denna inledning pa Hugos fria sjalvstandiga
existens var en uvertyr som i all sin knapphet
dock var karakteristisk upptakt till hans korta
levnadsbanas bisarra partitur.

De flesta medlemmarna av Kkotteriet intogo
sina maltider — nar de hade rad att intaga
maltid — pa en liten sylta kallad »Tennknappen»,
beldgen en trappa upp vid Fredsgatan (nuva-
rande »Nordstjarnans» hus). Kosten var av enk-
laste slag; sa berattades, mahanda med en smula
overdrift, att kraftsoppan astadkommits pa det
sattet att man lat slagskuggan av ett stycke
buljongkoétt vila en stund 6ver den puttrande
grytan. Aftnarna samlades man alltid i Berns
eller Blanch, inmundigande en (1) portvins-
eller arrakstoddy a tjugufem 6re person. Fanns
det handelsevis nagra sedlar i sallskapets ago
kunde man sla sig 16s framfor en sexa, serverad
i »R6da Rummet», belaget bakom orkestern i
Berns' salong; eljest drog man sig till kaféet
vid Jakobsgatan — mittemot Hamburgerbors —
och avslutade kvallens utsvavningar med ett
glas mjolk och tva wienerbrod.
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Ehuru mycket fattiga och ej séllan utan re-
surser att bestd sig varken vatt eller torrt var
ungdomarnas uteliv den tiden, i jamforelse med
vara dagars — &ven om man tager penningens
olika varde i betraktande — sa pass billigt
att detsamma séllan satte langvariga spar i eller
derangerade den enskildes ekonomi for fram-
tiden.

Carl Larsson framstod fran tidigaste ar i
akademin som en av dem av vilka framtiden
hade atskilligt att vanta. Hans utseende hade
nagot anslaende; men icke pa grund av nagon
klassisk renhet i linjerna. Hans uppnésa, hans
ogon, sma som springor, hans obandiga har-
testar, uppdragna mungipor slog genast an
genom en viss oskuldsfull munterhet; &ven i
de allvarligaste situationer forefoll hans uppsyn
sorglost leende. Redan efter forsta aret i antik-
klassen var han kamraternas korade rolighets-
minister — liksom han senare blev hela Sverges.
Boklund, akademins direktdr, benamnde honom
séllan annat an »den lille naive Larsson». Hans
forsok att nagon gang spela diplomat slogo
alltid illa ut pd grund av fysionomins svekfulla
oppenhjartighet — bade da och allt framgent.
Han talade ofta om sin mamma, men ndgon
pappa forekom inte, man fick nédstan den tron
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att han aldrig &gt nagon utan kommit till varl-
den genom ett naturens undantagsforhallande.

Han dyrkade Rembrandt och hans studier
efter antik och modell utmarkte sig framfor de
andras genom en fortrafflig hallning i valérerna.
Manga antogo att detta delvis kunde bero pa
hans tidigt intraffade narsynthet, som tvingade
honom att halla skuggmassorna hela, nagot
som forsvaras, da main ser alltfor bra alla de-
taljer. Vem skulle anat att denne Carl Larsson
i framtiden skulle sla in pa monokroma ytor
med accentuerade konturer? Men ett standigt
byte for stora sjalvalagda uppgifter ville han
liksom en annan av var konsts storman, greve
Georg v. Rosen, gérna stélla sin konst i det all-
mannas tjanst, »att upplysa folket», som det hette.
Han stéllde déarfor det gamla skillingtrycket
som forebild, ritade och farglade sin »S:t Géran
och draken», det forsta steget pa en linje sa olik
den hans akademistudier utvisade. Jamte Rem-
brandt studerade han de sma skisser vi dga av
Tiepolo i Nationalmuseum; i ett av sina pris-
amnen gar ocksd denna foralskelse igen.

Det andra kotteriet — »snobbkotteri» brukar
vara en vanlig bendmning pa sadana som vid
akademierna ha rad att bestd sig med hela gang-
klader, iakttaga yttre hyvsning och intaga mal-
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tider pd andra restauranger an s. k. syltor —
bestod forndmligast av August Hagborg, Axel
Borg och Axel Lindman. De ato sina middagar
pa kallaren Pheenix i Kungsbacken; kopte po-
letter a 1 kr., som maltiden kostade, bestdende
av smorgasbord, tva varmréatter och en halva
6l. Denna relativt mycket rikliga meny forslog
emellertid ej alltid for dessa battre mans barn.
Hagborg uppfann da en metod som hammade
lusten efter mera mat; han sockrade sa mycket
pa efterratten att den acklade honom. Hagborg
och Borg voro bada vad man Kkallar stiliga
unga méan; ja Borg var helt enkelt underskon
och hade likhet med antikens Jupiter Otricoli
under dennes yngre dar eller ungkarlstid. Aven
Lindman var visst icke odven och kunde pas-
sera som god trea.

Detta kotteri horde pa grund av dess stadade
uppforande till akademidirektdrens gaster vid
punschgillena; ingendera var skaning, men
Borg och Lindman hade utmarkta sangroster.

Alltid ndmnda samtidigt — Borg och Hag-
borg — voro dessa bada Ajaxar till lynnen myc-
ket olika. Medan Hagborg &dgnade sitt yttre
mycken omsorg &dgde den forre intet spar av
koketteri och bevarade alltjamt &ven i fram-
skriden alder en viss smak av battre landsort.
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Hagborg var den borne mercuriisonen fran rikets
andra stad, en artistisk version av stdrre kon-
torschef. Borg var foga bekymrad om sin om-
talade skonhet; en gang hade en stor finne satt
sig mitt pd hans grekiska nasa, nagot sam
skulle tvingat varje annan ung man, en smula
medveten och radd om sina behag, till frivillig
avstangdhet pa enskilt rum; icke sa med Borg,
han rorde sig fritt pa allmidnna platser som
vanligt. Man undrade pa vem hans skdnhet
kunde bras; nar hans mor gastade Stockholm
och vi blevo presenterade, var gatan lost. Nagot
mer imponerande vackert har jag aldrig upp-
levat: hon satt i en hdg karmstol i full dager —
hon erbjod oss att sitta ner, men det var sna-
rare pa kna man ville falla infor denna inkarna-
tion av kvinnan-modern. Hon hette som flicka
Palm och var fran Lund, dar Esaias Tegnér
hade hyllat henne i ett poem; som hon satt dar
i den hoga karmstolen med hallningen av en
statlig gammal borgfru, var hon sannerligen
vard hans samlade skrifter, allra minst!
Deras lynnen reflekterade ocksa i vars och
ens konst. Hagborg hade en elegant och for-
bluffande latthet att skissera figurer, alla moj-
liga typer i alla mojliga stallningar och oméjliga
forkortningar, alltid med en massa extra punkter
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och svangar, som en skicklig virtuos pa skrid-
skor. Lattheten berodde kanske mest pd han-
dens tréning till akrobat, liksom varje slags
teckningssétt har forklaringsgrund i den lugnare
eller snabbare farten, dmsom de primitivas
strama saktare eller barockens skissartade rut-
schande. Denna Hagborgs formaga var emeller-
tid lika enastaende for datidens akademielever
som den ar vanlig foreteelse bland nutidens.

Borgs konstnarskap hade en langt mindre
blandande tendens; hans figurer forefollo sna-
rare under an Over sitt stdnd, medan kamratens
redan vid akademin och kanske &n mer i fort-
séttningen hojde sig dver sin klass. Normandiska
fiskare fingo alltid ett tycke som voro de slakt
med Apollo di Belvedere. Bada goda kamrater,
var den ene flott och generos men exklusiv —
for den andre, Borg, med en bredare mansk-
lighet, fanns mycket fa brackor. Varmt med-
kédnnande och sansad var och forblev han ett
medlande element, nar lidelsernas vagor hotade
att sld den kordiala samvaron i spillror.

Ernst Josephson intog en sarstéllning. Hans
uteliv var mest i séll/skap med de senast ndmnda;
men ensam bland de unga hade han i Stock-
holm ett burget foradldrahem och behévde inte
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soka forstroelse i kamratlig samvaro i samma
grad som vi andra.

Aven han hyllade »de gamla», men d& han
ville ha sitt for sig och bade Rafael och Rem-
brandt voro vikta av vart kotteri, lade han av
Tizian for sin rakning. Séangare, deltog han i
Boklunds soaréer, men nagon verkligt intim
kontakt med kamraterna som vagabonderade
utan hem fick han vél icke. Han reste tidigare
ut an vi andra men aterkom dock innan den for-
sta kullen, flygfardig, stéllde kosan till Paris.
Han var egentligen icke sardeles populér, sna-
rare tillkndppt én tillganglig; forst under Paris-
sejouren Gppnade han rocken och lat oss kanna
ett varmblodigt hjértas bultande.

Han bjod ibland kamrater till sitt hem och
han tog sig an behdvande och vilsekomna;
man visste att det var Josephson som for-
hjalpte Mans Jonsson fran Jemshdg att realisera
dennes uppseendevackande angrepp pa Konst-
akademin. Man vaknade en vacker majmorgon
och upptickte pa lindarna i Kungstradgarden
spikade lappar med paskrift att samma kvall
amnade Mans Jonsson pa Ladugardslandstea-
tern framsdga sina ofdrgripliga meningar om
Kungl. Akademien for de Fria Konsterna. Man
samlades mangrant vad eleverna angar — bland
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lararna sdg man endast professorerna Malm-
strém, Kjellberg, Holm och Winge — och in-
togo under mycken forvantan platserna p& par-
kett. Ridan gick upp — men en meter over
golvet strejkade densamma. Nedre delen av ett
par byxor, varav den ena nervést rérde sig upp
och ner som behaftad med klada, var det enda
som syntes under flera spannande minuter, tills
mankemanget vart undanrojt. Ridan gick i
héjden och Jonssons sokratiskt fula blekings-
ansikte, harjat och forvridet, stirrade hotfullt mot
publiken. Man véantade sig ett forkrossande an-
grepp fran denne filosofiske autodidakt p& skéna
konsternas vardarinna, men oerfaren talare och
begavad med ett lojevackande idiom blev effek-
ten tamligen matt. Det blev talaren, icke akade-
min som maste kanna sig stukad. Nagra satser
erinrar jag mig annu: Jons sade, att han fragat
sina larare om det viktigaste i konsten var inne-
hallet eller formen samt fatt till svar — formen!
»D& visste jag att skraddaren var den storste
konstnaren.» Han hade dromt sig konstakade-
min som ljusets och frihetens hemvist — men
vad fann jag? »Damm och morker, tvdng och
doktriner----------- » Talaren kom ofta av sig och
da horde man en vasande rost mellan kulisserna
som sufflerade — det var Josephsons! Det hela

3. — Pauli,! var ungdom.



slutade i uppl6sningens och begabberiets tecken
och landsortsprofeten atervande till sin socken,
dar han framlevde ett liv i obemarkthet tills for
nagra ar sedan, da pressen av nagon anledning
— mahanda hans franfalle — serverade ett par
notiser om detta original, som tjanat Strindberg
till modell for en av figurerna i »Rdda rummet»
(Olle Montanus).

Nar Josephson aterkom fran Paris, aterin-
tradde han &ven i malarskolan och visade oss
hur man malade i Paris. Mycket fort och kéckt,
utan att reflektera, malade han ett koloristiskt
stamt gumhuvud i en enda seans — Vvilket
gjorde stor effekt pa kamraterna. Hugo Birger
(Pettersson) réknade alltid denna studie som
sin egen fargbegavnings jordegumma.

De forsta aren av min akademivistelse var jag
inackorderad hos min farbror, som bodde forst
pa Wahrendorffsgatan och sedan i hornet av
Stadsmedjegatan och Storkyrkobrinken i en
vaning tre trappor upp, fran vars fonster man
hade fortréfflig utsikt over kungliga begrav-
ningar och kroéningsprocessioner (1872—1873).
| yngre dagar sades min farbror ha tillhért Stock-
holms jeunesse dorée; han hade alltid haft um-
gange med konstnarer och levnadsglada mén-
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niskor, men nu pa aldre dagar, sen han avvecklat
sin stadsmaklarsyssla, levde han rétt sa stillsamt.
Dock kan jag fran dessa ar anteckna att jag
vid en bjudning i hans hem fick hora Sverges
mest uppburne operatenor Olle Strandberg. Det
var nu inte fullt ut lika minnesvart som om
det varit Jenny Lind, men néstan! Olle Strand-
berg! Annu tycker jag mig hora ekot av en
rést med denna poetiska timbre som smalter
hjartan och for oss han till lyckligare nejder.
Aven Beronius, Bero kallad, en av de wenner-
bergska gluntarna, horde till umgénget; Bok-
lund, min hoge chef, likasa.

Néagon gang forée mig min farbror till Opera-
kallaren och de s. k. Nobisgubbarnas stambord
for att vid femtiden intaga en s. k. Sten-
borgare och detta skedde i det lilla forrummet
till den storre matsalen.

Om nagon slékting fran landsorten besokte
huvudstaden kunde det hdanda att jag blev bjuden
pa supé pa sjalva Operakélaren. Denna hela lan-
dets fornamsta och populdraste restaurang lag
utat Gustav Adolfs torg men med ingang tfran
Arsenalsgatan, dar entrén for teaterpubliken
avenledes befann sig. Efter teatern plagade
manga dramatiska artister infinna sig och det
var ett utsokt noje att kunna peka ut vem
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den ene eller andre var. Gustaf Fredrikson
forsummade aldrig supén pa Operakéllaren,
dar han hade sin beundrande publik. Han kom
med hastiga steg genom forrummet men hej-
dade sig, liksom &verraskad av en spannande
intrig, i dorren till stora matsalen. Sedan han
till allman fortjusning statt stilla en stund, hojt
och sankt axlarna, en vana som lat Jérgen finna
frasen: »den vattenhinkade», vridande kroppen
an at hoger an at vanster med en air av diabo-
lisk sidenkramhandlare, stegade han ut i salen
halsande at bada sidor, lyckliggorande nér-
mare eller fjarmare bekanta samt tog plats vid
ett stambord. Han var merendels atfoljd
av premiaraktéren Hartman, god priffespelare
och annu baéattre kock, mest kénd likval i
egenskap av den avgudade Ellen Hartmans
(fédd Hedlund, sedermera gift friherrinna Ce-
derstrom) forsta man.

Studierna vid akademin avbrétos ofta av
min irdkade 6gonsjukdom, for vilken jag sokte
lakarhjalp, forst har i Stockholm och sedermera
i Kopenhamn hos en av samtidens ryktbaraste
oftalmologer, professor Hansen-Grut, som &ven
lyckades bota akomman.

Jag hade ofta sett blixtar, vanliga sadana
och &ven s. k. kornblixtar. Men snilleblixtar
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hade jag dittills aldrig sett i verkligheten och
trodde att de endast existerade som bildlikt tale-
satt. Detta senare var en villfarelse, efter vad
jag under min kdpenhamnssejour fick uppleva.

Efter att hava genomgatt flera pinsamma ku-
rer maste jag for den store Ogonlakaren till-
kannage att jag, obotad, maste atervanda hem.
Detta gjorde honom bedrévad. Under tio forvan-
tansfulla, spannande minuter vandrade han i
diagonal 6ver golvet i sitt mottagningsrum tills
han plotsligt studsade, foérde handen till pannan,
knackade med tre fingrar och slog eld! — Nu
har jag det! utropade han som om han fatt en
ingivelse. Ved di vad det er, en Luftklokke?
Jag visste vad en luftklocka var; i Stockholm
fanns en sadan, doktor Sandahls, anlitad av
brostpatienter. Professor Hansen-Grut sade att
han aldrig ordinerat en luftklockekur fér 6gon-
akommor, men bad mig forsoka ett halvt dussin
bad; han hade fatt ingivelsen att detta skulle
bota mig. Forsoket visade sig tillfredsstallande
och jag fick fortsatta kuren hemma i Sverge
och kunde ater begagna mina 6gon. Fo6r min
dgonlékare i Stockholm, professor Rossander,
berédttade jag om denna ovanliga kur, och ljag
glémde inte beskriva situationen nér jag tyckt
mig se en snilleblixt gnistra fram ur den euro-
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sorn forsakrade mig efter ahdrandet av min
beréttelse att jag faktiskt sett en snilleblixt,\var-
over jag kande mig ej sa litet stolt.

Ehuru landsortsbo var jag icke utesluten fran
allt battre familjeliv i huvudstaden, enar at-
skilliga sléktingar har voro bosatta. Min fars
kusin, fabriksidkaren, sedermera godsagaren C.
F. Lundstrom hade sen nagra ar flyttat till
Stockholm och bebodde en vaning vid Jakobs-
gatan, nara granne till Konstakademin. Va-
ningen lag enligt tidens uttryck »i fil» och som
det var tidens smak voro de olika rummen i
olika stil, matsalen i rendssans, ett angransande
i gotik, ett tredje, som var ett helt litet kabinett,
var till god del upptaget av en gipsavgjutning
efter Thorvaldsens Venus i originalets, d. v. s.
naturlig storlek samt ett par avgjutningar efter
den danske maéstarens berémda reliefer »Dagen»
och »Natten». Det var icke blott ett rikt hem,
utan alltsd aven ett saddant med odlat konst-
intresse. Man motte har inte endast sadana
toppar inom Sverges industri som de kénda
broderna Bolinder, utan &ven — och detta;im-
ponerade naturligtvis i hog grad pa en enkel
artistyngling—Konstakademins preses, von Dar-
del och det svenska landskapsmaleriets primus,
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professor Edvard Bergh. Vid ett tillfalle tillfra-
gades denne senare av sitt vardfolk om det
fanns nagon séarskilt lovande begavning hos
den davarande elevkaren vid akademin, och
efter ett dgonblicks begrundande blev svaret:
Ludvig Frid. Jag var ju sa pass véluppfostrad
att jag i all tysthet svalde forargelsen; Frid
var mycket litet omtyckt av kamraterna pa
grund av sitt servila, instidllsamma satt infor
lararna, sin bristande kamratlighet och den
slags begdvning man kallar gyllene medelmatta.
Nar forgyllningen nagra ar senare forsvunnit
aterstod knappast en medelmatta. Efter en
fransysk visit i Seinestaden atervande han till
sin hemsocken i Smaland och framlevde sitt liv
i tysthet, sysselsatt med altartavlor for den
morka provinsens lantkyrkor. Det slog mig
redan da och har sd gjort manga ganger se-
nare, hur olika larares uppskattning av ele-
vers begdvning ar i forhallande till respektive
kamraters vérdeséttning av densamma. | ett fall
som det ndmnda var misstaget flagrant, ty
manga av Frids kamrater, vilka sedermera
gjort sig ett namn i var svenska konsthistoria
visade redan i Antiken och modellskolan sa be-
stamda anlag att man icke borde hava tvekat i
ndmnandet av exempelvis Larsson, Josephson



40

eller Hugo Birger framfor den mattligt talang-
fulle smalanningen.

Det skulle fora mig for langt utanfér amnet
for denna kategori av ungdomsminnen om jag
uppeholle mig langre vid mitt privata um-
gange. Man blir, sen man givit sig kamratlivet
i vald, bortskamd; ett oftare uppstkande
av det sdsom w»bildande» ansedda familjelivet
blir i fortsattningen endast sporadiska anstrang-
ningar att krypa in i konvenansens tvangstroja.
Jag besOkte nagon gang skalden Carl Strand-
berg. Han som en gang eldat ungdomens fri-
hetssinne genom »Sanger i pansar» satt nu hy-
pokondrisk och halvblind som redaktor for Post-
och Inrikes Tidningar; hans en gang sa valkéanda
pseudonym syntes ej mer under ny litteratur,,
men hans dottrar, den ena pratsam, den andra
mera tystlaten, kallades Talis och Qualis. Manga
andra bemaérkta personligheter gavs mig till-
falle att gora en om &n ytlig och flyktig bekant-
skap med, men det &ar vanligtvis sent, ja for
sent man uppskattar vérdet av dylikt. Nagon
medfodd benédgenhet att genom relationer sla
mig fram &gde jag, sd smalanning jag var,
tydligen icke.

Min fars andra kusin, Johan Lundstrom,
sakerhetstandstickans geniale uppfinnare, var na-
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gon gang pa besok hos sin broder C. F., och
denne farbror Janne eller som han i fodelse-
staden titulerades, magister Lundstrém, hdrde
likval till de berémdheter som &ven ungdom
livligt senterade pa grund av hans akta humo-
ristiska och farbroderligt vanliga sinnelag. Han
var dessutom allméant kédnd som ett original. Nar
han ldmnat Tandsticksfabriken i Jonkdping an-
lade han Munksjé pappfabrik och sokte
lamplig forestandare for denna hans omhul-
dade anlédggning samt lat annonsera platsen.
Ett av villkoren att antaga en inldmnad anstkan
var att densamma skulle vara avfattad pa
nagot frammande sprak. Bland de manga
svaren pa denna annons var det ett som beha-
gade farbror Janne och som bestdmde honom
for svarets forfattare. Han 14t dérvid icke leda
sig av nagra vare sig den tiden — och é&n
mindre nufortiden — géangse askadningssatt hos
den praktiske affarsmannen, utan gick helt och
hallet efter personligt fargade spraksympatier.
Forfattaren till det lyckliga svaret var en s. k.
Overliggare i Uppsala och hette J. Ljungquist,
och det sprak denne anvant — Odysséens 'och
lliadens — var grekiska! Valet visade sig mot-
svara eller rattare Overtraffa alla forvantningar
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visavi skotseln av modern industri; »0Overlig-
garen» blev en Overlagsen disponent.

| det foregaende har jag papekat att bland
kamraterna var Josephson i den undantagsstall-
ningen att han var en burgen familjeson, bosatt
i Stockholm. Jag kunde ha namnt &nnu en, nam-
ligen Ingel Fallstedt.

Denne, en systerson till professor W. Wal-
lander, hade sitt modernehem pa Helgeands-
holmen i ett av de pittoreska hus som lamnade
rum for nuvarande riksbanksbyggnaden. Han
visade sig mera oregelbundet vid akademins
lektioner, umgicks obetydligt med kamraterna,
som i regeln inte hade mojanger att upptrada
i kretsar dar han rorde sig som fisken i vattnet.
Hans stéllning till den fattigare artistkaren var
ungefdr som Sevresvasen eller Delfterkrukan
till en samling utskottsporslin. Beroende pa
nagot yttre skenets bedrageri eller mahanda
ledd av en sympatinyck kom han att vid mer
an ett tillfalle utse undertecknad till med-
spelare i den oavbrutna kedja av forlustelser,
dar han var den brinnande sjalen, i baler, bjud-
ningar, maskerader, sladpartier; han var inkarna-
tionen av en ung stockholmare begiven pa
ndjen, som det hette, och de kretsar han férnam-
ligast rorde sig i var béttre &mbetsmanna-
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familjer, alltsd i regel i en konservativ miljo
med rutin i konvenansens fordringar. Darav ar
latt att forstd att hans varld var oss andra kam-
rater fraimmande Pa grund av konstnarligt beto-
nade sallskapstalanger visste han satta en friare
pragel pa de lustbarheter som han arrangerade
i sin stora umgangeskrets.

Innan han gjorde sitt intrdde vid Konstakade-
min hade han &gnat sig at lantbruk och 'dven
utexaminerats som agronom; en egenskap som
under hans bana som skulptor endast en gang
kom honom till nytta och anvéndning. Bosatt
tillsammans med ett ungt dkta par under som-
marferierna, langt borta i en avkrok pa franska
landsbygden, fick han, nar ingen annan hjalp
i en visserligen forutsedd men icke desto min-
dre Overraskande situation, stod att hastigt nog
anskaffa, klara en forlossning, darvid hans prak-
tik pa Ultuna vid kalvars framtradande i det
yttre livet kom honom och hans vénner till
ovarderligt gagn.

Fallstedt genomgick Antiken och ritade alla
gipserna i mycket forstorad skala, dven det
redan i originalet jattelika huvudet av Juno
Ludovisi.

Fran sin befattning som agronom vid ett
storre gods i Uppland berdttade han med en
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viss tillfredsstéllelse sin formaga att kunna
bringa en osadker skord under tak. Pa storre
delen av godsets stora ragfalt kvarstodo annu
skylarna en dag da véadret tycktes hota deras
torra inbdrgande. Vid middagen, som var en
festmiddag for de i narheten inkvarterade offi-
cerarna vid Upplands dragoner, dryftades den
kritiska situationen. Ehuru yngst och darjamte
i underordnad anstallning avbrét var levnads-
glade agronom diskussionen genom att knacka
i glaset och aska ljud: — Herr baron, tillater
herr baron att jag genast sammankallar alla
gardens drangar och pigor och jag lovar att ge
dem besked hur skorden snarast skall befinna
sig i ladorna. — Naturligtvis, svarade den nagot
forvanade baronen. — Endast ett villkor ar for-
enat med min utfastelse: vill baron lata mig
disponera alldeles fritt Gver nagra kaggar brann-
vin? — Naturligtvis! blev det stereotypa svaret.
Pa herrgardstrappan omgiven av vard och uni-
formerade gaster holl sa var blivande portratt-
skulptor till den forsamlade menigheten ett tal av
innehall, att varje lass som bargades belénades
med en redig sup till envar av dem som skétte
detta lass och nér allt kommit under tak, skulle
det basta arbetslaget erhalla den eventuellt ater-
stdende brannvinsslurken som extra premie! Nu
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blev det en annan fart i skoérdearbetet, piskor
smallde, hastar galopperade, ragskylarna for-
svunno fran falten och innan det hotande regnet
strommade ner befann sig hela den gyllene rag-
skorden under tak. Drangar och pigor raglade
hem till sina lyor. — »Vi ha haft manga aventyr
tillsammans, brénnvinet och jag», slutade han sin
berattelse. Och i sanning! hela hans liv vart
en vaxelsang mellan konstens gudinna och
Bacchus.

Han reste snart till Mdinchen, blev kam-
rat med Kronberg och lat sig portratteras
som en av faunerna pa den berémda tavlan
Jaktnymfen. Kom till Képenhamn, déar han mo-
dellerade alla kungligheternas portrattbyster for
panoptikon, samt till Paris, dar bl. a. en Jules
Simon satt modell for ett portratt. Sitt genom-
brott lyckades han dock forst forverkliga nar
han, ldmnande den stelare akademiska genren,
overgick till den livfullare, pittoreska, som
stdmde battre med hans temperament; han
astadkom da sa levande skulptur, som exempel-
vis bysterna av greve Georg v. Rosen och
Adolf Nordenskiold. Hans sista arbete var stand-
bilden av John Ericsson, sedermera upprest i
Goteborgs Kungsportsaveny. Han vann i tavlan
om detta monument ett extra pris for en mycket
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livfull skiss framstéllande Monitors uppfin-
nare. | 'motsats till programmet som fordrade
hel staty hade .Fallstedt endast inlamnat en
nagot forlangd byst; icke desto mindre erholl
han uppdraget med aldggande likvisst att kom-
plettera skissen. Uppgiften 6verskred hans kraf-
ter. Efter odndligt arbete och &nnu fler trakas-
serier till vilka senare hans eget héftiga sinnelag
nog ofta var skulden, betraktade han dock den
fardigmodellerade modellen som misslyckad och
blev fortvivlad. Fran ateljén hamtade han ett
duktigt rep och héangde sig i sitt hotellrum i
Kopenhamn, en varnatt 1899.

Skulptérerna voro icke manga och val var
det — for dem sjalva. Sverge var intet land med
starkt skulpturbehov; det fanns till och med folk
som undrade om bildhuggarkonst var skén konst.
En garnhandlare i Jonkoping frdgade mig om
min tanke och jag svarade med en motfraga:
— Varfor inte? »Jo», sade garnhandlaren,
»konstens mal ar val att framstdlla mannisko-
sjalen och denna speglar sig i manniskans blick.
1 skulptur férekommer ju aldrig pupiller!»

Denna tankegang var inte nagon speciellt
smalandsk utan traffades aven Maélaren runt, dar
man talade om svansen pa Gustav Adolfs byst.

Utom Ingel Fallstedt som blev en fortrafflig
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portrattskulptor i den pittoreska stilen nadde
ingen av de fa andra bildhuggaramnena fran
mina akademiar ndgon storre konstnarlighet om
jag undantager Teodor Lundberg.

Sven Andersson — den sedermera s. k. riks-
dagsskulptéren emedan han specialiserat sig pa
landets fader — var inte nagon elev vid vilken
man faste storre forhoppningar, men han var
smalanning och man hyste darfor ej nagra far-
hagor att han skulle ga under, fastan yrket var
uselt som levebrdd.

En lang géanglig foreteelse, ilsket rodharig,
men for resten ej nagon skonhet. Som alla bond-
soner var han omedveten om sin bondiskhet och
klev ofdrskrackt pa var som helst; han reflek-
terade mycket litet dver konstens hdga mal men
desto mer Over realiteter, mojligheterna att gora
skulpturen till ett bra yrke. Hans kropp svangde
och huvudet ruskade nar han resonerade; stam-
man var knarrig; allt saker som enade sig om
att gora honom till en s. k. »figur». Nagot
mer blev han egentligen icke — en figur. Man
tankte pa en hos Dickens; han har en lang
rodharig kusk som skoter diligensen i »Pick-
wickklubben» eller kanske det ar i David Cop-
perfield.

Sven upptrddde tdmligen snart i sdllskap med
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riksdagsgubbarna fran sin landsanda; och konsten
kunde hos dem icke aga nagon representant vars
spradk och andemening de bittre forstodo. Aven
med hallanningen, lantmanmapartiets framstaende
medlem Carl Ifvarsson férekom Sven Anders-
son — »Sven i rosengard» och detta imponerade
en smula pa oss andra. Han var Carl Ifvarssons
ciceron pa konstnarsforbundets forsta utstall-
ning; han skakade pa huvudet, knarrade, sma-
log listigt och viskade i bondhévdingens ora
om reformer i konstforhallanden som borde ligga
var bondebefolkning om hjartat. Ifvarsson var
tyst och forsiktig och nagon annan del tog
hans parti ej i konstreformerna an att det frampa
1890-talet voterade ett stipendium at Sven An-
dersson — det enda som nagonsin beviljats av
riksdagen at svensk konstnar.

Ernst Ljungh var en annan skulptérelev; fastan
skaning var han icke trog eller dryg utan rapp
och livlig. Han klippte och kallades »klipparen
Ljungh». Hans silhuetter voro i allménhet for-
traffliga sasom portrattlikhet; och han fortjanade
slantar sa han drog sig fram. Nagon skulptor
blev han ej, men utndmndes rétt tidigt till
»forste alkoholisten», en framgang som lade
honom i en fortidig grav.

I de tva storre kotterierna vilkas medlemmar
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i en framtid gjorde sig namn i var konst fore-
kommo ej vara kamrater, skulptérerna. Ung-
dom ar alltid exklusiv och pa den tiden var man
det &nnu mer &n i nyare tider. Exklusivast av
alla konstnarer voro dock musikerna, eleverna
vid musikaliska akademin; i viss man vill jag
dock undantaga Emil Sjogren, en vaken och
pigg yngling. Jag radkade honom nagon gang
pd ungdomsbjudning hos en é&nkefru Petters-
son av god bruksfamilj fran Varmland och
som dar kant min far, hennes ungdoms ideal.
»Jag kunde ha varit din mamma», sade hon
mig upprepade ganger. Min ringa livserfaren-
het hade icke annu lart mig hur man artigast
bor besvara ett dylikt fortroende. Av min egen
mor hade jag icke annat minne (hon dog
nar jag var endast fyra ar gammal) an att
hon spelade luta ur ett nothafte, vars titel-*
vinjett forestallde en riddare till hast med flicka
pa sadelknappen. Ankefru Pettersson sdg inte ut
att spela luta; dottern daremot trakterade piano
ganska bra, var Lang och smart samt réknades
som en av borgarklassens vackraste flickor i
huvudstaden. Jag fick flera ganger tjanstgora
som hennes ciceron pa Nationalmuseum och
kamraterna fragade mig vad den skona hette. Jag
vagade inte ta steget fullt ut och séga Pettersson

4. — Pauli,! var ungdom.
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utan féredrog Helen, hennes dopnamn, samt
upplyste om att hon var varmlandska och det lat
sd bra. Hon drog en myckenhet unga kadetter till
hemmet, som var gastfritt och bjod ofta pa baler,
dar de blivande krigshjaltarna spelade en domi-
nerande roll, évande sig i den moderna sporten
att stuka »fiskar», benamningen pa oss civila.
Vid ett tillfalle, dd dessa kadetter utsatte Emil
Sjogren till skottavla, fingo de emellertid lara
i vem de stungit hade. Hain var tungrapp och
gav de uniformerade kavaljererna sadant svar
pa tal, att de funno for gott retirera. Jag nic-
kade gott forstand at Emil och vi blevo vanner.
Han lockade mig att ahora forelasningarna pa
Musikaliska akademin — gamle Bauck fore-
laste, hummade, harskade sig och lyckades gora
det dunkla &nnu obegripligare.

Fria Konsternas Akademi bjod aven pa fore-
lasningar som voro offentliga. Men har hade
Lorentz Dietrichson ordet och han hade det i
sin makt som fa; hans forelasningar voro dér-
for mycket besokta ej blott av akademieleverna
men &ven av allménheten, mest halvgamla tanter
med ett och annat vackrare yngre inslag.

Spanningen vid varje forelasnings borjan var
stor; dorren Oppnades och in tradde en tjock
rédbrusig mansperson med en vattenkaraffin i
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handen. Det var vaktmastare Olsson, gemen-
ligen kallad »Sol-son»; hans kroppshydda var
formad i romansk rundbagestil — en stund se-
nare och dorren Oppnades pa nytt, men nu
for den spetsigaste gotik i ménniskohamn, vice
professorn i estetik och konsthistoria, Lorentz
Dietrichson, med langt svart har, slatstruket
ratt bakat, spetskras och spetsmanschetter. Utom-
hus upptradde han i romersk slangkappa och
mjuk hatt med stora bratten — korrekt alltsa
som konsthistorieprofessor; ofta i sallskap med
sin fru, malarinnan Mathilde Dietrichson, en
liten gammaldags dam, paminnande om en
dagerrotyp.

Dietrichsons forelasningar om sadana konstens
heroer som Rafael och Thorvaldsen voro sanna
hogtidsstunder och dvertraffades endast av hans
store landsmans, Bjornstjerne Bjornsons, néar
denne vid ett besok i Stockholm skildrade Six-
tinska kapellets malningar av Buonarotti, en skild-
ring sa dramatiskt levande att nar man avlags-
nade sig fran forelasningssalen hade man den
forestéllningen att det egentligen var Bjornson
sjalv, som malat freskerna. Han var statlig att
skada! Och det var fjalluft i hans foredrag. —
Hos Dietrichson var mera kammarluft; man lag
pa knd i Vatikanens stanser eller i Capella Bran-



52

cacci, dar Masaccio kommit med nagot alldeles
nytt i konsten. Han hade framstéllt »Johannes
som doper Jesus» sa uttrycksfullt, att man kan-
ner att vattnet i Jordan &r svalt — Dietrichson
lat stamman liksom huttra och detta verkade sa
gripande att vi ahorare som sutto i den till
trangsel fyllda salen for ett dgonblick glomde
hettan, Overhuvudtaget kunde man sdga att han
var den som mer &n de ordinarie professorerna
ingavo eleverna entusiasm for de hoga malen;
mer &n en gang erinrades man om att National-
musei vaggar buro inskriften: plats for fresko-
malning.

Né&r Dietrichson slutade vid Konstakademin —
1875 — eftertraddes han av professor Tore Erics-
son. Denne gick avenledes i spetshagstil, var
blond men bara en blek skugga av Dietrichson.
Han vagade aldrig anldgga kras eller spets-
manschetter— ehuru han nog i évrigt sdkte imi-
tera foretrddaren. Dietrichson, norrman, hade
lange varit bosatt i Sverge och talade en felfri
och mycket god svenska; hade varit anstalld
vid Uppsala universitet och kallades redan i
slutet av 60-talet att foreldsa vid Konstakademin.
— Han har spelat en ganska aktningsvard roll i
vart konstliv. Ingen som ej personligen kunnat
gora jamforelser har en forestallning om den
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kolossala skillnad som rader mellan livaktigheten
och fylligheten i vara dagars svenska konstliv
mot forhallandena under den tid varom jag
talar. Sverge som nu gar i forsta ledet var da-
fortiden annu ett mycket efterblivet land och det
har varit ett ganska moédosamt arbete for skapan-
det av forutsattningar for att konstliv 6verhuvud-
taget skulle kunna existera har hemma. De boéra
darfor hedras dessa pionidrer, som satte in sin
energi for ordnandet av grundlaggande faktorer
i Nationalmuseum, Konstféreningen, Konstnars-
klubben, Sléjdféreningen. Johan Boklund, akade-
mins direktdr, och Lorentz Dietrichson boraihag-
kommas! Den senare utvidgade begreppet konst
att innefatta &ven konstindustri och startade ett
fackorgan: Tidskrift for konst och konstindustri.
En ny tid grydde.

Nagon strang disciplin existerade ej vid Fria
Konsternas Akademi; inrattningen omddptes dar-
for garna av folkhumorn — eller kanske bara
av vanlig humor — till de konstiga friheternas
akademi. Som manga elever maste tanka pa att
samtidigt med studierna soka forvarvskallor for
att fa brod for dagen, hande ofta att en elev
forsvann fran inrattningen under veckor, ja ma-
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nader. Och vilka voro forvarvskallorna? For-
namligast retuschering av fotografier, ty den
tiden skulle alla fotografiportréatt retuscheras,
uppsnyggas. Jag har sett hos mina kamrater,
Larsson, Widing, Hugo Birger hela dussin av
bade »kabinetts» och »salongskort» av de allra
ointressantaste svenska medborgare, grosshand-
lare, lantpatroner, prostfruar och enkla mam-
seller — hela hégar av svenska folket oretuscherat
— och det var ingen uppmuntrande syn! llla
betalt var det ju ocksa, men ndden hade ingen
lag. De unga konstnarerna dromde om éra, guld
och namnkunnighet pa ett helt annat omrade an
folkuppsnyggningens. — Vidare kunde man
skaffa sig en hel eller halvsida i Ny lllustrerad
Tidning, om man lyckats spara ett bra motiv;
detta var ett artistiskt uppdrag som endast
hade den oldgenheten att xylografen — man
hade &nnu ej de fotografiska reproduktionerna —
i regel lyckades fordarva de konstnérliga an-
strangningarna. En halvsida betalades med tjugu-
fem kronor och en hel med femtio kronor; un-
der loppet av ett ar kunde man hoppas fa leve-
rera en och en halv sida. '

Jag lyckades en gang intressera redaktoren,
bibliotekarien Harald Wieselgren for en hallv-
sida. Motivet var en pittoresk krog i Stads-
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garden helt nara »Sista styverns trappor» och
nar illustrationen inflot i tidningen atféljdes den-
samma av en kort och rolig text, forfattad av
redaktoren. Olyckligtvis foll denne for frestelsen
att vara kvick, slutande artikeln att krogen gatt
all vérldens vdg och numera ersatts av koppar-
slagarverkstad. En stockholmskannare skrev en
insdndare och protesterade; det blev tidnings-
polemik, och jag anmodades atfélja de stri-
dande parterna till Stadsgarden och dar utpeka
den avritade krogen, som verkligen existerade,
vadan redaktéren maste erkdnna sitt nederlag.
Ett ar senare stegade jag upp till Wieselgren
for att erbjuda en annan illustration. Han var
sangliggande nar jag kom, tidigt pa eftermid-
dagen. Jag fordes in i sjukrummet och sag den
fruktade mellan lakan och med vata kompres-
ser pa huvudet — det hade statt ett valdigt
sjoslag foregaende natt och redaktorens hjarn-
kontor var for tillfaltet upptaget av bultande
kopparslagare. Det blev icke nagon bestallning
pa illustration, men i stallet en dundrande av-
basning, med rad att snarast Gverge en bana for
vilken jag visat mig aga fa och olyckliga anliag.
Intressen och samtal, mina fattiga kamrater
emellan, kretsade ofta kring N. 1. T. och dess
redaktion, dvensom kring andra publikationer
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dar man till dventyrs kunde fa bruk for artistiskt
bitrade. Men det var klent bestéllt med resur-
serna, och man fick halla tilil godo med s. k.
affarstryck. For dylikt som numera kallas re-
klam var forsta villkoret att kunna astadkomma
korrekta och sa litet artistiska teckningar som
mojligt. En »artistisk» teckning var i och for sig
nagot misstankt och dgnad att misskreditera ve-
derborande affar. | vara dagar anlitas artisten
eller arkitekten eller mellanting mellan de bagge
yrkesmannen for alla mojliga situationer dar
det ar fraga om »smak» — men forr var man i
motsvarande grad &ngslig for att taga intryck av
artisterna — »de hade sin smak for sig» hette
det, och den borde man akta sig for. Det
var andra tider, glada ofta, vargatider alltid.
Och konstnérens forsta skyldighet var att hava
visat stor omténksamhet vid val av foréldrar.

Jag namnde att eleven kunde forsvinna fran
akademins larosalar under manader — jag kunde
ha tillagt — under ar, ja ansetts ha avslutat de
akademiska studierna — men sa en vacker dag,
helt oférmodat infinna sig, nar han hort att man
hade en vacker modell, helst fruntimmer men
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aven manlig, ty konstndren ser det nakna en
smula annorlunda an »vanliga» manniskor.

Dérav kom det sig att man traffade &ven
aldre generationer eller eliever ur tidigare ars-
klasser inom inrattningens larosalar. Bade Pelle
Ekstrom och Victor Forsell, de bada begavade
landskapisterna, och andra redan fardiga tavel-
malare som fatt silja i Konstforeningen (certi-
fikat pd konstnarskap) foll det in att gora visit
under lektionerna, forsedda med papper och
svartkrita. Lararna blevo smickrade, och Johan
Kristoffer Boklund som omhuldade alla vilka
en gang tillhort hans kéara akademi, uppmunt-
rade till fornyat atervandande.

Forhallandena andrades nar greve Rosen blev
professor. Han tillat inte att man skolkade och
hade man »avgatt» fran akademin, sa gick det
inte an att komma igen. De patriarkaliska
betraktelsesédtten, som hérska overallt dar for-
hallandena aro smd, borjade forsvinna och i
stallet kom disciplin. Det blev inte si roligt
som forr, men till v. Rosens stora fortjanst
ma har tillaggas att han aven inférde disciplin
pa ett omrade dar det saknats ratt mycket men
dar det minst av allt bor saknas: i konstens teknik.
Han var en verkligt kunnig och framstaende
larare. Han blev professor i senare halften av
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1870-talet; alltsa fick min aldersklass vid akade-
min ej profitera av hans undervisning.

Historiemaleri var det hogsta i konsten. Det
fornnordiska hade sin bésta tid, arten foretrddd
av professorerna Malmstrém och Winge. Aven
medeltiden, Qustav Vasa, Erik XIV (helst med
luta och i mansken pa Qripsholmsfjarden), Gus-
tav Adolf vid Litzen och sd vidare fram till
1718! Sedan var historien slut — tills att en
kommande generation forde maleriet fram genom
rokokon (Carl Larsson). Om man kunde tdnka
sig ett modernistiskt historiemaleri sa skulle
detta helst syssla med — foérutom med ba-
rock och rokoko — directoire och Louis Phi-
lippe. Fullkomligt otédnkbart vore daremot forn-
nordiska vikingar pa Falangens utstéllning.

Och sant att sdga, fastdn det fornnordiska
stod i sitt flor under Carl XV:s spira voro
eleverna vid akademin redan utledsna pa denna
genre. Hockert hade langesedan brutit med hi-
storiemaleriet och infort lappar och dalkullor
i koloritens trollring och dar stodo vi nu. Det
fornnordiska var emellertid &nnu diskussions-
amne. En elev foreslog att man skulle lagga
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litet poesi i det fornnordiska, sa kunde det &nnu
gd an — men han blev tillrattavisad av pro-
fessorn (Dietrichson): »man lagger inte poesi
i en malning som man lagger russin i tartor»,
och sd var man lika klok som foérut. Amnet har
ju kalfatrats sedan Tegnér skrev »Frithiofs saga»,
och nagon resolution har aldrig blivit fattad.
Den nordiska mytologin, anférde man, &r icke
plastiskt formad eller utforbar, sasom fallet &ar
med den grekiska; sa ar Odins hast, for att ta
ett exempel bland manga andra, behaftad med
atta (8) ben! Alltsa omgjlig att framstalla
0. 8. V. Man hade &nnu ej tittat med konstnér-
ligt forstaende Oga pa asiatisk konst. Skén
konst borjade forst i Grekland efter perserkri-
gen. Arkaisk konst, egyptisk, persisk, indisk —
allt detta var till halften barbari — och vildars,
negrers och polynesiers &nnu obekant barbari.

Indiska bronsgudinnor ha vi nu fatt se i
Musée Guimey, som ha atta armar och vi
kunna njuta dérav rent konstnérligt. Ofantligt
manga nya serier av skonhetsvarden ha lagts
till de relativt fa, vi d4gde pd 1870-talet. An i
dag laggas nya serier till de gamla; tyvarr med
standigt samma motstand nu, som alltid mot
revolutionerande -ismer.
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Elev som dartill hade rad och ville paskynda
sina framsteg tog privatlektioner hos Malmstrom
eller Winge. Hos den senare infann jag mig ett
par dagar i veckan; han hade en stor ateljé i
»Valhalla» vid Mastersamuelsgatan och var sys-
selsatt med en jatteduk forestallande »Tors strid
med bockarna» (nu i Nationalmuseum). Tors
fysionomi fick en mycket slaende likhet med
Sverges finansminister — i sjalva verket stod
Hans Forssell modell flera seanser for Winge —
och fragan uppstod om det ur hogre estetisk
synpunkt var beréttigat att portréttera en be-
kant stockholmsfysionomi som man motte dag-
ligen pd Norrbro pa vag till kanslihuset i en
allegorisk mytologisk framstallning. Saken var
delikat men fick aldrig nagon skandal6s bismak,
beroende kanske pa att intet fruntimmer var
inblandat i denna Torsstrid.

De estetiska kretsarna voro fornnordiskt be-
tonade. Alla barn som tillkommo inom desamma
fingo namn som Ragnar, Sigurd, Hjalmar, Inge-
borg, Nanna o. s. v. och i vissa av dessa famil-
jer — Sohlmans, Gdédeckes, Curmans m. fl. — ser-
verades inte 6l utan mjod (s. k. juldl) istora ox-
horn. Nar professor Curman, som varit min larare
i anatomi vid akademin — en fortrafflig larare
och dessutom banbrytare pa terapeutiska ge-



61

bit — gift sig med min syssling, blev jag som
slakting inviterad till honom pa ett fornnordiskt
kalas. Jungfrun gick omkring bland bordsgés-
terna, vilka i tur och ordning hade att tdmma
en klunk ur det silverbeslagna dryckeshornet.
Né&r det blev min tur hade jag gérna velat torka
kanten av hornet, men av fin instinkt insdg jag
att detta var en oartighet bade mot fornnordiskt
skick i allménhet och mot min bordsgranne som
nyss hade druckit — i synnerhet. Jag hade lyc-
kan att vanda hornet ratt och det hela avlopp
tdmligen smartfritt, men varre gick det min
gamla tant. Man skulle halla hornet med dess
nedre spets riktad at hoger, ej at véanster, men
tanten misstog sig, blev omddpt med hornets
innehall och var nara att dela kung Fjotners
olyckliga ode.

Efter Carl XV, hurtig karl och ett stycke vi-
king foljde Oscar Il, lyriker och poet; det forn-
nordiska sjonk hastigt undan. Monarken-malaren
hade understott flera elever vid Konstakademin
genom penningbidrag. Aven understéd i form
av tillstand att ur farghandeln rekvirera material
pa kungens konto existerade, men indrogs sedan
vederbtrande elever missbrukat rétten (de
salde rekvirerade varor for att skaffa sig fick-
pengar). Tva norska elever Axel Ender och Wil-
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helm Peter stodo vid sin kungliga mecenats bort-
gang utan medel att fortsatta studierna savida
de ej kunde foér den nye kungen framvisa lo-
vande bevis pd anlag for konsten. Ender var
begavad men lat, Peter flitig daremot men min-
dre begavad. Den senare hade en samling av
studier, som dokumenterade att han skott sig,
Ender maste i storsta hast svianga ihop komposi-
tioner 0. d. och med den l&atthet han &gde i sin
talang lyckades det honom dven att fylla en
portfolj till audiensen for monarken. Kung Oscar
agnade dem emellertid endasten flyktig blick men
fascinerades av ett av Peters »norska vattenfall»
och féljden blev den lyckliga att bada eleverna
fingo behalla understodet. Ender berattade oss
senare att kungen hade hallit Peters »norska
vattenfall» upp och nedvént — och, tillade han
med en malicios glimt i sina sneda 6gon — det
var maaske derfor kongen fand det saa for-
trinligt och sveert talentfullt!

Axel Ender var en ful yngling men sympatisk
och omtyckt, Peter slog mindre an, hans ut-
seende redan var pretentitst: en forvillande ko-
pia av den statlige Johannes Elmblad, elev vid
Musikaliska akademin, sedermera berdmd Wag-
nersangare och som dessa ar gick omkring pa
Stockholms gator och verkade Beethoven-
Rubinstein.

*
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Konstakademins hogtidsdag dgde rum den 20
mars, arsdagen av dess stiftelse (numera &ar den-
samma forlagd vid terminens slut). Da 6ppnades
de hoga grindarna utat Fredsgatan for att de
kungliga, ndr de behagade hedra med narvaro
kunde koéra upp till huvudtrappan. Konung Oscar
var akademins hdge beskyddare, men under sina
forsta regeringsar forekom han ej vid Konst-
akademins hogtidsdag; hans favoritakademi var
den musikaliska som han forskaffade en ny-
byggnad. Det sades allméant att han garna ville
prononcera olika smak och tycken i forhallande
till sin broder och foretradare pa Sverges tron,
och de bildande konstnérerna hade intryck av att
deras gynnade stéllning tagit slut. Kung Oscar
kopte aldrig — eller blott undantagsvis — olje-
fargstavlor.

Dagarna fore hogtidsdagen rustades det och
man kunde se gamle vaktméstare Siwertz sys-
selsatt med fejandet av ett par akademiska
vérjor, ty nagra av professorerna anvande annu
detta tillbehdr till uniformen.

Vi samlades i aulan, dar de s. k. prisimnena
voro exponerade. Angrdnsande salar upptogos
av modellstudier, teckningar efter antiker, dra-
peri-, perspektiv- och anatomistudier. Den hdg-
tidliga akten inleddes med att direktéren och
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hovintendenten tackade de kungliga for deras
valvilja att hedra akademin med sin nérvaro, var-
efter akademins preses, kabinettskammarherren
Fritz von Dardel borjade sitt anfoérande. Denne,
fodd schweizare, hade aldrig lart att fullt be-
harska svenska spraket; han ansags vara en an-
genam sallskapsmanniska men nagon talare var
han sannerligen ej. Hans anférande, hackigt och
nastan obegripligt, bestod mest av smaord eller
partiklar;: — sdrdeles, vara mycket, i synner-
het, alldenstund, eftersom etc. etc. och foljden
blev att elevskaran smaningom domnade bort i
stilla halvslummer tills — pang! — man vack-
tes av sekreterarens barska, kacka, rappa ars-
berattelse om vad sig i riket tilldragit. Nu héll
man sig vaken; omedelbart efter Fredrik Scho-
landers Oversikt dver konstforhallandena hemma
och ute skulle det intressantaste folja: listan
pa beloningarna. Denna var ganska lang och
upptog inte blott kunglig medalj, andra medaljer
och stipendier utan &ven en del penningsummor,
borjande med de relativt stérre och slutande med
rena struntsaker — sasom (exempelvis) — »at
froken Hildegard Norgren for visad flit i por-
trattmalning fem kronor och fréken Julia Strom-
berg for framsteg i perspektiv en krona och
sjuttiofem 6re». Punkt och slut. Varefter man
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spred sig i salarna for att taga elevernas upp-
visning i narmare skarskadande.

Det hela forflot i allmanhet ganska lugnt,
endast en gang forekom ett stérande intermezzo.
En av de aldre eleverna, Anders Kjerrulf, hade
inlamnat en duk framstallande prisamnet for
aret, Susanna i badet. Trots ivrigt sokande bland
de manga utstillda elevarbetena kunde han ej
finna sitt opus; hans harm och fortvivlan blevo
honom Overmaktiga sa att—. Mittunder preses’
anférande av svenska sprakets partiklar upp-
hov Kjerrulf galla skrik: »Var a min Susanna,
var ar min Susanna?» Kamraterna sokte bringa
honom till tystnad, men férgaves; det var forst
nar Boklund pd de upprepade ropen: »Var ar
min Susanna» trostat honom: »Lugna sig, herrn,
— Susanna ar i badet», som Kjerrulf tog
reson.

Den stackars Kjerrulf kom ndgon manad se-
nare till Konradsberg, dar han slutade sina
dagar.

Efter hogtidsdagen aterstod annu ett par ma-
nader, april och maj, innan laroaret var slut.
Men som det heter p& Uppsalaspraket, »ter-
minen var skamd och arbetet bedrevs mycket
lamt». Malarskolan (i ateljébyggnaden vid Carl
XIIl ;s torg) var bestkt, men aftonlektionerna

5. — Pauli, | var ungdom.



66

vid Rodbodtorget visade endast mycket fa del-
tagare.

Den vackra arstiden var i annalkande och vice
landskapsprofessorn, P. D. Holm, forde oss uti
naturen. Ett omtyckt motiv voro pilarna vid
Djurgardens strand (langt senare forevigade av
prins Eugen, al fresco, i Dramatens nya bygg-
nad). Aven Nacka omgivningar utgjorde mal
for dessa studieutfarder — man traffade déar
utmarkta studieobjekt i pittoreska héangbjorkar
och mossbelupna stenar. Det senare var jamte
ormbunkar professorns specialitet och han larde
o0ss att undertuscha med »bitume» — en farg som
sedermera blivit alldeles utddmd enér det &r bi-
tumen som forstort hela Duisseldorfskolan och
med tiden (och ganska snart) forvandlat alla sko-
lans toner till brun sas.

Den ordinarie landskapsprofessorn var Ed-
vard Bergh, men han, som nu stod pa hdjden
av siitt rykte, hade aldrig tid att undervisa.
Han hade liksom Molin och Malmstrom sin ateljé
i Néckstromsgatan (bredvid nuvarande Berns'
salong). En magnifik ateljé, som tycktes oss erin-
rade nagot om den malning pa Nationalmuseum
som forestaller Rubens' ateljé. Edvard Bergh
var en valbalanserad och juridiskt bildad man
(han hade innan han blev malare varit hovratts-
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notarié) och var mycket respekterad; han um-
gicks i den rika societeten och ldmnade sallan
en middagsbjudning utan att i fickan medféra
en bestallning pd hangbjorkar vid insjostrand,
vari han ansags »excellera».

Sommaren kom och alla som sd hava kunde
foro ut pa studiefard. Gripsholm och Skokloster
och Vishy stodo mestadels pa programmet; Da-
larna likasa och Norge. Mangen fick dock stanna
inom Stockholms hank och stor for att tjana
sitt fattiga levebrod och det var for dem en
trist sejour.

Tva aldre kamrater, som visserligen ldngesen
slutat akademin men tid efter annan déko upp
vid lektionerna voro som namnts de bada
landskapsmalarna Victor Forsell, analytiker och
Per Ekstrom, syntetiker. Den senare hade av
Carl XV fatt respengar till Norge, darifran han
medforde en del stort och brett mélade studier,
vilka vackte kamraternas beundran.

Denne Per Ekstrom hade, trots sin tidigt ut-
vecklade begavning, att slitas med svara be-
kymmer och pa ingen av kamraterna kan ut-
uttrycket »ga igenom ekluten» passa sa val in
som pa hans Karriar. Tillsammans med Victor
Forsell hyrde han ett rum vid véagen till Nacka,
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s. k. Lilla Sickla. Rummet var inte ett vanligt
boningsrum utan en liten rund tradgardspavil-
jong med véaggar till stérre delen utgbrande fon-
ster med sma rutor. Har arbetades av de bada
kamraterna — den ene sirligt utpetande, den an-
dre brett klatschande — &nda fram till den forsta
snon hade fallit. Da skiljdes rumskamraterna at
och Ekstrom lyckades forma varden att at sig
nastan gratis upplata ett av de obebodda och
omdblerade rummen en trappa upp i huvudbygg-
naden.

Nagon eldning bestods ytterst sallan och for
Ekstrom géllde som for poeten : »échauffe-toi du
feu de ton genie car il n’y a pas d’autre feu!»

En dag beréttade Larsson for kamraterna:

»Kan ni ténka er, Pelle hade bett mig
komma hem till honom ute vid Sickla for att se
hans studier fran Norge. Han hade gjort flera
bra saker, men Gud sa fattigt han bodde; gud-
skelov att han skaffat en hela punsch s3 vi
kunde forstro oss. Vi lanade ett bord och nagra
stolar av vdrden och nér det borjade bli sent
och jag amnade atervanda till stan fragade
Pelle om jag inte ville kinesa. Ett jékla hund-
vader och sa var inte snon skottad pa lands-
vagen sd jag svarade, att det ville jag. Och sa
drack vi mera punsch och blevo mycket sémniga,
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men nagon sang sdg jag inte till. Han hade val
sin sangkammare i rummet bredvid, ty hela va-
ningen var tom, sa han. 'Men var ligger du,
Pelle?’ fragade jag. Kan ni tanka vad den tusan
sa? 'l gar lag jag i det dar hornet’, sa han
och pekade i nordost, 'men dar var s& dragigt
sd vi lagger oss mot innervaggen, Lasse — och
sd skall du vara snall hjalpa mig att badda.’ Inte
s&g jag nagra sangklader. 'Vi ska ta de gamla
torra studierna och breda ut dem under oss
for att slippa golvdrag’, sa han. Jag var jakla
sémnig och ville genast lagga mig — vi mocka
ihop hans gamla solnedgangar i sydvastra hor-
net och s& krop vi tillsammans i vara ytter-
rockar och somnade. Han &r nog géstfri, Pelle,
men det var inte forsta klassens hotell — och vet
ni vad jag misstdnkte nér jag knallade mig hem
i morse? Jo den fan hade nog bjudit mig till
sig for att f& mig som sangticke!»

Denna vinter — 1873 — blev skarp och Ek-
strom borjade soka sig till kamraterna for att fa
kinesa i eldat rum. Varje kvéll klockan sju stod
han bidande vid lilla akademigrinden for att ut-
vélja kamraten som borde héarbargera honom, ena
kvéllen den ene, andra en annan. En tredje kvall
anammade han mig. Jag hade hort programmet
och svek inte i ndgon punkt. Forstbjods Ekstrom
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pa portvinstoddy i Berns' salong och sen pa en
halva och tva smorgasar pa kvallskaféet, var-
efter vi styrde hem till Bryggaregatan 12.

Jag bodde relativt furstligt. Ett vindsrum
med tva fonsterkupor, moblerat med bade sang
och soffa for tillfallig nattgést eller »kines».
Hagborg hade varit min foretradare och anvént
rummet som ateljé. | Stockholm funnos denna
tid knappt ett dussin riktiga ateljéer med tak-
fonster och alla voro upptagna av professorer
och mera framstaende konstnarer. Eljest fick
man noja sig med vindskupa; om utsikten var
fri utan reflexer och vette at norr kallades lyan:
»artistateljé». 12 Bryggaregatan var ett respek-
tabelt hus och tva berémda mén bodde dér:
Qunnar Wennerberg och Anders Fryxell. Jag
motte dem ofta pa gatan och var betagen i de
statliga utseenden var Herre forlanat dem. Jag
motte ocksd Gunnar Wennerbergs blonda dottrar
och radslog med mig sjalv om jag borde
kurtisera ndgon av dem.

Det ingick ju i ungdomens plikter mot dess
framtid att begrunda livsproblemen och halla
ett vaksamt O6ga pa tillfallet da ett lyckligt 6de
skulle fora henne, den enda, den ratta inom
rackhall.

Jag forbigar alla flickhistorier under aka-
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demitiden respekterande privatlivets helgd, som
det heter. Generellt betraktat uppmuntrade inte
akademins kvinnoavdelning till erotiska exces-
ser. Pioniarerna i denna skola hade manga sjals-
dygder, men detta &r inte tillrackligt, en smula
odygd och en smula estetik &ro nddvandiga
kryddor. Forst senare i yngre arsklasser rekry-
terades kvinnoavdelningen med lampliga foremal,
skonheter eller ndstan skdnheter som Gerda Ryd-
berg, Pauline Neumiiller och Hanna Hirsch,
ljuvliga vasen som Karin Bergdd — for att ndamna
nadgra av manga och dem vilka odet liksom
forutbestamt att fa konstnarlig ledning aven
under ett kommande &ktenskap.

Efter denna utvikning atergar jag till Bryg-
garegatan.

Men Anders Fryxell! Forsta gangen jag sag
honom pa Bryggaregatans trottoar — hans van-
liga promenad och han stannade alltid i hornet
av Drottninggatan ett 6gonblick och vande sen
tillbaka — sa trodde jag ej att han var verklig,
men en gengangare fran &ldsta historiska tid.
Orden bard, siare, drapa kom pa mina lappar.
Véldiga drag, langt mossgront skagg i ringlande
lockar, har likasa — och 6gonbryn, som nar
han drog ner dem, blevo som yviga mustascher.
En gang vid ett mote rakade gubben halka och
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jag skyndade mig stodja honom sad att han
ater kom pa ratt kél. Det var min enda bero-
ring med Anders Fryxell — ett ofdrglomligt
dgonblick.

Emellertid har jag hunnit féra Pelle, min
kines, fyra trappor upp i n:r 12. Jag visste att en
cigarr stod pa programmet men jag dgde ingen,
ty &nnu hade jag ej lart mig roka. Jag forsokte
distrahera min gast med andra dmnen men sa
snart vi hunnit in i mitt rum och Ekstrém
funnit detsamma varmt och gott frdgade han:
— Har du en cigarrstump, kare bror? — Nej,
men Hagborg var hos mig i férmiddags och
jag vill minnas att han kastade ifran sig en ci-
garrstump. Vi sokte i kakelugnsvran och funno
mycket riktigt en icke odven stump, som Ek-
strom tog hand om, putsade, skrapade och for-
vandlade till lackerbit. S3 begarde han en ljus-
stump och lektyr — Shakespeare eller Byron
och kastade sig pa dragsoffan; 6verrocken fick
tjanstgbra som tacke. Han ténde sitt ljus och
avnjot havannan under studium av Macbeth,
femte akten. I

— Du far inte stalla till eldsvada, Pelle! —
och sd god natt! Maorgontoaletten blev mycket
primitiv och for min Kkines' rakning bestod den
egentligen endast av ett stycke kol ur kakel-
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ugnen, och med detta tecknades en antydan om
mustascher. Det forargade némligen Ekstrom
att nara trettiodrig annu inte ha ett enda fjun
till begynnande skagg.

Ja manga aro de som fatt ga igenom ekluten,
men ingen av mina kamrater har mast préva en
sd svar och langvarig som Ekstrom, och kanske
ingen heller som lyckats klara skivan med sa
stor heder och levnadsglad filosofi. Han &r i
denna stund en av de mycket fa kamrater, som
ga ovan jord och lever i Morbylanga, pa sin
faderne6. Pa hans i februari timade 82:a fo-
delsedag gratulerade jag honom per brev och

fick till svar ndgra rader vilka inte behdva kom-
mentarer.

Broder Pauli!

»Malar gor jag nu som forr och hoppas alltid
att jag med tiden skall kunna géra nagot stor-
verk.

Du ler ditt vackraste leende — forstds och
tanker, att har det icke blivit forr s& blir det
val aldrig. Icke sa! det kan komma — jag
har annu tid — sadant har hant forr.

Visst ar jag litet gammal och manga ha vid
min alder legat i graven flera ar och &ro vl for-
ruttnade vid det har laget — men varfor hade de
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sd brattom? de kunde ju ha levat om inte for
annat, s for att se hur det skulle komma
att ga.»

Med varterminen 1875 avslutades for flera av
kamraterna liksom for mig de akademiska stu-
dierna. Och nér hosten kom bdrjade den stora
emigrationen till Paris.

For egen del maste jag anvanda sommaren
icke for att mala efter naturen men for att vid
Lysekils badanstalt reparera halsan som var
klen efter en genomgangen gastrisk feber. Jag
emottog dar nagra brev fran min béste van
Rudolf Widing. Medan 6vriga kamratbrev fran
denna tid i regeln kretsa kring egna upplevelser
eller planer pa framtiden och mera sillan aro
deltagande f6r andra ledsamheter &n mdjligen
ekonomiska, skilja sig Widings brev fran de
andras genom varmaste medkénsla.

»Kdre van, jag ber dig nu vara god och ej
hdamnas pa mig utan skanka mig nojet av nya
underrattelser fran dig. Hoppas att din vistelse
vid Lysekil skall fullstindigt bota dig! Du har
e namnt for mig om din hélsa blivit starkare.
Ditt sista brev 16d ej véal i det hanseendet.
N&mn nu for mig, nar du skriver, hur det ar.»
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Om sina egna forehavanden och stamningar
— gemensamma for manga som inte hade rad
att under sommaren bege sig pa landet far man
besked.

»Dina brev ha skénkt mig gladje, i syn-
nerhet det sista som jag bekom en dag da jag
kdnde mig sardeles dyster och ensam. Det
gladde mig dga en van som du och som hade
mig i tankarna och skrev till mig.

Jag ber dig verkligen om forlatelse for min
forsumlighet och lovar att jag hadanefter blir
ordentlig om du inte redan ledsnat pa mig, vil-
ket ej skulle forvana mig. Men om jag nu lovar
battring sa hoppas jag du ej ger mig pa baten
utan ar som du varit. Jag &ar sannerligen sa be-
given pa att lattjefullt drémma bort min tid att
jag forsummar vara sa som plikt och egen trev-
nad kréver. Detta &r en svaghet som jag helt
visst skall soka Overvinna. Fast lattjan &r ju en
av vara varsta fiender.

Nu far jag emellertid tala om vad jag gjort
och gor. Bohhnarks tavla ar fardig. ! stéllet
for flickan som laste kom en flicka som vatt-
nade blomman och tillrackligt stor for att inte
synas som en liten bisak itavlan — d. v. s.
den blev alldeles for stor i forhallande till vad
en figur skulle ha blivit i mitt rum. Men det
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forstod ej Bohlmark, som var mycket n6jd med
tavlan och betalade 150 kronor med ram.»

(Denne Bohlmark hade dittills endast bestallt
affarsreklamer av Widing: hundratals lampor
uppradade pa ett stort blad samt minutiost ko-
pierade i s. k. staltryck, en gravyrmetod som
var i hogsta grad pakostande for égonen, varje
streck i platen glanste vasst och skarande.)

| motsats till de flesta andra eleverna som
malade »det Stockholm som haller pa att for-
svinna», gamla kakar och pittoreska utkanter,
ar Widing en av de forsta som tager fatt pa
Stockholms skdnhet omkring Strémmen.

»Som du val kénner Stockholms skonhet be-
hover jag darom ej orda. Jag Onskar blott om
jag kunde teckna och mala allt detta skona och
gora det fruktbringande for mig sjalv och till noje
och medvetenhet for andra. Men jag har en
hdmsko att forst géra mig av med — ofta nar
dagarna aro vackrast maste jag sitta inne med
mitt trakiga brodanskaffningsbestyr (Bohlmarks
lampor). Och tiden gar och jag star pa samma
punkt som forr.

Vad sa kallade ndjen angar har jag denna
sommar ej haft ett enda. Har ej sett Gautiers
menageri nangang. Ifall jag med nojen ej skall
rakna nar jag nagon afton i sallskap med Toff-
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ten ar ute och ater en biffstek jamte helan och
halvan och det kan vara bra nog nér man ej atit
nagon middag. FOr resten lever jag isolerad fran
hela vérlden —

Skanberg har kommit fran Holland och lar
ha malat en massa studier och Hugo Pettersson
(Birger), som anlagt ett par dukar mycket friskt,
nagot av det fransyska som &r egendomligt for
Hugo — é&r oskiljaktig fran Skanis och bor
hos honom pa hotell Rydberg.»

Hur det fransyska egentligen sag ut visste
man ej, ty nagra moderna franska malningar
hade &nnu icke letat sig vag till Stockholm. Det
malades fransyskt efter horsagen.

Om de bada landskapsmalarna Forsell och
Ekstrom ndmner brevskrivaren: »Jag for ut till
Nacka, dar de installerat sig i ett lusthus, for att
se vad de hade malat och méjligen darav hamta
nagon lardom for egen del. Jag blev forvanad
Over det idylliska och sorgfria liv de forde. Ek-
strom vilade sig och Forsell holl pa att i sall-
skap med en pojke lara sig att spela fiol. Men
nagra studier syntes inte till.»

Om en annan av kamraterna heter det: »Jag
har nagra ganger varit tillsammans med Allan
Osterlind. Vi kommo da riktigt grundligt 6ver-
ens att ldsa anatomi. Vi skulle boérja darmed
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genast och med uttrycklig 6verenskommelse att
ingen utan att forut ha anmalt skal skulle fa
vara franvarande fran nagon lektion, som skulle
bli ett par timmar dagligen. Han hade ocksa
skaffat sig Boklunds tillatelse att fa vistas pa
anatomisalen. Dag och timme for forsta lektion
var utsatt. Jag infann mig pa slaget. Osterlind
tyckes ha fatt nagon fix idé, ty han syntes ej till
och jag har ej sett honom sedan dess.»

Anatomistudiet betraktades av manga som
sjalva nyckeln till en god figurkonst, men utan-
for lektionerna under professor Curman gavs
det f& mojligheter till sjalvstudier, enar inga
andra larobdcker funnos an den tamligen blyg-
samma av Hartelius. Professor Curman hade
sen lange arbetat pa en modern och fullstandig
larobok i anatomi — nagra av dithérande all-
deles fortraffliga planscher voro redan férdiga
och cirkulerade bland eleverna — men vid Cen-
traltryckeriets stora brand blev Curmans mang-
ariga arbete lagornas rov.

Allan Osterlind &gnade sig i borjan av sin
konstnarsbana &t skulpturen och behdvde dar-
for agna mycket studium at plastisk anatomi.
Att han icke desto mindre lat kamraten véanta
forgaves berodde val pa ett mycket oroligt tem-
perament. | det bekanta portrattet av honom,
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malat av Ernst Josephson fem ar senare, &r
inre och yttre karakteristiken slaende — impul-
sivitet — och en foreteelse som kunde till un-
derskrift endast behtva det enda ordet »konst-
naren». Flammande, genialisk — han var en
superb modell, bra byggd och nervost utformad.

Overenskommelser hade denna oroliga ande
svart att halla. Goranden pa lang sikt 1ag ej for
hans rost; han dok upp dér man minst van-
tade honom — sprakade, sprakade — och for-
svann.

Fragar nagon vilka Stimulantia konstnarsung-
dom &gde i Stockholm, sa var det icke mycket
att skryta av. Naturligtvis hade man National-
museum, vilket ocksa begagnades av nagra ele-
ver till och med alldeles for mycket: de glémde
bort att sjalva producera. »ll faut aller au
Louvre, mais rarement.» — Hur nyttigt och laro-
rikt det ar att studera »de gamla», ungdom maste
dock ha tillfalle att félja den moderna konsten,
bade den av i dag och — i morgon. Men detta
behov blev séllan eller aldrig tillfredsstalit.
Nagon verkligt »modern» tavla, helst av
fransk skola, hade inte letat sig hit och blivit
utstalld — det skedde forst ett decennium se-
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nare nar Teodor Blanch dppnat sin konstsalong.
For oss var det allt annat &n tillrdckligt att i
konstforeningen bli bjudna pa solnedgangar av
Teodor Billing, generalsportratt av Per Soder-
mark d. y. eller pa »skjuten ringduva» av Lund
— den vanliga kosten. Nagon gang skickade
Kronberg hem en liten genre fran Disseldorf
eller Minchen, »en flicka som saljer eterneller
vid kyrkogarden» — gult och svart — men
inte motsvarande vad man ansag sig ha réatt atlt
hoppas av denne unge maéstare. »En page» —
i rott mot rod bakgrund var daremot mycket
lacker i behandlingen och jamte »En subrett»
av Edv. Perseus, dvenledes bosatt i Minchen —
var detta enda tillfallet att se nagot uppfriskande,
eggande och larorikt.

En konstndr l&r mera genom att se konst
an av att hora larare tala om konst. Det &r sa-
ledes ej att undra pa om ungdomsarbetena fran
denna generation i jamforelse med dylika fran
en senare se betdnkligt dilettantiska och be-
skedliga ut. Skillnaden mellan askadningsmaterial
forr och nufortiden &r stor som den mellan natt
och dag.

Nagra stora praktiga fotografier efter mal-
ningar av den unge i kriget stupade Henri
Régnault, »franska konstens hopp», voro ut-
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stéllda i konstféreningen och eleverna skockades
framfér dem, studerande penselféringens djérva
bredd (vad tiden snart slatar ut dven den kéc-
kaste touche — Regnaults dukar forefalla nu-
mera snarast slickade!).

Men det stora konstevenemanget och som
vore stort i vilken tid som helst var greve v.
Rosens vildiga duk: »Erik XIV». Densamma
diskuterades livligt av lekt och lard, men ur
tva olika synpunkter.

Historiemaleriet hade &nnu stor makt over
sinnena och Konstakademins prisamnen for fi-
gurmalare voro alltid historiska, ur bibeln, all-
manna eller helst svenska historien. Problemet
hur man med malning skulle kunna ateruppvécka
forflutna tiders liv pa ett fullt vederhaftigt satt
utgjorde ofta spdrsmalet under debatt mellan
eleverna. Greve v. Rosen visade att varje tid bor
malas sdsom motsvarande epok funnit sitt ut-
tryck i konsten; for att mala 1500-talet maste
man anvanda samma arhundrades konstnarliga
stil. Greve v. Rosen har alltsa hallit sig till stilen
i 1500-talets maleri.

Ingen av de historiemalningar som tillkommit
efter greve v. Rosens ha emellertid utforts med
strdng konsekvens och man skulle dédrav kanske
vilja sluta att evenemanget gatt mera sparlost

6. — Pauli, I var ungdom.
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forbi. Men delta ar ett misstag — eleverna gingo
dagligen pa museum en langre tid bortat, stude-
rande, diskuterande. Och det ej minst intressanta
var att man de nérmaste dagarna sedan tavlan
blivit utstalld kunde fa se den store konstnaren
i arbete i Nationalmusei kupolsal. Han retusche-
rade kung Eriks dolk. Om denna ej befunnit sig
i slidan skulle man sagt att konstndren velat
gora eggen vassare — nu géallde retuscherna
endast ett par glansdagrar pa denna lilla men
signifika detalj.

Den andra synpunkten — den allménna opi-
nionens—och ur vilken greve v. Rosens upp-
fattning av kvinnlig skonhet framgick, rorde
Karin Mansdotter: kunde hon anses vacker —
eller var hon det ej? Svaret pa fragan hade
rackvidd. Var hon mycket vacker sa var mycket
Erik XIV forlatet. Svensk allméanhet omfat-
tade som ett av sina &lsklingsmotiv Karins ro-
mantiska skonhet, vilket tillsammans med man-
sken och lutspel var nog att forvrida huvudet pa
en sa poetisk kung. Men hon var icke vacker!
Ingen vagade pastd nagot sadant, och da Opp-
nade sig ett perspektiv av fragor vad konst-
naren egentligen hade menat. Man hade den
tiden varken intervjuer eller enquéter — i
annat fall hade vél den tidens spirituelle konst-
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historiker eller urbane platskommendant lange-
sen fatt klarlagga den kinkiga fragan. Och
greve v. Rosen sjalv blev aldrig tillfragad.
Jag horde en utlaggning emanerande fran de
hogre kretsarna och denna gick i huvudsak ut
darpa attv. Rosen, som var en fullblodsaristokrat,
icke gillade att kung Erik gjort en Kkorprals-
dotter till drottning; hon var en plebejisk kvinna
och alltsa kunde hon inte vara vacker i aristo-
kratiska 6gon.

Aven greve v. Rosens nastfoljande arbete,
portrattet av Carl XV, blev mycket beundrat och
vid detsammas utstdllande & museum var &ven
da at allménheten berett tillfalle — sannerligen
gj det minsta nojet — att fa se konstnaren med
pensel och palett i hand ge mer lyster at den folk-
kére monarkens skodon medelst ett par latta
eleganta retuscher. Ah! vilken konstndr och
vilket &delt skick, greve i varje tum! Korrekt
i redingot och benklader, som blevo tréangre vid
vristen och lade, a la derniere mode, ett veck
over foten. Men dessutom nagot ledigt, en
smula artistisk nonchalans, i sanning: denne
mastare var greven bland konstnarer och ma-
laren bland grevar. Ofrivilligt tankte man pa den
store portrattren fran Antwerpen — endast van
Dycks idealiska chevelyr maste man sakna, ty
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greve V. Rosens hjassa var redan, knappt
trettioarig, blank som av elfenben. Han hade
legat i Bryssel, spetsarnas, ack! sa forforiska
stad; pa en enda natt hade han blivit trehundra
ar aldre, enligt egen utsago efter att ha stirrat
pa en tavla av Leys.

Visst beundrades denne unge mastare som
skapat var konsthistorias kanske yppersta verk,
dar allt fanns som behdvdes, men intet som kan
anses onddigt; dar komposition och stil syntes
hart nar fullkomliga. Men, frdgar man, utdvade
greve v. Rosens konst nagon inverkan pa ung-
domen? Foga markbara &ro de spar den lamnat
och jag tror mig veta varfor, och finner svaret
ligga dari, att v. Rosens stora egenskaper ej
lago pa ytan. Det &r ytan, touchen, maleriet som
framfor allt fascinera de unga adepterna —
och denne manlige konstnérs touche och fore-
drag voro snarast neutrala.

En handelse som ocksa intresserade ung-
domen var den fejd, vari en av deras larare var
inblandad, jag menar kalabaliken Dietrichson—
Viktor Rydberg. Ursprungliga anledningen var
en bagatell. En kammarjunkare Magnus Lager-
berg, numismatiker och Goteborgs museums om-
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budsman, hade besokt Venedig och skrivit ett
litet hafte om denna for honom sd minnesrika
fard. Han hade klappat lejonen pa Markus-
platsen och beréttat hur oandligt populdr kom-
positoren Verdi var, enar hans namn ritades pa
alla vaggar — andra detaljer att fortiga. Dietrich-
son recenserade héftet mycket, ja onddigt skarpt
och skrev att om kammarjunkaren smekt nagot
lejon pa Markusplatsen sa var det antingen sig
sjalv eller nagot annat goteborgslejon. Markus-
lejonet star pa en hog kolonn dit ingen kan na
och allra minst kammarjunkare Lagerberg (han
var av en ovanligt smavaxt statur), daremot be-
finna sig lejonen pa piazetta S:n Marco — ej att
forvaxla med piazza S:n Marco (de ligga dock
kant i kant!) i rackhojd aven for sma personer.
Och vad Verdi angar sa ar det otvivelaktigt att
han &r mycket populdr, men de bokstiver som
kammarjunkaren trott skola avse musikerns namn
betyda nagot helt annat: Vittorio Emanuele, Re
d’ltalia. Man befann sig i febern efter Italiens
befrielse fran pavedomets varldsliga makt och
dess enhets tidigaste ar.

Viktor Rydberg fann anmarkningarna visser-
ligen befogade, men ansdg att Dietrichson an-
vant alldeles for grov klubba. Dérpa svarade
Dietrichson och sedan riposterade Rydberg. Och
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nu gick det I6st pa allvarligare saker: Dietrich-
son anklagades att i sin populdra bok »Det sko-
nas vérld» ha plagierat det allra mesta av tyska
estetici.

P& detta svarade Dietrichson med en under-
streckare pa vers kallad Lorenzo Rinaldini eller
stratrovaren i litteratur (som ar han sjalv); Ryd-
berg kallas Pictor Eremita och apostroferas i in-
ledningen salunda:

Jag ar fri, jag ar frisk, jag ar frack,
jag ar alla rattfardigas skrack.

Jag éar stor, jag ar stursk, jag ar stark,
jag ar Goteborgs kung och monark. Etc.

Vi slukade Aftonbladet, dar polemiken for-
siggick, skrattade at Dietrichsons elakheter, men
funno att i grund och botten hade Rydberg
visat sig som den ojamforligt 6verlagsne. Hans
upptradande pa arenan var dessutom adelt mo-
tiverat. Att angripa ett sadant obetydligt litet
opus som kammarjunkarens skanker inga lagrar.

Med varterminen ar 1875 aro de akademiska
studierna avslutade. Avresan star for dorren!

*

»Kére vén», skriver Widing, »om du nu hade
en god halsa, sa skulle jag tycka dig vara den



lyckligaste manniska pa jorden — du som for
forsta gangen far komma ut och se allt det
skona i Paris. Jag onskar att jag fick vara med,
min tid kommer val ocksa. Under tiden fa vi
ndja oss med korrespondens. Och du lovar ju
att skriva. Och jag lovar dig det igen. — Lyck-
lig resa! Njut i fulla drag av din lycka! Lev
vél tecknar din vén
Rudolf.
Tack for frimarket, det kom nu val till pass.»
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Stunden for min forsta utlandska resa nalkas.
Avskedet fran kamraterna skulle ha kéants bit-
tert nog, om jag ej vetat, att de flesta av dem
avenledes rustade sig att lyfta vingarna. En-
dast mina tva personligen narmast staende van-
ner, Widing och Stoopendal, blev det ej for-
unnat att realisera ungdomsdrémmen, Paris och
Italien. De fingo kvarstanna i Stockholm &nda
tills att de pa aldre dar emigrerade till Amerika.
Carl Wetterstrand kom ej heller han utanfor
landets grénser; men med honom aterknots for-
bindelserna nar jag borjade idka freskomaleri.
Han blev min liksom sedermera &ven prins
Eugens medhjalpare; som sadan skotte han sin
sak pa ett satt att hans nyligen intraffade dod
efterlamnat saknaden av ej blott en god karak-
tar, utan ock av ett kunnigt och erfaret bitrade.

Andra kamrater vilka i det foregdende ej blivit
namnda, men vilka sammantraffa i Paris under
min forsta sejour 1875—1878, voro Skanberg,
Hill, Lindman, Lindstrom, Birger Ek, Johan
Eriksson, Teodor Lundberg, Hjalmar Norrstrom
m. fl.
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Mitt ressallskap till Paris skulle utgdras av
Borg och Hagborg, vilka jag tillskrivit for att
frdga om de ville taga mig med pa farden. Jag
far pa denna forfragan ett jakande svar, och
Borg skriver: »Hagborg skriver, att han kopt
biljetter for oss bada till mig fran Géteborg och
till dig fran Malmé pd angbaten »Svanen», som
avgar fran Goteborg torsdagen den 30 september.
Hagborg bad mig sarskilt underratta dig att ang-
batens namn &r »Svanen», sa att du inte gar
och suddar i Malmé och kommer pa galen
bat, emedan han i ty fall far betala din biljett pa
»Svanen». All right alltsa! | Malmo traffas vi
saledes. Tank vad vi skola grina at Hagis nar
han ligger och spyr, om det blir dyningar. Du
blir naturligtvis inte skral!l Nej vars! Inte heller
din gamle A. B. — som kan vara sa usel pa
landbacken.»

Vi traffades i Kdpenhamn, dit mina kam-
rater rest i forvdg, overfarden till Lybeck blev
mycket stormig och det gick som Borg forut-
spatt. Hagborg, stora starka karlen, blev sjo-
sjuk, ja redan nar han gick Gver landgangen,
men vi andra hollo oss krya, ehuru vara stall-
ningar blevo fantastiska, 6msom med fotterna i
taket, vilket inte hindrade oss att skamta Gver
vannen, som i hytten bredvid var bade van-
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dades och skrek. Sjosjuka icke blott ar men gor
hjartlés. Vi gingo upp ett slag pa dack, som va-
gorna spolade 6ver; en ny och storstilad sensa-
tion for oss bada som aldrig varit pa havet forr.
Vid horisonten syntes ett rott sken — en fyr-
bak — en sista glimt av aftonrodnad — eller var
det en eldsvada?

Vi landade i Lybeck mycket omskakade. Mark-
vardigt! Jag hade sa vant mig vid rullningen
att nar jag kom pa terra firma borjade detta
dckla. Och nér vid table d’hoten man givit mig
plats vid det mycket langa matbordets ena kort-
anda och jag sdg rader av atande gaster, bor-
jade allt snurra omkring och bordet sjalvt bli
runt och till romboider och jag maste avlagsna
mig utan att kunna fortara ndgot namnvart.
Kyparen kom med underrattelse att man telegra-
ferat att ett angfartyg brunnit upp i Gppna sjon —
forklaring pa det roda skenet. Bland det myckna
som darvid gick forlorat befann sig (som jag
senare inhamtade) nagra dyrbara fullblod, im-
porterade till Sverge av greve C. O. Wrangel —
héstwrangel — en Jonkdpingsbo och — seder-
mera — framstdende hippologisk medarbetare
i Svenska Dagbladet.

1 Lybeck levde vi medeltid och togo stam-
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ningar. Vid varje steg pittoreska motiv samman-
forda, vilka hemma man skulle fatt gd manga
hundra att uppspara. 1 Hannover ato vi de forsta
druvorna och trodde oss redan vara i sddern.
| Dusseldorf bestkte vi »Mahlkasten» och tit-
tade pa hur den gamla bruna skolan sag ut i
langa rader med o6lkrus framfor, men skattade
oss lyckliga att inte behdva stanna. Aven gjor-
des ett bestk hos »Japanesen», ett stamlokus,
dar vi traffade Gillis Hafstrom och Oscar Torng,
akademins stipendiat i landskapsmalning. Denne
senare hade redan i Bacchus’ séllskap gatt han-
delserna i forvag och kunde darfor ej ge nagra
rediga svar pa vara fragor. Hafstrom lovade oss
att vi skulle bli mottagna pa hans ateljé fol-
jande dag, ehuru han eljest hade for vana att
ej bevilja visiter dd han hade brattom. Han
hade i flera ar varit sysselsatt med en liten
genretavla, kallad »Nodskott» (sedermera inkdpt
till  Nationalmuseum). Bada dessa konstnarer
anlande till Paris icke sa langt efter var egen
ankomst dit, Hafstrom medférande sitt »Nod-
skott». Han var mycket langsam och distrahe-
rad vid sitt arbete. Ddrav kom att samma &mne
hann att behandlas och slutféras av en aninan
konstnar innan Hafstroms ldmnade ateljén. Han
trostade sig emellertid, da han fick hora att denne
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konstnar — Oscar Bjorck — framstéllt situatio-
nen (inotiv fran Skagen) salunda att han endast
malat fiskarhustrun som &ngsligt rusar till
fonstret for att se vad som ar pa farde. Av
hustrun ser man endast ryggtavlan, ett alltfor
bekvamt satt att komma ifran svarigheterna —
tyckte Hafstrom — »sannerligen, ett nodskott
far man minst av allt ta — bakifran!»

Fran Dusseldorf foro vi till Bryssel for att
bl. a fa tillfille se den déarstiades pagaende
hostsalongen. Har sdgo vi for forsta gangen
en stor duk av Corot, som ansags vara sam-
tidens fornamsta landskapsmalare. Det var en
»ékta Corot» av det slag, som man numera kal-
lar genre Chauchard, forre &garen av Magasins
du Louvre och som till Louvren skénkt en stor
samling »Corot» av enahanda typ. Denna duk —
kanske den sista som maéstaren avslutat (Corot
hade dott samma ar i februari) bestod av en
stor mork tradmassa till hdger, en aftonhimmel
och en ang pa vilken nagra nymfer dansade.
Borg fann icke tavlan vara nagot maésterverk
men Hagborg, vilken dock é&lskade detaljerad
precision och alltid forblev trogen sitt skarpa
och vassa maner, var idel entusiasm. Forkla-
ringen? Helt enkelt den att Hagborg icke talde
att man gjorde ringaste invandning mot nagot
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som kom ifrdn Paris. Amnet diskuterades under
aterstoden av resan — och langre andd —
och vi fingo klart for oss sjalva att i grund och
botten voro vi tre av mycket olika laggning,
med sympatier som i vasentliga avseenden
drogo oss at vitt skilda hall.

, X[ Till Paris anlande vi i skymningen den,
12 oktober och togo In i »H6tel des Etats unis»,
som lag vid rue d’Antin nara Boulevard des
Italiens. Vi bestéllde genast ett bad, vilket var
en hel affar da ingen av oss talade franska. Jag
hdrde badmastaren komma in till min reskamrat
som lag i badet samt gora en frdga som jag,
son till en parfymfabrikant, hade latt att forsta:
»Vill monsieur ha fin tval, savon fin eller ordi-
naire.» Hagborg svarade med de enda franska
ord, han visste: »Je suis suédois» — »Ah — la
Suede, mycket bjornar i la Suede», varpa min
van blev intvalad med den ordinarie tvalen. Vi
andra bestédllde savon fin och sen vi alla fatt
resdammet av oss — en hel del var fran gamla
Sverge — stego vi upp och kénde oss som
»des vrais parisiens». — Redan dagen darpa
uppsoktes skandinavernas stamkafé, Eremitaget,
vid Boulevard Clichy.

Svenska konstndrerna bodde alla i Mont-
martre, sa nar som Alfred Wahlberg, vilken hade
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atelj¢ vid rue Notre Dame des Champs, néara
Montparnasse. P4 Eremitaget funno vi Salmson
och Gegerfelt, bdda hade ateljéer i narheten,
Salmson vid rue Duperré nara Place Pigalie, och
Qegerfelt vid Boulevarden. Hagborg hyrde ateljé
mittemot Eremitaget tillsammans med norske
mélaren Ross. Deras granne (pa nedre botten)
var Sarah Bernhardt, som skulpterade. Jalusierna
for hennes ateljéfénster voro broderade med
dodskallar, och nar ndgon gang doérren lamnats
oppen, kunde blicken fanga skymten av en vac-
ker likkista, hennes blivande egen, placerad som
dekoration vid ena vaggen. P& garden lekte hen-
nes lille blonde son med d’Amala, framdeles
hennes &kta man under ett par &rs tid. Jag hyrde
ateljé tilsammans med Axel Lindman vid Boule-
vard Clichy, men flyttade sedan till Place Pi-
galle (n:r 11), i ett hus uteslutande bebott
av konstnarer. P4 nedre botten Boldini, den
bekante italienske portrattmalaren a la mode
vid forra sekelskiftet. En trappa upp Henner,
nymfernas och det naknas mastare, vidare St.
Pierre, gammal prix- de- Romare och Marchai,
elsassare, som skot sig en lilasfargad majkvall.
Tva trappor upp héande att dérren stod Gppen
medan la femme de menage stéddade i ateljén.
Jag tittade nyfiken in och sdg en konst, som

7. — Pauli, | var ungdom.
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jag aldrig blev klok pd om det var en gammal
akademikers eller en modernists. Langt senare
— efter flera decennier — fann jag i Luxem-
bourg en duk, »Johannes ddparens avrattning»
och vilken jag forut sett hanga pa ateljévaggen.
Malaren, vars namn och tillvaro ingen tycktes
taga notis om ehuru han da bebott samma la-
genhet i gott ett kvartsekel, hette Puvis de
Chavannes. (Sin stora ateljé dgde denne mastare
ute vid Neuilly.)

| rue Lepic, som for upp pa kronet av
Montmartre, hade Nils Forsberg sin ateljé.

Att resa till Wahlberg var som att fara till
landet. Notre Dame des Champs, rue Campagne
premiére och la grande Chaumiére &ro ju trenne
betecknande gatunamn, och rue Denfert Roche-
reau hette rue d’Enfer, vare detta nog sagt.
Montmartre bakom Boulevard Clichy var dar-
emot icke lantligt, icke idyll, men hemskt roman-
tiskt, dar man ogérna stack in n&san sen det
blivit morkt om kvéllarna. Mycket pittoreskt
och pensellockande, men tyvarr forbjudet att
mala, ty Paris levde annu under spionskracken
efter 1870 ars krig. Baron Olof Hermelin trot-
sade forbudet och fick mycket svart att klara
sig ur polisens klor. Atskilligt annat erinrade om
att kriget nyligen hemsokt la ville lumiére; sa
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visades flera kaféer, dit kulorna trangt in och
slagit hal i vaggarna, och for resten varnades
svenskarna att i storre folksamlingar begagna
ordet »ja».

Det var en underlig brytningstid mellan ro-
mantik och realism, klarobskyr och gra plein-
airism, och dessa olika sidor kommo till ut-
tryck i den korrespondens, som etablerades mel-
lan oss och kamraterna i Stockholm.

En av hjaltarna i franska kriget, Henri Ré-
gnault, som, ehuru stipendiat och som sadan be-
friad fran krigstjanst, hade skyndat hem och
stallt sig i ledet av Paris’ forsvarare (han foll
for den sista preussiska kulan nedanfér Mont
Valerien), var &ven en av den moderna fran-
ska konstens unga heroer. Bland andra hans
tavlor var Salomé synnerligen berémd. Han
hade fran Rom sant Salomé i knabild till sa-
longen, men juryn atersande duken med en
varm vdadjan till konstndren att komplettera sitt
masterverk; Régnault lat skarva ett nytt stycke
larft till den gamla duken och fullbordade
detta remarkabla arbete, som véckte sadant upp-
seende pa en foljande salong samt inkoptes for
fyrtiotusen francs — en oerhérd summa den
tiden for en tavla av en helt ung malare
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samt hamnade i en ryktbar demimondes salong
vid Champs Elysées.

Vi ato vara middagar forsta manaderna innan
vi definitivt flyttade till »Hornan» pa en liten
sylta néra place Blanche.

Nar en middag vi dro samlade syns i salens
dorr en kvinnlig foreteelse, som ar slaende lik
denna Salomé, samma ansikte inramat av korp-
svarta, yviga lockar, samma sneda ©Ogonpar,
listigt och lattsinnigt leende — icke sant, det
ar modellen till Salomé? Var férmodan var rik-
tig, det var hon sjalv, Ayscha, »la moresque»,
som suttit modell for Régnault i Rom. (I forbi-
gdende kan namnas, att jag sedermera rakat ett
par, tre modeller, som gjort ansprak pa samma
ara.)

Allt i Paris var s3 annorlunda & hemma
och allt 1ag i ett fortrollande ljus for oss unga.
Det var synd om dem som fortsatte att traska
till Rodbodtorget. Och saret holls uppe genom
forledande beskrivningar fran oss »parisare».

Men samtidigt intresserade oss allt som till-
drog sig hemma, i »Inrattningen» och utanfor,
och breven hoglastes vid vara gemensamma
maéltider. Carl Larsson, som i Stockholm maélar
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»en héxas fard till helvetet», dar han amnade
gona sig med att mala ett par realistiska
skrumpna fotsulor (romantiskt), skickar ett
langre brev dar han, for att halla skenet uppe,
ville visa att vi inte dro sa f-t markvardiga,
aven Stookholm kunde bjuda pad héapnads-
vackande mysterier.

Han skriver:

21/2 76.
»Introduktion.

Det &r natt!!! huhuhummm hu!!!

Jag sitter vid lampans sken i min stora ateljé
— avlidna m:lle Rohls f. d. sken, sade jag —
det skall inte vara mycket, ity att den stora
skarmen med knapphalsteckning av nyssbemaélta
mille Rohl, forestéllande romerska kejsare, med-
delar ett cirkelrunt skarpt sken med en fots
diameter — men det 6vriga rummet ar morkt!
morkt som en grav — hummmm! Mormor &r
nyligen déd — darom paminner mig den flors-
beprydda hatten — och suckar bakom min
rygg — i rummets dystra bakgrund tillsammans
med den sina gnidigt hopsparade skatter sak-
nande m:lle Roéhl, humm!
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Ute gnisslar och tjuter och piper och gnaller
stormen — det ar natt — det &r trettiofem gra-
ders kyla (n. b. ute — eller ock i mitt av
hemska ’frostbrytningar skakade brost’. Jag é&r
pankis! hummmm. Jag stirrar vilt i natten
skulle hon kunna ha gémt nagra vardepapper
eller réntebdrande obligationer — gémt dem
nagonstades i en spricka — — —

Det ar natt! Jag uppbryter en golvplanka —
mina girigt darrande hénder famlar konvulsiviskt
efter morjan — och finner — och finner —
ja halva golvet ar ren undersokt — utan nagot
annat resultat &n en gang en lacker spottloska;
for att inte sdga ndgot annu varre, som varit
hermetiskt tillslutet. Du har l&st Victor Hugo —

Det ar natt! visserligen, men jag kénde som
en varm solstrale fran det glada Paris foljt med
ditt brev. — Jag har deklamerat ditt brev i mo-
dellskolan. Det mottogs med fortjusning, men
sedan sinnena lugnat sig, eftertrddde ett dver-
lagset hanleende: — Alldeles som om inte vi skulle
vara i tillfille att se vresiga kattor och lang-
hariga karingar. Och nakna mamseller, det var
nagot att pjollra om! Och en sd prillemarisk
flicka vi nu senast haft till modell, f& ni allt
‘titta’ efter i Paris. Och var nye vaktmastare,
som eftertratt Sol-son (Apolloson?!) den &r nat
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till snygg den! Tror han inte vi kunna tala sa
att ingen begriper oss — har ocksa!

Hugo Pettersson (Birger) har rymt med en
rysk furstinna, som enkom kom fran Peters-
burg for att std naken modell vid den nya aka-
demin — till, man visste inte vart — da& man
nyligen fatt reda pa att de endast som en sed-
lig och moralisk protest tagit in pa ett popu-
lart hotell.

Pettersson och Ericsson hava atagit sig att
skildra de 6vriga 'nouveautéerna’ harstades och
jag anser mig nu kunna sluta med det jag
namnt. Du kan for resten tacka Skanis for det
brev han inte har skrivit.----------

Tack an en gang och fortsatt som du bdrjat
— du skall fa sanningsenliga berattelser till-
baka.»

Detta tamligen virriga brev ar avfattat unge-
far i samma stil som det vari Larsson fatt be-
sked om vara upplevelser i Paris, sadana de
uppfattades i forsta yran. Senare infinner sig ett
lugnare betraktelsesétt och korrespondensen av-
ser huvudsakligast att halla varandra a jour
med kamraters och larares ¢den utan forbryl-
lande travesteringar men naturligtvis icke utan
den en smula galghumoristiska syn pa livet,
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som ofta varit naturens basta faddergava at
fattiga artister.

En av de basta berattarna ar landskapsmala-
ren Johan Ericsson, som skriver annandag jul
1876.

»Kare bror!

Jag skall forsoka plita ihop nagra rader sen
jag fatt din adress, i forhoppning att du vid lag-
ligt tillfalle skall besvara dem. Fo6r att borja
med borjan, d. v. s. din lysande entré pa var
Salon’, sa far jag sdga att vi kamrater kanna
oss mycket stolta dver Borg och dig. Hugo
hade exponerat tva och jag tre tavlor, men ingen
fick salja; mina kanske voro for daliga och
Hugos for skisserade som Konstforenings-
judarna uttryckte sig, Skanbergs voro for dyra.
Hugos forestallde: den ena en page som pa
stdende fot smugglar i sig ett glas punsch och
den andra ’En ung mans vég till ena pigo’,
tvad barn vid en pionbuske.

Jag har borjat vinterlandskapet som akademin
anbefallt at oss landskapsmalare; studierna ma-
lar jag vid Nacka, sittande i ett stort kar, fyllt
med halm. Hugo, Larsson, Widing och Wester
voro hos mig i gar kvall; som alla till foljd av
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des dar punsch i kakelugnen och vi voro en-
drékteligen tillsammans. — — —

Widing ténker ge sig till sjoss — Stoopendal,
Wetter och Hagberg ha hela vintern bott i ett
rum tillsammans. Larsson arbetar med hénder
och fotter for att komma ut till varen. Han illu-
strerar Andersens sagor och ténker Hugo och
jag gora honom sallskap.

Boklund var jag hos fore jul. Han stod mittpa
golvet med ena handen pa hjartat och den andra
pa nasan (6gon hade han inga for tillfallet).
— Jesses, herrn, som hela sitt liv haft hall, vad
fan ska ja gdra? — Ldagga sig, sa jag, och
ha terpentindukar pa eller varma sandpasar,
tallrikar m. m. eller lata koppa sig. — Det
var da en fan te a dra till, vilket ska jag nu
gora? — Det ena forst och det andra sen, sa
jag, borja t. ex. med koppning som éar det
varsta att ta till och lagg sen terpentindukar pa.
— Jo ser herrn (kan ni da inte tiga dar inne,
vill ni da ha stuffar), ser herrn, det luktar sa i
fruntimmersavdelningen — fonstret upp, frisk
luft, hum! hum! och sd var det gjort; ja, jag
kan inte nu tala vid herrn, nu, kom igen efter
jul; godda, doktor Pettersson, det var da vij
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att herrn kom, har star en fan som gor mig
etter varre an jag var forut.

Som en konstnyhet har jag hort att Bravalla-
slaget nu ar fardigt och kommer att vid riks-
dagen foreslas till inkdp for ett pris av fyrtio-
tusen kronor.

Bland prisamnesmalarna ha vi Hugo, som
smetat ner hela vaggen i sin atelj¢ med en kol-
beteckning, Adam sittande rysligt surmulen med
huvud likt Napoleon | pa S:t Helena.

Frid har malat en storre (bestalld) genre
med ett &lskande par vandrande ien park i
mansken och foremal for en skurks sataniska
blick, vilken (skurken) drar sin dolk for att
morda en av dem, till vénster en o©kstock, till
hoger en naken lind (frdn Kungstradgarden) i
bakgrunden ett slott; figurerna for ovrigt en
slavisk kopia efter en fotografi som Hugo lanat
Frid. Tavlan véckte ett lika stort som valfor-
tjant uppseende.---------- »

Fran samma ar och av samme akademielev
daterar sig en annan skildring av kamraterna
och deras goranden.

Kére Bror!

Jag sitter nu som bést och forsoker plita
ihop nagra rader till Skanis, men det gar inte
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bra och da tanker jag for mig sjalv: jag for-
soker med Pauli kanske det lyckas battre.

Jag vill skildra typerna ur kamratkretsen.
Lat oss borja med den trevligaste. Haromdagen
stod jag pa golvet i paradisdrakten och skulle
borja med forsta plaggets padragning; det knac-
kar och jag som en pil i sangen. — Mjukaste tja-
nare, hur mar du i kroppen; hor du, jag skulle
ga upp litet i forbifarten och prata litet; du ma
tro jag har varit pa Qrannt Hotell i dag och
talt vid madame Trebelli; forbannat praktigt
fruntimmer, jag skall modellera henne fér min
ekonomi ar skral och man behéver va om sig
och Behrens det var karl det. Di bjod pa fru-
kost och sa pratade vi och du matro vi pratade
inte bara om konst utan vi pratade om politik,
d’d fan va det ar bra och vad det ar karakteri-
stik i Trebelli och allt va hon sager, fast jag
forstar ju inte allt vad hon sager, ser du de dar
italienskorna, deras mimik ar djavla intensiv, sa
man vet sa val hur di vill hadet, ja, ja, forsta mig
ratt, he, he, he. Och sa bad han att fd begagna
mitt rum for att modellera greve Posse, talman i
andra kammaren — men s-t fick han, och sa gick
han (Andersson, sedermera »riksdagsskulpto-
ren»).

Widing ar det smatt for, stackars pojke,
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ingen hjalper honom, och att sitta och gravera
monster till kragar och manschetter at gubben
Pettersson, det ar surt broéd och torrt ocksa.
Han hade en liten tavla till uppkdpet i ’N.
Konst’, men fick ej sélja. Han har en stor, kall
ateljé¢ i Dardelska huset och har inte nagot att
bara holja pa sig om natterna utan kladerna och
en fonstergardin. Och nar jag frdgade honom
om han €] blir sjuk, svarade han: — Anej — jag
ar bara litet 16s i magen ibland. — — —

Hugo ar sig inte lik; han har gatt in i nyk-
terheten och dricker undantagsvis rodvinstoddy;
han, jag och Gotthard Werner &ro mycket till-
sammans, for Werner hatar de gamla, i synner-
het Boklund, om vilken han sade att hans 6gon
liknade en droppe dikesvatten. Det &r for resten
en intressant karl och talar med forkérlek om
munkar och de innerligt s6ta sma neapolitanska
gossarna.

Ekstrom har rest. — Det ar tomt efter honom,
for jag hade for det mesta aran att fa harbargera
honom pa ett sofflock. Det forsta han alltid ytt-
rade om morgnarna var. — Snalla bror, du har
val inte en cigarrstump, och si sprang han
bort till kakelugnsvran och tog sot pa fingret
for att smorja sig dar, varest andra man ha
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mustascher, men dar han som &r trettiotvaaring,
troligen aldrig far nagra.

Bland prisémnena var Josephsons bast. Han
har forlagt tilldragelsen ute liksom Pettersson
och Frid. Till vanster en héast med en slade,
som vantar pad sin dyrbara last; en knekt brer
ut en bjornhud for drottningen att stiga pa. Hon
har dessforinnan traskat i sng cirka tjugu alnar.
Sten Sture star bredvid och drottningen kommer
med hogra handen pa brostet och ser stel ut.
J. har arbetat pa den i atta manader. Kommer
sd Larssons. Jag skall forsoka teckna den ur
minnet.

Forst till vanster en nunna; dérren som opp-
nas for Sturen, som goOr stora gesten; sd en
page, som haller noter for en trubadur eller pip-
lekare, sd en narr, rod och grén som en pape-
goja, sa drottningen (froken Holmgren), som
visst sdger till Sture: — Din gamle gubbstut, som
inte skams att stanga in gifta kvinnor pa det
har viset, och nunnor och kammarpigor med
for resten. Larssons tavla ar duktig och bra, men
det ar nagot av Kasper i den, och det var det
enda det gurglades och voterades om.

Hugos var bra men inte pa langt nar fardig
och Frids blev ej omnamnd; hans drottning sag
ut som en dam ur den hdogre societeten i svart



sidenklanning ocli sammetskofta, som skall ga
pa Operan och hora Trebelli. Han blev arg for
det han ej fick lovord; han hade sport att Hugo
hade malat en stalldrang som haller en héast pa
sin och vips gar den apan och malar en pa sin
med.

Hugo och jag resa till Lysekil i sommar att
bada. Hugo ar mycket klen och jag, som &r
frisk, behover anda harda mig, for jag har hort
att i Paris lar ni fara sa illa att Borg har malat
i vinter med handskar pa for koldens skull.
Usch vad dar skall drickas varma toddar nér
man kommer dit.

Nar man kommer till Blanch ser man vanligen
E. sitta jamte Uggla; denne ser forbittrad ut.
Men sa kommer Sven Andersson och nar Uggla
skryter med sitt adelskap sédger A.. — Ah! fan,
var inte for saker pa din valborenhet, det kan
vara nagon annan an far din som plumpat i
protokollet! Och i ilskan vill nu Uggla att
alla ska bjuda honom pa punsch och vill lana
pengar av personer, som han ser for forsta
gangen.

Nu &r papperet slut och jag slutar for denna
gang.»
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Hockert och sedermera Wahlberg hade visat
vagen till Paris, men denna konstmetropol var
annu icke obestridd hérskarinna. Dusseldorfs
anseende hade visserligen bleknat sa att ingen
ungdom ville stanna dar, men Paris hade en icke
ofarlig rival i Miinchen sa lange historiemale-
riet annu ansags vara liktydigt med »stor konst».

Julius Kronberg, som foér en kort tid varit
parisare men blivit sarad av de &ldres Over-
sitteri, hade slagit sig ner i staden vid Isar och
C. G. Hellgvist, en av greve v. Rosens efterfoljare,
hade tagit samma kosa. Nagra talangfulla norr-
man Heyerdahl, Eilif Petersen och Werenskiold
tillhérde &venledes den nordiska konstnédrskolo-
nien i Minchen och under sadana forhallan-
den var det forklarligt att de unga i Paris icke
voro alldeles utan skél att frukta rivalskapet.
— Jag hade stor lust att fara ner till Minchen,
sade en av dem, ej for att stanna men blott for
att se om man dar borta gor ndgra saker som
man behdver vara radd for.

| samma veva hade namligen en handelse
intraffat, som slog ner i Paris likt en bomb
eller verkade likt en kdpp varmed man rér om-
kring i en myrstack. Julius Kronberg hade hem-
sant och pa Nationalmuseum utstéllt sitt forsta
stdrre arbete: »Jaktnymf». Tidningar och brev
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hemifran hade forkunnat den stora uppstan-
delse, som duken &stadkommit. Bestkarna i
museet da tilltradet var fritt rdknades i tusental
och en lang k6 pa Blasiehlmen av vantande
ringlade sig runt norska ministerhotellet.

Om handelsens intryck bland akademieleverna
berattar var brevskrivare, J. E.:

»Jag fick i gar veta att pda museum fanns en
stor tavla av Kronberg och gick sa trott jag var
andock dit i gar middag. Har man ej forr tvivlat
pa att bli malare sd gor man det, nar mart ser
ett arbete av en sddan malare som han Aér.
Tavlan forestaller en jaktnymf pa vilken ett par
fauner tillfredsstalla sina 6gons begar.» Har-
efter foljer en lista pd ingredienserna i tavlan
och avslutas sélunda: »Nymfen & malad myc-
ket ljus; benen bli graare for dagern traffar dem
gj direkt, varfor en herre, som det tycktes stor
beundrare av Winge, fann att dennes terra-
kottamadam 'Kraka' var renare an Kronbergs
jaktnymf. — Josephson sager sig skola sluta
mala och ge sig till kryddkramhandlare och nar
denne djarve ande sager sa, vad skola vi andra
saga ?»

Goda rad voro nu dyra; hur radda parisarnas
ara?

Hugo Salmson inviterade oss till sin ateljé
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och forevisade ett arbete, som varit utstallt pa
g;tt foregaende ars salong och kallat «Odalisk». En
helt naken kvinna, fet och yppig i 6vernaturlig
storlek, stdende en face i den bekanta stall-
ningen vilande pa ena benet. Vi trodde oss
igenkanna modellen i hans madame, den feta
urmakarfrun. Hon omvarves av rokpelare fran
ett galleri i badgemakets golv.

Entusiasmen var tamligen mattlig och resul-
tatet blev att duken ej blev avskickad till Stock-
holm. »Battre fly an illa fakta!»

For erndendet av Konstakademiens kungliga
medalj, som berattigade till sokande av stipen-
dium, arbetade de kamrater som annu ej flugit
ut ur boet — ehuru flygfardiga mer én de flesta.

»Hugos prisamne (Adam och Eva’) har figu-
rer i Overnaturlig storlek som major (?) Tull-
berg pastatt dem vara, lovar mycket om han
bara far dem fardiga, ty den ar knappt mer
an undermalad. Hans mormor kritiserar och
vill ha mycket blommor i paradiset samt Eva
hallande i en gren med fikonalov samt var Herre
som skrdmmer bort paret. Man har inbillat
Ludvig Frid, som malar samma prisamne, att

8. — Pauli, I var ungdom.
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Hugo amnar lata forgylla ormen och vips har
Frid kallat pa forgyllare Lonnmark som kom
med ett par bocker bladguld, som tdckte ormen,
att sedan lasseras med lack, indiskt gult och
pariserblatt, sd att denne vart slaktes forforare
e sedan kan slingra sig undan utan att det
hadanefter ma kunna heta »allt som glimmar ar
guld».

Samma epistel varur ovanstaende skrives
innehaller dven notiser om nagra andra kam-
rater: »For resten har Allan O. lockat gub-
ben Palm, som han vill modellera, att ta
siitt portratt i profil och vika ner skjortan, sa
att halsen skall synas. P. blev av detta for-
slag ytterst 'charmerad’ over &dran att model-
leras i byst — men gubben fick torka i ler-
modellen, sprack och blev kastad i vran.--------—-

Widing har flyttat till Kungsholmen; han
fick 1ana kappsack av mig for andamalet.»

Emellertid, i Paris arbetas det med liv och
lust och kolonien véxer. Aldre silla sig till de
yngre. Baron Gustav Cederstrom, Geskel Salo-
man och O. Arborelius; norrman och finnar
badnka sig samman med svenskarna — endast
danskar saknas. Kroyer och Tuxen befunno
sig visserligen i Paris, men hittade aldrig végen
till Eremitaget.
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Malarnas stravan gick ut pa att forjaga
svarta och bruna skuggor. »Vi stka framfor
allt att mala ljust i ljust> heter det i brev till

de hemmavarande och darpa kommer ett svar: |

»Som sagt, vad ni daren lyckliga, och det &r
ingen konst att 'ga i ljust' eller ’att se livet i
rosenrott’ under sadana forhallanden. Vi déar-
emot fa efter att ha samlat ihop till en biff och
en ’kupa’ eller ’bock’ noja oss med att pa sta-
ende fot och med skéalvande knan kika pa foto-
grafier ’importerade’ fran Paris, forestallande
den lilla rara 'Theo’ och flickorna i ’voyage
a la lune’, vilka alla sitta uppspetade pa staltra-
dar i Beers musikhandelsfonster.»

Motsattningen mellan stimulansen i Paris och
torftigheten i konstlivet hemma framgar av en
mangfald smé sardrag. A samma sida som ovan-
stdende bittra klagan forekommer en redogo-
relse for verksamheten pa en maéstares ateljé :
»| Severin Nilssons ateljé, som av oss kallas
fruntimmersskolan, arbetas pa Filadelfiabestall-
ningar. 1 ett horn sitter froken Sodergren, i
ett annat en massiv froken Lemke som ej later
presentera sig (ska visst vara ett franskt mod!),
vilket vallar en fanig magister som bjuder alla
pa karameller méakta stor vedermdda.»

Aven i Paris arbetades det p& Filadelfiaut-
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stallningen, for vilken baron O. Hermelin var
kommissarie. A. Lindman, som var min ateljé-
kamrat forsta aret, malade en aftonstamning och
sjong medan han malade »Nu &r det natt, nu &ar
— det — n-a-a-a-tt---------». Geskel Saloman som
lange arbetat pa sin duk: »Emigranternas av-
fard» gnodde och retuscherade héastarnas ben sa
lange att »Emigranterna» aldrig hunno embar-
kera (duken har sedermera hamnat i Goteborgs
museum). — Men det febrilaste arbetet gallde
»salongstavlan». — Forsta aren var det egent-
ligen endast Hagborg, som av oss yngre vagade
sig pa att presentera nagot opus infor den
stranga salongsjuryn. Salmson malade en vinter-
tradgard med en elegant pariserfru och hennes
flicka, sott och tempererat, Gegerfelt levererade
nagra dukar i Ludvig Munthes féargton, men
Hagborg tog en liten parisergamin till modell,
arbetade, skrapade, retuscherade och for att
kunna teckna benen lat han gora en gipsavgjut-
ning av dem. Gossen satt och l&ste en tidning och
med blick for vad som skulle gbra bast effekt
lat malaren modellen lasa le Figaro, dar den
fruktade Albert Wolff var konstrecensent. Tav-
lan kom verkligen in pa salongen och blev bra
placerad; annu battre: blev omndmnd i recen-
sionen och — allra bast — férekom bland tid-
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ningens Kkarikerade illustrationer. Det finnes
somliga som mycket tidigt ha pd kann vad som
kan bidraga till succes.

Vi stiftade bekantskap med ett nytt species
humanum: konsthandlare. En middag kom
Skanberg mycket upprord till bordet: han hade
samma dag forskrivit sig till hin onde som han
uttryckte det d. v. s. kontrakterat med en
konsthandlare langt borta pa vanstra Seine-
stranden att under det narmaste halvaret leve-
rera, jag minns ej hur manga tavlor for en
struntsumma. NoOden har ingen lag.

En annan foreteelse &n mera frammande for
vara svenska forhallanden presenterade sig en
vacker dag i var ateljé. En elegant herre med
s. k. advokatservett under armen sade sitt namn
och uttryckte sin belatenhet att ha gjort min
bekantskap. Han hade redan hort mig omtalas
som en av de stora forhoppningarna och fra-
gade om jag hade tavlor att sélja.

— Inte mycket, blev svaret, men dock nagra,
varpa jag visade honom en duk under arbete
— pa staffliet — samt nagra andra, vanda mot
vaggen.

Han forefoll mycket betagen och forespadde
stor succés.

— Saken &ar den, monsieur le maitre, att i
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nasta vecka ha vi auktion pa Hotel Drouot och
det s-kulle vara ett ytterst gynnsamt tillfalle att
insdnda edra tavlor, ty manga spekulanter in-
finna sig — och — det vagar jag forsékra,
man kommer att slass om edra konstverk. Paris
har redan fast sina blickar pa er!

Jag blev néstan vimmelkantig av denna ofor-
modat snabba framgang och fransmannens
vackra franska charmerade, blandade.

— Vilket pris begdr ni, monsieur?

Jag namnde vad jag trodde kunna vara
lampliga pris, utrédknat i francs.

— Ni &r alldeles for blygsam, monsieur; jag
vet ej ert hemlands uppskattning av eder konst
men hér i Paris bor ni inte underskatta er sjalv,
och sa foreslog han flerdubbelt héga pris, som
jag, dock med en smula skamkénsla, nodgades
gilla. Det géllde ju en auktion dér man tager
vad man kan fa och den valvillige fransmannen
lovade att ombestyra allt. Aven forgyllda ramar
atog han sig att leverera under den korta
fristen och foljande dag utburos ur min ateljé
mina tre forstlingsarbeten.

Pa aftonen rakade jag kamraterna vid aperi-
tiffen och ett par av dem hade under dagens
lopp haft liknande besok. Det blev gléadje i
lagret, man at festmiddag, tdgade efter dinern
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ner till de stora bulevarderna och roade sig
till foljande morgon.

Det lanades, det viggades, koloniens sam-
lade formdgenhet kom i gungning, om en vecka
eller tva skulle vi vara rika och sorgfria.

Auktionen dgde rum, men ingen av oss lyck-
liga hade lust eller mod att ndrvara. En vecka
gick under spand vantan pa guld och grona
skogar, da en morgon det knackar pa ateljé-
doérren och ett par »facteurs» presenterade sig
med vara tavlor — och saltade rakningar at-
foljda av utdrag ur auktionsprotokollet. Ingen
amator hade ropat in vara tavlor, men ombuden
hade ropat pa vara priser &anda tills de
hunnit forsvara de av dem sjalva foreslagna,
och pa vilken uppdrivna summa vi hade att
erlagga vissa procent, plus avgift till le commis-
saire-priseur samt forgyllaren.

En lycka i olyckan var att jag samma dag
erhallit pengar hemifran, sa att jag kunde
betala min skuld; men bittert i sanning att
genast satta sig ner och skriva till ké&ra far
och begdra mera pengar i samma veva som jag
tackar for sista reket. »Kare far — jag har varit
pa vippen att gora stor succes i Paris — och
sd berattade jag om fransmannens entusiasm i
min atelj¢ och hans forsakran att man redan



120

fast sin uppmarksamhet pa mitt konstnarskap
och hur hogt han vérderat mina dukar (i
francs!).

»Men tyvarr infunno sig ej de ratta spekulan-
terna vid auktionen, och mitt ombud sag sig for-
anlaten att ropa in mina tavlor fér min egen
rakning for att inte skdmma bort mitt an-
seende. Och det kostar pengar ma du tro att
halla auktion, men mitt rykte har nu fatt en
saker grund, pa vilken det bara galler att bygga
vidare.

Var snall kara pappa att med omgaende
skicka mig ett nytt apanage, ty detta jag fick i
dag gick at att bestrida auktionskostnaderna.
Om det smakar sa kostar det ocksa------ —»

Och min gode far forstod situationen; men
det blev i alla fall en hel vecka som jag i likhet
med de andra fick ata pa kredit pd »HGrnan».
Hogmod gar fore fall.

Inte blott konsthandlare och konsthajar voro
nyheter, dven den rikliga tillgdngen pa modeller
var forvanande for oss som i Stockholm fingo
ndja oss med Elisabeth (fértjusande for dvrigt)
samt nagra poliser och gardister. Har funnos
av alla de sorter. Priset var fem francs i seansen;
modellen kom klockan 8 och stod till klockan
12 eller fran 1 e. m. till klockan 5 e. m. Finare
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modeller fordrade att fa std tva seanser i foljd
och helst dven bli bjudna pa dejeuné och omni-
bus hem. For kostymmalare fanns det sarskilda
kostymiarer och &ven perukmakare, som gingo
tillhanda i ateljéerna samt perspektorer som
kommo for att kontrollera att alla parallella linjer
mottes i synpunkten vid horisontlinjen. Det &r
dock endast malare pa modet som ha rad att
bestd sig sa dar mycket extra hjilp, men som
en av de mera affarsméssigt danade kamraterna
sade, att om man lagger pa tjugu francs pa en
perspektor sa kan man gott 6ka priset pa tavlan
med flera hundra, ndr man saljer den.
Tillagget ar viktigt — ty det ar inte latt att
komma i »venten» hér, dar konkurrensen &r
oerhord. Och medan gréaset gror dor kon.
Modellerna &ro ofta intelligenta och ytterst
intresserade, i synnerhet om de posera for en
tillimnad salongstavla. Om denna skulle bli
refuserad, uppfatta de detta som en personlig
fornarmelse, men gladjas &ver konstnarens
succes lika mycket om e mer an han sjalv.
Det hander ibland att man far idé till en
tavla direkt av modellen, som tager en pittoresk
pose. Forargligt nog kan man senare upptacka
att denna pose inte var sa originell som man
trott, i det att modellen anvant samma i andra
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ateljéer och for andras tavlor. Darfor liar det
nog gatt upp for en och annan att det ar béast
att vara forsiktig och att man ser sig om efter
sadana, som inte aro alltfor anlitade yrkesmo-
deller. Men vad det hela verkar olika mot Stock-
holm! Sjuttio- och attiotalets Stockholm.

Skolor finnas manga, men ingen av kamra-
terna ha haft tanke pa att anmala sig till nagon.

| Jag har gatt nagra manader hos »Julien» i
passage Jouffroy, dar den »séte» Bouguereau
\var larare. Saken &r vél den att sen man sldpat
tre a fyra ar i akademien, vill man inte ater-
igen bli skolgosse. Och man forsdker har
glémma vad man lart vid R6da Bodarna men i
stéllet inhdmta lardomar av allt man ser och for
resten vara fri. Men jag saknar obeskrivligt en
god larare — Forsberg gar hos Bonnat, som
har den mest beryktade ateljén pa denna hogra
Seinesida; pa coté gauche har J. P. Laurens en
mycket rekommenderad elevskola.

Sa snart det varas, packar man sina grejor
for att resa ut till en malarkoloni pa landet. Det
finns flera helt nara Paris, men de mest beryk-
tade &ro de, som ligga i kanten av Fontaine-
bleauskogen; &ven i Bretagne och Normandie
givas atskilliga (men darom langre fram).

Sista vintern av denna min forsta studie-
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vistelse i Paris var man helt upptagen av den
stundande vérldsutstallningen och diskuterade
huruvida man borde anstrdnga sig for »sa-
longen» eller utstallningen eller forsoka att fa
utstalla & bada. Salongen anses emellertid finast
och en salongsmedalj betyder mer, anses det, an
beloning pa varldsutstallningen. Salmson och
Qegerfelt, som &aro orakler, &mna anstrdnga sig
for salongen. Nagra ungdomar, bland andra
undertecknad, sanda in till salongen och om
man blir refuserad &terstdr den andra resursen,
som Gppnar sina portar en halv manad senare.
Man maste vara ej blott from som duvan men
ocksa ha en smula av ormens list, ty har
galler det strid.

| brev till hemmet relateras en del omstandig-
heter och tilldragelser som héanféras till de
sista manaderna fore och omkring den stora
vérldsutstallningens 6ppnande 1 maj 1878.

Kolonien har oOkat ofantligt denna vinter
(1878); nar vi samlas pa Eremitaget eller
»Hornan» dro vi fler an tjugu svenska konst-
nérer, alla eller de allra flesta ungkarlar och
ej som fransméan for sed hava, med madamer
vid middagsbordet.
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En afton voro vi alla bjudna till malarin-
nan fru Mimmi Zetterstrdm, som har ateljé rue
Pépiniere. Hon lar ha varit elev av Janne Hoc-
kert och det ségs dven att hon rént uppmuntran
av Carl XV, men inte vari denna uppmuntran
bestatt. Hon har nog varit mycket s6t som
ung — nu ar hon nog bortat fyrtio ar — och
hon ser annu bra ut men verkar nagot instangd
boudoir. Hon malar lapska tavlor; jag vet gj
om hon sjalv varit i Lappland eller om hon
malar efter horsagen. Hon har flera ganger
utstallt pa salongen ehuru dilettant, men det
sags att fruntimmer ha lattare att komma in
dar, atminstone de som veta anvanda sina
behag.

Nar vi begavo oss till fru Zetterstrom efter
dinern, gav oss Arborelius, som inte var bju-
den, antagligen emedan »gift man fran Sverge»,
forhallningsorder och sade att det skulle bli
intressant att se vem av 0ss vackra unga man,,
som skulle avgd med segern... Det blev
dans och punsch och supé, vilket allt behagade
oss, ty det ar sa ytterst séllan vi bli bortbjudna
i »familj», om man kan anvénda detta ord i ty
fall, enar fru Mimmi &r bade skild och &nka.

Vid avskedstagandet fragade hon om jag ville
gora henne en liten tjanst: gora en teckning av
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henne sjalv ndr hon sitter vid pianot; hon
sade sig behdva en dylik for en paborjad tavla,
jag infann mig foljande dag som var sdndag
och gjorde en teckning, som hon ansag lyckad,
men nar jag bad att fa se den paborjade tavlan
sa gick detta inte for sig. Formodligen existe-
rade densamma endast i fru Mimmis fantasi,
eller var en av .hennes manga fantasier. Hon
hade bullat upp en liten lacker dejeuné med
gott vin och Osterlandsk frukt i vésterlandska
skalar. Pa vaggen Over pianot dominerade en
stor och god reproduktion efter Corregios tavla
i Dresden »lo och Jupiter» och det konversera-
des helt artigt huruvida los rorelse var »tréffad»
eller ej. Vid avskedet féljde hon mig &nda ut
till forsta trappavsatsen, och jag var ganska
angeldg-en att inte kvarglémma min mantel.

Kamraterna, som fingo min beréattelse om
min hjélpexpedition till la rue Pépiniére, funno
att jag verkade som Guds ord fran landet.
Men smaken ar olika har i vérlden, gudskelov.
Eljest skulle maéannen oftare raka i luven pa
varann. Fru Mimmi beskyddar nagra av klicken;
Pelle Ekstrom har matdagar, men d&ven Fall-
stedt och Hellgvist réna prov pa hennes val-
vilja.

Hellgvist har oOvergivit Minchen, som inte
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tillfredsstaller hans oerhdrda aregirighet. Hans
»Visby brandskattning» utstéalldes forra salongen
(1877) och fick plats pa cimaisen men lyckades
inte tilldraga sig ndgon uppmarksamhet. Nu har
han lagt upp en valdig duk, ett alpland-
skap i sn6 med en ensam svartkladd kvinna
som fallit ner framfor ett krusifix. Han inbillar
sig att dukens storlek skall rddda den undan
glémska, men &r okunnig om att, om den blir
placerad i ndgon av de stora salarna och kanske
hogt upp, sa marker man inte storleken, utan
den ter sig som en liten tavla i storre fick-
format (detta har ocksa intraffat).----------

Han sover fortfarande med papiljotter om
natterna och har ateljé i narheten av Skanberg
och Larsson i rue Ganneron. En dag knackade
det pa hans dorr och Hellgvist ser framfor sig
en grasprangd liten mansperson, som han trodde
vara modell, varfér han genast avfardade denne
med orden: »Je n’ai pas besoin de modele»
och slog igen dorren. Den besdkande var emel-
lertid ingen mindre &n den mycket framstaende
malaren av historiska genretavlor, Henri Pille,
hos vilken Hellgvist ndgra dagar tidigare lagt
sitt visitkort.
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En ledsam historia har intraffat: Carl Hill
har blivit tokig och forts till ett Maison de
Santé utanfor Neuilly. Nagot tokig har han ju
alltid varit, men nar hans farghandlare i rue
Fontaine St. Georges kom till Gegerfelt och
berattade att Hill hade bestallt for 2,000 francs
bara av en enda farg— pariserblatt (en farg som
ar sa intensiv att en tub ar tillracklig for flera
ar), da blev man pa det klara med att Hill var
mogen. Salmson och Gegerfelt lockade honom
under férevandning att se en bra tavla av
Liebermann till en drosktur och nér de slutligen
stannade framfor Maison de Santés grindar
kom en doktor, som inviterade Hill att stiga in.
Hill foljde med och férsvann----------

Forsta aren var han synlig bland kamraterna.
Han var samma ogracitsa och oaptitliga fore-
teelse som forr vid akademien, men det kan inte
nekas att han &r rolig och mycket sjalvstandig
i sina konstasikter, fullkomligt fri fran akade-
miska doktriner. N&r vi andra komma med
gamla maéstare eller Régnault eller Breton sa
svarar han med Liebermann, vars bondgubbar
ar oandligt mycket styvare &n »Salomé» och
»Marskalk Prim».

Hills far hade i sitt testamente fdrordnat:
»som min son Carl &r en sa kallad artist sa
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ma han inte fa rd om kapitalet, han arver, utan
endast rantan». Fadern, professor i matematik i
Lund, lar ha varit ett framstdende original.
Vid var ankomst till Paris 1875 héllo vi pa
att inte kdnna igen kamraten Hill. Hans ansikte
var alldeles vanstallt genom en olyckshéndelse,
han strax dessforinnan rakat ut for. En natt da
han kom hem, ville han stdnga det 6ppna ateljé-
fonstret i taket. Han var inte ensam men hade
séllskap av en liten skdmtsam grisett, som nép
monsieur i kndvecken nér han balanserade, upp-
kliven pad en stol. Hill slappte trossen till
fonstret, som slog igen, och rutorna krossades.
Stora glasbitar traffade honom i ansiktet —
lyckligtvis forstordes inte synen men ena dgat
akte ner i narheten av nasspetsen och skramor
ripades i ansiktet som mensurer i tysk duell.

Hans egentliga séllskap under sista vintern
har till var stora forvaning utgjorts av norske
; malaren Collett — Hills fullstaindiga motsats
i bade inre och yttre hanseende. Collett ar en
lika ren- som rodharig vacker karl med ett sym-
patiskt ansikte och flackfri moral. Likt andra
norrmén vill han foérsoka omvanda de for-
darvade fransmannen till &kta god nordmanna-
dygd. Man ser dem ofta promenera tillsammans
pa stora bulevarden och Colletts satt att be-
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svara Hills cynismer &r fortjusande, enkelt,
rent och humoristiskt.

En dag i februari stotte vi — Hugo Birger
och jag — tillsammans med Hill pa place
Chateaudun. Han hade sin ateljé i nar-
heten och bad oss gdra honom sallskap dit,
vilket vi ocksa gjorde. Ateljén var beldgen sex
trappor upp, och Hill rusade uppfoér desamma
i en viéldig fart, lamnande oss andra langt efter
sig. Ateljén saval som tre dithtrande rum voro
icke blott oeldade men néstan utan moéblemang.
Han 6ppnade alla fonstren och nar detta var
gjort tvingade han oss ner pa lagenhetens
tvenne usla halmstolar. | ateljéns ena alkov stod
en obdddad sang och framfor densamma tornade
upp ett par hdgar av kréftskal — hans enda
diet, sade han, var »écrevisses bien poivrées».
Vi kande oss nagot kusliga till mods, Hugo och
jag, och da vd kommo direkt fran ett bad i
rue Chateaudun, bado vi var vard att han
matte stanga fonstren ty det var en kall febru-
aridag och korsdraget olidligt. Vi ville inte
offra vara liv for Hills konst, men han rot:
»Sitt stilla era javlar, har ar ju hett som i
helvete!» Da forstodo vi vad klockan var slagen
och gavo varann en forstaende blinkning.

En massa dukar forevisades, alla mélade med

9. — Pauli, | var ungdom.
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pariserblatt och kadmium n:r 1 och n:r 2
Det liknade absolut ingenting vi dittills sett,
vare sig i gammal eller ny konst. Hill pastod
att han lart av de primitiva — en beteckning
som for bade Hugo och mig var réatt sa ny;
ingen av oss och ingen av kamraterna hade
agnat de primitiva pa Louvren den minsta
uppmarksamhet. Men de primitiva gingo utanpa
allt, menade Hill, det var de enda gamla méastare
han erkénde, Michelangelo, Rafael och Leo-
nardo voro bara bosch. Det enda utom de pri-
mitiva som man kan tala att se pa var det
lilla barnportrattet i Louvren, malat av Velas-
quez.

Vi voro tillplattade och forsokte ibland att
saga en komplimang framfor nagon av de bla-
gula dukarna, men blevo genast tillrattavisade:
»Sitt stilla era javlar, det har forstar ni inte!»
Och déri hade han ratt. Han skulle dven haft
ratt om orden gallt ndgon aiv hans &ldre klokare
tavlor — ty det blev forst en senare tid tillatet
aitt begripa deras foretrade framfor det mesta
som producerades av hans jamnariga och sam-
tida pariskamrater.

Hill anmalde ej mindre &n tjugutva av dessa
dukar till den stundande vérldsutstallningen —
men innan desamma avlamnades, var deras for-
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fattare redan logerad i Maison de Santé och pa
utstallningen forekom endast en enda duk av
aldre datum, en sandds med trad, motiv fran
Fontainebleauskogen och dess placering blev
tdmligen i skymundan.

Icke forty hande mig under aren narmast
efter utstéllningen att, nar talet kom pa Var
svenska konstavdelning, det bland frdmmande
lands artister fragades vem den malaren var
som malat en tavla — sd och sa beskaffad.
Jag forstod att man menade Hill och uppgav
namnet. Den duken tyckte man hade varit den
basta. Man mindes naturligtvis ocksa Carl XII :s
likfard, men Hills enkla robusta landskap, motiv
fran Fontainebleau, hade gjort storsta intrycket
pa artisterna.

Vi andra forefollo veka, lyriska och blod-
fattiga — och langre fram under Grezperioden
skulle dessa drag ytterligare prononceras. |
Hills duk fanns salta och rakt pa sak, med
bred och kraftig pensel.

Paris maj 1878.
Mina k. f.

Som jag forut skrivit amnar jag resa sa att
jag ar hemma till midsommar. Jag har inte sett
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majstang pa flera ar och goken har i Frankrike
later inte samma fagel som i vara skogar. Men
— men respengar och dessutom for att klara
honnetta skulder till forgyllare och farghandlare !
Jag har inte setat sonder en basfiol —

Varldsutstallningen var det roligt och intres-
sant att fa se, men jag kan inte ge er en
fullstindig beskrivning, bara litet plock. Vi ha
haft frikort redan fore invigningen och &nnu
sista april sag Marsfaltet ut som Babylons
forbistring, om inte i ord sd i bild. Men pa
sista natten skedde undret och 1 maj invigdes
och det helasag hyggligt ut, ehuru annu langt-
ifran fardigt. Alla aro med, utom tyskarna,
forstas. Och det hela &r ett bevis pd hur snabbt
Frankrike repat sig efter kriget och de fem
miljarderna. Det var sol, men blast, 1 maj
och det hade regnat pd morgonen, sa att Mac
Mahon och alla generalerna fingo hoppa Over
vattenpussarna i »Nationernas gata». Mac Ma-
hon hade mycket markerade drag och skrynklor,
men obeskrivligt fint skinn, och de andra hjal-
tarna med svajande plymer hade ocksa preg-
nanta utseenden.

Den man mest talar om &r »le prince de
Galles» — prinsen av Wales, engelske kron-
prinsen, som ar Overpresident for Englands
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avdelning. Jag holl pa att trampa hans prin-
sessa pa fotterna (hon &r ocksa har). Det
var i rummet dar Henner har sina elfenbens-
skimrande nymfer och jag var forsjunken i
betraktande, da jag markte att det blev tyst i
salen och vid min sida, ndgot bakom mig, star
prinsen, som jag genast k&nde igen efter »le
monde illustré», ehuru han ej hade sin stora
bandade cigarr i munnen. Jag drog mig hastigt
tillbaka, men stotte nastan emot hans gemal, sade
»pardon!» och férsvann. Hon sag mycket for-
ndm ut, liknade inte parisiskan, som alltid
verkar nagot frou-frou (charmant) men distin-
gerat enkel och dyrbar. Jag amnade ga tillbaka
och sdaga: »om forladelse!» da jag kom ihag att
hon var danskfodd.

| nasta avdelning sag jag prins Amadeo,
konung for en dag eller narmare bestamt tva ar
i Spanien, efter den bortjagade tjocka Isabella
(hon fick knappast rum i logen i Theatre Fran-
cais sista tisdagsrepresentationen). Jag har
aldrig sett nagot sa fint och smalt och syd-
landskt som Amadeo. Byxorna sloto tatt intill
benen och follo i flera veck pa fotterna. Han
var svart och svartkladd, stora mustascher,
men naturligtvis inte s& imponerande som hans
faders, Victor Emanuels. Medan prinsen av
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iWales sag ut att lata tala vid sig, forefoll
Amadeo vara hans motsats. Norden och sddern.

Sverge har inte sardeles mycket har. Stal, i
stora blanka cylindrar, tandstickor och flera
nationalkladda kullor, som inte verka under-
stuckna, ehuru so6ta. Var konst ar inrymd i
en sal, som &r avdelad med en skarm. Noriv
ménnen ha ena vaggen och dar gor sig Heyer-
dahls »Adam och Eva» bast. Han &r en helt
ung konstndr i Minchen och hans tavla liknar
ingenting har i Paris; kanske att man malar sa
i Mdinchen i allménhet, hér verkar den origi-
nell. De bada figurerna mycket realistiska. Man
blir inte stolt dver sina forsta forfader om de
verkligen sett ut pa det viset. De vandra i ett
tocken, som &r behandlat mycket egendomligt
med en massa sméa krusiduller, liknande snick-
skal o. d. Han maste fa medalj! Kamraterna
blevo mycket imponerade, nar de forsta gangen
fingo se tavlan, och nar vi kommo upp pa
»Hornan» diskuterades densamma mycket ivrigt.
Man var ivrig att finna ut trostegrunder att
det franska dock &r bést. Det ar sunt, arligt
och naturligt. Gillis Hafstrom satt vid mid-
dagsbordet iOch plockade en kronéartskocka; han
hade ej varit nere vid utstallningen och nér han
fick hora att Heyerdahl tagit belysningen bak-
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ifran, sade han artt, ja da var det ingen konst.
Gillis ma vara aldrig sd bra i familjekretsen
men han &r typisk Disseldorf.

Mittpd var vagg sitter Cederstroms Carl
X1l :s likfard. Det &r ett utmérkt vérldsutstall-
ningsgrepp, da Carl XII ju & mycket bekant
Tavlan &r bra komponerad, maste man saga,
och han far nog medalj. Det sags att han fatt
manga rad av franska vanner, men att allt &r
malat av honom sjalv, darom kan man inte
tvivla. Han har arbetat flitigt och for att mala
figurerna mot sno, som inte varit tillgang pa
héar, har han i stallet placerat dem i salt (som
ar battre i konst an socker). Wahlberg har tva
landskap, men inte sd brett malade som eljest.
Den ena &r »Maj i Nizza», mycket poetisk.
Salmson har endast en tavla: en bondkvinna i
Picardie, en modellgumma med korg pa ryggen
vilar vid véagkanten, dakta franskt distingerad
men kanske inte sa rolig. Greve v. Rosen har
sdnt en »blomstermarknad i Haarlem» i olja.
Det blir nog svart for von Dardel, som ar jury-
man, att skaffa honom medalj; men det sdgs att
han i stéllet skall fd hederslegionen — som
fortrafflig larare.

. Min tavla med bretagniska fiskarflickor sitter
pa cimaisen och bredvid Skanbergs, som har
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precis samma stamning och férgskala, afton
med paljus. Over oss sitter en duk av Carl
Hill, mycket kraftig och olik det évriga. Sedan
finns en vagg med tavlor som forut varit inlam-
nade till salongen men dar blivit refuserade. »En
Amor Merkurius» mot gul fond och med en pen-
ningpase i handen av Carl Larsson; »den bot-
fardiga synderskan» framfor Jesu fotter av
~Hagborg. Synderskan har naturligtvis rott har
men ar annars mycket lik Hagborgs hus- och
livmodell, den vackra Segatori. Jesus kunde ha
varit kladd i frack, sa elegant verkar han. Slut-
ligen »l fonstret» av mig; en ung flicka, natur-
lig storlek. Salmson tyckte att »du har nog varit
véldigt slapp nar du malade den tavlan» men i
sjalva verket har ingen tavla sa intresserat mig.
Modellen, Gabrielle Carré, ar sa lik Leonardos
kvinnotyp som gérna ténkas kan. Samma mys-
tiska leende! Ross anmarkte att bada handerna
ha precis samma veka rorelse, samma silhuett,
och det &r nog ett fel. Och sa har jag velat mer
an jag ratt med, realisera en drém, en inspira-
tion, ge mer an naturen. — Battre lycka nasta
gang!

Birger har endast en liten tavla, en interior
fran Fontainebleauskogen och detta for att han
skulle fa intradeskort som utstéllare. Det &r en

M



skiss med ett starkt solbelyst parti. Salmson
fragade honom vad detta parti skulle forestalla
och Hugo, efter ett dgonblicks funderare sva-
rade bara: »det ar gul farg!»

Vi ga som i ett rus; men nu bdorjar jag bli
trott att vanka och langtar hem. Jag far res-
séllskap med Axel Borg, som blir trevligt. Men
Borg som &r djurvan (han har pd utstdllningen
ocksa Adam och Eva, tva nakna italienare
bland tigrar) har kopt en stor havsskold-
padda samt en bur med en ny sorts sma
faglar som lara sjunga utan uppehall. Han har
bett mig ta hand om buren pd hemresan, sjalv
tar han skoldpaddan sa vi blir egentligen stort
sillskap. Jag bavar redan for buren, ty jag
forstar mig inte bra pa sangfaglar.

Det blir egendomligt att aterse Sverge. Jag
undrar mycket om det skall ga att mala Sverge
och tanker ge mig upp till Orsa eller Skattung-
byn dar Hockert varit. Men det blir senare pa
sommaren.






MALARKOLONIER PA LANDET






Det stora evenemanget i Paris’ konstvarld
var under hela forra seklet »le jour du vernis-
sage», den 30 april, da portarna slogos upp
for le Salon de Paris, denna véadjobana, for vil-
ken det arbetats hela aret och dar konstnarens
ode avgjordes atminstone for ett ar framat.
Men néar salongen pagatt nagra veckor och pris-
bedémningen fixerats, pldgade sommaren redan
ha kommit till la belle France; da rustade sig
malarna till en ny lantkampanj.

Det kunde ha sitt intresse att anteckna de
olika orter som under sist forflutna halvsekel,
varifran jag ager mina kamratminnen, lockat
de flesta ungdomarna. Pa en sadan lista skulle
man kunna avlasa hur olika strdmningar avlost
varann. Vid den tidpunkt som jag talar om i
dessa rader var &nnu Fontainebleauskolan den
dominerande och malarkolonierna i de byar som
ligga i kanten av den stora Fontainebleausko-
gen mycket bestkta. Sedermera kom Pont-Aven-
skolan i Bretagne, dar Gauguin var den store
méstaren. Med sekelskiftet drar strémmen till
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s6dra Frankrike, till Provence, dar Cezanne
levat och dott (i Aix), eller till medelhavsstran-
derna och till Pyrenéerna for att soka inspiration
ur samma natur som en Matisse, en Picasso.

Fontainebleauskogen spelar fér nutidens
konstnarsungdom sa liten roll, att nar jag under
nagot samtal med yngre svenska artister kommit
att ndmna namnet Rousseau, har man alltid trott
att jag menat Henri Rousseau, le douanier,
tullndren och naivisternas andliga pappa; om
Jeodore, den store landskapisten, & man sa
gott som ovetande, och dock var han jamte
Jean Francois Millet en av portalfigurerna till
det stora skede i fransk konst som foregick
impressionismen. )

Nér jag forsta gangen — 1876 i maj — kom
till Barbizon, voro de stora maéstare som gjort
denna by varldsbekant doda. Bade Barye, den
mest framstaende av forra seklets djurskulpto-
rer, och Teodore Rousseau hade varit borta ett
par ar och Millet dog foregaende ar, i januari
1875. Deras ande levde annu kvar over nejden,
och den lantliga byn bevarade hela charmen av,
ett arbetsrons hemvist — nagot som numera ar
totalt forsvunnet, sedan jarnvag och bilar lett
den stora resandestrommen till detta eftersdkta
sommaruppehall.
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Pa den tiden tog man tag till Melun, dar man,
klattrade upp pa taket av en stor, gulmalad
diligens, vilken forde vidare till den ett par mil
avlagsna malarbyn.

Det ar en harlig majkvall, kloverfalten dofta,
appeltrad och akacior blomma; nér vi pas-
serat Chailly, se vi malet i fonden: en lang
husrad, inbaddad i tradgardar och tecknande
sig mot Fontainebleauskogens morkare massa.
Pa 6mse sidor om vagen dyker det ena efter det
andra motivet fram ur Millets stora oeuvre, och
vi konstatera med gladje att naturen imiterar
konsten, ty naturen ter sig for konstnaren sa
som han fatt den i blodet av foregdende tiders
konst. Det &r afton, herden driver farhjorden
till fallan, bonden atervander hem med sin
hacka, i Chaillys kyrka ringer vesperklockan
och vi svanga in i Barbizons enda langa, sling-
rande bygata, dar modrarna sitta pa stenbanken
utanfor husporten, medan barnen leka och hon-
sen kackla. Har rader en frid och lantlighet som
verkar sa mycket mer betagande for den vilken
ett par timmar tidigare trdngts i vérldsstadens
bullrande gator.

Jag stiger ner framfor pension Siron, en av
byns trenne artistpensioner. Det blir mitt hem
under denna sommar. Bland fransmén och andra
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framlingar upptéacker jag en landsman och kam-
rat, Birger Ek; foljande dag traffar jag Axel
Lindman, som bebor den andra pensionen,
Giraults; vi tre utgbra denna sommar Bar-
bizons skandinaviska kontingent. Tva ar senare
blir den vida fylligare, som jag langre fram skall
beratta.

Redan vid intrédet i inkdrsporten till pension
Siron far man intryck av att man befinner sig
bland konstnérer. Yttermuren &r fullklottrad
med burleska teckningar, improviserade av hotel-
lets gaster, och matsalens alla vaggar &ro
prydda med suvenirer, som é&ro infdllda i en
boasering, vilken nar upp till taket. Pa garden
traffas grupper av pittoreska artisttyper med
baretter och damasker, rokande cigarretter och
inmundigande den mjolkgréna absinten. Hotell-
rummen &ro enkelt méblerade och ha inga andra
tapeter an slatt gratt papper, lampande sig for
kolteckningar; manga vaggar aro fullklottrade.

Dagens program &r i vanligaste fall foljande:
redan klockan 7 borja de forsta gasterna infinna
sig i matsalen for forsta frukosten: en stor spil-
kum café au lait (cikoria!), en brodlev med tjock
skorpa och en rulle smér. Franska artisterna voro
i regel ganska morgontidiga, redan klockan 8
voro de férdiga till uppbrott; utrustade med
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fargskrin, dukar, parasoll och ranslar avtaga de
i slutna grupper till skogen och genom den
l&nga, raka Allée des Vaches nd de sedan sko-
gens pittoreska partier, dar de lagra sig, ofta
halva dussinet, omkring samma motiv.

Fransmannens sallskaplighet férnekar sig icke
ens under arbetet, man sag aldrig en ensamt
malande fransman (vi tre svenskar gingo dar-
emot alltid var och en for sig), och jag annote-
rar annu en egendomlighet hos landets manliga
barn: deras oférmaga att undvara kvinnan.
Varje grupp hade alltid n&gon eller nagra
»petites femmes». De som icke voro gifta —
alltsd de allra flesta — hade sina maétresser,
och hade man icke rad att ensam bekosta detta
livets nodtorft, slog man sig tillsammans nagra
stycken. S& gjorde Lecomte, Gilbert och Dubois,
en munter trio, som en vacker dag fdrsvann
utan att klara hotellrédkningen.

Nar klockan narmar sig tolvslaget ser man
grupperna atervanda; andra frukosten, le de-
jeuner, serveras och man rastar nu till framat
klockan 3, d& andra skogsseansen vidtager och
fortsatter till klockan 5, nar hotellgarden befolkas
av pensiondrerna, som dar intaga en aperitif:
absint eller amer Picon.

Vid dinern klockan 7 e. m. sker serveringen sa-

10. — P auli, | var ungdom.

—~
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lunda att varje gast i tur och ordning skoter en
ratt. Vid nedre bordsédndan presiderar den aldste,
monsieur Petitchamps, en skaggig, gammal vél-
villig herre, som jag till att boérja med ajitog
vara historiemalare, ty han verkade allvarlig och
akademisk. Hans specialitet var emellertid e<n
helt annan, han malade hons och foretradesvis
kycklingar. Vid middagen serverade han soppan
och blev ofta anmodad att aven tillaga sallaten,
detta dock till de fetare damernas missbelaten-
het, emedan han var generés pa olja. P& min
andel kom att servera »le bouilli» — soppkéttet
— vilket icke fordrade nagra specialkunskaper,
som déremot blev fallet med né&sta ratt: le
roti. Steken kom in hel, och en svensk malar-
yngling har naturligtvis knappt en dunkel aning
om hur den skall skéras; detsamma géllde nar
vi hade »poulet> — en infodd malare fick alltid
fortroendet att tranchera.

Efter middagen, som fortgick i ett par timmar
— man intog alltid kaffet vid samma bord och
rokte ett par snuggor tobak eller ett paket
caporal — sa biljard och kanske en liten stilla
promenad. Klockan 10 var allt tyst och sovande.

Matsalen foéretedde en mycket pittoresk bland-
ning typer fran skilda lander; alla voro icke
konstnérer, en del outsiders voro insprangda



147

har och var. Manga amerikaner, dessa parasiter
pa fransk konst, den ma Ovas i Paris eller
i bondbyarna. Min ena granne bér sitt skold-
marke med sig, en stor rod ndsa, han &ir ndm-
ligen vinhandlare fran Amsterdam och har fru,
liten och ful, bada uppgaende i 6m foraldra-
kérlek till en forhoppningsfull son, som de
vallat till alla pittoreska vrar i varlden for att
gora honom till seklets Rafael. — Mexikanskan,
min visavi, ar kolonins parla, som tjusat oss alla
med sitt klingande skratt, blandvita tander,
bruna armar och hdga vrister pa de minsta av.
fotter. Italienaren i fjaderprydd barett roar oss
med att balansera tallrikar, en pa var knivsudd
— alla sorter, alla lynnen &ro representerade,
alla utom de trakiga.

De lugnaste temperamenten &ro de nordiska,
representerade av den trio jag Ovan 'namnt.
Birger Ek (en bror till operasangerskan Selma
Ek) var ganska reserverad for att vara artist,
Hans portratt hade tycke av skald; jag kom
ofta att tdnka pd Edgar Allan Poe. Hans tunina
har klibbade vid pannan som efter nattvak, han
rullade en cigarrett mellan varje réatt och var
pa god vag att bli nikotinforgiftad. Han var
fint begdvad, som man sager, men hade ingen
disciplin. Han hade gatt nagon tid i var malar-
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akademi, men utan att inhamta storre kunskaps-
matt. Rafael kunde han inte tala utan satte
Velasquez' portratt av »Infantinnan» (som, barn)
som nummer ett. FOr resten inspirerades han
nagot av Millet, men an mer av den da i Paris
vistandes Liebermann, som redan tidigt vjag
ledare for en grupp, dit man kunde rakna
svenske landskapsmalaren Carl Hill och i vissa
ogonblick daven Salmson och Gegerfelt.

Ek maste, som flera andra av hans kamrater,,
soka utkomstmojligheter genom att for billig
penning salja smarre dukar at konsthandlare j
Paris. Man hade da &nnu ej — som langt
senare pa Café Versailles — uppfunnit
konsten att dra sig fram medelst beve-
kande skriverier till hemlandets rikemén; under
hela min Paristid erinrar jag mig endast att
nagra fa hundralappar pa sadant satt kommo
kolonins fattigare artister till del. Man arbetadq
for konsthandeln och stéallde sitt hopp till att
med salongstavlan sla igenom. Ek skickade
ett arbete varje ar till salongen — och blev varje
ar lika regelbundet refuserad. Han var vard
ett battre 6de. Slutligen blev det sa svart foir
honom — han berédttade mig sin plan vid ett
besdk i min atelj¢ — att han damnade stélla till
ett lotteri, dari han sjalv personligen skulle bli
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hogsta vinsten — »le gros lot». P4 min fraga
hur han trodde att ett dylikt lotteri kunde locka
kopare, forklarade han: — Har i Paris finns
alltid en massa valsituerade, men bedagade
och overgivna kokotter, som pa é&ldre dar
behdva en uppvaktande kavaljer till séllskap,
vid teaterbesok, pad promenader o. s. v., och
nu staller jag mig till deras forfogande med
hull och har, konversationstalang, begavning
for bade estetiska och kulinariska uppgifter.

Tyvarr lade franska lagen formella hinder,
i vagen, sa att den originella idén ej kunde
trdda ut i det praktiska livet. Affarerna gingo
allt samre, da en kamrat, landskapsmalaren
Albert Mauritz Lindstrom (egentligen Miin-
chenermalare, varfor han kallades for »Strim-
man» — den gula strimma, som alltid férekom
langst ner i horisonten pa vinterlandskap i
Miinchen — men sedan nagot ar bosatt i Paris),
en mycket snall och hjalpsam kamrat, tillskrev
Birger Ek att om han ville infinna sig vid
Gare du Nord fore foljande dags kvallstag till
Hamburg, skulle han fa resbiljett och reskassa
hem. Ek kom wverkligen och hade endast en
portf6lj under armen. FOr att inte oroa sitt
vérdfolk hade han avstatt fran mera demonstra-
tivt resgepack; i portféljen hade han inlagt en
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dag- och en nattskjorta, nagra kragar och dito
nasdukar. | Sverge stannade han helt kort. Han
fick reskassa till Amerika, dar han slutligen tju-
sade en konsthandelsdnka, som han gifte sig
med, och darmed &r hans saga all.

Min andra kamrat under denna sejour var
Axel Lindman, i manga avseenden Eks antipod.
Han var en ung man med ordnade afférer.
Han inspirerades e av Liebermann, som.
anvande mycket bensvart, utan sokte i stallet
att »ga i ljust», som tidens losen var. Man
har under senare ar i Fritzes fonster sett en hel
del av Lindmans landskap fran Barbizon, fint
och minutiést utforda, varje ax pa akern teck-
nat, horisonter, med ondulerande linjer av gra-
cidsa frukttrad — allt i vitt. Ty vitt ansdg man
vara palettens ljusaste farg; sedermera har
man lart att det icke ar vitt som lyser mest,
utan gult, ljusgult, kadmium n:r 1. Det
egendomliga for oss alla tre, i motsats mot
fransmannen, var att vi sokte vara motiv pa
slatterna omkring Barbizon — aldrig i den
beromda Fontainebleauskogen, den kanske
storsta i Frankrike. Det kom sig vél dérav att

| vi haft nog av skog i vart eget land.

Foljande sommar, 1877, lag jagforsti Cernay-
la Ville, nara Paris. Har funnos icke de tradir
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tioner som gjorde Barbizon historiskt. Den
centrala punkten var har landskapsmalaren
Pelouse, en svager till president Grevys mag
Wilson. Denna hans egenskap rekommenderade
honom kanske i lika hég grad som hans land-
skapskonst, vilken dock vid denna tidpunkt var en
av de mera uppmarksammade. Han omgavs av.
sina framstdende elever Dameron, Joubert och
Peslin, alla numera gébmda och glémda. En
gammal préaktig typ var Defaux, specialist pa
arriére-cours — honsgardar. Av honom erholl
jag en hel del goda rad i avseende pa valorer..
Aven om dessa fransman ej intogo négon ben
markt plats i den franska konsthistorien, utan
en mycket blygsam, sammanvaron med dem
larde mig forstd hur val alla lart konstens
grammatika: valdrerna och motséttningen mellan
varma och kalla farger 0. d. Jag var dar ensam
svensk; resten av den vackra Aarstiden till-
bringades i Bretagne tillsammans med August
Hagborg. Sommaren 1878 reste jag hem och
kunde saledes inte folja mina kamrater, som
da foro en masse till Barbizon. Bade Skanberg
och Birger och Larsson, Hjalmar Sandberg
och Johan Ericsson jamte skriftstallaren finnen
Wetterhoff. Alla togo in i pension Girault, som
liknade en svensk invasion, och hotellpersona-
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len borjade lara sig svenska: »vacker flicka» —
»tandsticka» — »punsch». — Ingen av dessa,
malare inspirerades av Barbizonskolan. Birger
malade interiér av matsalen, vars bleka, guld-
skiftande véggar och gaskupor med matta glans-
dagrar han tolkade i raffinerade fargskisser;
Skanberg malade en och annan bondgard (en
dylik av hans hand finnes nu i Nationalmuseum).
Johan Ericsson stallde sitt staffli i skogen néara
le Dormoir och Hjalmar Sandberg fortsatte
méla studier av tistlar och tornen. Carl Larsson,
nu som alltid under studiedren tvungen att dela
sin tid mellan arbete for brédfédan (illustratio-
ner) och tavelmalning, hann inte astadkomma
mer an ett par sma genretavlor, varav den ena
forestdllde en liten so6t flicka av battre familj,
som trostande racker en blomma at en fattig
lekkamrat. Fyndig, som alltid, kallade han tav-
lan Kl&robskyr, en titel som skulle varit mer
an dubbeltydig, om han malat den i ljus-
dunkel i stallet for den dd pa modet varande
diffusa plattbelysningen. Motivet hade samma,
kanslostrang som Werenskiolds bekanta for-
traffliga malning i Fiirstenbergska galleriet. Det
levdes ett muntert liv i denna koloni, sd har
beréttats mig. BL a. l4to Larsson och Sand-
berg om sodndagarna hyra sig, att, utkladda
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som stratrovare, dekorera environgerna till den
av alla turister sa bestkta rovargrottan Caverne
des Brigands i Fontainebleauskogen. Dinéerna
gavo amne bade for glada och tvistande diskus-
sioner. Nagra voro gourméer, sasom Birger och
Skanberg, andra, sasom Wetterhoff och Johan,
Ericsson, daven gourmander. Till den senares
forargelse hade Wetterhoff tillvallat sig rattig-
heten att servera poulet, da sadan foérekom pa
menyn, och detta gjorde han salunda, att han
skar nagra tunna, genomskinliga skivor at sina
hungriga landsmén och forklarade sedan att nu
ar bara skrovet kvar — la carcasse — och han
tog for sig sjdlv mer &n alla de andra tillsam-
mans.

Wetterhoff var finldndare, men sedan lange
bosatt i Sverge, hade varit medarbetare i Ny
lllustrerad Tidning, dar han lanserat ett for-
slag till Helgeandsholmens omdaning, vilket
vackte mycken uppmarksamhet. | besittning av
ett litet arv, slog han sig ner i Paris, dar han,
nagot akademiskt bildad, intog en sarstéllning
bland de i regel illitterata konstnérerna. Han,
var fet och lat samt maste supplera arvets av-
kastning medelst s. k. vigg. Tidigt en morgon
smog han sig ut ur pension Girault genom
bakgardens grind, sneddade Over falten till



154

landsvagen, dar han invéntade diligensen, som
forde honom bort frdn sommarpensionatet med
den véxande hotellrékningen. Han var den enda
av kolonin som inte klarade sig. Jag insisterar.
Det var lika méarkligt som hedrande att svenska
artisterna under dessa Parisar alltid gjorde ratt
for sig, hur svart an en hel del av dem hade att
uppbringa det nddvandigaste. :

Mien i Paris fann iWetterhoff foga veder-
kvickelse. Man skrev juli manad, varmen var
tryckande, och néastan alla landsman voro pa
landet, sa att en vigg var i det narmaste omoj7
lig. En eftermiddag — hetare an vanligt, asfal-
ten angade — sammanstotte han med var
operas forre, ratt sd begavade dekorations-
malare, Fritz Ahlgrensson, som i Paris levde
pd hoppet att nagot skulle hénda och radda
honom fran fullstandig misar. Torstig, som all-
tid, foreslog han Wetterhoff att dricka en »bock»
(ett glas bier) tillsammans. Wetterhoff antog att
Ahlgrensson var stadd vid kassa, da han kunde
framkasta ett dylikt forslag, och gav sitt bifall,
vilket i sin ordning kom Ahlgrensson att tro,
att Wetterhoff hade pengar for tillfallet. | denna
fatala ©Omsesidiga missuppfattning hamnade
stallbréderna vid ett av trottoarborden pa Café
Delta, som 1ag vid Boulevard Magenta — allt-
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sa ratt fjarran fran artistkvarteren pa Mont-
martre. H&r drack man bock efter bock tills
de sma tjocka porslinsassietterna, som kyparen
lamnar som kontroll, da inte varje konsumtion
betalas genast, hunnit véxa till hdga kolonner,

Tiden skred, ingen av de bada ville beror®
den obehagliga fragan om likvideringen, tills
kyparen darom gjorde en artigt inlindad an-
tydan. Wetterhoff ber da Ahlgrensson gora
upp; da han »proponerat» var det hans sak att
betala, men Ahlgrensson invinde, att da
Wetterhoff accepterat sa tillkom det denne att
klara rakningen. Nu kom i dagen att ej en sou
fanns att uppdriva i ndgonderas fickor, och
efter atskilligt panlamenterande besléts att Ahb
grensson skulle stanna kvar medan Wetterhoff
gav sig ut pa upptacktsfard. Det blev for denne
lidandets fjorton stationer. Hos Allan 6sterlind,
som han fann hemma, upptéckte han en femtio-
francssedel, liggande pa cheminén.

— Lana mig en slant, jag maste ldsa ut
Ahlgrensson, som sitter i pant pa Café Delta.

— Nej, svarade Allan, jag struntar i Ahl-
grensson, han &r slut och Café Delta kan be-
halla honom. S& ofta du vill och behdver far du
vara min bordsgéast, men nagra kontanter kan
jag icke avsta.
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Den sista stationen var beldgen dnda ute
vid fortifikationerna, dar Edelfelt hade sin,
ateljé. Har lyckades verkligen den vandrande
yiggaren uppdriva en louisdor; han tog en
droska for att hinna till Café Delta innan Ahl-
grensson hunnit forstora skulden. Nar droska*
6l och dricks betalats aterstod av de modosamt
uppbragta tjugu francs summa summarum —
en francs och tjugufem centimes. Nar jag langre
fram rdkade Edelfelt och vi kommo att berdra
denna handelse, frdgade jag om han aterfatt
denna louisdor.

— Nej, visserligen icke, svarade han, varken
denna eller de andra, och jag skulle icke ténka
darpa om icke det forargliga vore, att Wet-
terhoff sétter sin &ra i att icke vara en fal
kritiker. Sa varje gang han lanar en guling,
har jag att vanta en oférmanlig kritik i hans,
brev till Huvudstadsbladet — ty, som sagt,
han vill visa att han icke kan kopas for de
lumpna pengarna.

Pa senare tider drojer inte den nordiske
konstnaren sa lange pa studier utomlands —
hogst nagra ar. Forr forlangdes vistelsen i de-
cennier; sa behdll Alfred Wahlberg under hela
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sitt liv en ateljé i Paris, sa ock bade Salmson
och Edelfelt; Gegerfelt i minst tjugu ar och
Hagborg i trettiofem. De nordiska kolonierna
voro ocksa i allméanhet talrikare representerade,
sa att det blev ett intresse for hemlandets press
att aga korrespondenter, vilka gavo regelbundna
notiser om vara goranden och latanden. Wet-
terhoff var 1870-talets kronikor, och efter honom,
kom Spada (Janzon), Stockholms Dagblads
korrespondent. Ingen av dem, den senare kanske;
minst, hade nagon som helst betingelse aitt
bedéma och vardesétta de konstnérliga stra-
vandena, utan fyllde sina journalistiska plikter
genom att flitigt umgas med konstnarer och tid
efter annan sénda utdrag ur den intimare kro-
nikan. Och noga betdnkt — kanske att sa var
det basta de kunde gora, ty konstnarslivet, sa
som det leves utanfor ateljéerna, visste de att i
fullaste drag forstd och uppskatta. Och genom
sina originella personligheter bidrog envar av
dem att an ytterligare 6ka samvarons muntra
poanger.

Jag har flera ganger senare besokt Barbizon,
bland forra arhundradets franska malarkolonier
den mest bekanta. For varje gang ha forand-
ringar intratt och byn blivit alltmer olik det
lugna hemvist den var strax efter de stora
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malarnas dod. Och for varje gang har jag
funnit att dit ha kommit konstnérer allt mindre
besjdlade av de traditioner somi grundldggarna,
skapat, och mina tankar ha ofta kretsat kring
problemen om miljons inverkan och vad en s. k.
»skola» &r. Motsatta teorier omi dessa sporsmal
forfaktas av olika historici eller teoretiserande
konstnarer. Allbekant ar den vikt som: en Henri
Taine faster vid miljons inverkan och hur segt
han fasthaller vid konstens beroende av den.
statliga hdlsan etc. Mindre bekant ar kanske en
konstnars sadan som Whistler alldeles motsatta
uppfattning, och jag vill darfor héar citera ett pai;
utdrag ur ett av denne raffinerade artists spiri-
tuella kéaserier, benamnt The at five o’clock,
och som intresserar denna fraga.

»Nej, konsten blir aldrig massans angelédgen-
het, vare sig att forsta eller att utova. Liksom,
det aldrig funnits ett folk av konstnarer —
inte ens Hellas’ utgor ett undantag — sa finns
ej en nation vilken som sadan alskar konst.
Det & med den ensamma konstndren som
konstens gudinna vill dela sina fortroligheter,
aldrig med massan. Déar denna konstnar finns,
dar sénker hon sig ned, omfamnar honom, blir
befruktad och stannar vid hans sida, uppmunt-
rande under stunder av vacklande hopp eller
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hopens han och missforstdende. Och da hon
lyfter sin vinge, dréjer hon kanske &nnu en
tid Over den trakt som bevarar minnet av
deras karlek, vagrande dock att mottaga trost.»
Sa forklarar Whistler »skolan». Inflytandet av en
mastares snart forflyktigande minne, en sista
glans, som annu en tid kan varma arbetaren-
discipeln. »Men den ensamme fodes med langa
mellantider och pa vitt skilda rum. Ja, i san-
ning, ytterst sparsam ar den lista som upptager
namnen pa dem vilka hjélpt gudinnan att skriva
historien om hennes skoénhet och karlek. Fran
den soliga morgonstund da hon, bevekt av
den ungdomsstralande greken, viskade i hans
ora hemligheten av linjernas rytmik — &nda till
den dag da hon doppade spanjorens pensel i
luft och ljus och sag ett helt folk rora sig pa
dennes dukar, hade sekler forrunnit och vid
foga eller intet hade hon stannat i sitt val.»

Sa lange annu de unga tyckte sig hora suset
av gudinnans vingslag Over dessa platser runt
den stora Fontainebleauskogen, strommade de
till de byar som ligga i skogens narhet, inte
blott till Barbizon, men Marlotte, Montigny
och Grez-sur-Loing och alla de andra. Nu har
hon emellertid uppsokt andra rymder, sydligare,
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varmare, fargstarkare,, och disciplarnas tnalar-
parasoller spénnas upp i Provence, vid Rivi-

eran, i Aix, i Collioure och andra orter vid
Pyrenéernas fot.



MED SKANBERG | VENEDIG

11. — Pauli, | var ungdom,






Det var sdmttlaren 1881 och jag hade beslutat
att om varmen i Rom bleve mig évermaktig for-
lagga sommarstudierna till Venedig. Jag inbil-
lade mig namligen att, &ven om hettan bleve
stark, skulle man dar finna svalka i vattnet —
detta vatten som inte blott omgiver staden i all-
ménhet, utan varje hus i synnerhet. Séallan har
jag sa raknat fel, ty ingenstades var det sa
svart att fa bada som i denna simmande vérld.

Nufértiden &r Lido en fashionabel badort,
som i frekvens och lyx kan tivla med Atlan-
tens, men anno 81 var ett bad pa Lido ett
komplicerat foretag. Det tog en halvtimme att
lata sig ro dit (och kostade pengar) och sedan
man hunnit i land aterstod en halvtimmes pro-
menad for att nd andra stranden, som vetter utét
Oppna havet. Att bada i kanalerna var foérbjudet,
och aven om man haft betalt, skulle det inte ha
frestat att kasta en dyrbar kroppshydda i den
bruna soppan, inte ens vid flodtiden, &nnu min-
dre vid ebb, da allskons orenlighet, koksavfall,
doda kattor, sallatshuvuden och Gud vet allt
gor sin sorti.
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Om jag alltsd inte mer &n till en obetydlig-
het kunde realisera ett av mina huvudsyften
med resan, bjods ersdttning pa annat satt —
tjusande sensationer i den trolska miljon, pitto-
reska upplevelser och — icke samst — samvaro
med en levnadsglad kamrat, som jag inte traffat
sedan jag skuddade Parisbulevardernas stoft
av mina fotter, vannen, landskapsmalaren Carl
Emerick Skanberg, hjalten i s& manga aventyr.

Jag kom den vanliga véagen till Venedig via
Verona, Padua och o6ver den flera kilometer
langa jarnbron som sammanbinder 6n med fast-
landet. Ankomsten var klockan elva pa kvallen;
det hade fallit regn, men nu voro skyarna bort-
sopade och manen tittade fram som pa bestall-
ning.

Som entré i en fraimmande stad vet jag ingen
annan som Overtraffar Venedig i mystik och
overklighet nar man kommer forsta gangen
nattetid. Redan detta att vid utgdendet ur jarn-
véagsstationen inte anropa en droska, men ledas
ner till en véntande gondol, som sakta vaggar
mig fram genom ett odndligt myller av motiv i
klarobskyr, dar intet vagnsbuller stor tystnaden
och denna endast avbrytes av arans plask och
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gondoljarens lystringsrop da han passerar en
korsande kanal.

Det var inte Veroneses Venedig eller Tiepolos
i denna sena timme, men Rembrandts, etsarens,
och jag tankte &ven pa Whistler, symfonisten
in brown madder and pink. Vad som kanske i
lika hog grad fangslade min blick som dessa
simmiga fargvalorer var den oanade rikedomen
av graderade forgrundsplan, som gavo kom-
positionen tillfalle till figurgruppering pa hoj-
den: narmast hade jag figurer i gondol, sa ett
trappsteg hogre pa kanalgatan, vidare i tavlans
andra vaning rorligt staffage pa de svangda
broarna med deras vackra, varierande réacken,
och slutligen pa takterrasser i olika hojdlagen.

Nog hade jag sett rik planbildning i Rom,
men inte pa langt nar sa ymnig och fortatad som
har.

Men mer dn at dessa tekniska malarreflexioner
riktades tanken at hela det romantiska &ven-
tyrsstoffet, vilket lag sa gripbart inom rackhall.
Vid varje horn av de gamla minnestyngda palat-
sen vantade man scener ur nagot Shake-
speares kérleksdrama. Och jag som trott att
Venedigs romantik endast existerade i akvarelle-
rande missers gammaldagsfantasi och trodde mig
stalsatt mot varje duperi — om jag skall var®
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fullt uppriktig — i denna ensamma nattliga,
vaggande fard befolkades min inbillning av
imaginationer idel vieux jeu — mon dieu! Ro-
mantik kan inte manniskan helt bli kvitt.

Fran hotellet skyndade jag ut till piazzan.
Markustorget, till halften i manljus, till halften
i skugga, var tdmligen 6de, ty musiken hade
langesedan avtroppat. Kvardrojande grupper
sutto dock annu kvar vid kaféborden; har och
var nagra sena flanorer.

Strax féngslades min uppmarksamhet av en
tavla i piazzans slagskugga och som tycktes
mig ej hora till pjasen. | yttersta bordraden
hade en liten klunga askadare samlats kring
ett séllskap unga man, vilka omgavo nagot som
vid denna tid och pa denna plats man maste
sdga var ratt sa ovanligt: en flammande punsch-
bal. Medan de Gvriga sutto som animerade aho-
rare, sag man en liten dvarg stdende och med
sleven liksom framtrollande eldslagor, muntert
fladdrande mot den sammetsbld natthimlen,
agera direktor i detta séllsamma frispektakel.
Han talade med en ndastan barnslig stdmma
och vénnerna kastade alltsomoftast ett infall i
skéltalet. Jag steg narmare och till min &ver-
raskning hor jag att har var landsméan ogh j
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nésta dgonblick, utan att bekymra mig om att
jag avbrdt den lille Demosthenes, utbrister jag:
— A fan, se pd Skanis, god dag pd dig — ty
det var verkligen han, Carl Emerick Skanberg,
hjalten i manga upptag.

Knappt hann jag ta plats och presenteras
forran det kom ett alldeles nytt och ovantat upp-
slag. En ung herre skyndade 6ver torget; han
var barhuvad och tdmligen upprord, och utan att
ge sig tid att halsa sager han:

»Husch, ett sddant &ventyr — om inte
signoran kastat sig emellan oss, sa hade jag inte
kommit tillbaka med livet. Inte kunde jag tro att
italienarna voro sa vilt svartsjuka. Den ena sig-
noran bodde alldeles strax man kommer in i
Mercerian, den andra i nasta kvarter, och jag
foljde henne till hennes port. Hon tackar for
min gentilezza och jag sager: — Adjo, bella
signorina. Men hon var inte signorina, hon var
gift, hon var signora. Hon hade knappast kom-
mit uppfor sin trappa, jag hor oljud, grél, ilska;
rusar upp, dven jag, men hinner inte mera an till
forsta halvtrappan, da en liten svart italienare
hugger mig i kragen. | samma 6gonblick kastar
sig signoran emellan oss, slar armarna om man-
nens hals, sager »Niente! nientel», forsakrar,
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tydligen se mitt hjarteblod, ty han drar fram
dolken —. Gudskelov, lyckligtvis far jag ett
fast grepp om handloven och jag haller, ma ni
tro — det géllde livet. Signoran &ar nara att
kvava il marito och i trappan snubbla vi, men
jag lyckas bli fri och som en pil ar jag ater pa
gatan och forsvinner i den morka valvgangen
bakom prokuratierna. Skulle jag vanda om?
Kanske han tog hamnd pa frun? Jag hesi-
terar, men da jag inte horde ett ljud och allt sa
plotsligt tystnade nar jag forsvann — fick jag
en misstanke att det hela kanske var en falla,
ett bakhall, och att mannens ilska var spelad —
vad skall man tro? Man kan tro allt i denna be-
synnerlig stad!»

For mig, som inte varit med fran borjan, fore-
foll historien dunkel, och medan de andra ka-
stade sig in i diskussionen om vad man skall
tro i denna mystiska stad, bad jag min granne
orientera mig.

Forhistorien var foljande. Nar musiken slutat
och de promenerande @mnade sig hem, bdrjade
det regna. Ett par ratt eleganta damer, en aldre
och den andra atskilligt yngre, passerade med
snabba steg tatt forbi sallskapet. Ingenjér B.
(Broberg eller Brogren, jag horde icke vilket),
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chevaleresk och stimulerad av balen, stiger upp,
hélsar och erbjuder damerna sitt paraply. De
tacka nej, men han insisterar och damerna emot-
taga hans uppmarksamhet med synbar valvilja.
— FOr resten, vagen var inte lang, och det hela
hade inte tagit en halvtimme... Sa enkel var
bérjan — fortsattningen desto mer komplicerad.
B. var en ganska vacker ung man, blond, med
knollrigt har, paminde ratt mycket om Joseph-
sons portratt av Allan Osterlind.

Klockan var éver midnatt, vi bréto upp och
besl6to konvojera Skanberg till hans traghetto
— han bodde pa andra sidan Canal grande.
Skanberg hade ratt svart att komma &ver bro-
arna, ty han led av astma. Egentliga skalet var-
for han kommit till Italien var att i det torra Kli-
matet bli fri fran astman.

Jamte broarna fororsakade kattorna som kor-
sade var vag atskilligt besvar for Skanberg; han
var ganska skrockfull, varje misse utldste en
besvarjelseformel med ty atféljande spottsalva.
Som kattornas mangfald &ar legio, blev strupen
torrlagd langt fore hemkomsten; understundom
maste man stanna vid en osteria. Det varsta var
att hans mani under sommarens lopp, da vi sa
ofta vandrade hem om kvallen gemensamt, éven
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smittade undertecknads i ty fall oskyldiga sinne.
Aven jag borjade spotta. Det ar lattare att
fangas av ett skrock &n att bli kvitt detsamma.
Det fordrades hela min energi att en midnatts-
stund pa hostsidan intala mig sjalv kurage att
forsumma en svart och handelsediger katta som
strok tatt forbi min port. Men jag vagade
kuppen! Det hdnde ingenting — jag var raddad.

Sedan vi sett att Skanberg kommit oskadd
till nattlagret atervande jag till mitt hotell; jag
hade svart att somna, och sémnen blev drém-
mar, i vilka jag tyckte mig omgiven av Hoff-
mannianska figurer — dar uppenbarade sig den
rodkladde Dapertutto, dar skymtade hans alska-
rinna — angel eller demon — Giutietta, en be*
darande sfinx. Men i sjélva handelsernas centrum
stod Cinober — — — den lille pysslingen
Kleinzach----------

Foljande morgon lat jag sédtta mig over till
Bagni Chitarini, nast sista huset pa den sida av
Canal grande dar Maria della Salute och la
Dogana bilda avslutningen; har bodde min lille
van.

Med bat fran Stockholm, Atalanta, kapten
Tigerhjelm, hade han begivit sig till Nor-
mandie; resan var stormig, och i Kanalen
holl resan pa att ta ett sorgligt slut. Baten,
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sida, sa stark att vid ingaendet i Havre den var
nara att — det kan lata som en Odets vits —
gora haveri. Men Skanberg, om jag far tro hans
berattelse om dventyret, hade gripit kommandot
och raddat situationen.

— Forstar du dig pa navigering? var min for-
vanade fraga.

— Man ar val inte marinmalare for inte!
lugnade han mig.

D& klimatet i Frankrike ej passade hans
akomma, inskeppade han sig anyo, denna gang
med kurs pa Gibraltar och Sicilien. Har stannade
han vintern 6ver och kom sedan till Venedig, dar
han redan legat nagon manad fore min ankomst,
och hade en del studier att visa mig vid mitt
besok.

Jag skulle gbéra mig saker till osanning, om
jag pastod att dessa fargstudier gjorde mig
glad ; koloriten var brokig, sét som konfekt, men
dalig konfekt. Van vid Frankrikes raffinerat graa
eller musten i holldandska motiv, var han alldeles
fraimmande for ltaliens grannlat, och for den
sirliga venetianska arkitekturen var hans pensel,
tranad pa bastanta pramar, alldeles for grov
och valhdnt. Ju léangre commaren led, desto
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tydligare blev det for honom att Italien inte 1ag
for hans rost, och det gjorde mig mycket ont
att vara ogonvittne till hans katzenjammer, nér
en bister nédvandighet tvingade honom att pa
ett par av landsmén bestdllda venetianska
motiv soka aterge kanalernas palats sa att de
forefollo nagot sa nar beboeliga.

Emellertid, han aterkom till Venedig aven
foljande ar — och tog en glansande revanche.
Redan i Rom, dar han under vintern tillfrisknat,
ryckte han upp sig och astadkom nagra pérlor
av grace och farg — varpa man har ett bevis
i den lilla tavlan i Goteborgs museum, ater-
givande Colosseum bland blommande mandel-
trdd, och &n mer nar han grep sig an med den
duk som sedermera skanktes till Nationalmuseum
(av Ernst Josephson) och forestaller Maria della
Salute, en symfoni i silvertoner och foredrag,
som &r bade raskt och elegant.

Alldeles bredvid Bagni Chitarini lag — och
ligger dar annu, fast nagot forandrat — Abba-
zia S:n Gregorio, och dér lyckades jag hyra
for sommaren en behaglig bostad, fullt fri fran
mygg och andra, i synnerhetden varma arstiden,
besvarliga insekter; till rummet hérde en &ppen
loggia utat kanalen, med utsikt Gver Doge-
palatset och hela Riva degli Schiavonj. Vér-
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dinnan var en fet blondin, som i yngre ar
kunnat passera som modell trill Palma Vecchios
skdna venetianskor. Jag fick inackordera mig i
frukostarna, i vilka dven Skanberg deltog och
vilka maltider intogos pa loggian dnnu sa sent
som till borjan av november, da vi lamnade
Venedig. Signoran behandlade oss med moder-
lig omvardnad, och hennes son, den vackre
Giovanni, tjanstgjorde som ganymed. Abbazia
S:n Gregorio hade, som namnet séger, fordom
varit kloster; nu aterstod darav endast en pitto-
resk gard, omgiven av kolonnader, dar varje
malare som nagon tid uppehdll sig i Venedig an-
sag som sin plikt att foreviga ett motiv. |

Studierna skotte Skanberg mestadels sittande
i gondol. Hans gondoljar, Ridolfo, var stadens
billigaste och stod hela dagen till disposition for
tre lire; eljest var det vanliga priset hela fem
lire. Men sa var Ridolfo dven den dummaste
som stod att finna, i total avsaknad av den pre-
sence d’esprit och snabbhet i uppfattning som
eljest ar italienarens naturliga egenskap. Mer &n
en gang var denna brist orsak till ratt obehag-
liga situationer; vid ett tillfalle var han néara
att skalla min van, som, brannande av torst,
rekvirerat kallt vatten, men, missledd av ljud-
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likheten, rakat begdra aqua calda, som be-
tyder motsatsen; en annan gang, och denna var
det nara Ogat att dventyret satt punkt for Skan-
bergs levnadssaga: gondolen hade placerats vid
la Giudecca, men rakat komma tvarsover fortoj-
ningen med vilken ndgra angbatar, som Skan-
berg avmalade, voro angjorda. Under arbetet
marker Skanberg att angvinschen satts i gang
for att draga batarna narmare kajen; han ser
hur kéttingen hojer sig ur vattnet och med
snabbhet narmar sig gondolen. Han vill ge order
om en gir, men forvéxlar il ferro (jarnet som
pryder gondolernas stdv) och poppe, aktern.
Ridolfo lyder bokstavligen, och i nasta 6gon-
blick skulle han sjalv, Skanberg, malarattiralj
och gondol ha slungats i luften och gjort kuller-
bytta i lagunen — da alla dumbommars forsyn
lyckades i sista sekunden vrida aran ur Ridolfos
hand och radda ekipaget. Men statlig var han,
denne gondoljar, uppkladd i vita linnekl&der,
omgordlad med band i svenska fargerna, och
det var en syn man inte gldommer att se honom
frakta sin lille magnifike signore, som var puc-
kelryggig och dvirg, i parlgra sommardress med
blomma i knapphalet, paillegula handskar och
det latta spanska roret mellan barnhandens fing-
rar makligt vilande bland gondolens kuddar.
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Motande vande sig om for att betrakta det sall-
samma fenomenet: en grand seigneur i diminu-
tivum, och personer av folket horde jag ge sin
forvaning uttryck i »se il gobbo, il gobbo».
Det var kanske en lycka att foremalet inte for-
stod detta ords betydelse och &ven var okunnig
om vilken roll hans gelikar spela i italienarens
fantasi. Ofta bevittnade jag hur man sokte att
gora en omarklig och till synes oavsiktlig stryk-
ning over puckeln — det anses ndmligen med-
fora lycka — eller ock att man som skydd mot
malocchio strackte ut tva fingrar mot min van.

Endast en gang forefoll det mig att Skanberg
var fullt medveten om sin kropps missbildning
och det var nédr han bestallt en vinterrock och
bett mig nédrvara vid provningen. Mien han ut-
tryckte begreppet ytterst skonsamt — »Jag har
ju sa klent brost»; eljest — och detta var en,
trost &ven for oss som kande hans déde — tyck-
tes hans kroppsliga abnormitet for honom
sjalv knappast existera; han upptradde som
hade han begavats med ett hjaltelikt romantiskt
hélje! Han skapade sjalv situationer, vartill ford-
rats atminstone nagot sa nar normala propor-
tioner for att icke sprida l6je Over hans per-
son; titt och ofta blev jag vittne dértill och
kunde fylla sidor med historier.
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Vid ett grannbord pa vart vanliga middags-
lokus, ristorante Firenze néra piazzan, satt en
afton en ung dam, som av allt att déma var re-
sande framling. Med sin runda, bollprydda hatt
kokett pa ena sidan Gver bidsvart har, kammat
vid 6ronen i krokar, var tycket spanskt, medan
tva mandelformade 6gon buro tankarna till fjar-
ran Orient. Alldeles oberdrd av den uppmaérk-
samhet hon véckte, tycktes hon likt lysmasken
omedveten om det ljus hon skankte, ehuru
elden brann i ett tranande Ggonpar.

Vi motte henne nagot senare pa kvallen, nar
vi promenerade pa la riva och till min hapnad
lyfter vannen Skanberg pa hatten, héalsar och
soker forma en fras — men da maste jag
komma till undséttning:

— Forlat, min nadiga, liksom vi synes aven
ni vara ensam och framling pa platsen-----------

Hon bejakar fragan utan forlagenhet och
emottager helt gracidst en inbjudan att med
Ridolfo och oss gora en liten tur pa lagunen. Det
var en hesperisk kvill, manljust som alltid (tror
jag) i Venedig; fran Canal Grande kommo toner
av gitarr och mandolin och stdmningen var mer
romantisk an att min van formadde halla kéns-
lorna inne i sitt sammanpressade brost. Spraket
var han inte maéktig och forsokte darfor att
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sjunga en aria ur »Aida», hans alsklingsopera,
och dér han beundrat Arnoldson, den olycklige
sangaren, som just i de dagarna begatt sjélv-
mord i Karlshad. Och da vi av var dam fatt
veta att hon e var spanska, men av mera
exotisk extraktion, och tilloragt ndgra ar som
danserska i Smyrna, men féljande morgon am-
nade med angaren, som avgick till Ostern, resa till
Kairo, sa fann Skanberg att i honom bodde en
Radames. Vi, som &horde hans musikaliska for-
sok, blevo mera forvanade an fortjusta — det lat
som en liten skadeskjuten fagelunges pip —
men darom var han sjalv tdmligen okunnig, enér
han inom sig kande sangens trolska makt. »Jag
skulle nog kunnat bli sangare», anfortrodde han,
mig, »men jag saknar bdlg — ser du, det &r
bara bélgen som fattas — uppfattning och mu-
sikalisk kansla har jag--------- » Darom ville jag
inte tvista. Efter en tur till S:n Giorgio ater-
vanda vi till Riva degli Schiavoni och avldmnade
var dyrbara laddning vid porten till Hotel
Aurora, dar det sades farvél, med tack for ange-
namt séllskap och tillénskningar om lycklig resa.

Foljande morgon satt jag ratt tidigt framfor
staffliet i Abbazians klostergard, da jag genom
porten som vette utdt Canal Grande skymtar

12. — Pauli, I vdr ungdom.
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de blagula fargerna kring Ridolfo, som med
snabba artag ror sin herre och en valdig blom-
bukett. Intrigerad, ehuru anande malet, skyn-
dade jag fa fatt i en annan gondol, som jag ger
order att félja Ridolfo. Inom nagra minuter hin-
ner denne senare fram till indiafararens vita skrov
pa redden; han hojtar och man tror ombord
att det ar en fordrojd passagerare. Angaren
hade redan blast till avgang; pa akterdackets
suntalt satt hinduen med korslagda ben och
signalerade med en flagga till rorgédngaren; bog-
seraren hade angjort fanglinan och skulle satta
det hela i rorelse, dd& med ens hela maskine-
riet satter stopp, gondolen lagger sig vid sidan,
en fallrepsstege sénkes och i blinken ha fyra
bronsbruna armar tagit, eller snarare slungat,
min lille van pa dack. Hela relingen var gar-
nerad av den brokiga skaran av resendrer och
allas 6gon voro riktade pa detta intermezzo,
som fordrojde avfarden. Fran min gondol kunde
jag se hur min van med hela grandezzan av en
adelboren chevalier 6verracker sitt fang av Flo-
ras skatter till var danserska fran Smyrna. Hon
forefoll inte sa véarst generad, snarare smickrad
av upptradet, over vilket nog den otaliga pu-
bliken daremot utloste ratt blandade kanslor,
mest kanske dock av ohejdad munterhet. Be-
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falet var ohagat forlanga frispektaklet och snab-
bare &n jag hinner beskriva, befann sig yar
hjdlte pd huvudet bland gondolens dynor. Ma-
skinen sattes i gang, det knakar i det valdiga
skrovet, sakta och majestétiskt borjar den ljusa
indiafararen sin fard éver lagunen mot blanande
hav. Solen lyser pa en fargrik bukett som viftar
till avsked och en liten sommarkladd pygmé i
gondolen ropar »buon viaggio, bella ballerina»,
tills Isola S: n Qiorgio slutligen doljer det re-
sande skeppet.

O, vilken hjalte du var, och vilket mod! Vem
av oss fullvuxna skulle vagat vad som for dig
forefoll sa 16jligt sjalvklart: att gripa in i han-
delsernas gang, kommendera stopp och, obe-
kymrad av askadarskarans krankta rattigheter
att komma i vag, utféra en riddares bragd sa
lugnt som hade scenen varit en borgkammares
i stallet for ett kolossalt angbatsdacks med
hundratals véntande resendrer. Sannerligen,
jag hade icke vagat detta, och skulle man
fordrat nagot dylikt av mig hade jag bett att
som en stilla ndd fa dyka ner genom jorden
och komma upp pa andra sidan klotet — i
Kalkutta.

Under augusti manad samlades i Venedig en
geografisk kongress och vid denna héllos
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Margherita av Savoyen, vantades och hon an-
lande med kvallstaget, som kommer klockan
elva. Vid stationen var mycket folk samlat, men
den vég hon skulle fara att na Palazzo reale nara
Marcuspalatset, Canal grande, lag mork och
ode. Endast pa en enda punkt sdg man for-
beredelser till ett festligare mottagande: pa Chi-
tarinis badbrygga hade var papasslige landsman
traffat anstalter for illuminering och fyrverkeri!
Aven mig hade tilldelats en roll, namligen att
signalera nédr den kungliga gondolen blev syn-
lig i svangen vid Palazzo Foscari, men for
resten borde jag halla mig dold, antagligen for
att inte stora effekten. Jag hann knappast ut-
ratta mitt uppdrag forrdn majestatet var helt
nara, ty hennes gondol roddes av sex duktiga
kanoniarer och dessutom radde aqua calente,
d. v. s. ebb. Men snabbare dnda hade Skanberg
satt fyr pa alla de pjaser han ordnat att bilda
gloria kring sin egen person, bengaliska eldar i
rétt och i gront, romerska ljus och som bakgrund
en roterande, gnistrande sol, i vars mitt han
stod med hatten i hand och ropade: Ewviva la
Regina!l

Synen var Overraskande, en liten forkrympt
manniska, eller var det ett férsigkommet barn
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som vakade mitt i natten for att pd detta satt
hélsa landets moder valkommen? Majestétet It
hejda sina roddare, intresserad lika mycket som
smickrad av denna gatfulla scen, och fran mitt
gomsle sag jag en behandskad hand vifta ett
nadigt tack, varefter farkosten atertog sin snabba
fart under vara dubbelstimmiga vivatrop, Skan-
bergs i diskant och mina i djupaste bas.

Vid s&dana situationer som ovan skildrats,
och vilka ej voro sallsynta, men snarare alldag-
liga under var samvaro i Venedig, fick man det
vissa intrycket att hjalten aldrig ett 6gonblick
anade den fantastiska komik han astadkom
med sitt upptrddande. Det ar en kénd sak att
dessa dvérgar oftast, att icke sdga alltid, &ro
till 6vermatt begdvade med sjalvsdkerhet och
sjalvbeundran, men vad Skanberg angar tillkom
dessutom den komplicerade omstandigheten att
han icke blott var liten, utan bevarade sitt liv
igenom samma barnansikte, utan tillstymmelse
till skéaggstra eller annat som kunnat antyda
att aren voro en myndigs, samt att han hade
en sadan forkarlek for teatraliska arrangemang,
darvid han sjalv kunde fa agera huvudrollen.

| Tryckt och otryckt (del Il) har Strindberg
ett kapitel som kallas »De sma», och déri han av-
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slojar det tyranni som dessa krymplingar utdva
Over en vuxen omgivning. Som realist arbetar
Strindberg efter modell; men fastdn han sjalv
pa nagot stélle sager att detta tillvdgagangssatt
blott ar en metod for att fa mera liv hos typen,
sa Tiar han i »De sma» gatt modellen s in pa
livet och i minsta detaljer — darom kunna ju vi,
som voro nara kamrater och modellens dagliga
umgangesvanner, vittna. Strindberg har har por-
tratterat landskapsmalaren Carl Emerick Skan-
berg. Icke blott figur, utseende och kladselsatt
aro tagna pa kornet, men levnadsomstandig-
heter och situationer (de senare pa ett par stllen
omkastade i avseende pa tidsfoljd) &ro skru-
pulost kopierade: det hela ett slaende sant por-
tratt och dock som portratt i ett vasentligt av-
seende forvrangt och skevt.

Kapitlets borjan ger redan upptakten till den
vidrakning forfattaren satter som mal: »Genom
ostracismen hade grekerna forsokt motverka den
lag som bjuder att det stora, starka och kloka
skall komma sig fram. Operationen lyckades
och Grekland star &n i dag lik. Med kristen-
domen borjar de smas guldalder. Att vara fattig,
liten, svag, vanskaplig blev en fortjanst, olyckan
en kalla till framgang.»

Fran denna inledning och for att bevisa dess
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sanning eller, for att tala Strindbergskt, for
att »avsl6ja» puckeln skildrar forfattaren var
konstnars levnadslopp och upptradande ur en
alltigenom hatbetonad synpunkt.

Men vi kamrater hade en annan: sympatins.
FoOr oss, i det intima umgéange, som blomstrade
i 80-talets kamratliv, var Skanberg en ljus prick
i centrum, stimulerande, roande, vénfast, hjélp-
sam dven sa langt formagan rackte och alltid
modig att forsvara det han ansdg vara réatt och
adelt.

Ja, Strindberg sjalv forefaller att i kapitlets
slut vilja formildra det hanande gisslets slag han
i varje rad latit vina, och han skriver:

»Han malade bra och var pa visst satt fram-
stdende. Han var spirituell och manga &ro val
det; men ett geni var han inte. Blott genom den
jamforelse som trangde sig pa en, mellan hans
lilla gestalt och hans forstand, vilket var Gver-
lagset denna, forekom han sa stor. Man sag ett
barn och hoérde en man; dérvid fick man intryck
av ett underbarn. Man kénde att naturen gjort
oratt mot honom och darfor fick lust att géra
mera for honom &n han var vérd och darfor fick
han pa sin lott ett skont liv och en ljuv dod,»

| dessa slutrader kunna vi instimma, men med
tillagget att vara handlingar icke voro bestamda
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enbart av medlidande, men i lika hég grad av
en vénskap, varav denne gode kamrat gjort
sig fortjant.

N&r jag nagot ar senare atervant till Paris
horde jag av kamraterna dar att man latit sig
beratta det jag varit sérdeles snall och hygglig
mot Sikanberg under var gemensamma kam-
panj i Venedig, men att han déremot visat sig
otacksamt tyrannisk.

Detta var en dubbel &verdrift. Visserligen
hade ju Skanberg i likhet med de flesta av
hans species bendgenhet att despotisera sin
omgivning, men jag 4 min sida hade tillrack-
liga resurser att motstd verkningarna genom
naturlig begavning for en glad sarkasm som
neutraliserade. Endast vid ett tillfalle holl vén-
skapen pa att grumlas, men detta, beroende
pd ett missforstand vid en ekonomisk upp-
gorelse, klarades snart.

Var kassa var pa upphéllningen, endast i min
ficka fanns nagra lire, varmed jag hoppades dra
mig fram till nasta remissa; Skanberg daremot
var ‘alldeles pank och hade till pa kopet inga re-
surser T kikarn. Han bad mig darfor att ga till
pantbanken med sitt guldur, en gava av en véan och
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beskyddare. Uppdraget var inte angenamt, ty
dittills kénde jag dylika inrédttningar endast par
renommé; men da jag var mera hemmastadd i
Italiens sprak, sd atog jag mig att tara upp till
jarnvagsstationen, dér banken var beldgen. Da-
gen var kuslig med storm och Osregn; jag tyckte
mig ej ha rad att besta gondol utan tog en liten
»sandola» — en flatbottnad slup utan tak. Utanfor
pantlanekontorets disk stod en ko av dubi6sa fi-
gurer, som betraktade mitt upptrdédande med ny-
fikna blickar, monstrande min fina sommarover-
rock, beigefargad och férsedd med violett (helio-
trop) sammetskrage, med generande misstank-
samhet. Jag hade pa lappen att lugna dem genom
forsékran att det inte var for min egen rékning
utan av filantropiska motiv jag befann mig pa
platsen.

Jag Overréckte det préktiga gulduret och lat
angeldget vara att man skulle se att jag hade
annu ett dylikt i min ficka. | utbyte emottog
jag nittio lire, som vid aterkomsten till den
.véntande, flamtande vannen halverades s& att .vi
behollo envar av oss fyrtiofem lire. Da jag nagra
dagar senare utkvitterade rek fran hemmet, skyn-
dade jag till banken, betalade och aterfick guld-
uret, som jag lamnade Skanberg med orden:
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— Sa blir du .alltsd skyldig fyrtiofem lire at
mig! !

Jag kan aldrig glomma hans forvaning, han
hade svart att forstda min forklaring och ut-
stotte mer an uttalade: — Tvartom, det &r du
som blir mig skyldig!

Pa min forfragan vadan detta, hade han endast
den invéndningen att — klockan var ju
hans! Jag skall aldrig forgata den vassa, isjo-
grona blick han gav mig och som tydligen sade
att nu — antligen — hade han avsléjat min van-
skaps hela fracka falskhet.

Aven mindre begavade intelligenser kunna
raka ut for aritmetiska lapsus; det galler endast
att inte lata dem bita sig fast i hjarnbarken —
och jag lyckades slutligen i mina bemé&danden
att befria min van fran ett obehag, som skulle
stort var eljest sa frojdefulla samvaro.

Skanberg var ett sallskapsdjur om nagot, en
tvungen ensamhet tryckte honom som en per-
sonlig olycka. Sommardagarna kommo och gingo,
solen sken Over piazza, palats och laguner,
arbetet var en gladje, om an resultatet inte alltid
motsvarade vilja och strdvande, och nér aftonen
kom kommo forstréelserna, ty Skanberg horde
till dessa personligheter i vars sallskap det all-
tid hander nagot.
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Ekonomin och sallskapstorsten skérpte hans
blick for mojligheterna; forr an ndgon annan
hade han i den strom av framlingar som stan-
digt boljar fram och ater pa piazzan eller under
Prokuratiernas arkader upptéckt bekanta eller
landsmén.

Julius Kronberg kom pa en veckas besok och
med honom féljde fester och pojkaktiga upp-
tag; ehuru han dlskade varme, hade han funnit
sommarhettan i Rom odrdglig och dessutom
lockade det honom att aterse Veronese och Tie-
polo, de tvenne venetianska malare som av alla
den italienska konstens mastare lago hans hjarta
narmast. Till det yttre var Kronberg som bekant
en av de langsta av konung Oscar Il :s under-
satar, och Skanberg var alltid betagen i jattar. |
Paris uppsokte S. foretradesvis Fritz Thaulow,
som av skandinaver innehade storsta volymen.
Man sag dem promenera tillsammans, och bule-
vardernas publik tankte att det var ett par under-
djur anstallda vid nagot av Montmartremarkna-
dens sevardheter, men pa tillfallig permission for
att hamta luft i det fria. Och hari Venedig hade
jag dagligen nojet att blygsamt drdjande nagra
steg bakom dessa bada sa heterogena varelser
njuta av sammanstéliningen, som verkade likt en
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figurai travestering av Marcusdom och kam-
panil.

Kronberg var flott och generés och i all sin
hogtidlighet akta tjuvpojke. Han bjod pa mid-
dag i béttre restaurang, hos Quadri och Florian,
och i gengald trakterade vi pa lunch i var tju-
sande loggia. Stamningen steg. Efter en sadan
lunch néar Kronberg horde gatpojkarna pa trap-
pan till Maria della Salute tiggande ropa: »soldi,
signori, soldi!» kastade han ut en kopparslant,
varom, naturligtvis, det uppstod den valdsam-
maste strid. For att inte 1dmna dem lottlésa som
ej lyckats fanga slanten slungade han andra,
men dem hade han dessférinnan glédgat bran-
nande heta. | forstone begrepo ej de sma glada
tiggarna putset, men sen detsamma upprepats
ett par ganger blevo de forsiktigare och slogo
ring kring de varma mynten. Det géllde vem
soim var modigast, och for att paskynda av-
svalningen spottade envar i tur och ordning
pa 'koppam. Néar dven detta noje var forbrukat,
fick den uppfinningsrike Kronberg idén att
klamma ut en nypa pariserblatt pa slanten, och
under striden om denna, som blixtsnabbt vax-
lade dgare, sdg man lika manga handers bruna
skinn forvandlas som voro de doppade i
bladelse. Ty av alla vara tubfarger ar bleu de
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prusse den intensivaste; med en bagatell dérav
kan man blafarga en medelstor stads hela be-
folkning.

Innan vi ldmnade loggian foreslog Kronberg,
som nu fatt blodad tand som det heter, och
kande sig nastan som barn pa nytt, att vi skulle
kasta servisen i kanalen. Jag &r inte van av
dylikt skdmt, som smakar vrakighet, och oppo-
nerade mig, men det hjalpte ¢j och 6gonblicket
senare drunknade fat och assietter i vattnet,
som skilde Abbazian fran piazzan framfor Maria
della Salute. Det var ingen dyrbar servis, vars
forstorande namnvart hojde var matmors ma-
nadsrakning; men, ehuru vard, maste jag dock
artigt men bestamt avbdja ett upprepande.

Var trio okades pa kvéllen med fjarde man,
en hollandsk mélare vid namn Wilhelm Martens,
vilken, i likhet med mig och Skanberg, var
stamkund pa ristorante di Firenze. Denne Mar-
tens var en medeldlders herre, som man i for-
stone skulle gissat vara diplomat — om inte am-
bassador, s3 atminstone forste legationssekre-
terare. Hans specialitet som malare var nétta
genretavlor med sma so6ta snartor, helsti sjutton-
hundratalets mera frivola toalett. Sjalv var han
alltid kladd i ljusgra hog cylinderhatt — kanske
den enda foérekommande i hela Venedig, sma
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svarta polisonger — »favoris» — rutiga benkla-
der, bonjour och — naturligtvis holl jag pa att
sdga — vita damasker. Mot ett sadant yttre
verkade vissa hans vanor minst sagt motsa-
gande. Vid middagskaffet pa Café Quadri, dit
han troget fastan objuden féljde oss, plagade han,
skarpt lornjetterande de promenerande damerna,
hogt och narganget fraga oss om dessa voro
kokotter. Jag svarade: — Je ne sais pas, mon-
sieur, men, pour diable, var inte sa hdgljudd,
det generar bade oss, grannskap och de forbi-
passerande. Men det var att tala for dova
oron, varfor Kronberg beslot att spela den pa-
flugne falske ministern ett puts.

Foljande dag upprepades scenen: — Est ce
qu’elles sont des cocottes? samma ivriga fraga
varje gang ett par sydlandska skonheter skredo
forbi, medan Kronberg helt beh&ndigt knot
&nden av ett segelgarnsnystan vid en av knap-
parna i ryggen pa mynheer Martens' langa
svarta redingote.

Nu gallde det att locka honom ut pa piazzans
slata golv och hoppas att slumpen drog forsorg
om resten. Det gick béattre an vi nagonsin for-
modat. Sen musiken troppat av blevo de prome-
nerandes leder allt glesare. Vid ett tillfalle
nar tvenne stadens dottrar gingo férbi, och han
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ater framstallde sin fraga om det var kokotter
och jag upplyst honom att sa visserligen ¢j var
fallet, men att den ena av dem, hon till hoger,
var en kand ballerina, skyndade vart offer att
betala sitt kaffe, reste sig upp och gav sig i vag.
Vid sjélva starten holl det hela pa att misslyc-
kas, ty tva patrullerande municipalgardister
kommo hotande nara nystanet som rullar upp sig.
Mynheer skyndade bort och vi sdgo i reflexerna
pa torgets stenplattor hur han slapade efter sig
det langa snoret. | samma 6gonblick han fattade
i hatten for att tilltala den férmodade premiar-
dansdsen sdnde odet en ensam vandrare som,
sneddande tvarsover piazzan, darvid rakade
trampa pa snoret. Detta atstramades sa haftigt
att det ryckte loss knappen varvid dess &nda
yar knuten. Forvirrad snurrade Martens runt
ett par varv utan att upptacka pd manga meters
avstand en varelse som kunnat spela honom
sprattet, och under dessa minuter férsvunno
flickorna under arkaderna och vi fran Café
Quadri.

Tyvarr begrep var man inte vart Guds finger
pekade utan var lika efterhangsen &aven fol-
jande kvéll, da Kronberg hade en ny o&ver-
raskning i beredskap. Medan vi gemensamt in-
togo middagen passade han pa att i den gra
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cylinderhatten, sam héngde i restaurangens for-
stuga, bestrd det inre av den hdogtidliga huvud-
bonaden med stoft utav kimrék. Aven dennia
gang var det nara att vi ej fatt njuta av effekten,
ty hela tiden medan vi samsprakade om dagens
on dit, forblev Martens’ huvud betdckt. Men
ocksa i kvéll sande oss slumpen en hjalp.
Fran lagunen kom en sakta vindflakt, lange
efterlangtad efter dagens hetta. Jag lyfte min
hatt och sade ett: »aih quel bon air!» som in-
stinktivt repeteras av Martens. Han strok med
handen Over panna och kinder och blev svart
som en morian. Kronberg och Skanberg for-
svunno som i ettkorsdrag, men jag stannade mo-
digt kvar, beklagande med en axelryckning mina
kamraters oftrklarliga beteende, att utan ett
avskedsord helt bradstortat avdunsta. Kyparen,
som kom for att fa betalt for kaffet, hapnade 6ver
mitt sallskaps egendomliga fysionomi, men da
han sdg mig med lugn och fattning betrakta den-
samme alltjamt konverserande som om ingenting
hant, trodde han att allt var som det borde och
avlagsnade sig utan att ge sina reflexioner luft.
Annu en tredje kvall maste Kronberg utveckla
sina talanger — men darefter tycktes dunkla
aningar uppstatt i hollandarens hjarna och sa
blevo vi dntligen kvitt den objudne géasten.
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Skanberg, i likhet med alila, vilka icke k&ande
Kronberg narmare, blev mycket 6verraskad att
finna hos honom en sida som si litet passade
i stycke med hela denne till synes sd hogtidlige
man, vars rykte som konstnar dessutom stod sa
hogt i hemlandet, ge sig i fard med alla dessa
pahitt. S& alldeles oskyldiga voro de emellertid
i regeln inte, och att vi — Skanberg och under-
tecknad — inte reagerade, kom sig val av den
livets raska fart dar inte reflexionen hejdar
handling.

For ovrigt fanns det manga andra gator i
Kronbergs karaktar, och i detta inre avseende
var han lika stor motsats till Skanberg som de
voro motsatta ytterligheter i det yttre. Hos Skan-
berg fanns inga hemlighetsfulla djup, endast
hans harkomst var, som Strindberg skriver, »dun-
kel som en bakgata». Men hans kéansloliv var
lika Oppet som det var rorligt, han grubblade
ej men gav sig han, och utan urskillning at
forste baste, som kom i hans vag, anfortrodde
han bade sorg och gladje, karleks- och penning-
bekymmer likaval som framgangar i ena eller
andra avseendet.

Den enda likheten mellan dessa mina dagliga
kamrater var tendens till despotism, Kronbergs
emedan han var s& stor, och Sk&nbergs, darfor

13. — Pauli, | var ungdom.
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att han var sa liten. Detta senare kan forefalla
som motsagelse, men da ju varje forhallande
till omgivningen kan tankas bli sa tillspetsat att
ingen annan uppgorelse ar mojlig dn genom
ultima ratio, s forstar man att gentemot den
lille krymplingen maste ett sadant argument
stracka vapen. Det var inte ointressant att iakt-
taga huru dessa despoter under en langre sam-
varo drogo jamnt. Jag fick tillfalle dartill under
foljande vinter, nar bada bodde i Rom.

Den tredje sondagen i juli manad firas en
egendomlig fest: Aterlésarens. Mellan 6n la
Giudecca och la Fondamento delle Zattere pa
sodra strandremsan av sjalva Venedig framfor
kyrkan, helgad &t »il redemptore», har slagits
en flottbro, och vid aftonens inbrott ser man
hela Canale della Giudeqca fylld av farkoster
av alla de slag — gondole, sandole och barche —
alla eklarerade med stralande, fargrika lyktor.

Vi lata Ridolfo ro oss ut genom den bredare
kanal, som forbi rio di S:n Trovaso fran Canal
Grande for ut till Canale della Giudecca, d&
det dr pa denna sida som brannpunkten ligger.
Har reser sig ur en av de storsta pramarna en
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jattekorall, invandigt illuminerad av hundratals
sma oljelampor och i denna fantastiska dekora-
tion har orkestern fatt plats — dess toner horas
vida omkring, men ar sjalv osynlig. Allt
vad Venedig ager kvar av gammal prakt och
festivitas i gondolernas utstyrsel har stdmt
mote kring denna flytande orkester. Arorika
historiska slakters senfodda attlingar likaval som
jamforelsevis yngre aristokrater ha lamnat
sina palats och slutna gardar, nagot som yt-
terst séllan férekommer de tider av aret, da
Venedig Oversvammas av nyfikna turister; alla
ha stamt mote pa vattnet, och méangden av
gondoler som simma kring musikkapellets av
blommor Gverhédljda prdm &r sa stor att man
nastan tror sig flyta pa land. Gondolernas sidor
ligga tatt intill varann, man erfar stundtals en
beklammande kénsla att desamma lopa fara
bliva intryckta, s& sammanpressade som de é&ro,
trots Canale della Giudeccas betydliga bredd. Vi
maste beundra gondoljarernas skicklighet att i
trangseln mandvrera de langa arorna, och vi
nicka gillande at Ridolfo, nar han lyckats skruva
in var farkost mellan ett par andra, dar vi upp-
tackt nagra fagrare landets dottrar bakom vif-
tande solfjadrar och gungande kuldrta lyktor.
Nar musiken pauserar tar sangen vid. Har
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och var i den stora flottiljen resa sig tenorer, och
mandolinspelare improvisera, ja dven deklamera.
Langre bort, ndrmare kajen, ligga de stora fa-
miljepramarna, alla illuminerade och med dukade
bord, kring vilka sldkt och vanner samlats. Har
atas makaroner och polenta, har ga flaskorna
runt, glam och stoj och munterhet klinga.

Sakta och omarkligt glider korallen fram och
nér efter ett par timmar den hunnit flottbron
upploses denna senare liksom av en osynlig
hand och redden mot S: n Qiorgio ligger dppen.
Forst nar vi komma ut pa detta strak kan gon-
dolen rora sig nagot sa nar obehindrat. Festen
har natt sin kulmen, men &nnu vimlar det av
»gondole», »sandole» och »barche» fastan klockan
narmar sig ett pa natten.

Nu hoér man fran alla hall ropas »a Lido,
a Lido» och batarna stdva forbi la Riva och ut
mot havet. Aven vi styra dit, och sen Ridolfo
kvarlamnats vid narmsta tillaggsplats pa Lido
bege vi oss jamte hundratals andra festande
tvarsover on till motsatta stranden, dar havet
smeker med nattsmniga sakta vagor. Vi lagga
0ss i den &nnu varma sanden och invénta gry-
ningen, som drojer en stund. At bada sidor
skymta vi grupper som lagrats i strandslutt-
ningen — det hogljudda skamtet har dampats,
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litet var kénner hur det rycker i égonlocken —
men snhart ljusnar rymden i en obestdmbar sil-
vergra ton och vi se hur an den ena, 4n den
andra av deltagarna forbereder sig att taga ett
bad innan solens skiva hojer sin forsta glimt
over fjarran horisont. Nu &r allt tyst. Silhuetter
av nakna eller halvnakna méanniskor promenera
ut i vattnet, did en gnista av guld i allt
silvret forkunnar att Phoebus &mnar starta. De
badande gora korstecknet alla, atervanda till av-
kladningsplatserna, som inte alltid &ro dolda
men ligga tamligen Gppna for vara intresserade
blickar — man &r ju inte mer & manniska i
ungdomens hdégsommar.

Och en halvtimme senare ligga vi — Skan-
berg bland dynorna och jag pa botten av Ri-
dolfos gondol', som atervander till Venedig, dit
vi komma — djupt inslumrade, men bli pur-
rade nar vi stéta mot Chitarinis brygga.

Sommaren skred. Den ena dagen bla som
den andra. Palatsernas langa rad blir allt vitare,
alla dessa sa kallade intressanta schatteringar,
som eljest utméarka marmorfasaderna och helt
naturligt uppstd i ett havsklimat och i en stad,
byggd i vattnet, aro liksom borttorkade. Pa
himlen ses aldrig dessa triumfatoriskt uppta-
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gande molnmassor, som ofta tjanat Tiepolo till
balanseringsflackar i dekorativa fargkompositio-
ner, ja inte ens mera lugna och slata skyar i
varm rosa eller sval ockra mot vilka en Veronese
dlskade silhuettera sina gastabudsskildringars
figurgrupper — nej! bla himmel, standigt bla!

Och varmen ofdranderligt lika stark ena vec-
kan efter den andra; vattnet erbjod ingen svalka
och — kanske k&nnbarast — fodan som servera-
des pa Firenze eller pa de billiga restauranger,
var kassa tillat oss besdka, smakade skamd —
aptiten forsvann. Lyckligtvis hande nagon gang
att vi blevo inbjudna i familj; sa t. ex. hos
en norsk kopman Mowinkel, dar man serve-
rade en lacker rostbiff, som restaurerade kropps-
hyddan for en dag eller tva.

Och i denna varme torkar aven kassan hop,
ty inga kallor norrifran porla; forst i slutet av
augusti borja landsméan och resenarer anléanda.
Skanberg, som tranar sin formaga att upptacka
ekonomiska madjligheter samtidigt som han
skarper malarblicken for valorernas finess, har
varje dag samma nekande svar pa min fraga
om han sett eller hort ndgonting.

Men sa, antligen, kommer omslaget. Nar han
penslar en liten duk i gondolen, fortéjd vid
Isola di S: n Giorgio angar en norrman forbi och
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g6r an vid kajen heli: ndra S:n Trovaso. Vid
frukosten berattar han tilldragelsen och tillagger:
— Jag kan ge mig fan pa att det ar kapten
Mathiesen, utan att dock kunna stédja sitt hopp
pa annat an Onskan att det vore Mathiesen,.
Norge har en stor handelsflotta med manga kap-
tener; det vore val alltfér besynnerlig tur om
det just skulle vara den ende av Skanbergs be-
kanta i karen. Vart forsta bestyr blev att un-
dersbka saken och gud vare lov och tack —
Skanbergs formodan var riktig, hans véderkorn
visade sig an en gang pa hojden av finess. Det
blev handslag och invitationer och vi antogo
kaptenens forslag att féljande morgon gora
honom séllskap till Trieste.

Som kaptenen hade en massa saker att skota
och under hela eftermiddagen ej hade en minut
ledig sattes middagen mycket sent, och &nda
hade han ej hunnit ombord nér vi precis klockan
nio eftermiddagen gingo ombord.

Medan vi véntade var vard halsar Skan-
berg besattningen och fragar stewarden om han
har fyrverkeri till hands. Pa ett jakande svar
ger min van order att illuminera och inom nagra
fa minuter flyga ett par frasande raketer i
luften samt explodera med danande skott. Trak-
ten som redan lag mork och tyst vaknar till liv,
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hundar skalla i alla portgangar pa la Giudecca
och skallet besvaras utefter hela fondamento
della Zattere. Folk rusar ut — vad star
pa — raketerna ha efterfoljts av vattensvarmare
och romerska ljus. Mitt i spektaklet kommer
Mathiesen rusande: — Vad fanden tar de dem
till, veed de ej at det er mulkt at sende raketer
i havn?

Det visste vi ej, varken jag eller Skanberg,
och det bekymrade oss foga: — Vi ville
bereda dina gaster ett vérdigt mottagande, var
var forklaring och med den fick Mathiesen
lugna sig. Italiens lagar aro nog sa bra. Det
ar forbjudet att i hamn anvédnda vad som é&r
avsett for 6ppna sjobn och i ndd; men an battre,
att ltalien inte ar sa nograknat med lagarnas
efterlevnad. Vi undgingo efterrdkningar, kanske
dven darfor att rattvisan redan sov och icke
vaknade forran vi voro langt utanfor landets
territorialvatten.

| kapitlet »De sma» har Strindberg ganska
utforligt beskrivit detta dventyr. Han rakar dock
att kasta om tidsfoljden i nagra detaljer och
later oss avata var sentima middag fore kap-
tenens ankomst, vilket ej var fallet. Middagen
blev for resten marklig nog genom den besyn-
nerliga ordning vari den serverades. Forst
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spracktes en flaska champis, varefter stek och
fisk och mera substantiella rétter angrepos och
forst mot slutet av maltiden tog varden fram ur
ett litet skap den dyrbara flaskan med é&kta
norsk akvavit for att skolja ner efterratten, be-
stdende av sardiner, hummermajonnas och Lar-
viks bésta ansjovis.

— Nu er momangen kommen, sdger Mathie-
sen hojande brannvinsglaset, da vi ta en dram
i Norge — ty har pa skutan &ro vi alligevel
i Norge!

Efter en timmes pratstund fingo vi oss hytter
anvisade — ehuru lastangare fanns tvenme sa-
dana — och tidigt féljande morgon vaknade vi nar
ankarkattingen rasslade. Lots var ombord och
man stdvade ut i den langa ranna som tre mil
lang for ut fran redden genom lagunerna och
det Oppna Adriatiska havet.

Nu var Skanberg i sitt ratta element. Det var
pa ett angbatsdack hans ande forst fick sina ratta
proportioner — kommandobryggan var hans
ratta postament. Jag mer anade an sag den
blick av hemligt samforstand som véxlades
mellan kapten och lots, nédr den lille magnifike
pygméen, efter att ha uttryckt sina dubier om
kursen man hoéll, 1at hora sin bestamda 6nskan
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att ta hand om navigeringen. Sjalv och i egen
person!

— Kast loss loggartlinan! Men loggarten sla-
pade ju i vattnet anda sen vi lamnat yttre red-

den och kommit in i rannan. — Hur manga
knop go6r skutan? — Fem och en halv blir
svaret. — Oka! jag vill' ha minst det dubbla;

full maskin framat, kommenderar den sjalv-
gjorde kaptenen — men Mathiesen forklarar for
sin lille van: — Vi maa ikke segla mot lag och
forordning, som inte tilldter hogre fart i den
uppmuddrade rannan. Sa gar det vidare----------

Vi ha hunnit ett gott stycke ut till havs,
Venedigs kyrkor, palats och segel' skymta svagt
i den skara morgonsolen, som sénder en och
annan glansdager pa Marcusdomens silvergrona
kupoler. Vi ha Lidos laga kust pa babords sida
— andra 6ar, Malamokko, Chioggia langst bort
pa styrbord, for resten himmel och vatten.

Det egendomliga skadespelet att alldeles nara
den framglidande angaren se fiskare av bada
kénen, ja barn, som med sina redskap soka
rakor och andra skaldjur — frutta di mare —
medan vattnet ej star manniskorna hdgre upp
an till halva laret, fortsatter flera mil ut till
havs, ja upphor egentligen ej forran vi kommit
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ur segelrdnnan, dar lotsen lamnar var skuta,
som efter en skarp gir sétter kurs rakt nordligt.

Dagen ar paradisiskt skon, inte en krusniing
pa sjon, sol och varme. Bakom oss i oandligt
fjarran alpernas vita toppar — eller &r det en
lysande rand av moln — det ar svart att saga.
Medan vi lata oss pa dacket komma tankarna
och ga — jag tycker mig i andanom se all den
praktfulla framfard som detta Adriatiska hav
en gang bar nar dess harskarinna Venezia var
var varldsdels maktigaste sjomakt.

»Dolce far niente» — timmarna ga. Efter
middagen fa vi den s. k. mockan serverad pa
dack, dar man brett ut nagra renfallar. Cigar-
rettroken bildar sma ringar, det ar knappt att
draget som sjalva farten astadkommer sliter
dem iséar, sa blickstilla &r luften denna sommar-
dag. Kaptenen haller malron vid makt; han
berattar om tidigare besok i samma trakter.
— | Triest, sager han, blaser ibland en vind,
som man dar kallar »bdran». Hon kommer fran
nord och tranger ner mell'an alppassen och é&r
hon riktigt i farten blir hon forskrackligt vald-
sam. Néar jag kom forsta gangen till Triest,
s rakade vi pa baran. Hon slet fortdjningarna,
drev batarna till havs och sankte dem, ja hon
slungade ett jarnvagstadg i sjon. Hon kommer
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utan foregdende varning och slutar lika plots-
ligt, —

— Baran &r en forvrangning av Bore, nordan-
vindens gud, interfolierade jag, varefter dmnet
sldpptes och tankarna véndes mot land, som
stack upp ratt for ut. Tidigt pa eftermiddagen
Iopte vi i hamn.

Sen vi debarkerat och klarat nagra formali-
teter gjorde vi vad sjoman gora, vi vrakte 0ss
i droska och lato oss foras omkring tills mid-
dagen stundade. Under var aktur kom en
och annan vindflakt som rev upp avenyer-
nas damm i hdga virvlar och vi foredrogo
darfor att uppsbka en forsta klassens re-
staurang. Sedan middagen avétits tillbringades
kvéllen och halva natten pa ett storre forlus-
telsestélle, dar serveringen skottes av vackra
ungerskor. Kapten och képman Mowinkel tav-
lade om att gbra stunden glad, rekvirerade syd-
frukter och champagne och bjoéd flickorna till
dans. »Sjémén i hamn», det var for mig en
s. k. primor.

Atervandandet till hamnen och var bét blev en
mycket oangendam overraskning — baran hade
fallit 6ver oss med en valdsamhet sa kraftig
att vi maste halla varandra alla under armen
— vi voro fem personer — och i mitten placera-
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des lille Skénberg, som var &ngslig, och med
ratta, att bldsa bort. Helst hade han velat stanna
pa danslokalen, han framkastade en férmodan
att man dar kunde hyra logi Over natten —
festen, de tindrande ljusen, drycken och dru-
vorna, de mdérkdgda »houris», allt vackte hans
saknad — men redan lag huset morkt, porten
stangd. Det blev en vandring i natten som stod
i skarpaste kontrast till den langa resedagens
sybaritiska sensationer. Baran grep fatt i var
kedja och vi raglade hit och dit mellan lyktstol-
par och gathérn sokande var vag dar vi van-
tade oss en smula ld. Skutan lag annu kvar,
men kapten gav genast order att mangdubbla
alla fortdjningar och forst nar denna forsiktig-
hetsatgard var fullbordad, tordes vi kojsa. Vi
horde i vara hytter hur stormen ven i tackel
och tag; det hindrade oss att somna tills att vid
sextiden pa morgonen allt blir tyst och stilla.
Nar vi ndgra timmar senare ater voro i kla-
derna och pa dack, 1dag hamn och stad och hav
i glittrande sol och endast sma silkeslena vagor
smekte skutans sidor. Vi undrade — hade vi
drémt? Men nej; inte allt vad en gammal kapten
berattar ar sjomanshistorier; baran &ar faktiskt
en realitet! darpd ges inte minsta tvivel.

*
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Venedig stod i festernas tecken. Den geogra-
fiska kongressen som samlats hade lockat tusen-
tals resande till staden. Man vet knappast vad
Venedig gar for innan man sett densamma i fest-
skrud, illuminerad och draperad som ett simmande
sagolikt feeri. En afton var Marcusplatsens alla
byggnader in i minsta detalj tecknade liksom
med eldskrift eller som om man i en kalkering
sticker ut alla konturer och belyser detta bak-
ifrdn. Det var som en drom att vandra pa piaz-
zan bland den boljande massan av askadare.
Jag hade som vanligt min oskiljaktige kamrat
vid sidan och vi hjélptes at att gapa och be-
undra. Olyckligtvis fordjupade vi oss s i
denna hé&nfdrelse att vi ej observerade att vi
av folkstrommen sakta drivits fram mot kampa-
nilens mur, dar trangseln var varst och inom
en kort stund blev livsfarlig. Skanberg forsvann
i en sammangyttrad manniskomassa, jag hoérde
hans kvidande rop: — Ré&dda mig, jag kvavs!
Jag hade all moda att klara mig sjalv, men sa
stark &r modersinstinkten aven hos manfolk, att
nar man ser en sadan ynk- och puckelrygg i
yttersta nod krafterna mangdubblas for att kunna
radda honom. Han var bla i ansiktet och 6gonen
stodo vansinnigt pa skaft; jag lyckades fa tag
under hans ena arm och hissade fram det 6v-
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riga, som rycktes upp i vanlig manshojd, dar jag
holl fast honom s& lange att harij fann fot-
faste pa den ena flaggstangens bronspostament.
Skanis var raddad, men sen denna dag ar jag
radd for folktrangsel; ja, dar blott tva eller tre
ar forsamlade, dar vill jag inte sta mittibland
dem, ty da kanner jag redan panikungen i
mitt uppskramda brost.

En av kongressdagarna var regattan pa Canal
Grande, och vi fingo da tillfalle att jamte manga
hundra av de mest aristokratiska gondoler &ven
beundra en hel del gamla é&kta historiska
farkoster, vilka deltogo, bemannade med besatt-
ningar i svunna tiders fargrika kostymer. Men
aven burleska inslag férekommo och stor succes
gjorde denna stralande sommardag en traveste-
ring av Nordenskitlds Vega, med dess be-
romda hjéltar insvepta i palsar och skinn.

Atskilliga landsmén hade anlant. Kjellman,
sedermera professor i Uppsala, Nordenski6lds
narmaste man bland Vegas vetenskapsman, dok-
tor Eckhoff, rodharig och undervisande, baron
Schwerin fran Lund, begavad geograf men lag-
halt. Kapten Gustav Bagge, parisare, och sen
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flera ar anstalld som Kkartritare hos firman
Hachette.

Greve Fredrik Wachtmeister, legationssekrete-
rare vid var beskickning i Rom, en elegant
ung man, vars langa gestalt genast vann Skan-
bergs speciella sympati och forskaffade greven
nojet att ofta fA promenera samman med var
framstaende ehuru till det yttre icke imponerande
landskapsmalare. Med greve Wachtmeister samt
atskilliga av de Gvriga ilandsmannen héande ofta
att kvallen avslutades med ett besok i en liten
liquorista, alldeles bakom piazzan och dar for
narvarande post- och telegrafhus ar byggt. Pa
denna liquorista fanns som pa alla andra dylika
krogar en rulett, och pa forslag av den adle gre-
ven kommo vi dverens om att forsoka var lycka.
Greven hade tur och »rev» doktor Eckhoff pa en
femma, vilket i anseende till hans och de flesta
ovriga deltagarnas mojanger forefoll som en néra
nog ruinerande forlust. Vid utgaendet fran spel-
halan anfortrodde mig Eckhoff sina rétt bekym-
mersamma reflexioner: — Icke for att beklaga
mig Over min otur, men av intresse och valvilja
for den sympatiske unge mannen vore det 6nsk-
vart att den adle greven av nagon nara van fick
radet att noga akta sig; den slippriga bana,
som leder in i spelhus, forer oftast ut i fordar-
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vet! Sentensen var icke alldeles oriktig, men
behovet av dess ihdgkommande kanske icke di-
rekt aktuell. »Det sags att jag forlorat en
féormdgenhet i Mionte Carlo, men detta ar all-
deles osant, ty forlusten var endast en relativ
obetydlighet», sade mig Wachtmeister, da jag
vid ett tillfalle anspelade pd saken. »For resten
kan doktor Eckhoff vara ganska lugn — nér
man forlorar, sporras lusten att ta igen skadan
— men r@kar man vinna — jag vill inte saga en
stor summa, ty &ven da retas aptiten pa anda
mer, andd stérre — men mattligt, latom oss
saga fem lire, ja d& slutar man lugnt och tryggt
och spelpassionen kanner sig fullt till freds. Det
b6r vara en god trost for den forre agaren ajv
de sista lirorna jag vann—pa Centimen fem hela
lire — att darmed ha botat en farlig last redan
i dess linda.»

Under sd stor tillgang till sallskaplig sam-
varo med landsman rdkade malarstudierna i
lagervall; men vi hade arbetat ratt flitigt och
kunde val bestd oss nagra fridagar. Dessutom
maste vi agna oss at praktiska bestyr, om man
dit far rakna uppsokandet av hugade speku-
lanter. Kassan var tom, och man sdg nu vannen
Skanberg pa blanka férmiddagen helt sakta och
makligt men med blicken spand och spetsade

14. — Pauli, | var ungdom,
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oron soka vilket rov han uppsluka mande. De
landsmén som kommit voro de flesta alltfor
unga, vetenskapliga och ekonomiskt mindervar-
diga. Vi blevo ofta bjudna, men maste ocksa vi
bjuda, sa det kunde vara hugget som stucket.
Nej, vad som tarvades var helt andra kategorier.

En formiddag far Skanberg napp pa sitt flote.
Tva svenska herrar, ganska resliga och soig-
nerade, med axlar a la Fredrikson, polisonger
samt blanka och breda skodon, promenera fram
genom arkaderna, did och da monstrande buti-
kerna eller &n oftare fagra ansikten under man-
tiljornas spetsverk. Det &r gjort i en handvand-

ning: — Jag hor att herrarna dro landsman,
kanske stockholmare, mitt namn &r Skanberg,
artist, landskapsmalare. — Mycket angenamt,

hédlsar den ene av herrarna, jag é&r Lundin,
garvare pa Kungsholmen, och sd presenteras
hans sallskap, varefter promenaden fortsattes.
— Det ar forsta gangen herrarna aro i Venedig?
— Jal — Det ar mycket att se, men gondol-
jarerna trakassera framlingar — jag har egen
gondol och om herr Lundin inte misstycker sa
foreslar jag en liten promenad pa kanalen; jag
ar pa hemvag, det skulle vara mig ett néje att
fa visa ett och annat! Man hade hunnit till
kajen vid piazzettan, dar Ridolfo stationerade.
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Landsmannen, redan tjusade av underbarnets
artigheter, blevo nastan dityrambiska, da de mitt
bland alla mdjliga frimmande fargkombinatio-
ner fingo Ogonen pa gondoljarens bantlar i
Sverges farger, blatt och gult. Och deras en-
tusiasm steg gradvis allteftersom man passe-
rade de gotiska marmorpalatsen, vilkas namn
och historia deras nye guide skisserade. Genom
sjalva mangfalden och de oupphorligt véxlande
intrycken var faran att Skanbergs nya audi-
torium kunde fasthalla minnet av enskildheterna
minimal. Som vél var, ty Skanberg var mycket
obildad fastan vaken, och han hade snappat upp
ett och annat, som serverades med sas efter
egen uppfinning.

Promenaden slutade med ett bestk i Skan-
bergs provisoriska ateljé, dar de fardiga stu-
dierna forevisades, beréttades och stélldes i
fordelaktigaste belysning.

Besoket resulterade €] i bestallning, men Skan-
berg antog middagsbjudning, till vilken han
ville medféra sin van. Efter denna middag,
som &gde rum samma kvall, en trappa upp i
restaurang Quadri, inviterade Skanberg de nya
vannerna till lunch féljande dag pa min loggia.

— Hur vagar du bjuda sa gentilt folk till
oss och pa signora Petruzzis enkla italienska
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kok ? var min forsta fraga, nar vi skilts fran vart
séllskap och vandrade hem. Vet du inte att gar-
var Lundin kallas Kungsholmskungen och anses
vara krasen finsmakare?

— Hall dig lugn! Vi bjuder pa sill och po-
tatis och brénnvin, jag ka&nner mina pappen-
heimare — de skola bli epaferade!

Skanberg var alls inte bortkommen infor kuli-
nariska problem; och hans lappar hade just den
teckning, och voro litet vatglansiga, som anger
gastronomiska tendenser. Frukosten blev helt
enkelt fortrafflig och det undslapp oss alla, att
den kunde man ha bjudit kungen pa, vilket
uttryckssatt ju ar liktydigt med belatenhet.

En ren, vit duk, nastan bld i skuggan i mot-
sdttning till den varma, soliga utsikten genom
loggian. Geranier och rosor i en skal, men for
resten inga onddigheter. Sill och »patate in
camicia» och en pyramid av smér. Vi hade an-
skaffat 0l, det goda wienerdlet birra Dreher;
vin fanns ocksa bade Barolo och Chianti men
med k&nnedom om landsméns smak réknade vi
mest pa effekten av humlet — och raknade rétt.
Strukna fran menyn voro bade makaroner och
polenta; »le gros» utgjordes av costoletta a la
Milanese, var matgummas stolthet, men, o, sig-
nora! non troppo secche! Italienarna alska det
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torra, vi nordbor féredra saftig stek. Insalata
latuga romana med ost, formaggio gorgonzola
— pa min &ra, charmant, sade garvarn och
smakade — for oss svenskar kan &ven en mat-
ratt vara »charmant». Ovanpa detta nagra mogna
persikor, sota som sensationer fran Mohammeds
paradis — persikan, »frukternas drottning», pa
den tiden foéga kand i Sverge och av sven-
skarna.

Efter kaffet cigarrer och likor, varefter
overraskningen kom; dorren till min kammare
Oppnas och ut trader Nina, min liv- och hus-
modell med vit mantilj 6ver det svarta, burriga
haret, som beskuggade pannan, i blommig kattun-
klanning, kort sa att de réda strumporna blevo
synliga ©Over anklarna. Hon var bestélld till
eftermiddagsseans, men da frukosten ej var
avslutad nar hon kom, hade vardinnan anvisat
henne att vénta i mitt sovrum — olyckligt nog,
ty under vantetiden undersokte hon min byra-
lada.

Hon tradde ut pa loggian, ivrigt flaktande
med solfjadern och hennes rorelser voro mer
kattlikt graciésa &n vanligt; kanske var hon
forlagen.

Vara gaster varken talade eller forstodo nagot
av det italienska spraket, men det latinska 6gon-
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spraket satte deras hjartan j brand; som dessert
pa frukosten kunde vi ej ha serverat nagot som
agt mer venetiansk bouquet. — Artistlivet &r anda
harligt! Skal' Skal! Konsten ar skon, konsten
ar gudomlig! Skal! Skal!

Det blev inte nagon eftermiddagsseans; Nina
hemférlovades och vi, min kamrat och jag,
eskorterade vara gaster till piazzan.

Nér jag aterkom till min bostad, upptackte jag
att Nina under vantan i mitt rum lagt sig till
med nagra sedlar ur byraladan. Da hon fol-
jande dag infainn sig till arbete, forsokte jag
tvinga henne till bekdnnelse, men detta lyckades
endast satillvida att hon gick in pa mitt forslag
att vid varje seans en viss summa skulle av-
dragas tills att det stulna beloppet blev ater-
géldat. Hon nickade sakta bifall till detta for-
slag, men pa min direkta fraga om hon stulit,
svarade hon frackt och energiskt nej.

Nagon vecka senare vantade jag henne for-
gaves, ena dagen, andra dagen, tredje dagen.
Jag sporde min vardinna om hon begrep denna
plétsliga strejk och till svar pekade hon ut mot
dogepalatset, synligt fran loggian. Pantomimen
tarvade forklaring och jag fick den: bredvid
palatset ligger ett fangelse. | sjalva verket satt
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Nina inburad pa nagra veckor; hon hade ater
snattat och denna gang akt fast.

Bland de tavlor jag denna sommar utforde i
Venedig, var en duk, dar man sag ett ungt
par frukostera i loggian med utsikt over Canal
Grande. Den mallige kontrahenten var full-
bordad — en viss George Hay, neapolitanare
av engelsk harstamning, hade poserat for den-
samma; Ninas figur var daremot &nnu ej avslu-
tad dad katastrofen intraffade.

Attiotalet var ett strangt regemente. Allt skulle
malas direkt efter naturen och man fick inte
lappa ihop en figur efter flera modeller. Tavlan
maste vila tills Nina ater blev fri — men skulle
belysningen pa loggian ej vara ohjalpligt forbi ?
Jag funderade starkt pa att muta rattvisan,
kopa modellen fri. Om jag sokte kring jordens
hela rund, skulle jag aldrig kunna tréffa en mo-
dell som ersatte Nina fullt ut! Véantans vec-
kor forefdllo eviga.

Signora Petruzzi, alskvardheten sjalv mot alla
i allmanhet och undertecknad i synnerhet, kunde
emellertid aldrig fordraga min modell. Var hon
angslig for sin sons moral eller var gumman
svartsjuk — jag fick mina misstankar besannade,
att hon haft sitt finger med i Ninas tvungna
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forsvinnande. Hé&r spunnos rénker, medan jag
gick sorglds, tanklds, sommarkladd!

Nina var ett barn bortom gott och ont. Nar
vi séllskapat utomhus hade det hé&nt att hon
plotsligt tagit till flykten under rop av »zio» eller
»nonno». Jag upptackte en svartmuskig trashank
— asynen paminde mig om Jean Valjean — det
var hennes farbror och efter vad jag forstatt,
brukade han misshandla henne, om hon kom
tomhént hem.

Var frukost for garvar Lundin, Kungsholms-
kungen, och dennes reskamrat, hade for vara
gaster varit en upplevelse. Konstndrernas fria
liv och deras satt att handskas med tillvaron
utan siffror och kalkyler, glatt och sorgldst,
hade tydligen imponerat.

De tvenne svenska herrarna syntes numera
ganska angeldgna att som omvaxling fa 4ga
vart séllskap. Venedig har en mangd sevard-
heter, men de allra flesta av huvudsakligen
estetiskt intresse; har man icke speciella forut-
sattningar att uppskatta och smalta massor av
konstverk blir naturligtvis foljden 6veranstrang-
ning. De forefollo ocksd tdmligen utpumpade
efter dagsarbetet och langtade fa hora andra
svenska roster &n sina egna.
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Nar vi pa kvéllen gjorde var vanliga prome-
nad pa piazzan, blevo vi darfor alltid inviterade
till deras bord utanfér Café Quadri. De voro
generosa i fraga om mat och dryck, men nagon
tavelbestéllning lat vanta pa sig.

En av de sista aftnarna uppbjod Skanberg sin
formaga att lirka samtalet in pa den fraga, som
av mycket naturliga skal 1ag honom for tillfallet
varmast om hjartat. Men en och annan liten
forsoksballong behagade spricka innan den natt
ratta hojden. Han forsokte da med en historia.

— Har herrarna — apropa — hort historien
om den schtore skréddaren Lewinson in New
York? Nej, herrarna hade inte hort historien om
Lewinson.

— Jo, det var sa, borjade Skanberg, att den
schtore Lewinson hade ett etablissement vid en
av de stdrre gatorna — dock inte femte avenyn
— och sa kom det en kund som ville bestélla en
overrock. Han ville ha en &verrock efter matt
och man skulle just borja annotera matten,
da Lewinson utropade: Ach, min baste herre,
jack haver en rock fartig, som skulle passa all-
deles precist. Man provade rocken, den passade
icke illa. Lewinson forsékrade kunden att han al-
drig kunde fa en battre rock efter matt och
— denna o6verrock skulle bli mycket pilligare.
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Den schtore bankiren von Rosenthal hade be-
stallt den, men den var nagot for schtor for
den schtore bankiren von Rosenthal — — —
Vid dessa ord strok herr Lewinson flera ganger
Over kundens brdost — och denne kande att i
overrockens ficka 1ag en planbok, antagligen
glémd av bankiren. Detta bestdmde kunden, som
fann att rocken passade utmarkt, betalade och
avlagsnade sig. Nar han hunnit forbi narmsta
gathérn, var hans forsta handling att under-
sOka inre brostfickan, dér han fann sin férmodan
bekraftad — den schtore bankirens digra plan-
bok men — tom pa sedlar och spackad blott
med vardelésa papper och skraddarfirmans
reklamkort! Men Lewinson kommenderade forste
man i affaren: — Aronson! preparere mans
en ny everrock!

Vara landsman skrattade mycket at historien,
ty de voro sardeles lattroade; de skalade med
Skanberg, de uppskattade hans sallskapstalang;
garvarens hjarta mjuknade, han foéreslog tit-
larnas bortldggande dver lag och — nu kom det:
— Forb-t rolig historia, broder Skanberg, jag
maste ha ett minne fran Venedig; vill du
mala mig en tavla? — Ja, det ville han nog,
bara han hunnit sluta ett par éldre bestallningar.
— Men du skall ge mig en tavla pa hojden —
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jag tycker inte om landskapstavlor pa langden
namligen. Ja, han skulle fa en tavla pd hojden
om nagra manader, och sa drack man pa den
saken!

Nar vi lamnat vara vanner och hunnit ur syn-
hall, stannade Skanberg ndgot andtruten pa
grund av sin astma samt uttryckte badas var
tanke: — Na antligen!

— Ja, det var minsann inte for tidigt, in-
stdmde jag, men, egentligen var det vél jag, som
skulle fatt bestallningen eftersom historien var
min. Dartill invande Skanberg mycket riktigt
att om en historia skall bara frukt, beror detta
helt och hallet pd hur den berattas.

Skanberg hade trdngande behov att forbéattra
sin kassa; de bestéllningar han talat om voro
att betrakta mera som oratoriskt koketteri och
motsvarades i verkligheten av endast dunkla for-
hoppningar. Vidare fann jag att historien, éven
berattad med en Skanbergs talang, var mycket
medelmattig. Det var simpelt att fanga bestall-
ning pa en dylik krok.

Tva kvallar senare, den sista vara nya bro-
der tillbragte i lagunstaden inviterades vi av
dem till avskedsmiddag i Prokuratierna. Mid-
dagen blev munter och fuktig. Vid kaffet tala-
des om portrattmaleri och nar égonblicket var
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inne, brostade jag av: — Ha ni hort att man
kan mala portratt av en person, som man aldrig
sett? Garvaren hade namligen yttrat att han
aldrig skulle orka sitta stilla sa ldnge som det
behdves for att sluta ett val utfort portratt.
Mitt inkast emottogs med tvivel, varfor jag be-
rattade foljande sanningsenliga héandelse fran
akademitiden. — Det var akademins hdogtids-
dag och en av de mera framstdende eleverna
hade insant och exponerat en tavla, forestél-
lande prisamnet for aret: »Moses slar med en
stav pa berget och framkallar vatten.» Han er-
holl beléning, andra medaljen, for sin lyckade
komposition, och mottog fran bade kamrater och
vanner hjartliga lyckonskningar. Aven den be-
kante grosshandlaren Nathanson komplimente-
rade: — En mycket vacker tavla, mycket skick-
lig och mycket lovande — jag skulle garna
vilja hava min faders portratt malat av herrn!
Eleven bugade sig glatt, tackade och fragade nar
han kunde fa tillfalle att taga Nathansons far
i betraktande. — Det gar nog inte, blev svaret,
min fader &r dod! Detta var en stor missrakning.
— Men, sade den unge lovande konstnaren,
jag tror mig nog kunna mala ett bra portratt
efter fotografi, om herr Nathanson ar god att
lamna mig nagra sddana. — Fotografi! det fin-



221

nes icke fotografi av min fader, ingen gravyr —
ingenting! — 1 sa fall, beklagade eleven, kan
jag inte mala herr Nathansons fars portratt —
jag maste hava sett honom eller atminstone
kunna végledas av ett portriatt. — Ach, was,
min béaste herre, har har ni ju malat ett sa le-
vande portratt av den Moses och han levde
for mer an fyratysen ar sen —min far ar dod i
blott tva ar! Kom hem till mig sa skall jag visa
min faders tillhdrigheter och sen gar saken att
arrangera.

Eleven forstod nu vilken prisse han hade att
gora med; foljande dag infann han sig darfor
hos mecenaten, som visade honom faderns
klocka och urkedja samt det lilla bord, dar han
brukade sitta varje eftermiddag efter affarstiden.
Urkedjan liksom bordet med den rdédbruna
plyschduken skulle skickas till malarens s. k.
atelje.

Arbetet paborjades och forcerades, sa att
nagra veckor senare kunde artisten bege sig
med tavlan i bred och rikt forgylld ram till
bestallaren. Portrattet placerades har i god be-
lysning och herr Nathanson fick taga detsamma
i beskadande.

Forst beromde han malaren for den utom-
ordentliga skicklighet varmed han vetat ge ur-
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kedjan dess ratta tyngd och valér, aven plysch-
duken beundrades for stor naturtrohet. Dér-
efter lyfte bestéllaren sina égon mot sin faders
ansikte och foll i djupt begrundande, tills att
han slutligen och efter langa minuters andakt,
liksom bekraftande, fastan forvanad, nickade
och sade: — Ack, ja! detta &ar saledes min
gamle, gode fader! — men herre min gud, vad
du haver blivit forandrad pa dessa aren!

Mitt beldgg pa att man kan mala portratt utan
modell, fotografi eller gravyr blev en verklig
skrattsuccés, och dess verkningar stréckte sig
anda darhan, att nar vi efter kaffet gjorde en
lov till riva degli Schiavoni, dar vara vérdar
bodde, tog garvaren mig avsides och bad att
jag skulle mala en figurtavla at honom. — Men
jag skulle vilja ha en duk pa langden, ty en
sddan passar bast pa den plats jag har ledig
i mitt rokrum dar hemma.

Jag lovade mala en duk pa langden, nar jag
atervant till Rom, dar jag &gde ateljé och hade
tillgang till modeller. Vid jultiden voro bada
dessa bestallda dukar pa vag till Stockholm.
Skanbergs landskap var egentligen ett arki-
tekturmotiv fran la Qiudecca, min figurtavla
forestdllde Romerskt bad, en naken kvinna vi-
lande pad korallrétt sammetsdraperi (som jag
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lanat av Kronberg), rosenblad éver vattnet och
badrummets marmorgolv med rik férgyllning
— nagot antikt i Alma JTademastil.

Sedan dukarna emottagits av garvarn under-
rattade han oss att vi misstagit oss i avseende
pa bestallningarnas hojd- och langdriktning, var-
for han ej kunde behalla tavlorna. Daremot pro-
testerade jag i mitt svar, och jag forsékrade
att just det ovanliga i bestallningen — hdojd
for landskap och langd for figur — varit av
natur att fastna i minnet och fasta var synner-
liga uppmaérksamhet.

Han beholl Skanbergs tavla men atersande
Romerskt bad. Berodde valet pd humanitara
skal eller — anseende att Skanbergs historia om
Lewinson var roligare &n min om Moses' por-
tratt — pa humoristiska? Jag fick aldrig veta
detta; men skénkte nagra ar senare min tavla
till Hagborg, som efter min salongsmedalj varen
1884 gjorde fest pa »Hornan», med champis och
hyllning.

Fran Kronberg som langesen atervant till
Rom kommo ett par brev, utférliga nog for att
vara av honom. | det forsta av dessa daterat
via Margutta 33, 30 augusti 81 skriver han:

»Jag bryr mig inte om att tacka for all vén-
lighet som du och Skanis visade mig da vi
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voro sist tillsammans i det alltid lika tjusande
Venedig. Jag uppskjuter darmed da vi trenne
festprissar har i Roma avidta den beramade
festmiddan.

Det skar mig i hjartat att ej fa vara med er
i den sagolika staden, ej fa frukostera pa log-
gian, ej fA — hum — ej fa mala, ej fa vara
med och uppfinna sattyg for den bleknosige
hollandaren; pappersremsorna, isen &r bra!
Qlom ej pariserblatt pa doérrhandtaget, helst att
anvandas da karlen ar kladd i vit vast och &r
beredd att visa sig gentil pa ndgon middag
eller skall ga pa visit hos sin konsul.

Ett bra satt att stora folk om natterna ar
att i sangen dar offret skall vila efter dagens
vedermddor klippa sma smulor av en har- eller
kladesborste. Om ni ej finna det for elakt, sa
forsok det! (Harefter beskriver K. effekten, som
verkligen 1at alltfér hemsk. Och vi hade ej vi-
dare behov av att bedriva ndgot puts med
herr Martens, ty efter vart senaste hade denne
efterhdngsne och obelevade figur totalt avdun-
stat.)

»Jag formodar att du for Ninas skull inte
tappar lusten for din tavla, men sdker dig en
annan modell.
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Att en sadan tack jiten varelse kan ha sadana
missproportioner i sina fingrar!

Lev vall mina avundsvéarda broder!

Jag malar amoriner sd jag ar fardig svettas
blod. Jag har inte den hingaste antydning till
hopp att fa komma tilloaka till er. Darfor se
vi varandra ater i gamla Roma. Ju forr desto
battre &r den egoistiska onskan som hyses av
eder tillgivne — J. Ku»

Det andra brevet av 16 oktober 1881 berét-
tar:

»Lundin, Kungsholmskungen i séllskap med
Cedervall, sokte mycket riktigt upp mig, men
tyvarr forst dagen eller réttare aftonen fore
deras avresa. Beklagligtvis hann jag ej bearbeta
honom.

Vi ato visserligen middag tillsammans pa
Café Roma, men tungusiskt var dar och nagon
gask kunde ej uppdrivas och dartill bidrog icke
litet herr Cedervalls fullkomliga tystlatenhet,
som jag forst tillskrev en viss blygsamhet, men
som jag sedan kom underfund med hos honom
var natur.

| dag kéanner jag mig litet dalig; men det ar
ej att undra pa da jag i gar hade den ofdrsik-
tigheten att narvara vid skandinaviska for-
eningens »lordagsafton». D6d och .helvete, vad

15. — Pauli,! var ungdom.
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dar var genomtrakigt; nagra nya fullkomligt
obekanta danska maénniskor och .dartill for-
mannen’ Ravnkilde, bibliotekarien Lichtenberg,
konsul Myhlenfort, Tamm, Ross och Nystrém,
jag behover inte sdga mer och 'du kan ténka
dig situationen!

Eilif & annu ej kommen. Hammar &ar &nnu
ej aterkommen fran Sverge; han bjuder oss,
dig och mig, vara hans drade marskalkar pa
sitt snart forestaende brollop; han tillagger
forsiktigtvis ’i tankarna’ da det ej later realisera
sig. — Han ger mig det genomsvara uppdraget
att hyra rum at sig for att ha allting klart nar
han i borjan av september — han menar no-
vember — kommer hit med sin lilla fru. Vad
som omojliggér uppdraget ar det ringa pris
(60 lire per manad for tva rum) som han anslar
till hyran.

Jaidessa dagar komma edra tvenne till Natio-
nalmuseum hembjudna opus’ 6de att avgoras
(ditt ’Requiem’ och Skanbergs hollandska
marin). Jag formodar att bade du och Skanis
gar med klappande hjarta! (Intetdera arbetet
blev inkopt, N. M. kopte i stallet Hasselbergs
"Snoklockan’.)

Just nu knackade det pa dorren och rek.
ankom fran den ordentlige Pauli. Jag ar beredd
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att sanda dessa pengar tillbaka, om du har
tagit dig fornar. Skriv om du behdver dem!
Undrar om ni antaga inbjudningen till Trieste.
Ar herrskapet Magnus, ar Wachtmeister kvar
i Venedig? Har den forre gjort nagon bestall-
ning? Farval sd lange och kom snart hit.
Det ar ej gott att manniskan &r allena —
denna tanke emedan egoismen ej ma utdo.
Véannen J. Ko

Dagarna gingo och vara frukostar pa log-
gian slutades alltid med persika. »Langt i fram-
tiden», s tankte jag, nar jag skar skivorna av
denna frukternas drottning, »skall jag sédga mig
sjalv: minns du den sommar nar du at gumman
Petruzzis hérliga persikor!» Och i skrivande
stund vattnas det i mun och hela situationen
kommer fram for min blick: lille Skanis som
visavi och utanfor loggian hela langa raden
av solbelysta palats och gondoler och glans-
dagrarna pd den forgyllda globen &ver tull-
husets yttersta paviljong. — Ils sont passés,
ces beaux jours de féte!

Det festades fortfarande ty landsmén borjade
nu bli synliga pa piazzan.

Herrskapet Sirpon Magnus fran Goteborg
hade anlédnt och stannade flera dagar. Fru M.,
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ett gladlynt, bildat och vélvilligt fruntimmer,
syster till Pontus Firstenberg, var naturligt nog
mycket intresserad av konstnarer. Man gjorde
langa utflykter pa lagunerna, aven i mansken.
Baron Gustav Adelsward med friherrinna,
fodd Pourtalés, gastade ocksa Venedig. Han var
en forfranskad svensk och dgde eget ’hotel privé'
i Paris samt kande personligen Skanberg. Han
inviterade oss till diner i hotell Luna, som
jamte hotell Danieli var Venedigs férnamsta.
Vid middagen talades endast franska da baron
Gustav nastan glomt sitt modersmal. Skanbergs
konversation skedde mest med sma eleganta
fingerrorelser; de satser han sokte forma pa det
frammande idiomet voro sammansatta av gram-
matikaliska felgrepp. S& mycket angelagnare
fann jag det situationen av mig kravde att
adagalagga sprakkunskap och vérldsvana. Ack
jag dare! — 1 varje mening inflatade jag sa
manga madame la baronesse jag hann och
for varje gang jag titulerade vardinnan, véande
hon sig at sallskapsdamen med en skalmskhet
i blicken som slutligen rojde att nagot var pa
tok. Det var sa. FOr det forsta sdger man inte
baronesse utan baronne at den gifta friherrin-
nan och for det andra anvdnder man icke —
och ytterst sparsamt aven denna titel — annat
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an i exklusiva och intima kretsar, aldrig utom-
hus pa offentliga lokaler. Jag gick tydligen for
langt i mitt ovisa nit.

Vi hade redan hunnit ndgon vecka in i sep-
tember, de forsta regnen hade fallit. Den evigt
bla himlen efterfoljdes av beslojad luft i kolo-
ristiska silvertoner, fér ©gat pensellockande.
Venedig blev Canalettis och Guardis. Den
tryckande varmen hade vikit for en mer tempe-
rerad; det var en lust och gladje att mala.

Skanberg lyckades astadkomma en lacker
studie — det behovs inte mer for att sjalvfor-
troendet skall atervanda. Och i de narmaste
dagarna kommer han hem med flera vackra sma
arbeten, luftiga, eleganta och dven detaljerade,
men utan petighet. (Nationalmuseum d&ger ett
par av dessa.) FOr egen del gladde jag mig inte
odelat at vaderombytet, ty mina motiv hade
soliga bakgrunder — fran min loggia. Dock
var mitt storre arbete: ett halvt dussin knypp-
lande venetianskor, ungdomar och karingar, som
nar malaren for ett 6gonblick lamnade staffliet
nyfiket skocka sig framfor detsamma, icke i
samma grad beroende av belysningen, sa jag
kunde slutféra denna duk. Halva sommaren
hade jag nastan varje eftermiddag latit mig
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fraktas oOver till la Giudecca, bland vars pitto-
reska gardar jag valt sceneriets miljo.

Tyvérr grumlades lyckan. Skanberg som nu
hade bestallningar bade av Kungsholmskungen
och baron Adelswérd fick ett mycket elakartat
aterfall av astma och maste intaga séngen.
Baron Adelswérd som var generds och forstod
en konstndrs lott — han sjélv var landskaps-
malare och plagade varje ar utstidlla nagon
duk pa Salon de Paris — skrev strax ut en
check pa 400 francs och lovade mera om
Skanbergs sjukdom skulle forsinka arbetet.

| flera dagar forvarrades akomman och en
natt tillkallades flera lakare, tre dylika, enar
det inte ansags vara nog i Italien med endast en
medicinman. Anfallen voro sa svara att vi fruk-
tade det varsta. Genom kdpman Mowinkel hade
vi fatt lakarnas adresser, och M. infann sig aven
mest for att trosta och halla mig under ar-
marna. Jag ar ndmligen ingen hjélte i dylika
situationer; M. hallde konjak i min strupe for
att ge mig krafter, for resten mycket god
konjak och som hade o6nskad effekt. Nar jag
kvicknat till, sades mig att faran fér min vén
for denna gang var havd. Och lakarna av-
troppade.

Det gjorde ett pinsamt intryck pa mitt kans-
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liga sinne att se hur till synes oberérda de
tre eskulapiisonerna foreféllo och huru brutalt
de gingo till vaga nar de slogo ader pa patien-
ten. Jag kom att tdnka pa en teckning jag sett,
forestallande tre lakare i forgrunden av ett
sjukrum, i vars bakgrund man ser en stackars
man, svag och lidande. Teckningens underskrift
var lika lakonisk som valtalig: »Tre mot en.»

Dagar da vadret e tillat arbete utomhus
kopierade jag Tiepolo i palazzo Labia, dar
denne trollkarl som man kallat den siste store
italienske méstaren dekorerat en hel sal och
malat icke blott de figurala bilderna utan &ven
hela arkitekturen med alla dess detaljer — ,om
man undantager trenne brunsprackliga marmor-
kolonner som flankera entrén. Egendomligt nog
forefaller den malade arkitekturen mer illu-
sorisk an den verkligt plastiska; undersoker
man, finner man snart forklaringen: den férra
emottager sitt ljus fran sidan, varigenom det blir
starkare relief &n vad som sker med marmor-
kolonnerna vid dérren, som ha paljus och
darfor verka platta.

Amnet for dekoreringen &r Antonius och
Cleopatra — pa ena vaggen en maltid dar
Cleopatra &r i begrepp att till en Osterlandsk
tjdnare Overlamna en parla. Det berattas, att



232

under det vansinniga festandet da Antonius
vistades i Egypten han slagit vad med drott-
ningen om att arrangera den dyrbaraste mid-
dagen. Cleopatra vann vadet; hon bjéd honom
en dryck som kostade millionen, en ovanligt
stor, vacker och sallsynt parla upplost i attika,
och antagligen &r det denna beréttelse som
legat till grund for motivet. Innehaller pokalen
sott vin som ar att hoppas — efterrakningarna
blevo likvisst sura nog.

Nagra trappsteg fora upp till det plan dar
bordet &r dukat och har star med ryggen
mot askadarna en liten puckelryggig dvérg, en
hovnarr.

Medan jag arbetade fick jag bestk av van-
nen Skanberg; han beundrade liksom jag —
men stannade helst framfér motsatta féaltet, som
forestéller det kungliga kérleksparets .embar-
kering. Orsaken var genomskinlig, hovnarren
generade. Dvérgar ha den likheten med skbna
kvinnor, de tala inte garna rivaler.

Vid ett tillfille nagon manad senare da vi
anlént till Rom, besokte vi en av de dar
mycket fataliga biljarderna for att uppfriska
pariserminnen. Salen rymde tvenne biljarder,
varav den ena var ledig, den andra upptagen av
tvenne konstnérer, en tysk .och en polsk. Den
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senare var litet puckelrygg. | olikhet med Skan-
berg, som hade ett barns utseende och kladde
sig som en »sommerfugl», bar polacken langt
svart skdgg, hog hatt och redingote — gick
i den seridsa stilen. .Grannskapet var generande,
och vi hade icke hunnit géra manga bollar
forran min medspelare fragade mig, vad jag
ansag om var lille grannes sétt att kla sig, var-
pa jag, for att trosta, endast svarade: »jolmigt»
— ett svar .som tycktes vara till min véns fulla
belatenhet. Nagon minut .senare rakade jag fa
hoéra hur den andre dvérgen gjorde sitt sallskap
helt ldgmalt en fraga: »Sagen Sie mir — ich
bin doch grosser als jener.» — »Ja viel grossers,
blev svaret, »jewiss».

| palazzo Labia hade jag forngjelsen att fa
arbeta i lugn och ro. Ingen enda turist eller
guide hittade dit under de dagar jag var dar,
och innesluten i en skonhetsvéarld som hade
charmen och vemodet av en festernas slutakt
avbrots min ensamhet blott av ett par flyktiga
besdk. Alldeles vid sidan av denna sal var en
jnosaikfabrik dar ett dussin flickor arbetade. |
korridoren utanfor togo de promenad under ar-
betspausen, kvittrade, skrattade och stucko in
,sina skalmska anleten genom den halvOppna
dorren, foga intresserade av Tiepolo men réatt
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angelagna om kopistens uppmaérksamhet. .En
levande karl &r dock i allménhet en karl och i
en fabrik i synnerhet dar personalen bestar av
levnadsglada flickor.

Jag fick bese »fabriken» — om man ,sa far
kalla en sd primitiv anstalt — och det frap-
perade mig hur enkelt ,och utan apparater
det hela funktionerade, ett for resten nog sa
karakteristiskt drag i italienarnas produktions-
metoder, vare sig det galler lantbrukets n&d-
vandighetsvaror eller de utstktaste lyxartiklar.

Venedig var séllsamt, olikt allt jag dittills
sett och av de venetianska méstarne var Tiepolo
mig allra mest frammande. Men mer &n de andra
tycktes mig att hans skapelser gavo detta luf-
tiga, flytande, pittoreska. Det forvanade som
nagot motsagande: inom en arkitektur av spets-
verk motte ofta en tyngande prakt i renédssan-
sens rumsdekor, men hos Tiepolo savél i hans
ovriga fresker, vaggmalningar, som i hans pla-
fonder fortsatte samma intryck man redan mot-
tager av den yttre arkitekturen, nagot Gver vatt-
nen svévande.

Han var ocksa pa ett satt modern, ,stod oss
betydligt ndrmare. Men berusningen jag kande
var aldrig stark nog att gbra honom till ett
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ideal, ett monster, en inspirationskélla. Hans
konst var driven till dess spets och redan ut-
tomd. Dértill och kanske det framfor allt var
detta: den andliga atmosfaren var lasciv och
blaserad i all s;in frodighet och livfullhet, Kkall
och virtuosmassig. En suck att aldrig kunna
na en sadan skicklighet, voila tout, dgonblickets
frojd men icke erinringens.

Ofta nog hénder att konstndren dragés till
motsatser. Delacroix och Josephson ha kopierat,
den forre ’la belle Jardiniare’, den senare Inghi-
ramis portratt, bada Rafaels verk, och Kron-
berg, Makarts beundrare, kopierar Sienarad-
husets strdnga fresk ’la Qiustizia’.

| sadant ligger en viss stravan till fulland-
ning — en vilja att till sitt eget kunna lagga
eller 'atminstone lara det motsatta, att vilja
forena ungefar som Tintoretto uttryckte det nér
han skrev pa sin ateljévagg: Michelangelos
form och Tizians kolorit.

Man tror i ungdomen att ett konstverk bleve
fullandat om det dgde motsatta egenskaper, att
ingenting saknas ; uppoffringens konst om den
inte ligger i blodet, i det starka ensidiga tem-
peramentet lares forst senare, om ens da.

De Ovriga venetianarna voro mig redan fore
denna sommar bekanta — utanfor Venedig
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battre an inom. Tiepolo ensam finnes dar och
endast dér.

Sedan sommaren 1881 har stadens konstsam-
ling — Accademian — Okats och dessutom ha
en del saker som da voro gémda eller skymda
dragits fram pa ett satt att de verka som ny-
forvarv. Sa exempelvis Carpaccio — ocksa en
som maste ses i Venedig (Ursulacykeln).

I viss man bestaimde mig min bekvamlig-
het &tt sld mig ner i palazzo Labia. Ostord
och allt inom rackhall. Det var alltfor inbju-
dande att nar regnet hindrade utestudier komma
under tak och vilket tak, och inom vilka véaggar!

Timme efter timme fick jag sitta pd tu man
hand med en av de stora mastarna; fick se
honom intime, denne mystiske figur varom
konsthistorien egentligen har sa litet att talja,
om hans person och 6den. Det var med en
kansla av blyghet, av ovardighet att fa mottaga
hans fortroenden i ting som visserligen och
sd att sdaga ej lago mitt hjarta allra narmast
men intresserade djupt bade ©6ga och hand.
Och han gav svar pa alla de fragor, han gjorde
ingen 'hemlighet av nagon sin kunskap.

Man sdger: romersk dygd. Om Florens bade
stranghet och grace. Venedig daremot ar prak-
ten, ty hon ar Orientens vasterlandska dotter.



Hosten hade framskridit, oktober gick till
anda, det blev kallt och fuktigt. Motiven fingo
annan belysning; alltnog, det var tid att bryta
upp.

Den 5 november foro vi till Rom. Pa vagen
dit forberedde jag Skanberg vad som véntade
dar och glomde icke upplysa honom att han
antagligen skulle bli kér i en froken Hinze.

Aftonen efter var ankomst var det mote i
skandinaviska foreningen och dar presenterade
jag min van for froken Hinze. Pa kvillen
nar vi gingo hem tillsammans hejdade sig
Skanberg i ett gathorn. — Har du fatt igen
din astma? fragade jag, ty han sag ut att vilja
kvavas och tog sig for brostet. — Nej, blev
det kvidande svaret, jag ar kar i henne. Frampa
varen blev det férlovning och i juni stod brol-
lopet i Rom; varefter de nygifta avreste till
Venedig. Jamte nagra vanner var jag vid
stationen och viftade farvdl. Det var sista
gangen jag sag min van. Han sag sa lycklig ut
och blev det. D. v. s. forsta natten hade ett
litet mankemang; han skulle — beréttades mig
senare — tillsluta kupéfonstret, men rakade da
klamma fingrarna, och vid framkomsten till
Venedig hade han bulen tumme. »Vilken natt»,
som det heter i Spokhotellet! | Venedig bodde
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de nygifta i min f. d. lagenhet i Abbazian, och
fran den lilla porten (som man annu i dag kan
se, fast atskilligt forandrats i klostret) malade
han den duk som finnes i Nationalmuseum och,
som namnts, efter Skanbergs dod skanktes dit
av Ernst Josephson. Pa hosten flyttade paret
hem till Stockholm; redan pa nyaret kom dods-
budet, 24 januari 1883.

Vannen Hjalmar Sandberg skriver fran Stock-
holm om dodsfallet:

»Efter att om aftonen gatt till vila med sin
blonda fru, och som Skanis inte kunde ligga
pa ryggen eller nagon av sidorna, sd maste
han ha tillbragt natten pa magen; emellertid
vid fruns uppvaknande var Skanis redan Kall,
kvavd av sin astma. Saledes matte ej plagorna
ha varit stora, da han ej givit ett ljud ifran sig.
Hans begravning forsiggick i all enkelhet, efter-
som védret var ohyggligt, storm och sndéslask, och
nastan omdjligt att arbeta, sig fram till den alv-
lagset beldgna graven (bakom kolerakyrkogar-
den) voro ej manga ute for att taga avsked
av honom. Vi hade dock anskaffat en statlig
krans med paskrift: *Fran kamraterna.’ Lista for
monument cirkulerar. — Han dog i 50 Engel-
brektsgatan utan foregdende sjukdom, antag-
ligen kvavning.»
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Med gravvarden gick det tamligen langsamt;
annu tva ar senare —i januari 1885 — skriver
samme Hj. Sandberg, som var sexmastare i
Konstnérsklubben och intendent i »Féreningen
for nordisk konst», att man beslutat uppskjuta
avtackningen, »ty att i denna kold och snd
tvinga ut nagra vanner, som helt sakert skulle
svarja Over tillstallningen, l6nar sig ej; dess-
utom é&r det omojligt uppsétta den i frusen
mark».

I maj samma ar: »Skanbergsvarden ar annu
inte klar. Stenhuggaren Onskar veta nér ’palet-
ten’ kommer. Forst nér den kommer blir av-
tackning.»

Antligen kom denna »palett» i brons jned
Skanbergs portratt i halvprofil, modellerat av
Per Hasselberg och varden avticktes frampa
eftersommaren samma ar.

Vid sin bortgang var Skanberg endast trettio-
tvd ar och det var den forsta lanken som
brast. | 'kamratkretsen blev det tomrum, som
den lilla kroppen efterlamnade stort, ty han
var stimulerande och vénséll. Han var ofta
ett centrum och alltid en »prick».
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