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Ord pa L. En inLedning

”Det dr inte fornuftet utan talet som ar utmarkande for manniskan.”
Erasmus

Ett forsok. Ord som borjar pa bokstaven L. Jag dr kanske sju ar gammal. Att
sitta 1 kokssoffan med uppslagsverket uppslaget framfor sig. Som barn foéredrog
jag att dta framfOr att tala. I valet mellan mat och rost valde jag — kanske i radsla
for den deterritorialiserade munnen - alltid maten.' Vér eller host och ett svagt,
liksom indirekt, ljus tringer in genom koksfonstret. Mamma slamrar i koket.
Pappa arbetar. Eller sé sitter han alldeles stilla i flera timmar i rummet intill och
laser. Tiden gar. Att tala ér att svilta. De oftast ljusa gardinerna. 5 plusgrader.
Ovanfor koksbordet hanger den vildiga taklampan min far ett par ar tidigare
hade snickrat ihop. Den ser ut som en férminskad, uppochnervéind och i ta-
ket upphingd likkista. Jag laser och tittar pa bilderna i boken. Uppslagsverket
Combi Visuell, som mina fordldrar kopte av en kringresande forsiljare - jag
minns hans stora, vinrdda, skinnviska - atervinde jag ofta till som liten. Com-
bi Visuell saknar uppslagsverkets traditionella uppslagsord utan bestér istéllet

1 Deleuze, Gilles & Guattari, Félix, Kafka. For en mindre litteratur (Overséttning: Vladimir
Cepciansky & Daniel Pedersen), Daidalos 2012, sid. 42. De tva skriver: ”Vare sig det dr rikt
eller fattigt, innebér varje sprék alltid en deterritorialisering av munnen, av tungan och
tanderna. Munnen tungan och tdnderna finner sin primitiva territorialitet i foda. Genom
att viga sig at artikulationen av ljud deterritorialiseras munnen, tungan och tinderna”
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av runt 200 sa kallade oversiktsteman i alfabetisk ordning fran ABC till ora’,
sager Wikipedia. Det dr 70-tal, kanske 1975, och jag har plockat fram det tredje
bandet, det som stracker sig fran “Judendomen” till "Mode”. Jag brukade spela
ishockey med mig sjélv pa hallgolvet, eller noggrant studera en bataljscen som
var atergiven pa omslaget till en roman jag fann bland mina férdldrars bocker.
TV tittade jag inte speciellt mycket pa. Jag lekte ofta i skogen som gransade till
vart hus. Ibland forsokte jag gé vilse. Stigarna kunde forgrena sig — slingra sig
— hursombhelst. Att vara blyg innebdr att ens aktionsradie begrinsas. Pa 7o-talet
var somrarna varma och hostarna mycket langa. Gréa och disiga. Oron fanns
redan dd. Det kunde regna i tre veckor. Jag kastade en fotboll hart mot viggen
och forsokte sedan, likt en fotbollsmalvakt att “rddda den”. Greppa den. Nu bara
lite regn i luften. Fargerna var latt forskjutna. Det var langt fére oiN. Under vin-
terhalvéret tittade jag ofta pa smafaglarna som mamma utfodrade pa baksidan
av huset. Jag tittade pa de andra barnens tickjackor. Hur lit det omkring oss?
Vem bodde da i den lagenhet dér jag nu - 35 ar senare — bor med min familj?
Jag bldddrar fram och tillbaka i den blé boken. Lasandet, eller kanske bittre,
bladdrandet i uppslagsverket var ofta planlost och speciella, 6verraskande och
alldeles nya forbindelser kunde uppsta i mitt huvud. Forsattsbladet har en, som
jag i dag uppfattar det, vackert rod firg. Med svarta marmorerade inslag. Jag
luktar ofta pa mina fingrar. Hur ser begéret ut? Jag lirde mig att ga sent. Det har
vid upprepade tillfillen berittats for mig att forsta gangen jag gick sjélv, utan
stod, var en gang da4 min mor sa till mig att jag sjilv fick komma och himta
den hett atradda falukorvsbiten. Det var s& mycket jag inte vigade. "Det finns
anledning att vara forsiktig med icke-linjara samband.” Jag ldrde mig tala sent
och nir jag vil talade lat det mérkligt. Som om orden egentligen var vana vid
en annan mun, vid helt andra organ. "Men Helga som talar helt naturligt med
mig verkar inte ligga mirke till det dér rostfelet. Kanske tycker hon att min
rost och dess barare helt sjalvklart hor ihop, eftersom hon inte av erfarenhet

2 Jakobson, Lars, Kanalbyggarnas barn, Albert Bonniers Forlag 1997, sid. 81.
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kan veta hur omaka de 4r’ Jag dter. Det dr aldrig latt att ga vilse. Nar borjade
jag uppfatta livet som ett problem? Talet har, till skillnad fran skriften, forblivit
nagonting jag varje dag maste erovra. Och édtererdvra. Som vatten. Lange skill-
de “jag med hundarna”* Oviljan att siga ndgot — att tala - bottnar” i Samuel
Becketts fall, skriver Horace Engdahl, ”i en kédnsla av att var och en som an-
vander spraket pa foreskrivet satt hamnar under ett markligt tvang, som vi kan
kalla tvdnget att std till svars”> Lange gnaggade “jag med hastarna” Min mun
har jag alltid uppfattat som ett problem. Lapparna var for stora. Och tinderna
vixte snett och ojimnt. Det 4r bland annat i ljuset av just den beldgenheten
det vokala framforandet eller realiseringen av litteréra texter pa olika vis blivit
intressant for mig, tanker jag. Den omedvetna végran att tala pa ett sitt som
normerna forutsade blev naturligtvis i langden ett furiost projekt. Psykologer
och talpedagoger - jag minns att jag och mamma akte sparvagn till Molndals
sjukhus — kopplades in for att avhjélpa felprogrammeringen. Man maste tala.
Thomas Gotselius skriver i avhandlingen Sjdlens mediums andra kapitel, som
heter "Barnets tal: "Talreformen handlar ytterst inte om utldrning av ett spe-
cifikt sprak, den handlar om att utéva makt éver de talande kropparna genom
att bibringa dem ett sprakligt eller grammatiskt vetande”® Och projektets - hur

3 Beyer, Marcel, Flyghundar (Oversittning: Ulla Ekblad-Forsgren), Albert Bonniers Forlag
2000, sid. 55.

4 Denna och liknande, aterkommande figurer, ér citat fran Erasmus — "Europas ldrare”
under det tidiga 1500-talet — som jag hidmtat frdn Goétselius, Thomas, Sjdlens medium.
Skrift och subjekt i Nordeuropa omkring 1500, Glanta produktion 2010, sid. 43. Dérifran ar
ocksé denna inlednings motto hamtat.

5 Engdahl, Horace, Berdringens ABC. En essid om rdsten i litteraturen, Albert Bonniers
Forlag 1994, sid. 148.

6 Gotselius, a.a., sid. 75. Gotselius visar vertygande hur projektet att ldra ut det rétta talet,
liksom allt annat larande, under 1500-talet var intimt sammankopplat med en valds- och
maktutévning. Han skriver bland annat: “Tilldgnelsen av det symboliska (i detta fall talet)
forutsdtter ett ingrepp i det reala (i form av barnets kropp)” Ibid., sid. 88. Men ocksa
att denna pedagogik vid samma tid borjade ifrdgasattas: "Problemet med detta skrack-
regemente dr pa en gang moraliskt och diskursivt: det dr fel att misshandla barnen och
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det nu dn kom att se ut - yttersta mal var att forvandla barnet, "besten”, den
skillande hunden & den gniaggande hidsten till en ménniska. Gotselius cite-
rar, mot slutet av kapitlet, Martin Luther, som sager: “jamfort med en talande
ménniska dr en stum att betrakta som en till hélften déd méinniska’” Ar den
som gnaggar stum och dirmed ockséd delvis d6d? Boken med bataljscenen -
vad hette den? — 6ppnade jag aldrig. Det behovdes inte. Den forblev helt tyst.
Nir jag nu - elva ar efter det att jag laste den forsta gangen - ldser om Marcel
Beyers roman Flyghundar ér det helt andra passager i boken som jag upplever
som de mest intressanta. D4, forsommaren 2000, fann jag skildringarna av de
sista dagarna i Hitlers bunker mest akuta. Idag fastnar jag ideligen i Hermann
Karnaus (denne "ménniskomaterialets lantmatare”) utliggningar om horseln
och inspelningstekniken. Karnau fragar sig, mojligen retoriskt: "Ar det s3 att
med varje konserverat ljud blir médnniskan bestulen pa en, om ock aldrig s
liten, brékdel av sin rost?” Jag tror inte att man nagonsin kommer undan. Jag
kommer en dag att fa sté till svars. Combi Visuell 14g hela tiden uppslagen pa
koksbordet. Det var ett uppslagsverk som pa ett mycket faktiskt vis talade till
mig. Att antingen ita eller tala.

misshandlade barn reproducerar inga diskursiva data”. Ibid., sid. 102. Och logoped-insti-
tutionen vid Moélndals sjukhus under det tidiga 70-talet gar inte heller - som jag minns
den - att beskriva som vare sig imperialistisk, maktfullkomlig eller valdsutovande. Men
det r alltjamt forbjudet att tiga. Och att tala pa ett felaktigt vis. Den disciplindra makten
stracker sig langt fram i historien. Modellera leran nér den fortfarande &r fuktig. ”Disci-
plinen frambringar kroppar som &r bade undergivna och 6vade, manipulerade och pro-
duktiva, kort sagt fogliga’ kroppar.” Ibid., sid. 106.

7 Ibid., sid. 119. Resultatet av talreformen under 1500-talet blev inte bara ett igdngsattande,
utan ocksa en mojlighet att kontrollera den diskurscirkulation som igangsattes. Gotselius
igen: "aldrig forr hade s& manga talande kroppar fatts att artikulera samma sak pa samma
sitt pa sa manga platser”. Ibid., sid. 119.

8 Beyer, a.a., sid. 8s.
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Upplésandet, framforandet, den vokala realiseringen av dikt blev fér mig gan-
ska snart efter det att jag pa allvar borjat skriva dikt — ndgon gang i slutet av
1980-talet — en viktig och sjilvklar del av den skrivande verksamheten. Att
framfora den skrivna dikten vokalt, i form av en uppldsning, blev helt enkelt
ett sitt, en metod, fér mig att kunna tala och samtidigt undkomma den “mi-
nimala artikulationens” hot. Dikt blev pa s vis for mig, timligen omgéende,
bade text och rost. Och sa dr det — utifran delvis andra premisser - 4n i dag.
Forsta gdngen jag skulle ldsa dikt offentligt var pé ett kafé i Goteborg. Kaféet
lag i en brant backe. Jag minns det. Jag minns att jag precis innan jag skulle
utsdga den forsta meningen var djupt osiker pa om jag fortfarande kunde tala.
Om jag hade lart mig att sdga/tala poesin. Eller om jag hade blivit (forblivit)
helt stum. Jag och en vin hade bestamt (pa mitt initiativ) — i ett forsok att gora
situationen mer hanterbar - att initialt l4sa varandras dikter. Séledes liste jag
Petters texter och Petter ldste mina. Vi programmerade varandra. Denna for
oss dd omedvetet for-modernistiska praktik — att inte forkroppsliga sin egen
text - tedde sig f6r publiken och efterhand ocksa for oss sjélva mer forvirrande
an produktiv. Tilltaget kunde kanske ha fungerat i en annan lokal. Och dryga
100 ar tidigare. Men ur den dar tvekan, tystnaden sekunderna innan jag skulle
till att l4sa, vixte en nyfikenhet fram som nu ldngt senare har kanaliserats till ett

9 "Minimal articulation” diskuteras i Wesling, Donald & Slawek, Tadeusz, Literary Voice.
The Calling of Jonah, State University of New York Press 1995. Se kapitel 2: “Fish and Bird:
Minimal Articulation”. Tentativt skulle jag i anslutning till detta vilja hivda att den “mi-
nimala artikulationens” hot, eller spoke, sa som Wesling/Slawek beskriver det efterhand,
och i allt hogre grad, kommit att utéva en lockelse for mig i mitt skrivande. I det langt
ifran transparenta begreppet “minimal articulation” finns en potentialitet som leder rosten
bort fran en emellanat tyngande “subjekts-garant”. Forfattarna skriver: “So the voice of
the minimally articulate cannot be reduced to one speaking mouth: the identity of such a
speaking is withheld not in a sense that it is nonexistent, but in a sense that it imposes, th-
rough a complete lack of features normally associated with the identity (such as dwelling,
personal name, individual grain of voice), a certain forgetfulness or amnesia necessary for
the inarticulate to be both heard and, at the same time, unidentified” Ibid., sid. 68.
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antal forhoppningsvis produktiva fragestéllningar rérande dikten som text och
dikten som ett ljudande i rummet. Andra viktiga “héllplatser” pa vagen fram
mot detta arbete har utgjorts av konfrontationen med diverse experimentell
musik, en kurs i ljudkonst pa konsthogskolan Valand, skrivandet av pjasen
Tunnelsing samt diverse samarbeten och samtal med olika musiker och ljud-
konstnirer. Jag slinger fortfarande i mig maten. Ater man som en hund blir
man en hund. Ofta vet man inte vart man &r pé vég férran det ar forsent. "Hur
kan det komma sig att den manskliga horseln gor en sddan markant atskillnad
mellan en frimmande rost och den egna?”, fragar sig Karnau.® P4 kvillarna
precis innan jag skulle somna ldste jag och min mamma bonen “Fader var”
hoégt. Vi laste Gversdttningen fran 1917.

Nir jag nu av nagon anledning och langt senare, kanske av sentimentala skal,
kanske for att dagen &r sd gradaskig — tva, tre plusgrader —, aterigen plockar
fram det tredje bandet av Combi Visuell mirker jag att det i hela verket helt
centralt placerade temaordet "Liv” direkt foregas av "Litteratur” och sedan om-
gaende foljs av "Ljud”. Litteratur — Liv — Ljud. Ddr, pa 36 sidor, finns det jag nu
pa olika vis vill undersoka och iscensitta. Detta arbete kommer att tematisera
litteratur, i huvudsak dikt, som 4r eller blir ljud. Frdn ABC till éra.

10 Beyer, a.a., sid. 159.
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EXKURS 1
“Att strd ut cypresser”

Lyssna pa CD-skivan, spar 1
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KAPITEL ETT
Poesiuppldsningens teori och praktik

1:1 Uppldsningens modus

Tonvikten i detta forsta kapitel utgors av en diskussion om vad som konstitu-
erar en samtida poesiuppldsning och vad som sker med dikten/texten da den
realiseras vokalt, da den utsdgs i rummet. Vad 4r en poesiupplasning? Hur ser
forhallandet mellan den skrivna och den upplista dikten ut? Jag skall helt en-
kelt forsoka att med hjdlp av en rad olika angreppssitt undersoka “dialektiken
mellan framfoérande och text, teori och praktik, det litterdra och det muntliga”
Jag dmnar beskriva - bdde inifrdn och utifran - hur en poesiuppldsning kan
gestalta sig i Sverige pa 2010-talet.

For att kunna genomféra dessa olika uppgifter tvingas jag forst gora
en rejdl resa bakat i historien for att med hjilp av ett antal olika teoretiker —
Jesper Svenbro, Roman Jakobson, Gregory Nagy, Walter J. Ong, Paul Saenger
m.fl. - undersoka hur forhallandet mellan rost och text historiskt har sett ut
och ocksa &ver tid fordndrats. Detta i forsta hand deskriptiva parti skall sedan
mynna (nynna] ut i en mer kritisk och reflexivt hallen diskussion om hur den
framforda poesin framtrider i dag (kapitel 1:2). Hur ldser vi dikten vi skrivit
da vi ldser den hogt infér en publik som kommit for att just hora muntligt

11 Bernstein, Charles, ”Narlyssning. Poesi och det framforda ordet” (Oversittning: Jonas
(J) Magnusson), De svdra dikterna anfaller eller hogt spel i tropikerna (Oversittning &
urval: Anders Lundberg, Jonas (J) Magnusson & Jesper Olsson), OEI Editor 2008, sid. 217.
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framford dikt? Och vilken betydelse har olika, sévil yttre som inre, parametrar
for hur poesiuppldsningen slutligen gestaltar sig? Charles Bernstein skriver i
den pa flera vis viktiga texten "Nérlyssning. Poesi och det framforda ordet” att:
"Amnet har en stor spannvidd och kriver en rad olika perspektiv’** Jag kom-
mer i det foljande forsoka att ticka in nagra av dessa aspekter. Andra omraden
av filtet kommer att pa andra vis uppmiarksammas i de tva foljande kapitlen.

1:1:1 Poesiupplasning. Ett forsok till historieskrivning

Det ar numera en allméant spridd uppfattning att forfattarupplasningen av dikt
i offentliga rum har blivit det enskilt kanske viktigaste sittet att idag distri-
buera poesi. I "Narlyssning” konstaterar Bernstein: “Sedan 1950-talet har po-
esiuppldsningen blivit en av de viktigaste platserna for spridning av poesi i
Nordamerika”® Lesley Wheeler skriver i Voicing American Poetry: “Oral pu-
blication is tremendously important in contemporary poetry”* En poet som
lyckas etablera sig inom nagon av de olika kretslopp som distribuerar poe-
siuppldsningar nar dir, i den niringskedjan, méanga fler &horare (ldsare) an
genom traditionell bokforsiljning. Wheeler sammanfattar: ’Embodied voices
attract audiences”’

1. "Etienne Glaser har gjort en underbar tolkning av ndgra av Esaias Tegnérs
mest dlskade dikter”, star det pd CD-konvolutet som ligger framfor mig pa skriv-
bordet.® Kirleken till Tegnér torde vara omstridd, och det rader heller knappast

12 Ibid,, sid. 214.

13 Ibid., sid. 215.

14 Wheeler, Lesley, Voicing American Poetry. Sound and Performance from the 1920s to the
Present, Cornell University Press 2008, sid. 129.

15 Ibid.

16 Tegnér, Esaias, Till hdlften orn till hdlften ndktergal. Dikter i urval, Urval: Horace Eng-
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nagon konsensus kring hans beromda dikt "Det eviga”. Horace Engdahl upp-
fattar dikten som en anomali i Tegnérs forfattarskap. En dikt som saknar pa-
ralleller bade hos Tegnér sjilv och “hos hans tinkbara forebilder”. For Engdahl
dr “Det eviga” en dikt som handlar “om det som mdojliggor textens tilltal, dess
speciella avsindare-mottagare-konstellation, dess medborgliga rost”, ett faktum
som mojligen gor den extra intressant i detta sammanhang.” Hur ldser da Gla-
ser denna performativa, och som jag tinker mig svirhanterade, dikt? Tempot dr
framforandet igenom ldagt och Glaser uppmdrksammar med stor noggrannhet
versvilan (radslutspausen). Radslutsrimmen (ABABCC) betonas bara forsiktigt,
ndgot som torde omdistribuera versens meningsalstring ndgot. Glaser skapar em-
fas med hjdlp av pauseringar. I frasen “Det sanna dr evigt” fokuseras det sannas
ansprdk pa evig giltighet via en paus alldeles fore verbet. Ett sekvenserande grepp
som skapar eftertryck bdde framdt och bakdt i den korta men viktiga frasen.
Hela upplisningen betecknas av ett mdrkbart allvar som dock aldrig slar over i
overdriven storslagenhet eller patos. Glaser hdller tillbaka och handhar den sti-
gande versen — och pd sd vis samtidigt ocksd (dtminstone efter ett forsta, slarvigt,
ogonkast) det belastade och idealistiskt infirgade godset — vil. Lugnet dr, trots
att dikten (enligt Engdahl) bor uppfattas som en aktion, ingen chimdr. Och pd
sd vis torde man kunna hdvda att Etienne Glaser i och med sin performativa
akt verkstdller den uppfordran Tegnér skrivit in i "Det eviga”. Tegnérs dikt har i
Sverige en helt unik stillning i den tradition - i det arkiv, i den loop - den inlista
dikten kan sigas upprdtta. Da radioprogrammet Dagens dikt sindes for forsta
gangen, den 1:a februari 1937, framforde skdadespelaren Gabriel Alw "Det eviga”.
Dikten blev ocksd under andra virldskriget en dterkommande paminnelse om
de virden som sammantagna overlever valdet.® I oroliga tider blev pd sd vis "Det

dahl, upplésare: Etienne Glaser, Bonnier Audio 2002 (CD-skiva).

17 Engdahl, Horace, Den Romantiska texten. En essd i nio avsnitt, Albert Bonniers Forlag
1986, sid. 263.

18 Hanstrom, Lars, Lir mig tiden. Dagens dikt 1955-1989, Stiftelsen Etermedia i Sverige 1997,
sid. 19-22. "Det eviga” sindes den 9:e april varje &r mellan 1940-1944.
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eviga” en erinran om en verklighet bortom krigets vansinne. Den kvalitén vicker
Glasers realisering dter till liv.

Utifran en amerikansk kontext far ofta 1950-talet utgora artiondet da den mo-
derna poesiuppldsningen tog form.” Dylan Thomas’ intensiva uppldsningstur-
néer 6ver den stora och vidstrackta amerikanska kontinenten utgér tillsam-
mans med Gary Snyders och Allen Ginsbergs (m.fl.) framtrddande pé Six Gal-
lery i San Fransisco i oktober 1955, tva viktiga hdndelser i den moderna poesi-
uppldsningens barndom. Wheeler héller fram Dylan Thomas som den samtida
poesiuppldsningens urkund: "My catalog begins with Dylan Thomas”** Hon
hémtar stod f6r denna standpunkt bland annat hos Donald Hall som i Thomas
ser "a starting point and emblem” for den samtida poesiuppldsningen. An-
dra, som exempelvis George Economou, menar tvirt om att Thomas® praktik
i sjdlva verket var “the ’swan song’ of the kind of poetry reading he wittnessed
at the Poetry Center in New York in the late fifties”* Dessa tillsynes diametrala
synsitt torde kunna forstds om man tittar lite ndrmare pa hur Dylan Thomas’
upplédsningar tedde sig. Wheeler skriver:

Thomas combined unusual dramatic skills (for an accomplished poet) with no-
toriety and charisma, so that his readings were an exhibition both of skill and of
celebrity presence. [...] Thomas recited poems by a range of authors before con-

19 Utblicken mot en amerikansk horisont far i mitt arbete, utifran mitt svenska perspek-
tiv, rollen av provosten. Jag tinker att den nagotsdndr vdldokumenterade amerikanska
upplédsningsscenen ocksé kan kasta ljus dver de historiska och teoretiska moment som
har - och har haft - betydelse for vart svenska klimat. Detta val innebér naturligtvis inte
att jag frankdnner andra kontexter — exempelvis den ryska och den afrikanska - vare sig
betydelse eller egenart.

20 Wheeler, a.a., sid. 131.

21 Béade Hall och Economou citeras i Wheeler, a.a., sid. 131.
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cluding with a few of his own pieces; in this way, his performances resembled the
actor-recitations popular in the nineteenth century.>

Thomas’ uppldsningar utgjorde just ett normbrott och man kan, om man vill
vara lite dramatisk, placera sjilva paradigmskiftet, som organiserar stora de-
lar av den samtida poesiuppldsningens uppenbarelseformer, i den paus under
vilken Dylan Thomas la undan "de andra” forfattarnas alster och istéllet plock-
ade fram sina egna dikter. D4 han inledde inkarnationen av sin egen text. Ur
virldskrigets skugga frigor sig — uppenbarar sig — en ny forfattartyp. Thomas
bladdrar lite i manuskriptet for att sedan aterigen nirma sig mikrofonen. 1953.
Dylan Thomas ar en vindpunkt. Hans framtradanden gar pa sa vis att uppfatta
just som en svanesang och som en urkund. Och detta samtidigt. Paradigmskiftet
bestod - om man forsoker framhidva dess absoluta essens — i att poesiupplis-
ningens sjalvklara koppling till recitation och viltalighet ersattes av att den
nérvarande forfattaren forkroppsligade sin egen text i rummet.

amerikanerna alltid lika finurliga
reciterar for ovrigt inte de ldser eller om de
inte ldser sjunger de som Ginsberg ibland gor*

Wheeler skriver: "Poetry readings as manifestations of authentic authorial
presence, rather than as demonstrations of vocal skill, would become the

22 Ibid.

23 Detta och kommande, hir och var utplacerade, likartade diktfragment, ar hamtade fran
Jacques Roubauds langa dikt "Dire la Poésie”, eller “Att sdga poesin” som titeln lyder i Jo-
nas (J) Magnussons svenska oversattning. Magnusson skriver foljande om Roubauds text:
“dors [fran 1981], med det langa forordet Dire la Poésie, 4r den bok som mest konsekvent
formulerat en forestdllning om den tryckta boksidan som ett partitur for rosten. dors ar
skriven for att sdgas. "Dire la poesie; att sdga poesin” trycktes i Ord & Bild nr. 4/1994, sid.
28-46.
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>

mainstream mode of aural dissemination”>*. Detta skifte har fatt langtgdende
konsekvenser for poesiupplasningens praxis. Och Dylan Thomas hade ett ben
i valtaligheten och ett andra i just forkroppsligandet.

Olika former av hogldsning var fram till och med forsta varldskriget en
vanligt forekommande och populér social aktivitet. Robert och Helen Merrell
Lynd konstaterar i Middletown in Transition — en valdig sociologisk studie om
amerikanskt liv och leverne - att en populdr typ av spontant formerade lase-
cirklar snabbt forsvann pé 20- och 30-talet. Peter Middleton skriver, angaende
paret Lynds underskningar:

The Lynds’ research confirms that reading aloud disappeared rapidly after the First
World War in the face of new forms of public entertainment, more educational
opportunities, mass journalism, and the automobile. "Middletown” in the 1890s
loved reading circles, yet by the twenties they had almost disappeared.”

Under dessa sammankomster ldste man, enligt Lynd, bade samtida och klas-
siska forfattarskap. Avgjort mer sillan framfordes egna textalster. Ocksd Peter
Middleton sjilv uppmérksammar detta skifte. Han skriver (sdkert paverkad
av Lynds undersokning) i essin A History of the Poetry Reading”™: "The oral
reading of poetry is no longer a common feature of everyday life and in its stead
is the largely postwar phenomenon of the more formal poetry reading”*® Fore
andra vérldskriget var det exempelvis inte (med négra fa undantag) speciellt

24 Wheeler, a.a., sid. 12-13.

25 Middleton, Peter, "A History of the Poetry Reading”, Distant Reading. Performance,
Readership, and Consumption in Contemporary Poetry, The University of Alabama Press
2005, sid. 82.

26 Ibid., sid. 63. En till dessa lasecirklar samtida och parallell institution dr den hogldsning
som skedde for i huvudsak ej laskunniga arbetare under deras linga arbetspass. Albero
Manguel exemplifierar med hur en lector laste for kubanska cigarrtillverkare. Se Manguel,
Alberto, En historia om lisning (Oversittning: Margareta EkI6f), Ordfront férlag 2005,
sid. 151-152.
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vanligt att forfattare gav sig ut pa uppldsningsturnéer, nagot som i dag, i USA,
blivit en sjalvklar del av litteraturens framtradelseform.

I Europa sag det, atminstone om man far tro Alberto Manguel, delvis
annorlunda ut. Manguel skriver i En historia om ldsning att 1800-talet var “for-
fattaruppldsningarnas guldalder” i hela Europa. Hans huvudexempel blir Char-
les Dickens som genom sin upplésningspraktik blev beromd i sin samtid. Dick-
ens akte ocksa pa langa turnéer i Storbritannien for att framfora sina verk. Och
i marginalen till sina “uppldsningsbocker” kan man avldsa att han noggrant
regisserade sina framtrddanden.” Manguel visar ocksa i sin "lashistoria” att for-
fattaruppldsningen i Europa har gamla anor. Han skriver att i Rom, pd 100-ta-
let e. Kr, hade “forfattarupplasningar blivit en umgangesceremoni pa modet”*
Redan da - och mojligen under en kort period av blomstring - var denna typ
av uppldsning en mycket viktig framtridelseform for den som ville gora sig
ett namn som forfattare. Och precis som idag var uppfattningarna om feno-
menet hogst skiftande. Horatius och Martialis var kritiska medan Plinius den
yngre var mycket entusiastisk. Manguel gor ocksa den senare hipnadsvickande
samtida da han skriver: "Att ldsa hogt offentligt var enligt hans uppfattning det
bésta sittet for en forfattare att skaffa sig en lasekrets”

27 Manuel, a.a., sid. 332-335. Mojligen 4r det hir av vikt att uppfatta prosan (som Dickens
representerar) och poesin som tvé skilda kretslopp. Peter Middleton (m.fl.) skriver pa an-
nat hall: "Most readers of poetry in the nineteenth century would have heard poems read
aloud by friends and family, and by the author only if they had a personal friendship”
Marsh, Nicky, Middleton, Peter & Sheppard, Victoria, “Blast of Language: Changes in
Oral Poetics in Britain since 1965, Oral Tradition 21/1 2006, sid. 45. (Texten kan man hitta
pa: http://journal.oraltradition.org/issues/21i/marsh_middleton_sheppard.) Detta betonar,
som synes, dnnu en gang att den poetiska forfattaruppldsningen inte var en speciellt frek-
vent aktivitet under 18o0-talet.

28 Manguel, a.a., sid. 321.

29 Ibid., sid. 324-325. Manguel citerar Martialis: ”Jag fragar, vem kan tala dessa modor?
/ Du laser for mig nir jag star, / du laser for mig nér jag sitter, / du laser fér mig nér jag
gér, / du ldser for mig nir jag skiter”. For Plinius var uppldsningen déremot en god idé
och tecken pa "en ny litterdr guldalder”. Precis som inom de 6vriga "mode-kretsloppen”
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Dé det giller den av anekdoter ndrmast kvavda lasningen pa Six Gallery,
den 13:e oktober 1955, ddr Allen Ginsberg for forsta gangen framforde dikten
Howl, konstaterar Peter Middleton att: “the success of the event sparked off a
wave of poetry readings across the bay area’* Middleton tillméater Ginsbergs
extraordindra scenndrvaro en stor betydelse i det att handelsen fick en sddan
avgorande betydelse, att den dtminstone till viss del kom att definiera vad en
poesiuppldsning framgent skulle komma att bli. Han skriver:

His magnificent assertion of prophetic judgment filled the first person with his
substantial presence, closing the gap between author and text, saying in effect, 1,

Allen Ginsberg, saw these things and am telling you now”*'

Upplésningen av Howl tycks, menar Middleton: "unintentionally played an in-
augural role in the proliferation of contemporary poetry readings”** Middleton
(m.fl.) framhaller ocksa pa annat hall beat-forfattarnas betydelse f6r hur den
moderna forfattarupplasningen kom att te sig. Och att detta specifika framfo-
randemodus kom att sprida sig ocksd utanfér den nordamerikanska kontinen-

kan man rérande forfattaruppldsningen, i Europa, avldsa en pendlande rorelse. Saledes
forsvann forfattaruppldsningen under soo-talet e. Kr., for att fa en ny blomstring pa 1300-
och 1400-talen. Ibid., sid. 326-327. Och atminstone under det sena 1900-talet. Och det
tidiga 2000-talet.

30 Middleton, "A History of Poetry Reading”, sid. 62.

31 Ibid.

32 Ibid., sid. 63. I Jack Kerouacs roman Dharmaginget bevittnar bokens huvudperson pa
néra hall handelserna pa Six Gallery. "I alla fall f6ljde jag med hela ganget med ylande
poeter till upplasningen pa Galleri Sex samma kvill, som bland andra betydelsefulla saker
var fodelsekvillen for San Fransisco-poesins renédssans. Alla var dar” Jaget berdttar vidare
att han agerade stimningshojare genom att ga runt med hatten och samla in pengar till
vin, sa det tidigare “ganska stela auditoriet” fyllnade till och under Alvah Goldbooks (Al-
len Ginsberg) lisning av dikten ”Klagan” stod med utbredda armar och tjét “Os! Os! Os!”.
Se Kerouac, Jack, Dharmaginget (Oversittning: Lars Wilson), Rabén & Sjogren 1981, sid.
15-16.
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ten. I ”Blast of Language: Changes in Oral Poetics in Britain since 1965~ kan
man exempelvis ldsa: "Peter Finch explained that his own practice changed
during the late 1960s as a result of listening to recordings of American poets
reading to jazz that would have been recorded up to a decade earlier”?

Vad definierar da denna nya praktik? Konventionen brukar havda att den kan-
ske viktigaste enskildheten torde vara just forfattarens narvaro som mojliggor
ett overtygande forkroppsligande av texten. Forfattaren &verbryggar klyftan
mellan sig sjdlv, publiken och texten. Att denna nya variant av en gammal
praktik far sitt faktiska genombrott just under 1950-talet beror sammantaget,
menar Middleton, pa en rad olika faktorer, sdsom okat socialt vilstand, mer
fritid, en storre rorlighet och hogre utbildning.3* Upplasningen av Howl upp-
visade vidare ocksa en ny typ av radikalitet som blev en viktig faktor i konsti-
tuerandet av den samtida poesiuppldsningen. Poesiuppldsningen blev — eller
kunde vara - ett forum dir en alternativ och delvis underjordisk livsforing
demonstrerades, nagot som lag mycket vil i tiden.

Vid sidan av dessa hindelser - Dylan Thomas™ uppldsningsturnéer och
sammankomsten pé Six Gallery - torde ocksé Black Mountain College Untitled
Event 1952 vara av en avgorande betydelse for hur en diktuppldsning fortsatt-
ningsvis skulle kunna gestalta sig. Det viktiga hdr ér att dikten, litteraturen
och uppldsningspraxisen skrivs in i en gransoverskridande konstnirlig prak-
tik. Pianisten David Tudor, dansaren Merce Cunningham, konstnédren Robert
Rauschenberg, kompositoren John Cage och forfattaren Charles Olson agerade
simultant under forestéllningen. I boken Den dppna konsten sammanfattar Leif
Nylén det hela med orden: "Mycket dgde rum samtidigt och pa ménga olika

33 Marsh/Middleton/Sheppard, a.a., sid. 50.
34 Middleton, A History of Poetry Reading’, sid. 63.
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hall i lokalen”» I sin bok om John Cage - En tridgdrd av ljud - skriver Tor-
sten Ekbom om “hédndelsen” i matsalen pa Black Mountain College sommaren
1952 och han konstaterar att 6gonvittnesskildringarna “gar isdr pa ett nistan
komiskt satt”. Den simultana och tillsynes oorganiserade praktiken tycks sa till
den grad forvirrat bdde deltagarna och publiken att ingen i efterhand riktigt
har kunnat redogora for vad som hinde. Inte ens datumet har sdkert kunnat
faststdllas. Sa mycket dr andé klart rérande skeendet att man med visst fog kan
fastsld att Black Mountain College Untitled Event 1952 eller Theatre Piece No. 1
(som Ekbom viljer att bendmna den) vickte uppmiérksamhet och “blev sjilva
prototypen for happeningvagen i borjan av 1960-talet”*

Ocksa Paul Zumthor uppmarksammar — i boken Oral Poetry: An Introduction
— det 6kade intresset for olika typer av muntligt framférande av dikt. Han skriver:

A movement — whose scope and long-term implications are still not yet fully
comprehended - was taking shape, one that wasted no time reaching all the in-
dustrialized countries of the world [...] Around 1960-70, immense halls listened
to Yevtushenko recite his verses, while readings in the Café le Métro i New York
brought together some one hundred people twice a week to hear Jerome Rothen-
berg, Jackson McLow and friends. Other meeting places opened up therafter, like
Saint Mark’s Church, a renaissance today commercialized on - the same research
in Hungary, in Romaina, as in New Zealand, in Canada, in Latin America.”

Zumthor skriver ocksé in ljud-poesin” ("sonorous poetry”) - med namn som
Henri Chopin och Bernard Heidsieck — som ett led i den muntliga poesins
aterkomst. Detta specifika och tydligt intermediala uttryck kommer att be-
handlas ingdende i ett kommande kapitel (kapitel 2).

35 Nylén, Leif, Den ppna konsten. Happenings, instrumental teater, konkret poesi och andra
gransoverskridningar i det svenska 60-talet, Sveriges allmdnna konstférening 1998, sid. 26.
36 Ekbom, Torsten, En trddgdrd av ljud. En bok om John Cage och The Cage Age, Albert
Bonniers Forlag 2009, sid. 157-160.

37 Zumthor, Paul, Oral Poetry: An Introduction (Translated by: Kathryn Murphy-Judy),
University of Minnesota Press 1990, sid. 130.
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Ett led i den under 50-talet reformerade uppldsningspraktiken, som
ocksé bor uppmarksammas, utgors av den fordndrade synen pa diktens och
diktandets sprakliga tillvigagangssitt. Den tidiga modernismen, med namn
som Ezra Pound och T. S. Eliot, pladerade for att dikten skulle ndrma sig vért
vardagliga talsprak. Eliot menar exempelvis i essin ”"The Music of Poetry”
fran 1942 att alla revolutioner inom poesin inneburit ”a return to common
speech”. Detta "program” omprogrammerades emellertid delvis under 50-talet.
Atminstone om man fir tro Marjorie Perloff:

We might note, to begin with, that for the open-field poetics of the fifties, the speech
base is no longer that of "common speech’, as it was for Yeats and Eliot, and for
Wordsworth before them, but the very personal utterance of the individual poet.
Phrases like “finding one’s voice” or "capturing the breath” now become prominent3®

Den kanske viktigaste gestalten i detta program torde vara William Carlos Wil-
liams. Williams hémtar i sitt poetiska skrivande inte i forsta hand stéd fran en
tidigare etablerad lyrisk konvention. Han skapar istéllet en egen ordning. "For
Williams, prosody begins as individual rhythm”, skriver Charles O. Hartman.*
Perloffs ovan anforda essda kommer sedan i huvudsak att intressera sig for den
amerikanska poesins allt intensivare problematiseringar av begrepp som "rost”
och "naturligt tal”. ”I HATE SPEECH’, sidger Robert Greiner. Linge grymtade
jag “med grisarna’, sdger oiN. ”There is no natural look or sound to a poem’,
sager Charles Bernstein.* Perloff menar vidare att denna férandring i diktens
stravan, i dess sitt att tala gar hand i hand med den poetiska bildens fordndrade
status. Hennes tes ar att da var kultur, fran 1960-talet och framat, i allt hogre

38 Perloff, Marjorie, ”The Changing Face of Common Intercourse: Talk Poetry, Talk show,
and the Scene of Writing”, Radical Artifice. Writing Poetry in the Age of Media, The Uni-
versity of Chicago Press 1994, sid. 34.

39 Hartman, Charles O., Free Verse: An Essay on Prosody, Northwestern University Press
1980, sid. 103.

40 Greiner och Bernstein citeras i Perloff, ”The Changing Face of Common Intercourse’, sid. 35.
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grad oversvimmades av olika bilder undergravdes samtidigt den tidigare s
upphojda poetiska bildens status. Den radikala och innovativa amerikanska
poesin borjade pa olika vis forsoka dekonstruera poesins bildskapande prak-
tik. Nagot som ocksa kom att péverka diktens sitt att tala och tdnka.** Och de
gamla konventionerna kom aterigen att ersittas av nya.

Lesley Wheeler spaltar efterhand upp den amerikanska uppldsningstraditio-
nen i tva grenar, dédr en akademisk praktik ("Contemporary academic poetry
readings”) stélls mot slam-poesin (" The national poetry slam”). I det akademis-
ka upplasningskretsloppet, som saknar en direkt motsvarighet i Sverige, halls
Robert Frost fram som en forgrundsgestalt. Don Cusic skriver: “Frost became
the forerunner of the ’university poet’ in America who teaches at a college
while also visiting other universities to read his poetry”’** Wheeler beskriver
den akademiska traditionen som en relativt statisk uppenbarelse: ”Why, given
the innovations in poetry performance over the last six decades, have academic
poetry readings changed so little?”® Och Wheelers rapport fran ”2006 AWP
("The Association of Writers and Writing Programs) Annual Conference” i
Texas gar att uppfatta som logisk utifran denna dystra prognos:

The quality of the performances exhibited the same range: dreadfully dull, intel-
lectually galvanizing, emotinally moving, disparate in mood and audience, but
never particulary surprisning.**

41 Perloff, Marjorie, ”Against Transparency: From the Radiant Cluster to the Word as
Such’, Radical Artifice. Writing Poetry in the Age of Media, The University of Chicago Press
1994, sid. 54-92.

42 Cusic, Don, The Poet as Performer, University Press of America 1991, sid. 41.

43 Wheeler, a.a., sid. 129. Nagra sidor langre fram skriver Wheeler: "However, the conven-
tions of the readings themselves remained stable ...”. Ibid., sid. 135.

44 Ibid., sid. 138.
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Wheeler uppfattar denna stagnation - bristen pa dverraskningar - som sjélva
orsaken till att "spoken word poetry” har blivit en rejélt expansiv rorelse. ”Spo-
ken word”- och “slam-poetry” stammar ur det amerikanska 60- och 7o-ta-
lets olika revolutionira och alternativa rérelser och formerades sedan under
1980-talet. Beroringspunkter med hip-hopen, punken och jazzen framhalls
ofta. Lars-Inge Nilsson skriver i "Nér texten talar star orden stilla” angaende
slam poesins genealogi att den &r ett "ovanligt barn pa det sittet att det har en
uppsjo av foraldrar, men i ett faderskapsmal skulle formodligen beatpoesin ha
sma chanser att fransiga sig sin del i ansvaret”.# I USA, liksom senare ocks4 i
Sverige, framtrader efterhand “slam” och “spoken word” i allt hogre grad som
en alternativ litterdr institution. De olika kretsloppen upprittar sinsemellan
disparata forlopp, som dndé emellanat formar att paverka och atminstone i
moment fordndra och forflytta det andra systemet. Med pa AWP-konferensen
- fast dnda inte riktigt — var ocksa ett antal slam-poeter. Wheeler skriver, an-
gdende deras ndrvaro, att “slam, once a sort of outlaw, populist strain of Ame-
rican poetry, is gradually moving towards the academic mainstream - to the
unease of both parties”** Ocksa Hank Lazer ar kritisk till hur det akademiska
upplasnings-kretsloppet har kommit att utvecklas i USA. Lazer menar att po-
esiuppldsningens revolutiondra kraft forbytts i en kanoniserande funktion som
sanktionerar en konventionell rostbaserad dikttyp.#” Lazer sammanfattar laget:
“Readings can and should be part of a broader act of poetic exploration and

45 Nilsson, Lars-Inge, "Nar texten talar star orden stilla — eller ror det sig”, Slam! Handbok
for estradpoeter, (Redaktor: Peter Gronborg), Passus Forlag 2000, sid. 74.

46 Wheeler, a.a., sid. 141.

47 Lazer skriver bland annat: "One conclusion, supported by this data, is that American
university poetry reading series for the most part reinforce existing poetic assumptions
in a manner that can best be desribed as xenophobic and exclusionary”. Och nagra rader
langre fram: ”[...] those poets most frequently proposed for grants and subsequently spon-
sored to read on university campuses are overwhelmingly the practitioners of a conventio-
nal voice-lyric”. Lazer, Hank, "Poetry Readings and the Contemporary Canon’, Opposing
Poetries, Volume I, Issues and Institutions, Northwestern University Press 1996, sid. 51-52.
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inquiry. But today that opportunity is being forfeited”# Liknande resonemang
gar inte sjalvklart att lyfta in i en svensk kontext, ndgot som i sin tur innebar
att ocksa slam- och spoken word-scenen fatt en nagot annorlunda roll i Sverige.

Fragan blir nu om denna snabba och skissartade historieskrivning 6ver po-
esiuppldsningens fordndringar (framst i USA) gér att 6verfora till en svensk
kontext? Kan man finna ett likartat monster ocksa i Sverige och Skandinavien?
Vad hinde i Stockholm och i Oslo pé 1950-talet?

Jag vinder mig om. En av de forsta bocker jag skaffade om poesi var
Nina Burtons Den hundrade poeten som kom ut pa FIB:s Lyrikklubb 1988. Jag
laste den aldrig da mot slutet av 1980-talet, men tanker - da boken kopplar ett
uppenbart historiserande grepp om det poetiska uttrycket — att man dar kanske
kan finna ndgot om hur en modern upplésningspraktik tog form i Sverige. Jag
borjar ldsa och det visar sig ganska omgéende att forfattaruppldsningen inte
tillméts ndgon avgoérande roll i Burtons historieskrivning och man kan naturligt-
vis fraga sig om det beror pé att den inte hade nagon reell betydelse eller beror
det pa att Burton inte lyckas fa fatt pa den. I femtiotalskapitlet rapporteras det
om nédgot som man bor uppfatta som en ny typ av poesiarrangemang dér dans
och dixielandsmusik blandades med poesiupplasning. Burton citerar Svenska
Dagbladet: "trumpeterna tystnade, de dansande satte sig ner pa golvet och na-
gon ung flicka i svart jumper steg fram och léste ett par av sina dikter”* Meta-
morfosgruppen, som var verksam och tillsynes ocksé vil i takt med det klimat
som radde under det svenska so-talet, kom enligt Burton att goéra "en mangd
lyrikupplésningar runt om i landet”’>°* Och nér Burton nagra sidor langre fram

48 Ibid., sid. 54.

49 Burton, Nina, Den hundrade poeten. Tendenser i fem decenniers poesi, FIB:s Lyrikklubb
1988, sid. 71.

50 Ibid., sid. 75.
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skall sammanfatta 5o-talets poetiska modus gor hon det genom att profetiskt
jamfora det med det kommande 1980-talet. Hon skriver bland annat:

Och nir Attital borjade finna sin publika stil var det Metamorfos’ gamla monster
som f6ll i tankarna: de spektakuldra diktuppldsningarna pa Nalen och i Heden-
grens bokhandel, fast de pa 8o-talet hette Alexandra och Akademibokhandeln.>

Burton antyder har - om dn mycket summariskt — en situation och en utveck-
ling som &r jamforbar med hindelser som préglade poesiscenen i USA under
samma decennium.

Det svenska 60-talet 4r pa manga vis av stort intresse for mig och mitt
arbete. Burton inleder med att konstatera att det litterdra 6o-talet innebar ett
radikalt brott gentemot det svala och estetiserade 50-talet. Hon skriver att det
ar svart att tdnka sig ett “mer radikalt byte av kulturklimat”s* I 60-tals-kapitlet
pekas Moderna museet ut som ett centrum for “happenings, konkretistiska
utstéllningar och uppldsningar”. Att poesin pé detta vis narmar sig och emel-
lanat ocksa gar in i angransande konstnérliga verksamheter torde vara sympto-
matiskt for den gransoverskridande impuls som delvis definierade det svenska
60-talets konstscen. Bengt Hoglund talar om “konkretismens spill-over” som
ett i tiden och for den konkreta poesin mycket relevant fenomen. Och efter
en genomgang av de viktigaste konstnirliga plattformarna under det tidiga
60-talet — Fylkingen, Gyllene Cirkeln, Moderna museet — konstaterar han att
“de estetiska avantgardismerna under den hér perioden var pa vég att bli en och
densamma”.® Burton skriver in poesiuppldsningen som en del av den striavan
efter kommunikation som hon och andra menade genomsyrade 60o-talet:

51 Ibid., Sid. 107.

52 Ibid., sid. 111.

53 Hoglund, Bengt, ”TINGTJUT’ och kédnsliga 'vantar ... i tartgasen. Bland purister och
makaroniker, anafoniker, anagrafiker och parasemiker i konkret och experimentell dikt
fran dren kring 19607 60-talets tvd ansikten, Poesifestivalen i Nassjo 1995, sid. 86-91.
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Genom upplasningar, tidskrifter, TV och flygblad eller plakat nadde man fler, och
det var som sagt kommunikation det nu géllde. For andra poeter blev ljuddikten
ett medel att fa publikkontakt, som rentav sdgs som en atergang till poesins ur-
sprung, nira det talade ordet.>*

Denna typ av frestande analogier mellan ett nu som strévar efter nya poetiska
uttrycksmedel och ett poetiskt ursprung utelimnar emellertid ofta centrala as-
pekter i bade den samtida och i den svunna praxisen. Lingre fram i detta kapi-
tel kommer vi att se hur forhallandet mellan text och rost tedde sig dé skriften
borjade ta plats i en tidigare helt muntlig kultur. Den situationen later sig inte
pa ett sjalvklart vis Gversittas in i en samtida praktik.

2. Allen Ginsberg ldser "Howl” i en raspig inspelning infor publik i Town Hall
Theater, Berkeley, den 18/3 1956.5 Den flera minuter ldnga introduktionen,
smdpratet, storningar, trassel med ljud och ljus, fortlever och fortplantar sig in
i sjdlva ldsningen som initial forblir mdrkligt avvaktande. Efter ett par minu-
ter i in framforandet blir emellertid sdangen, the chant, alltmer dominant. Ett
avspdnt tonlige stegras och kliver over i en avgjort mer upptind diktion. Per
Bickstrom avldser denna forvandling som en process i vilket framforandet gar
fran lyrikuppldsning mot det jag kallar lyrikperformance”s® Ocksd Don Cusic
menar att Ginsbergs upplisningar overskrider den etablerade poesiupplisningens
ramar. Han skriver: It is much more than just a poetry reading - it is a total
experience that involves the audience, making them a part of the performance.’>

54 Burton, a.a., sid. 149.

55 Ginsberg, Allen, Holy Soul Jelly Roll. Poems and Songs 1949-1993, Rhino Word Beat 1994
(CD-box).

56 Backstrom, Par, Aska, Tomhet & Eld. Outsiderproblematiken hos Bruno K. Oz’jer, Eller-
stroms 2003, sid. 301. Backstrom skriver vidare: "Nar Ginsberg fatt upp temperaturen i sitt
framforande dr det nagot helt annat dn en lyrikuppldsning, i meningen en ren upplésning
av tryckt text, man upplever: det dr en lyrikperformance” Ibid.

57 Cusic, a.a., sid. 82.
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Under upplisningen, som enligt uppgifter i skivkonvolutet skall vara det forsta
fullstindiga framforandet av "Howl”, blir ocksd publiken efterhand en mycket
distinkt medskapare. Skratt, tillrop, appldder, kommentarer och andra typer av
reaktioner frin dskddarna - ocksa den totala, i sig talande tystnaden under del I
-, vixer till en ndrmast dialogisk funktion. Framforandet paverkas av publiken,
av “koren”. Jag “vandrade tillbaka och satt pa hogra sidan av scenen och gav till
smd bra och ja av gillande och till och med hela meningar med kommentarer
utan att ndn bad om det men utan att ndn i den allminna glidjen tog illa upp.>*
Man skulle ndstan kunna hévda att publikens explicita reaktioner, dtminstone
till viss del, dirigerar den vokala realiseringen. Ginsbergs ldsning ror sig i vdagor
framdt. Korta och exakta fraser bryter av de i regel linga verserna. Ginsberg
har, tillsammans med bland andra Walt Whitman och Charles Olson, placerats
in den amerikanska “line-as-breath-poetry” vars skriftbaserade dikt med emfas
“ropar pd muntlighet”* Pa ett framforande.

D& man kommer fram till det avslutande kapitlet i Den hundrade poeten — det
om 1980-talet — star det klart att Burton inte tillméater den framfoérda och upp-
lasta dikten ndgon avgérande betydelse i det litterdra kretslopp boken séger sig
vilja beskriva. Eller s& skall man kanske koppla denna relativa franvaro till det
faktum att poesiuppldsningen till sin natur dar foérsvinnande. Den framtrader
som en hindelse och sedan ar den borta for alltid. Peter Quartermain skriver
i essin “Sound Reading” som finns med i den i sammanhanget viktiga essa-
samlingen Close Listening att: "sound is the least constant part of the poem, the
least durable, and possibly the most elusive”®

58 Kerouac, a.a., sid. 17. Jagpersonen i Kerouacs roman Dharmaginget blir ytterligare en
instans (sjalvutndmnd, tydlig) i den transformation en poesiuppldsning kan sagas vara.
59 Hansson, Gunnar D, ”Var slutar texten? Behover man tala?”, Var slutar texten? Tre es-
sder; ett brev, sex nedslag i 1800-talet”, Autor. Litterdr gestaltnings skriftserie N:o 10, sid. 48.
60 Quartermain, Peter, "Sound Reading”, Close Listening. Poetry and the Performed Word
(Edited by: Charles Bernstein), Oxford University Press 1998, sid. 221.
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den poesi
jag sdger och som ndr den framtritt miter sig med
tystnaderna med denna langsamhet som jag hér inte har upphort
att paféra min rost kommer att sldcka sig sjalv
och det blir ingenting kvar av den

Mikrofonen stangs av och ljuset slacks. Poetens olika framtrddanden i tidskrif-
ter och bocker lamnar daremot bestaende avtryck som ér avgjort mycket littare
att forhélla sig till da man skall teckna olika historiska forlopp. Och detta gil-
ler trots att olika typer av inspelningsutrustning idag pa ett relativt enkelt vis
mojliggor inspelning, lagring, utgivning, distribution och arkivering av olika
typer av muntlig eller pd andra vis ljudande dikt.

I oversiktsverket Den Svenska Litteraturen ges inte heller poesiupplés-
ningen nagot storre utrymme. I kapitlet om 1950-talets lyrik — "Poeten dold i
bilden” - uppmérksammar Eva Lilja lite i forbifarten den sa kallade Metamor-
fosgruppens uppldsningsaftnar pa Restaurang Tunneln och Nalen. Poesifram-
tridandena varvades med jazz, dans och filmvisningar. Lilja skriver: "Detta var
poesi som scenkonst, liksom 1960-talets happeningteater eller en dnnu senare
tids poesifestivaler”® I det i kronologin foljande kapitlet, som behandlar poesin
mellan 1960 och 1975, beskrivs uppldsningarna i det “férutvarande Riksdagshu-
set” som ett led i poesins rorelse fran en sofistikerad intimitet till “mer publika
former”® I Kapitlet T litteraturkrisens spar — nedslag i 1970- och 1980-talens
textvarld” skrivs uppldsningarna i gamla och nya Riksdagshuset in som ett ut-
tryck for poeternas krismedvetande. Under parollen "Poesin lever” laste 36 lyri-
ker (Erik Beckman, Siv Arb, Géran Tunstrom m.fl.) egna dikter infér 3000 &ho-

61 Lilja, Eva, "Poeten dold i bilden - 1950-talets lyrik’, Den Svenska Litteraturen, Mediedl-
derns litteratur, band 6 (Redaktion: Lars Lonnroth & Sverker Goransson), Albert Bonniers
Forlag 1990, sid. 58.

62 van Reis, Mikael, "Uppbrott ur poesiparken - lyriken ca 1960-1975" Den svenska litte-
raturen. Mediedlderns litteratur, band 6 (Redaktion: Lars Lonnroth & Sverker Goransson),
Albert Bonniers Forlag 1990, sid 155.
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rare. Denna “hindelse”, som hade en forebild i de legendariska musikfesterna pa
Gérdet i Stockholm, foljdes ett par manader senare upp med att 13 unga lyriker
(Rolf Aggestam, Willy Granqvist, Bruno K. Oijer, Eva Runefelt m.fl.), Burton be-
namner dem “stencilpoeterna’, samlades for en motsvarande manifestation i nya
Riksdagshuset. Parollen var da: "Gamla poeter i gamla riksdagshuset. Nya poeter
i nya riksdagshuset”® Denna tilldragelse fick enligt kapitelforfattaren Peter Luth-
ersson till foljd att en ny och tidigare i huvudsak underjordisk poetisk gruppering
tillats komma upp till ytan. En viktig portalfigur for dessa unga poeter var Bruno
K Oijer. Luthersson skriver att vid mitten av 7o-talet stod Oijer i zenit. “Under
otaliga uppldsningsturnéer spelade han rollen av den ateruppstandne poeten”*
Nagot som han alltjamt idag (vintern 2008-2009) och kanske aterigen tycks gora.

Om man skall dra nagra slutsatser ur detta alltfor begrinsade material
tycks det vara metamorfosgruppens aktiviteter pa so-talet och de stora poesi-
manifestationerna i gamla- och nya Riksdagshuset mot mitten av 7o-talet som
sticker ut. Det ér dessa hindelser, vid sidan av de mer experimentella, happe-
ningbetonade, praktikerna (se nedan), som gang pa gang uppmérksammas da,
och om, den svenska poesins sceniska manifestationer dverhuvudtaget upp-
marksammas i dessa versiktsverk.

Kretsen kring Fylkingen och Moderna museet iscensatte frimst under 1960-ta-
let ett antal “happenings”, som bland annat himtade kraft och inspiration fran
den ovan beskrivna forestallningen pa Black Mountain College. Det som Leif
Nylén i Den 0ppna konsten beskriver som den forsta svenska happeningen (maj
1962) bestod bland annat av att en blockfldjtstrio spelade Grieg, att en halvna-

63 Luthersson, Peter, T litteraturkrisens spar — nedslag i 1970- och 1980-talens textvarld”,
Den svenska litteraturen, Mediedlderns litteratur, band 6 (Redaktion: Lars Lonnroth &
Sverker Goransson), Albert Bonniers Forlag 1990, sid. 263-264.

64 Ibid., sid. 266. Se ocksa Per Backstroms tidigare anférda bok Aska, Tomhet & Eld.
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ken man slog pa en gonggong, att en kvinna sjéong Schumann samtidigt som
Bengt Emil Johnson laste dikten “Irma Undéns uppgang och forgingelse (till
de medverkande)”. Under de 40 minuter “forestéllningen” pagick satt en strikt
kladd herre pé scen och at middag och ur en radio strémmade kvillsnyheter-
na.*” En besldktad forestédllning var den som iscensattes i ABF-husets Z-sal i no-
vember 1963. Pi Linds firgprojektioner kombinerades med olika bandkomposi-
tioner och inte minst en serie upplisningar. Ake Hodell, Bengt Emil Johnson,
Bengt af Klintberg och Jarl Hammarberg laste bland annat Hodells dikt "igevar”
ochJohnsons dikt "Gubbdrunkning” Férestallningen som hette "100/fPOL. 1448,
56 —>” gick senare ut pa turné.* Ake Hodells iscensittning av dikten General
Bussig i november 1963 haller Jesper Olsson fram som en "av de mest beryktade
forestédllningarna fran denna tid”” Olsson pekar pa att poesiuppldsningen, som
nu delvis skedde under nya former, utgjorde ett viktigt inslag i konkretismens
blomstring runt 1963-64. Ocksé Bengt af Klintberg haller fram dren 1962-63
som en tid som karakteriserades av stora fordndringar. I texten "General Bussig
gor entré” skriver han att efter det att han och Staffan Olzon bevittnat en fluxus-
konsert i Diisseldorf i januari 1963 sa kiandes "uppldsningsaftnar med levande
ljus och te” som nagot definitivt 6verspelat.®® Avgorande for de former som kom
att karakterisera denna “nya” upplasningspraktik var de teatrala inslag som
sprang ur texternas “disparata och heterogena retorik’® Efter att ha bevittnat
Bjorn Granaths framforanden av "General Bussig” under bokméssan i Géteborg
2009 (den 25/9) blev jag pa ett ytterst akut vis medveten om den kraft och
den fortvivlan som detta verk harbérgerar. Den kvalitén dr fullkomligt tidlos.
Niamnas bor ocksa de tvé Svisch-kvillarna pa Moderna museet, déar den forsta

65 Nylén, a.a., sid. 52.

66 Ibid., sid. 69-72.

67 Olsson, Jesper, Alfabetets anvindning. Konkret poesi och poetisk artefaktion i svenskt
1960-tal, OEI EditOr 2005, sid. 444-44s.

68 Klintberg, Bengt af, "General Bussig gor entré. Dagboksanteckningar 1960-64 kring
Ake Hodell och hans poesi’, 60-talets tvd ansikten, Poesifestivalen i Nassjo 1995, sid. 54.
69 Olsson, Alfabetets anvindning, sid. 445.
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som gick av stapeln i oktober 1964 kallades “en smal kvall” och mest bestod av
uppldsningar, medan den “feta kvillen” ndgon manad senare var mer scenisk.
Svisch var ocksa en utstdllning, som senare tillsammans med ett slags konglo-
merat av de tva forestillningarna gick pa turné till olika lansmuseer i landet.”

Den 6ppna eller gransoverskridande konsten fick mot mitten av 1960-
talet och nagra ar framat ocksé ett centrum pa Pistolteatern som grundades och
drevs av Pi Lind och Staffan Olzon. Teatern blev en scen for experimentell teater,
performances och happenings. Har satte exempelvis Ake Hodell och Oyvind Fahl-
strom upp en typ av scenpjdser som inte fick plats i den mer traditionella teaterns
utbud. I kretsarna kring Lind och Olzon rérde sig ocksé Bengt af Klintberg och
ddrmed ocksa indirekt det nétverk av konstnérer, kompositérer och poeter som
gick under bendmningen Fluxus. I boken Svensk fluxus berattar Klintberg att det
var han som hdsten 1962 sammanforde Lind och Olzon. Poeter som Bengt Emil
Johnson och Sten Hanson ingick ocksa i kretsen runt Pistolteatern och Klint-
berg. I Svensk fluxus betecknar Klintberg den ovan beskrivna forestéllningen pa
ABF-huset som néagot fran Fluxus vésenskild och att just upptagenheten av “hap-
peningsforestillningar” medférde att Oyvind Fahlstrom, Bengt Emil Johnson
med flera inte knot “nagra ndrmare band med Fluxus-konstnérerna”” Klintberg
menar ddremot att Fluxuskonserterna pa ett allmént plan bidrog till att "forlosa
Ake Hodells enastaende begivning som estradpoet och performanceartist™”* Ett
annat i sammanhanget viktigt namn som Klintberg skriver in i historieskriv-
ningen 6ver svensk Fluxus dr Sten Hanson. Klintberg och Hanson genomférde
bland annat en beryktad Fluxus-forestéillning i Oslo i mars 196372

70 Nylén, a.a., sid. 84-92. Svisch blev ocksd en “dragspelsbok” utgiven pa Kerberos for-
lag med bidrag av Torsten Ekbom, Ake Hodell, Bengt Emil Johnson, Oyvind Fahlstrom
m.fl. Boken framstar (bl.a.) som en exempelsamling pa olika grafiska och visuella litterdra
praktiker, ndgot som ytterligare torde bidragit till att gora Svisch-konceptet till ett poetiskt
allkonstverk. Svisch, Kerberos Forlag 1964.

71 Klintberg, Bengt af, Svensk fluxus/Swedish Fluxus, Ronnells Antikvariat 2006, sid. 94-95.
72 Ibid., sid. 9s.

73 Ibid., sid. 97.
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Vad man kan konstatera dd man i snabb {6ljd last bockerna Den dppna
konsten, Pistolteatern 1964-1967 samt Svensk Fluxus ar att de olika konstarternas
isolering sinsemellan under 60-talets forsta ar brots upp. Var sak pa sin plats
gillde plotsligt inte. Konsten och litteraturen blev 6ppen och genredverskri-
dande. Och man kan vidare ligga marke till att framférandet av en viss form av
poesi — med namn som Oyvind Fahlstrém, Bengt Emil Johnson, Sonja Akes-
son, Ake Hodell och Sten Hanson - ingick som en hogst verksam instans i
denna process. Man kan vidare konstatera att detta forlopp pa allvar tog fart
da boktryckarkonstens manghundraériga dominans utmanades av nya elektro-
niska medier. For boktryckarkonsten och den typografiska kulturen, med dess
ordnande av l6sa typer, var tumregel just “varje sak pa sin rdtta plats” Denna
ordning kom fran 19s50-talet och framat att allvarligt storas av andra typer av
taxonomier, vars elektromagnetiska grundprinciper inte i samma grad pragla-
des av vil fran varandra avskilda forlopp.

1967 drogs pa initiativ av Siv Arb, Peter Curman och Gosta Friberg
Forfattarcentrums férmedlingscentral igang. Tanken med verksamheten var
att “bryta forfattarnas isolering” samt ge dem mdojligheten “att nd en bredare
publik”. 140 forfattare anmalde sig som intresserade “av att gora uppldsningar
och ta sig an andra typer av uppdrag” Forfattarféormedlaren Gun Qvarzell
anstélldes, hon avlonades av de stora forlagen, och ett minihonorar om 200
kr + resa och traktamente for forfattaruppdrag faststdlldes.”> Detta incitament

74 McLuhan, Marshall, Media. Ménniskans utbyggnader (Oversittning: Richard Matz),
Norstedts 1999, sid. 182 samt sid. 213.

75 “http://www.forfattarcentrum.se/om-oss/historik/”. Har finns ocksa det upprop, forfat-
tat av Arb, Curman och Friberg, som blev sjdlva startskottet for Forfattarcentrums verk-
samhet atergivet i faksimil. Uppropet efterlyser — pa ett tidstypiskt vis — en intensivare
kommunikation mellan forfattarna och ldsarna/det 6vriga samhillet. "Den nuvarande
situationen ar alltsa ohallbar. Négot maste goras’, skriver uppropsforfattarna. Och just
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fick stor betydelse for upplasningsscenen i Sverige och kom, kan man kanske
hévda, att utgora en forsvenskad och av-akademiserad variant av det i USA sa
betydelsefulla akademiska kretsloppet. Forfattarformedlingen utgor alltjimt en
vital del av Forfattarcentrums verksamhet.

Att skriva den svenska poesiuppldsningens historia, pd samma sitt som Peter
Middleton och Lesley Wheeler gor utifran ett anglosaxsiskt och amerikanskt
perspektiv, ter sig som ett vanskligt projekt. Bilden som efterhand trdder fram
ar fragmentarisk, bristféllig och delvis motségelsefull. Jag tinker att man dnda
kan ansluta sig till ett postulat kring vilket det tycks rada en viss konsensus, nam-
ligen tanken att poesiuppldsningen ocksa i Sverige (precis som i USA) har kom-
mit att bli "en av de viktigaste platserna for spridning av poesi’’® Denna utveck-
ling har &tminstone i en amerikansk kontext konfirmerats sedan 1950-talet och
framat. I Sverige torde paradigmskiftet ha infallit ett eller kanske tva decennier
senare och inte heller, bland annat pa grund av en annan forlags- och medie-
struktur, fatt riktigt samma genomslag.”” Ovan konstaterades att ocksa poesi-
uppldsningsverksamheten i Storbritannien, dtminstone i vissa fall, hamtade
manga impulser fran USA och da kanske i forsta hand fran beatforfattarna
med, naturligtvis, en viss tidsmissig eftersldpning som f6ljd. Min overtygelse

forfattarupplasningen tycks ha utgjort ett viktigt inslag i detta “socialaktiverande” forslag.
Verksamheten etablerade sig snabbt. 1968 tog AMS 6ver finansieringen av den arbetsfor-
medlande verksamheten och efterhand regionaliserades ocksé foreningen.

76 Bernstein, “Narlyssning”. sid. 215.

77 1 Sverige publicerar de stora forlagshusen poesi pa ett avsevért mer frekvent vis én i
exempelvis USA. Diktsamlingen uppmérksammas vidare pa ett relativt omfattande vis i de
stora dagliga tidningarna. Mitt intryck ar att poesin i USA, pa gott och ont, blivit mer av
en underground-aktivitet. Utgivandet, distributionen och mottagandet av poesin faller till
stor del pa de mindre, mer ideella, aktorernas lott. I en dylik situation torde upplasnings-
praktiken fa en dn viktigare roll.
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ar att vi ocksé pa en svensk bas upplever en liknande process och att utveck-
lingen inom den svenska poesiscenen i allt hogre grad assimileras med den
amerikanska. Bengt Hoglund skriver om “den muntliga poesirendssansen’,
som plural, eller som i vag efter vag aterkommande. Hoglund menar att dessa
“muntliga rendssanser” runt millennieskiftet i ett laingre perspektiv, dels kanske
kommer att uppfattas som en och densamma, dels som "ett slags avrundning
av den tvahundradrsperiod dé poesin varit exklusiv bokpoesi”. Poesin som en
under tva decennier enbart visuell praktik, &r — menar jag — en alltfér sche-
matisk och poros konstruktion, men Hoglunds text dr dndd av vikt da den,
pa ett 6vertygande vis, kopplar samman den svenska poesins muntlighet med
de anglosaxiska tendenser jag skisserat ovan. Hoglund skriver: "Den svenska
sextiotalspoesins muntlighet - fran de nyenkla till de konkreta varianterna —
ar inte opaverkade av dessa internationella foregangare. Detsamma giller f.6.
ocksd om det svenska 7o-talets estradpoesi”’®

Uppldsningsverksamheten — poesifestivaler, olika typer av fasta uppléds-
ningsscener, poetry slam och spoken word samt ett stort antal mer spontana
och tillfilliga arrangemang - blir en allt viktigare distributionskanal ocksa for
svenska poeter. En empirisk undersokning torde visa att antalet scener och upp-
lasningstillfallen okat drastiskt de senaste 30 aren”> Ocksa i Sverige gar det att

78 Hoglund, Bengt, ”Uppror ur jazzrullorna. Om ’Jazzkatalogdikten’ och den skapande
upprakningens konst”, Res Publica nr. 46/47 99:4-00:1, sid.37. De "internationella féregang-
are” Hoglund haller fram &r “beatpoesin och San Fransiscorendssansen” samt de engelska
“Movement-poeterna” (John Wain, Philip Larkin, Donald Davie). Se ocksé ibid., sid. 38. I
Media uppmarksammar McLuhan forovrigt jazzens forhéllande till den muntliga poesin
da han skriver: “Jazzen kan betraktas som ett brott mot det mekaniska i riktning mot dis-
kontinuitet, inlevelse, spontanitet och improvisation, men den kan ocksa betraktas som ett
aterviandande till ett slags muntlig poesi dir framforandet innefattar ocksa skapande och
komposition” McLuhan, Media, sid. 297.

79 Det halls exempelvis regelbundna poesifestivaler pa ett stort antal orter runt om i Sve-
rige. Nédgra hastigt framvaskade exempel: Géteborgs Poesifestival, tidskriften 10-tals Po-
esifestival i Stockholm, Nissjo Poesifestival, Poesifestivalen i Harnosand, Trollhattans Po-
esifestival, Poesifestivalen pd Gotland, Uppsala Internationella Poesifestival, Sodermalms
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urskilja ett par olika uppldsnings-kretslopp dér slam-poesin — precis som i USA -
utgor ett vitalt system. Déremot saknar vi en direkt motsvarighet till den i Ame-
rika sa viktiga akademiska uppldsningstraditionen. I Sverige ser etablissemanget,
det som slam-rorelsen sa effektivt tar spjarn emot, annorlunda ut. Hér torde det,
framfor en akademisk tradition, istallet utgoras av forfattare som ar kopplade till
de stora forlagen och vars alster pa grund av detta bereds en mer sjélvklar plats
i offentligheten och didrmed ocksa i de storre poesiuppldsningsarrangemangen.
I boken Slam! Handbok for estradpoeter framhalls poeten Erkki Lap-
palainen som den som “importerade” Poetry Slam-rorelsen till Sverige fran
USA vid borjan av 1990-talet. Han hade dessforinnan varit med och startat
Poeternas Estrad i Stockholm. Lappalainen hade vid besdk i Boston fangats
av intimiteten och omedelbarheten i slampraktiken.®® En prismatisk bild av
Poetry slam-rorelsen far man i Peter Gronborgs intervjubok Poetry slam fran
2012. Och négot som ddr gang pa gdng betonas ér rorelsens och arrangemang-
ens “sociala virden”. Poetry slam tavlingar beskrivs som en “moétesplats™ En
annan ofta forekommande utsaga handlar om framférandets betydelse: "Pé
scen duger det till exempel inte att stélla sig med ryggen mot publiken, att helt
ga upp i orden’, siger Mikael Karlsson med udden riktad mot “de traditionella
poeterna”.®> Denna betoning mot det sceniska blir enligt Gronborg allt pétagli-
gare. Han skriver: "Faktum &r att en lyckosam insats pa en poetry slam-scen pa
senare ar mer kommit att likna teaterkonst én en traditionell lyrikuppldsning”®

poesifestival i Stockholm, Blekinge Vis- och poesifestival. Ocksa i Danmark och Norge
finns det ett rikt utbud av olika typer av poesi- och litteraturfestivaler.

80 Slam! Handbok for estradpoeter (Redaktor: Peter Gronborg), Passus Forlag 2000, sid.
5-6. Enligt Peter Gronborgs bok Poetry slam holls det forsta poetry-slam arrangemanget
utanfor Falkenberg 1995. Gronborg, Peter, Poetry slam. En intervjuvbok med referat frin
tavlingar, Podium 2012, sid. 129.

81 Se exempelvis samtalen med Tommy Olsson och Anna Christoffersson. Grénborg, a.a.,
sid. 22 och 54.

82 Ibid., sid. 81.

83 Ibid., sid. 142.
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I en svensk kontext har radiomediet allt sedan dess etablerande pa 1920-talet
haft en avgorande betydelse for formedlandet av lyrisk dikt. ”De skonlitterara
uppldsningarna var fran radions start viktigt byggmaterial i programverksam-
heten”, konstaterar Solveig Lundgren.** Dagens dikt, som sédnts sedan 1937, torde
utgora den enskilt viktigaste byggstenen i denna féormedlingspraktik. Program-
met, som dtminstone initialt hade en uttalad vilja att skapa en "profan andakt’,
har under arens lopp pa olika vis breddats och internationaliserats. Skadespe-
laruppldsningar dr programmets vanligaste uppldsningsform, dven om det fran
1970-talets mitt i allt hogre grad ocksé forekommit forfattarupplasningar, nagot
som, atminstone enligt vissa kritiker, gjorde att forfattaren i hogre grad én
dikten kom i foérgrunden. Denna utveckling, som stred mot programmets se-
dan linge etablerade modus, méste uppfattas som 6verensstimmande med den
6vriga tidsandan.® En kontrast till Dagens dikts i huvudsak traditionella munt-
liga férmedling av dikt utgjordes bland annat av programmet Nattévnings, och
under senare dr Vita ndtters mer experimentella praktik.

Varken Lundgren eller Lars Hanstrom diskuterar i ndgon hogre grad vad
det muntliga framférandet innebér f6r den i bokform redan publicerade dik-
ten. Hanstrom menar dock att Dagens dikt-utsdndningarnas specifika kontext,
atminstone i vissa fall, kunde fa en avgorande betydelse for perceptionen av
texten. Om Karl Vennbergs dikt "Du maste virja ditt liv” skriver han exempel-
vis: "Utan att ordalydelsen dndrades blev diktens innebérd mer hoppfull”. Och
denna transponering astadkoms inte s& mycket i den akustiska tolkningen av
dikten, utan mer av dess placering i programseriens ofta dominanta arstidscy-

84 Lundgren, Solveig, Dikten i etern. Radion och skonlitteraturen 1925-1955, Skrifter utgivna
av Avdelningen for litteratursociologi vid Litteraturvetenskapliga institutionen Uppsala
Universitet 1994, sid. 50.

85 For en heltickande skrivning av Dagens dikts historia, se Hanstrom, a.a.
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kel.* Lange var uppldsningarna i Dagens dikt, trots propaer fran programmets
producenter, priglade av ett overdrivet och teatralt tonfall. 1949 skrev Pon-
tus Bohman, som var programmets initiativtagare och mangériga producent,
att upplasaren borde "neddimensionera sitt tal till rumsformat” Den aktuella
dikten skulle i méjligaste méan befrias bade fran forfattar- och uppldsnings-
instansen, for att pa sa vis “bevara mottagarens tolkningsprivilegium” Genom
denna propd, konstaterar Hénstrom, anslot sig programmets producenter
till ett i grunden “skriftkonservativt uppldsningsideal” dar illusionen om den
nakna och rena férmedlingen premierades. Hanstrom citerar kritikern Georg
Svensson, som i en artikel i BLM fran 1938, angdende radioupplésare, havdar
att den idealiske upplasaren "bor kidnna sig som en god boktryckare ndr han
satter och trycker en bok”* Svensson lyckas pa sa vis, och i samma gest, be-
handla sévil det tryckta som det vokala framférandet av dikt pé ett redundant
vis. Ett annat viktigt konstituerande drag for Dagens dikt-uppldsningarna var
dess ensidigt monologiska karaktir. Aven dialogiskt framsatta texter framfor-
des som en monolog. Det flerstimmiga framférandet 6verlits — &tminstone pa
1960-talet - till konkretisterna, som aldrig, med Torsten Ekboms ord, kom att
spela nagon roll i Dagens dikt. "Kan ni’, fragar sig Ekbom retoriskt, “tinka er
Ake Hodells ’igevir’ som "Dagens dikt'?”®

Hur uppldsningsscenen ser ut, och vilken betydelse den har, i andra delar av
varlden kan jag hir och nu inte pé nagot djuplodande vis ga in pa. En sidan
undersokning skulle i allt for hog grad styra bort fran detta projekts fokus.
I essin "The Art of Being Nonsynchronous” konstaterar dock den japanska
forfattarinnan Yoko Tawada att hon, ndr hon flyttade fran Japan till Tyskland i

86 Ibid., sid. 65.
87 Ibid., sid. 30.
88 Ekbom, Torsten, "Enkét om den konkreta lyriken”, Lyrikvinnen nr. 5/1966, sid. 7.
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borjan av 1980-talet, blev férvanad éver det rika utbudet av poesiuppldsnings-
arrangemang: ~I was surprised to find that in every major city nearly every
evening there was a poet willing to read his poems to an audience. In Japan,
poetry readings are rare”® I Bengt Jangfeldts bok om Joseph Brodsky - Sprd-
ket dr Gud - agnas ett kort kapitel, eller brottstycke, at "det ryska sittet att
recitera” i allmédnhet och at Brodskys sirpraglade "deklamationsteknik” i syn-
nerhet, "som’, enligt Jangfeldt, "’kombinerade en liturgisk entonighet med en
framrullande, ohejdbar kraft’s° Jangfeldt héller fram just det liturgiska draget
som karaktéristiskt for rysk diktuppldsning. Detta faktum har att gora med
den virldsliga ryska litteraturens relativa ungdom, nagot som, enligt Jangfeldt
(och Brodsky) gor det “rimligt att tinka sig att den poetiska deklamationen
har utvecklats ur den ortodoxa missan™” Uppldsningens betydelse for den
samtida ryska/sovjetiska litteraturen betonas av Lars Kleberg i dennes efter-
skrift till Lev Rubenstein-volymen Tiden gdr: ur Det stora kartoteket. Kleberg
skriver: Bristen pé tryckta publikationer kompenserade Rubenstein, liksom
flera av hans kollegor bland Moskvakonceptualisterna, under manga ar med
uppldsningar”. Dessa uppldsningar var ofta av en semioffentlig typ och gick
av stapel i “konstnarslagenheternas kok, de sma gallerierna och universitets-
klubbarna”*

89 Tawada, Yoko, ”The Art of Being Nonsynchronous” (Translated by: Susan Bernofsky),
The Sound of Poetry/The Poetry of Sound (Edited by: Marjorie Perloff & Craig Dworkin),
The University of Chicago Press 2009, sid. 184-185. Pa ett annat stalle skriver samme Ta-
wada: "I Japan foraktade man ldnge alla forsok att 1dsa moderna dikter hogt. En uppldsning
kan inte formedla den konstfulla ssmmanstéllningen av de utvalda skrivtecknen”. Tawada,
Yoko, Talisman. Forvandlingar (Overséttning: Linda Ostergaard), Ariel 2009, sid. 149.

9o Jangfeldt, Bengt, Sprdket dr Gud. Anteckningar om Joseph Brodsky, Wahlstrom & Wid-
strand 2010, sid. 238. Jangfeldt beskriver vidare Brodskys deklamationsteknik som “mu-
sikalisk-liturgisk” men samtidigt “starkt organisk” nagot som sammantaget bidrar till att
forstarka diktens semantik”. Ibid., sid. 239.

91 Ibid., sid. 235-236.

92 Kleberg, Lars, “Efterskrift: Att tala med spréaket pa sprakets sprak’, Rubenstein, Lev, Tiden gdr:
ur Det stora kartoteket (Oversittning: Lars Kleberg), Albert Bonniers Forlag 2000, sid. 173-174.
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Vad sker da med dikten da den gestaltas fran scenen? Det dr denna typ
av fragor som detta kapitel nu fortsittningsvis skall diskutera. Men forst énnu
en historisk utblick; men nu med delvis andra fortecken.

1:1:2 Text och rost: da och nu

En helt central problematik, som man i en undersékning av poesiuppldsningens
olika modus inte kan forbise, dr det ofta spanningsfyllda forhallandet mellan
dikten som text och dikten som muntlig realisering, som rdst. Ganska snabbt
kan man konstatera att denna kanalisering dr mycket gammal och fortfarande
i hogsta grad aktiv. Jag skall nu lite skissartat forsoka att redogora for nagra
viktiga teman i denna mangforgrenade problematik. Och sedan forsoka folja
dem fram mot var tid. Och mot den samtida poesiuppldsningens olika fram-
tradelsesitt.

I det tredje kapitlet, ”The Modern Discovery of Orality”, i Eric A. Ha-
velocks sena, ndrmast syntetiserande, bok The Muse Learns to Write stéller
forfattaren ett antal fragor av vilka atminstone tvéd ar hogaktuella for det jag pa
olika vis vill undersoka i denna avdelning. Havelock fragar sig: "What precisely
is the relationship between the spoken word of today (or yesterday) and the
written text?” Och: ”What happens to the structure of a spoken language when
it becomes a written artifact?”* Det dr kring dylika fragestallningar det f6ljande
kommer att kretsa.

93 Havelock, Eric A., The Muse Learns to Write. Reflections on Orality and Literacy from
Antiquity to the Present, Yale University Press 1986, sid. 24.
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En grundldggande uppfattning i det antika grekiska samhadllet var att rsten
dor i det alfabetiska nedtecknandet, att skriften ar ett gift, till och med ett
fadersmord. I essdn “Cikadan och myran”, som finns att ldsa i Jesper Svenbros
bok Myrstigar, far titelns tva insekter utgéra metaforiska instanser i det drama
dér skriften (myran) dédar den poetiska rosten (cikadan). Svenbro lokaliserar
en ricka olika textstéllen som figurligt turnerar kampen mellan rost och skrift.
Om en dikt av poeten Archias, som levde pa 100-talet fore Kristus, skriver
Svenbro f6ljande: ”i Archias’ dikt utgér myrorna en allegori 6ver de bokstaver
av vilka dikten bestar. Det 4r myrorna som pé skrivtavlan dodar’ poetens rost”.
Svenbro fordjupar sitt resonemang négra rader lingre ner:

Men situationen kompliceras ytterligare. Det dr namligen just myrorna som ska
sdkerstélla minnet av den doda rosten i framtiden. De utgér de materiella tecken
som faststéller rostens franvaro. Darmed blir dikten som beréttar om bokstavernas
mord pa rosten samtidigt rostens minnesmirke eller gravvard. Dikten utgér med
andra ord cikadans grav.>*

Synen pa skriften som rostens baneman - och den dramatik detta synsitt bér
med sig - kopplas med sjdlvklarhet till den “epokgérande hidndelse” da gre-
kerna tar 6ver och modifierar det semitiska alfabetet. Detta skedde, eller tog
atminstone sin borjan, enligt Svenbro, pa 8oo-talet fore Kristus. I och med
detta paradigmskifte utsétts en tidigare muntlig kultur f6r en hel serie “stor-
ningar” som sammantaget torde ha dndrat manniskornas sitt att leva. Alldeles
i inledningen av Phrasikleia skriver Jesper Svenbro: "Alphabetic writing burst
on a Greece accustomed to an oral tradition”* Havelock ser i det framvixande
alfabetet ett system som blev betydelsefullt eftersom det “var sarskilt limpat

94 Svenbro, Jesper, Myrstigar. Figurer for skrift och ldsning i antikens Grekland, Albert Bon-
nier Forlag 1999, sid. 61.

95 Svenbro, Jesper, Phrasikleia. An Anthropology of Reading in Ancient Greece (Translated
by: Janet Lloyd), Cornell University Press 1993, sid. 1.
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att aterge ljuden i talad grekiska”. Det grekiska alfabetet var sammantaget ett
unikt instrument “som kunde aterge den tidigare muntlighetens hela omfang”
Marshall McLuhan sammanfattar férhéallandet mellan ljudandet och det fram-
vixande alfabetet med en for honom typisk formulering: Talet 4r ’innehallet’
i den fonetiska skriften”*”

Att Platon i sina skrifter i sa hog grad kom att intressera sig for denna
alfabetiseringsprocess — for skriftens framvaxt — kan knappast forvana da hans
liv (fodd 427, d6d 347 f.kr) utspelade sig mitt i detta dynamiska skede. I Jacques
Derridas langa essd “Platons apotek” diskuteras forhéllandet rost/text utifran
nagra av Platons dialoger och bilden som har tornar fram préglas av en djupt
verkande ambivalens. Skriften ér ett gift som bade kan skada och hela. Skrif-
ten dr en “de-komponering” av rosten, ett medel som samtidigt bade bevarar
och forddrvar den allra effektivast. Den efterbildar rosten perfekt darfor att
den inte lingre efterbildar den 6ver huvud taget”® Derridas projekt tycks mer
an ndgot annat vara ett forsok att upphédva eller &tminstone destabilisera "den
gingse oppositionen mellan far och son, tal och skrift’®® Mellan innehall och
sjilva inneslutningen. Och en avgorande kraft till detta projekt hamtar han
(naturligtvis) i det faktum att Platon trots att han nedvirderade och fordomde
skriften (leken) dnda hela tiden skrev (och lekte): “varfor anklagar han det
skrivna i det skrivna’’*® For Havelock blir Platons arbeten de mest sjdlvklara

96 Citaten kommer fran Bernstein, Charles, "Det omemorerbaras konst”, (Overs'alttning:
Jonas (J) Magnusson), De svdra dikterna anfaller, eller higt spel i tropikerna (Oversittning
& urval: Anders Lundberg, Jonas (J) Magnusson & Jesper Olsson), OEI Editor 2008, sid.
253. Se ocksd Havelock, a.a., sid. 9.

97 McLuhan, Marshall, Gutenberggalaxen - Den typografiska mdnniskans uppkomst
(Oversittning: Richard Matz), PAN/Norstedts Forlag 1969, sid. 64. Formuleringen fastslar
ocksa en tdgordning som jag i detta arbete inte sjélvklart skriver under pa.

98 Derrida, Jacques, “Platons apotek’, Apoteket (Oversittning: Jan Stolpe), Kykeon,
Propexus 2007, sid. 106.

99 Ibid., sid. 116.

100 Ibid., sid. 129. Thomas A. Szlezdk menar i boken Platon & ldsaren att denna ambiva-
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exemplen pa att en skriftteknologi definitivt holl pa att etablera sig. Denna
operation fick, som ménga teoretiker framhallit, en avgérande betydelse for det
minskliga medvetandet. Nar spréket upphorde att enbart vara ett akustiskt
eko och ocksa blev en visuell teknologi med specifika kvalifikationer fick det
manskliga livet nya forutsattningar. Nytt tankegods, nya diskussioner — exem-
pelvis av den typ Platon férde i sina skrivna, men muntligt framsatta, dialoger
~ kunde processas.* A en alldeles ny oro uppstod. William Frawley lyfter i
boken Text and Epistemology in det visuella tecknets férvandling fran ikon till
symbol som ett avgorande och kompletterande led i samma process. Nar teck-
net “deikoniserats” kan “texten” 6verskrida det narvande och det nuvarande.
Detta led i processen dppnar upp mot en tecknets multifunktionalitet, som
enligt Frawley, foregar den symboliska, skrivna, texten.'*

Och i beskrivandet av hur denna omtumlande f6randring tedde sig an-
maler sig omgaende ett avgorande problem da en “primir talspraklighet’, pa
grund av sin undflyenhet, svarligen later sig infangas och beskrivas. Walter J.
Ong skriver i Muntlig och skriftlig kultur att ”Skrivna ord &r rester. Den munt-
liga traditionen har inga sddana rester eller avlagringar”*** Detta till trots lyckas

lens i grunden 4r en missuppfattning. Platons skriftkritik var allomfattande och entydig.
All skriftlig kommunikation r, skriver Szlezak, for Platon “hénvisad till ett helt annat slags
kompletteringsteknik — ndmligen till muntlig formedling av ’ting av hogre virde”. Platon
hévdar, menar Szlezak, att filosofiutévning kan endast fullgoras i en muntlig praktik. Att
“Platons filosofiska larobyggnad omfattade en muntlig principlara”. Szlezak, Thomas A.,
Platon & lisaren (Oversittning: Eva-Carin Gerd), Atlantis 1999, sid. 125 samt sid. 140.
101 Havelock skriver bland annat: Ground was being prepared for a technology of the
written word, taking shape in a new type of syntax. Plato was to demand that the tradi-
tional language of epic and drama be remodeled and replaced by a language of theoretic
analysis” Havelock, a.a., sid. 15.

102 Om det ambivalenta i Platons praktik, se ocksa Havelock, a.a., sid. 111.

103 Frawley, William, Text and Epistemology (Advances in discourse processes; 24), Ablex
Publishing Corporation 1987, sid. 20-24.

104 Ong, Walter J., Muntlig och skriftlig kultur. Teknologiseringen av ordet (Oversittning:
Lars Fyhr, Gunnar D. Hansson, Lilian Perme), Anthropos 1990, sid. 23. Se ocksa Havelock,
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bade Ong och Havelock, i sina respektive undersokningar, lokalisera vissa av-
gorande drag som sammantaget definierar den primadra talsprakligheten. Ong
skriver exempelvis: “"Grekerna pa Homeros’ tid satte virde pé klichéerna, dar-
for att inte bara poeterna utan hela den muntliga noetiska virlden eller kun-
skapsvirlden stodde sig pé en formelartad tankemodell”. Denna praktik — dér
exempelvis ett rytmiskt tillvigagangssitt spelade en viktig roll — blev ocksa
bestimmande for den tidiga skriftliga poesin. ”Skrivandet forvandlas endast
langsamt till skriftlig komposition”, skriver Ong.*> Ocksa Havelock dr upptagen
av att 6vergangen fran tal- till skriftsprak var en utdragen process for det antika
grekiska samhallet. Han skriver: ”The special theory of Greek orality therefore
requires the presumption of a long period of resistance to the use of the al-
phabet after its invention”. Detta férde med sig att sprékliga och litteréra tillva-
gagangssitt ocksa fortsittningsvis praglades av primart muntliga fortecken.*®

3. Jag lyssnar pa Erik Beckman da han ldser "Mamma och Erik Lindegren” frin
diktsamlingen Den kommunala kroppen.'”” Beckman ldser med ndgra fa un-
dantag ytterst sakligt. Hans prosodi ligger ndra, men gdar aldrig helt upp i, ett
talsprakligt modus. Versalerna i passagen "RYCKNING! / CHOCK! KRAMP!
KRIS! ATTACK! / ALARM!” accentueras genom att lisningen just ddr blir ndagot

a.a., sid. 66: "Orality, as a functioning condition of society, does not fossilize until it is
written down, when it cease to be what it originally was”. Detta dr i grunden samma
problem som gjorde sig gillande d& poesiuppldsningens historia tidigare i detta arbete
skulle tecknas.

105 Ong, a.a., sid. 37-39.

106 Havelock, a.a., sid. 9o. Havelock skriver ocksa: ”Survivning orality also explains why
Greek literature to Euripedes is composed as a performance, and in the language of per-
formance”. Och: ”The masterpieces we now read as texts are an interwoven of oral and
written”. Se Havelock, a.a., sid. 93 och sid. 101.

107 Inldsningen finns med pa den CD-skiva som medfdljde Ord ¢ Bild:s Erik Beckman-
nummer. Ord & Bild nr. 6/1999. Inldsningen producerades av Sveriges Radio hosten 1979
och diktsamlingen Den kommunala kroppen publicerades av Albert Bonniers Forlag 1979.
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starkare. Ddremot dr ett senare versal-parti i den tryckta versionen av dikten ute-
slutet ur den aktuella ldsningen. Varfor? Just versaler, kursiver, fetstil m.m. hdller
Johanna Drucker fram som grafiska koder som pad ett naturligt sdtt ges rost.*®
Langt bort i ljudbilden kan man héra trafikljud. Pappersprassel. Vid ett fatal
tillfillen tar en alternativ betoning plats som pad sd vis framhdver, pekar ut, den
specifika passagen. I den tredje strofen fran slutet sinks ldshastigheten och den
avslutande alliterationen - "och jag / rider, river ...” - fokuseras lite extra.*® Dessa
smd operationer, som skapar emfas i versen, till trots kdannetecknas Beckmans
framforande globalt av en ndirmast demonstrativ alldaglighet som naturligtvis
fungerar som en hogst verksam kontrast till diktens emellandt absurda innehdll
och av parodiering stamplade skrivsdtt. “Ligg Sverige i en Rank Xerox och tryck
pa knappen.” Man kan siga att forfattaren dr ytterst forsiktig dd han skall till att
gestalta eller tolka diktens ljudande potential. Kanske kunde man kalla Beckmans
uppldasningspraktik “skriftkonservativ”. Meningar som: "Vid spisen inne i detta
varma vanda vinterviste somnar katten / med den orérliga gumman i huvudet”,
glids ndstan “sjalvurskuldande” forbi e Samtidigt forblir (naturligtvis) den lju-

108 Drucker, Johanna, "Not Sound”, The Sound of Poetry/The Poetry of Sound (Edited by:
Marjorie Perloff & Craig Dworkin), The University of Chicago Press 2009, sid. 239.

109 Denna emfas signaleras i diktens visuella manifestation dels av att den citerade pas-
sagen foregas av en versbrytning, dels av radbrytningen som framtvingar en 6verklivning.
Dessa ingrepp innebér en kraftansamling i versen som leder ldsaren mot en “versriktig”
("den versrette”) lasning. Kjorup, Frank, Sprog versus sprog. Mod en versets poetik, Museum
Tusculanums Forlag 2002, sid. 231-232.

110 Beckman, Erik, Pyamasdverdelarna. Med utvecklingen i Osteuropa. En essii (Tvd olika
saker: 1), Albert Bonniers Forlag 1990, sid. 23. Beckman skriver: I ur och skur star vi,
hoglasningspoeterna, skelogt viadjande, tappra och sjdlvurskuldande, infor varldens milt
fragande blickar i Wisconsin, Bratislava, Nissjo och Orebro” (min kurs.) Ett par sidor
tidigare i Pyamasoverdelarna kommenterar Beckman lyrikupplasningen och ocksa publi-
kens (icke) funktion vid dylika tillstallningar. Jag laser: Vi ldser ordentligt som vi ska.
/ Den svenska innantillisande poeten ér lika evig och aterkommande som den svenska
pilsnergubben. Bada gor det de kan och det de ska, infor publikens milt fragande blickar”.
Ibid., sid. 23.
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dande kvalitén ocksa fortsdttningsvis, och trots allt, bofast, inskriven, i "Mamma
och Erik Lindegren”. Den “hyresgdisten” pdminner oss om poesins egen visdom,
en visdom som bland annat upprittar en intim kontakt med poesins fortrollade
ljudande.™ Erik Beckman liser som han ldser. Det blir pd det hela taget svdrt att
tala i termer av iscensdttning. Hans inldsning dr "kommunal”. Normalverklig.
Han ldser néistan som han talar. Hdr handlar det verkligen om ’en fattig teater”.
Om en "lyrikupplisning”.

I boken Poetry as Performance beskriver Gregory Nagy hur den homeriska tex-
ten textuellt kanoniseras. Innan bokstaven blev “rostens minnesmarke” tjanst-
gjorde rapsoden som den som mindes och forde det narrativa- eller poetiska
godset vidare. Nagy betonar att rapsoden inte dr nagon som enbart duplicerar
det som (exempelvis Homeros) har sagt, har berittat, utan att han istéllet bor
betraktas som en hogst kreativ instans. I den muntliga kulturen innebar ett
framforande samtidigt att man re-komponerar singen.

Jag menar att under loppet av de sex eller sju ar som
dessa dikter har existerat innan de sattes i denna bok
dndrades nagonting for varje lasning for varje ny
handskriven kopia av hela samlingen jag lit
dem genomga minimala variationer och dikternas helhet
bestod i en anhopning av minimala variationer

Nagy skriver i Poetry as Performance: ”To perform the song, however, is to
recompose it, to change it, that is, to move it”** Nagy betonar lingre fram i

111 Crnkovic, Gordana P, "The Poetry of Prose, the Unyielding of Sound’, The Sound of
Poetry/The Poetry of Sound (Edited by: Marjorie Perloff & Craig Dworkin), The University
of Chicago Press 2009, sid. 94. Crnkovic skriver egentligen om prosa, och egentligen om att
Gversdtta prosa, men lyckas dnda sdga vasentliga saker om poetiskt ljudande och om den
meningsalstrande, samtidigt ickebegreppsliga, dimension detta ljudarbete kan ségas sta for.
112 Nagy, Gregory, Poetry as Performance. Homer and Beyond, Cambridge University Press
1996, sid. 16.
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boken att rapsoden inte bor uppfattas som en representation av Homeros. Han
skriver:

Further, and this is crucial for the argument at hand, when the rhapsode says
“tell me, Muses!” [...] or “tell me, Muse!” [...], this ”I” is not a representation of
Homer: it is Homer. My argument is that the rhapsode is re-enacting Homer by
performing Homer, that he is Homer as long as the mimesis stays in effect, so
long as the performance lasts. [...] From this standpoint of mimesis, the rhapsode
is a recomposed performer: he becomes recomposed into Homer every time he
performs Homer."?

En viktig slutsats for Nagy (i Albert Lords efterfoljd) blir att det ar fafangt att
soka ett original till en traditionell sing. Nagy citerar Lord som i The Singer
of Tales skriver: "I believe that once we know the facts of oral composition we
must cease trying to find an original of any traditional song. From one point
of view each performance is an original’"* Det dr denna slutsats som ekar vi-
dare in i det tankegods Charles Bernstein lanserar i “Nérlyssning”. Han talar
dédr om poesins plurala existensform och att olika, saval skriftliga som vokala,
“versioner” av en dikt bor betraktas som olika, men i grunden likvérdiga, tex-
tuella framforanden av densamma.”s Havelock framhaller att "litterariseringen”
- 9vergangen fran muntlighet till skrift - inte skedde i ett slag, utan att de olika
praktikerna under en relativt lang period (fran Homeros till Sokrates/Platon)
overlappade varandra. Han skriver: ”The Muse of orality, a singer, reciter, me-
morizer, is learning to read and write — but at the same time she also continues
to sing”*¢ Detta 6verskridande kan sigas avsloja forhallandet muntligt/skrift-
ligt som en i grunden falsk dikotomi och just forutsittningen — uppfattningen
— att det bara skulle finnas tva uteslutande alternativ i rorelsen fran muntlighet

113 Ibid., sid. 61.

114 Ibid., sid. 9.

115 Bernstein, "Nérlyssning’, sid. 218-219.
116 Havelock, a.a., sid. 22, samt sid. 29.
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till 1as- och skriftspraklighet blir ett viktigt moment i William Frawleys under-
sokning i boken Text and Epistemology. Frawley menar att 6vergangen mellan
muntlighet och skriftspraklighet sker gradvis och hos individen, nagot som
ocksa for med sig att skriftsprakligheten i sig inte heller innebér en fulldndan.
Frawley gor upp med det han kallar "the Piagetian epistemological blindness”
som hdr, i en 6verford betydelse, skulle fora med sig att “once people become
literate, they stop there and remain literate”. Sa dr inte fallet, menar Frawley.
Individen ror sig vidare, fran det litterata in i det "hyperlitterata®” Och sedan
- troligen - vidare.

Jesper Svenbro anser i linje med Ong och Havelock att det tidiga skrivna
ordet i det antika Grekland i en ganska hog omfattning dnda var oralt da texten
var dmnad att lasas hogt. Han skriver: "Greek writing was first and foremost
a machine for producing sounds”*® Och vidare i en konklusion som préglas
av en hog densitet: ”Writing could not do without the voice”™ Det alfabetiska
nedtecknandet var 4mnat att producera mer ljud, mer rost, och det var forst i
och med koncipieringen av den tysta ldsningen skriften kom att representera
en rost. "Now the letters could themselves speak’ directly to the eye, needing
no voice to mediate”> I den antika grekiska kulturen férblev dock, menar
Svenbro, den tysta ldsningen linge en anomali. Syfte med att skriva var att pro-
ducera ljud. Och att pa s vis forsikra sig om en plats i historien. Forfattaren
lanar lasarens tal- och andningsorgan for att pa sa vis, &tminstone momentant,
ateruppsta fran det doda. Parantetiskt kan man sdga att ocksa tryckpressen
och den elektromagnetiska inspelningsteknologin senare forsetts med dylika
odédlighetskriterier. McLuhan skriver exempelvis i Gutenberggalaxen: ”Samti-
digt kom man till insikt om att det pa folkspraket tryckta ordet kunde férlana

117 Frawley, a.a., sid. 36. "Hyperliteracy” ar, enligt Frawley, "a descriptive term for strategies
which individuals use to gain or organize knowledge from texts in relation to other texts”.
Ibid., sid. 39.

118 Svenbro, Phrasikleia, sid. 2.

119 Ibid., sid. 4.

120 Ibid,, sid. s.
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en konstgjord evighet av ryktbarhet”* Begreppet kléos — som kan Oversittas
med aminnelse — blir en helt central figur i denna rangordning. *Thanks to
her spiritual daughters, her poems, Sappho will enjoy sonouros, posthumous
kléos”, skriver Jesper Svenbro angdende Sapfo och Sapfos texter.** Texten och
ddrmed indirekt den déda forfattaren utévar saledes makt 6ver ldsaren som
forvandlas till en maskin vars uppgift ar att med hjélp av ett antal ingraverade
tecken producera forutbestdimda ljud. Detta strangt hierarkiska forhallnings-
sitt — som dr att jamfora med en pederastisk penetrationsakt — ter sig idag
ganska frimmande.® Och det 4r ocksd med den specifika bakgrunden som
jag kan uppfatta det som problematiskt att oreflekterat linka en samtida lyrisk
uppldsningspraktik, en ny eller sekunddr muntlighet, och det idégods dessa
begrepp kan tidnkas inkludera, bakét, mot en poetisk verksamhet som var eta-
blerad i och sprang ur en i forsta hand muntlig kultur, dér radikalt andra for-
utsittningar radde.

I essin "Det omemorerbaras konst” menar Charles Bernstein, i Have-
locks efterfoljd, att den grekiska poesin dr en produkt av alfabetet. Poesin, sa
som vi i dag kdnner den, var ursprungligen skrift, da det alfabetiska syste-

»

met "mojliggér en abstrahering av ’jaget” som i sin forlangning underléttade
“skapandet av en mer stabil forfattaridentitet” som, enligt Bernstein, utgor
“en nddvindig forutsittning for lyriken som litterar genre” “Lyrik och satir
var den formellt innovativa poesi som framtridde med det nya grekiska alfa-
betet”, skriver Bernstein.** Denna tankekedja — savida den stimmer - maste
sdgas punktera drommen om lyriken som ett i forsta hand icke skriftbaserat

uttrycksatt. Och didrmed ytterligare problematisera de projekt som vill hivda

121 McLuhan, Gutenberggalaxen, sid. 263.

122 Svenbro, Phrasikleia, sid. 154.

123 I essdn ”Vidgra ldsa, vdgra skriva® skriver Jesper Svenbro att for “grekerna blir [...]
den pederastiska relationen uttryckligen en metafor for forhallandet mellan skrivaren och
lasaren”. Den som léser blir rovknullad. Svenbro, Jesper, ”Végra ldsa, vagra skriva’, Myrsti-
gar, sid. 19.

124 Bernstein, "Det omemorerbaras konst”, sid. 257.
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lyrikens genuint vokala, muntliga status. Att denna koppling — poesi = rost -
sa pafallande ofta och sé sjalvklart, oreflekterat, &nda gors torde delvis bero pa
den effektiva och retoriska kraft man kan utvinna ur dylika historiska forbin-
delser. I en enkét publicerad i tidskriften Rondo 1963 finner man exempelvis
foljande uttalande av Sten Hanson:

I langa tider har poesin varit hdnvisad till den trycka boken, och darfér har myck-
en poesi tappat kontakten med det ursprungliga stadium dér dikten sjongs eller
framsades rytmiskt pa ett eller annat sitt. Vi har laspoesi men ingen oral poesi.’

Sten Hansons mangforgrenande poetiska och konstnirliga verksamhet (se mer
i kapitel 2) innebdr verkligen ett uppbrott fran diverse pa forhand bestimda
invallningar, men jag tror inte att denna praktik kan sdgas uppritta en spe-
ciellt intim eller produktiv kontakt med en antik muntlig verklighet. Hanson
ser i den nya inspelningsteknologin en mojlighet att aterknyta kontakten med
poesins ursprungliga, orala, stadium, men fragan 4r om inte denna rostens
aterkomst - om man nu 6éverhuvudtaget kan tala om en “aterkomst” — uppvisar,
som Jesper Olsson skriver i Alfabetets anvindning, radikalt nya och annorlunda
drag.”® Och en ny oro. Hansons olika ljudarbeten hor, tror jag, i hogre grad

125 Hanson, Sten, "Poesins position IT”, Rondo nr. 2/1963, sid. 4. En variant p4 samma tema:
”The sound poem appears to me as a homecoming for poetry, a return to its source close
to the spoken word, the rhythm and atmospehere of language and body, their rites and
sorcery, everything that centuries of written verse have replaced with metaphors and ad-
vanced constructions. The sound poem is perhaps also a way back to contact with a larger
public such as transmitted the tradition of poetry in ancient times”. Hanson, Sten, citerad
i Sound Poetry. A Catalogue for the Eleventh International Sound Poetry Festival Toronto,
Canada, October 14 to 21, 1978 (Edited by: Steve McCaffery & bpNichol), Underwhich
Editions 1978, sid. 47.

126 Olsson skriver: "Nar poesin ater vander tillbaka till rosten och det muntliga 4r det
[...] en annan réstlighet och muntlighet som far kropp” Olsson, Alfabetets anvindning,
sid. 426. Ocksa Havelock kommenterar den nya muntlighetens status. Han skriver: “The
electronic media to which we have attended ever since World War I have not, however,
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framtiden till. Overhuvudtaget ir jag tveksam om poesin har ett hem att striva
efter. Och har den ett hem, en hemort, dr denna plats - detta bo - precis som
poesin sjilv, plural. Olikfirgad. Mangstimmig.

Efterhand intar en tyst ldsprincip en allt mer central position i manniskans
medvetande. Nar sker detta? Och vilka vidare betydelser for detta skifte med
sig? I Phrasikleia lokaliserar Jesper Svenbro de forsta “ovedersigliga bevisen
av tyst lasning” till det femte drhundradet fore Kristus.” Ett exempel pé hur
tyst- och hoglasning bryts mot varandra finner Svenbro (med hjilp av Bernard
Knox) i Aristofanes’ komedi Riddarna fran 424 f. Kr.*® Svenbros konklusion av
den aktuella passagen, i vilken karaktdren Nicias uppfattar en uppmaning fran
kompanjonen Demosthenes som hoglasning, blir:

Consequently, we may suppose that silent reading, at this time, was practiced by a
limited number of readers. Meanwhile, it was unknown to others, in particular to

wholly illiterate people, familiar with writing only “from the outside*

600-700 dr senare tycks den tysta receptionen av text alltjimt utgora nagot
av en anomali. I sina Bekdnnelser, som skrevs pa 39o-talet efter Kristus, hal-
ler Augustinus fram Den helige Ambrosius tysta ldsning som nagot uppseen-
devickande.®* Linge ramande jag “med korna” Men vid mitten av 600-talet

returned us to that primary orality and they never could. Beside and below the acoustic
message there still lurks the written message” Ocksa teknologin som vidarebefordrade
exempelvis Hitlers tal dr ett barn av alfabetet "of literarcy, of documented defintions, of
printed manuals of procedure”. Havelock, a.a., sid. 32-33.

127 Svenbro, Phrasekleia, sid. 162-163.

128 Se vidare, Ibid., sid. 163-164.

129 Ibid., Sid. 164.

130 Augustinus, Bekdinnelser (Oversittning: Bengt Ellenberg), Artos 1990, sid. 128. Han
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lovordade den spanske teologen Isidor av Sevilla den tysta lasningen. Han
beskriver brevvixlingen som en tyst kommunikation med dem som inte ar
nérvarande. “Isidors brev fordrade inga ljud’, skriver Alberto Manguel.*' Pro-
cessen som forde med sig att tyst lasning efterhand etablerades var utdragen da
den grekiska litteraturen och kulturen i s hog grad hade hoglasningen som en
forutsittning. Tyst lasning motverkade sjilva syftet med att skriva, vilket enligt
Svenbro var att "produce and control a deferred oral statement™

Innan den tysta lasningen “uppfanns” representerade inte skrivandet
rost; den skulle, som vi noterat ovan, istillet producera rost. Detta fér med
sig att ldsandet till stor del sker med 6ronen. ”What seems meaningless to his
eye (although he knows the individual letters) is suddenly recognized’ by his
ear”. Mening i ldsakten uppstar da den antike grekiske lasarens dron helt enkelt
kénner igen de ord (ljud) hans talorgan utifrdn en visuell kod producerar. Da
den tysta ldsningen efterhand tog form stélldes skrivandet och skriften infor
en ny herre som tilldelade den helt nya uppgifter. Svenbro skriver: "From then
on, the eye 'saw’ the sound”. s

liksom den rost som laser i grund och botten upprepar
vad 6gat just berdttat for den vad som i denna stund
stumt har sagts medan 6gat ldser

Att den antika praxisen att oftast inte skriva isdr orden - att inte anvinda ver-
saler eller skiljetecken — under medeltiden sakta borjade férlora sin roll och
efterhand erséttas av andra praktiker torde ha skyndat pa 6vergdngen mot en
tyst laspraktik. Det medeltida skolvasendet sag ocksa viktiga fordelar i den

skriver: "Nér han [Ambrosius] laste lopte hans 6gon 6ver sidorna och hans tanke sokte
inneborden, medan hans rost och tunga vilade”. Det vi kan fraga oss d4r om tungan verk-
ligen var helt stilla.

131 Manguel, a.a., sid. 72.

132 Svenbro, Phrasekleia, sid. 164.

133 Ibid., sid. 165-167.
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tysta, mycket “effektivare”, lasningen och blev ddrmed en viktig agent for dess
fortsatta utveckling. Jesper Svenbro menar ocksa att den teatrala representa-
tionen av ordet pé teaterscenen paskyndade, eller strukturerade, den nya till-
lampning tyst lasning innebar. D4 skddespelaren framfor en memorerad text
producerar han samtidigt en vokal kopia av den. Detta moment skapar, enligt
Svenbro, en glipa mellan den dramatiska texten och framférandet som i sin
tur far betydelse for separationen mellan det skrivna och lasaren. Lasaren blir
helt enkelt inte bara en maskin som per automatik lanar ut sitt talorgan till
den skrivna texten. Kanaliseringen mellan den dominanta forfattaren och den
underordnade ldsaren har i och med detta rubbats och en ny attityd gentemot
det skrivna, som i sin forlaingning bereder vigen for den tysta lasningen, har
mojliggjorts.

I den omféangsrika studien Space Between Words utreder Paul Saenger
den tysta lasningens framvaxt och vidare gestaltning. For Saenger har skriftens
foranderliga, fysiska, visuella och grafiska framtoning en avgdrande betydelse
i den progression som leder fram till en tyst laspraktik. "Ordseparationen’, det
vill sédga en reglerad och aterkommande sarskrivning av varje enskilt ord, som
for latinets del, enligt Saengers medvetet generella datering, gar att hérleda till
nagon gang mellan 700- och 1200-talet, innebar att en tyst ldsning fysiologiskt
mojliggjordes.” Den tidiga medeltiden utgor saledes en viktig brytpunkt i Sa-
engers historieskrivning. Textens utseende dndras. Han skriver: ”In the early
medieval period, the scriptura continua format of ancient manuscripts changed
as space began to be introduced between words”¢ Fran och med 1300-talet
kan man, enligt Saenger, tala om en “kanoniserad separation”, som gjorde det
mojligt for lasaren att visuellt uppfatta det enskilda ordet som en avgridnsad
grafisk enhet. Fickor mellan orden hade uppstatt.

134 Ibid., sid. 170.

135 Saenger, Paul, Space Between Words. The Origins of Silent Reading, Stanford University
Press 1997, sid. 23.

136 Ibid., sid. 26.
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En ytterligare faktor som bidrog till att "férstumma” ldsningen var nor-
merande stavningsreformer. Det varierande stavningsskicket stallde linge krav
pé hoglasning, men da exempelvis vi i Sverige under 1700-talet fick en mer
reglerad stavning blev forutsittningarna for en tyst ldsning avgjort béttre. Det
blev lattare att kidnna igen orden utan att ljuda dem. "Lasningen har”, skriver
Mats Malm, “saledes forstummats i olika omgéngar och av olika skal”

Detta separerade skrift-tillstand hade foregatts av ett antal blandformer
som Saenger samlar under paraplybeteckningen “aeration”. Luft borjar sippra
in i den tidigare s& “kvava” skriften. Innan mellanslaget - tomrummet - blev
det helt dominanta sittet att separera ord férekom det en hel ricka andra, mer
eller mindre etablerade, metoder. Olika typer av tecken, saisom punkter och
streck, liksom stora (eller alternativt formade) begynnelsebokstéver, ar bara
nagra exempel pa hur skriftstdllaren kunde assistera ldsaren.”® Den kanoni-
serade separationen fick, d4 den blev helt dominant, en avgérande betydelse
for lasningens vidkommande. Lasandet fick nya neuropsykologiska forutsitt-

ningar. Saenger skriver:

As has been noted, psychologists have observed that the presence of graphically
distinct short function words, including articles [...] and prepositions, is very im-
portant for organizing eye movement because such short words are particulary
easy to decode in parafoveal vision. The new test format of canonical separation

137 Malm, Mats, Poesins roster. Avlyssning av dldre litteratur, Brutus Ostlings bokforlag
Symposion 2011, sid. 11.

138 Saenger, a.a., kapitlet "Complements to Word Separation by Space”, sid. 52-82. Saenger
visar pa en rad olika tecken som signalerar ett ords gridns, men diskuterar ocksa tecken
som indikerar en sammanhallen ordenhet, exempelvis da ett icke komplett ord fortsatter
pé nasta rad. I Manguels kortfattade historieskrivning rorande den tysta ldsningens fram-
vaxt spelar skiljetecknen huvudrollen och ordseparationen framhalls mer som en f6ljd av
att den tysta lasningen bland skrivarna blev allt vanligare. Han skriver: "Pa 8oo-talet var
tyst lasning antagligen s vanlig i skrivsalarna att skrivarna borjade sérskilja varje ord fran
dess inkraktande grannar for att forenkla textlasningen, eventuellt ocksa av estetiska skal”
Manguel a.a.,, sid. 72.
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made the use of parafoveal vision optimal in two ways. First, for saccadic co-
ordination, by isolating the maximum number of short words, it permitted ocular
fixations to be centred on long words; and second, short words could be grouped
with maximum efficency characteristic of modern printed text. **

Resultatet blev sammantaget en snabbare, effektivare och mer flytande tyst
lasning. Denna utveckling hade sitt ursprung pa de brittiska 6arna dér nya
skrivtekniker och grammatiska tankegangar forst utvecklades. ” The first separated
Latin manuscript books in western Europe were Irish’, skriver Saenger.+ Som
belagg héller Saenger fram olika textexempel som hérrér fran 8oo- och goo-ta-
let. Ordseparationen och de nya lasvanor denna nydaning férde med sig spred
sig sedan i en sydlig riktning, via Tyskland och Frankrike, for att slutligen ocksa
etablera sig i Italien. Saenger tillmater skolastikern Pierre Abelard en viktig roll
i den process som innebar att "ordseparerandet” (eller ordindelandet), med en
viss forskjutning, ocksa inrittades pa kontinenten. Att denna rorelse emellertid
inte var sa entydig som Saenger mojligen vill hiavda visar Gétselius 6vertygande.
Tyst- respektive hoglasning var (dr) ytterst (ocksa) avhingig vilka ideal som sit-
ter sin prégling pa ldsakten: "Om tyst ldsning later lasaren behdrska texten sa
later hoglasning omvént texten behdrska ldsaren” Hursomhelst finner jag en
for det har projektet klargérande formulering i Space Between Words:

139 Saenger, a.a., sid. 45.

140 Ibid., sid. 83. Ocksa Gotselius uppmarksammar Saengers tankefigurer. I Sjdlens me-
dium kan vi lasa: "Med den ordindelade skriften forefoll plotsligt tecken och mening att
sammanfalla vilket medforde att intellektuell kapacitet kunde frigoras. Lasandet blev snab-
bare vilket i sin tur gjorde tankandet snabbare” Gotselius, a.a., sid. 277. Gotselius menar
vidare att den utveckling Saenger tecknar delvis var beroende av en motsatt rorelse som pé
ett intensivt vis uppmérksammade "de ljud munnarna frambringade”. "Och @ven for Luther
stod Ordets muntlighet i centrum.” Gotselius konstaterar att Luther hyllar och angriper
skriften med ungefar samma frekvens. Ibid., sid. 278.

141 Gotselius, a.a., sid. 282.
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Abelard’s approach to language, emphasizing graphic clarity and word order rather
than sonority, ran counter to the orality and tunnel vision that ancient scriptura
continua had imposed upon the reader. [...] Unseparated writing’s tunnel vision
inhibited precisely those distinctions of meaning that had become fundamental to
the new scientific culture of eleventh and twelfth centuries.'#

Saenger betonar i sin studie att ett nytt tdnkande helt enkelt krdvde en ny skriv-
praktik som pa ett mer sjalvklart vis kunde harbédrgera och kommunicera ett
alltmer komplext filosofiskt, vetenskapligt och/eller religost, gods.

Denna i grunden humanistiska historiesyn, i vilken utvecklingen yt-
terst dirigeras av ménniskans vilja eller behov (ett nytt tinkande krivde en
ny skrivpraktik), ifragasatts, bland annat av Friedrich Kittler, som istéllet vill
visa att olika typer av ménskliga framsteg till stor del &r effekter "av en teknisk
eskalation” Att den formedlande instansen - i det har fallet en ny skrivpraktik,
“ordseparation” mojliggjorde ett nytt tinkande. Och inte tvirt om.' Det hir 4r
inte platsen att noggrannare gora reda for Kittlers tinkande, som adgnar skrift-
monopolets och skriftkulturens andra dnda, dess slut, stor uppmérksambhet.
Skrivmaskinens, filmens och grammofonens etablerande mot slutet av 1800-ta-
let innebar slutet pa skriftens “urgamla” guldélder. For Kittler blev skriftens
(och i dess forlingning ocksa ldsandets) framvixt och fortsatta utveckling ett
sitt att lagra tiden. I essin "Grammofon, film, skrivmaskin” skriver han: "For
att talets ljudsekvenser skall kunna lagras maste litteraturen stoppa dem i de
tjugoatta bokstdvernas system och ddrigenom utestinga vissa storande ljud-

142 Saenger, a.a., sid. 122-123.

143 Kittler, Friedrich, ”Skriftkulturens slut” (Overséttning: Tommy Andersson), Maskin-
skrifter. Essdier om medier och litteratur (Utgivna av: Otto Fischer & Thomas Gotselius),
Anthropos 2003, sid. 225. I essan “Grammofon, film, skrivmaskin” skriver Kittler: “Me-
dierna definierar vad som &r verkligt’; de ligger alltid redan steget fore estetiken” Kittler,
Friedrich, "Grammofon, film, skrivmaskin” (Overséttning: Tommy Andersson), Maskin-
skrifter. Essdier om medier och litteratur (Utgivna av: Otto Fischer & Thomas Gotselius),
Anthropos 2003, sid. 36.
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sekvenser redan fran borjan”. Skriftmonopolet resulterade i att under en mycket
lang period “hamnade allting som hénde i biblioteket”#* Den tysta ldsningens
framvixt, liksom det faktum att skrivandet i och med Gutenberg gjorts “smart-
fritt”, skriver Kittler in i skriftmonopolets allomfattande regim. Linge gléfste
jag “med ravarna’. Optiska och akustiska datafloden skrev oupphérligen sig
sjilva och diktningen omvandlade framgangsrikt “sjalens rost och handskrift
till gutenbergiana”'+ Sjdlvklarheten i denna distributionsordning upphévs i och
med grammofonens, filmens och skrivmaskinens etablerande. Skrivandets sur-
rogatsinnlighet hdvs och diktningen forvandlas till litteratur som varken, enligt
Mallarmé, bestar av mer eller mindre 4n tjugosex bokstédver.¢ "Omkring 1900
blir diktningen som reservsinnlighet utbytbar, naturligtvis inte mot vilken na-
tur som helst, utan mot tekniken. Grammofonen tdmmer orden pé innehall
genom att motarbeta deras imagindra sida (signifikat) till forman for den reala
(rosttysiologi).”+

For den amerikanske poeten Charles Olson innebar skrivmaskinen att
poeterna for forsta gangen i historien far ett verktyg som verkligen och med
stor exakthet kan dokumentera poetens eget tal. Det tal som ljuder i dikten.
Och den andning som for Olson till stor del konstituerar den fria versen. Han
skriver i essidn Projective Verse” fran 1950:

For the first time the poet has the stave and the bar a musician has had. For the
first time he can, without the convention of rime and meter, record the listening
he has done to his own speech and by that one act indicate how he would want

any reader, silently or otherwise, to voice this work. "4

144 Ibid., sid. 36-38.

145 Ibid., sid. 42-43.

146 Ibid., sid. 49.

147 Kittler, Friedrich, Neddskrivningssystem 1800/1900 (Oversittning: Tommy Andersson),
Glinta Produktion 2012, sid. 352.

148 Olson, Charles, "Projective Verse and Letter to Elaine Feinstein’, Selected Writings of Charles
Olson (Edited, with an Introduction, by: Robert Creeley), New Directions 1966, sid. 22.
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Utifran ett dylikt resonemang blir ocksé texten pa pappret helt uppenbart ett
partitur for diktens vidare, olikartade och mangfacetterade, iscensattningar. Ett
synsitt som i sig inte dr oproblematiskt. For mig ér inte dikten-pa-pappret ett
partitur. Dikten-pa-papper ér ett verk i egen ratt som inte i forsta hand stravar
efter att realiseras i en annan miljé.

Paul Saenger behandlar i egentlig mening inte Sverige och Norden i sin
historieskrivning, men konstaterar:

By the thirteenth century, all of western Europe, from Scotland and Denmark
in the north to Spain and Italy in the south, had adopted a single and generally
homogeneous form of written Latin that incorporated both the graphic conven-
tions of canonical separation and the principles of word order and syntactic word
grouping.'#

Da det giller texter forfattade pa de olika folkspréken géar utvecklingen av olika
anledningar langsammare. En f6rdrojning géllande ordseparation, det tysta kom-
ponerandet och tillika tysta lasandet, ger sig till kdnna. Enligt Charles Bernstein,
som i sin tur hdmtar resonemanget fran H. J. Chaytor, ar det forst i och med
Gutenberg som “uppkomsten av enhetliga nationella sprak som standardunder-
lag for stater” uppstod. Liknande resonemang finns ocksa hos McLuhan som i
forsta hand hénvisar till Henri Pirenne och Harold Innis’ arbeten.* Processen

149 Saenger, a.a., sid. 256.

150 McLuhan, Gutenberggalaxen, sid. 150-152. De texter McLuhan stodjer sig pa ar Henri
Pirenne, Economic and Social History of Medieval Europe fran 1937 samt Harold Innis,
Empire and Communication fran 1950. Langre fram i Gutenberggalaxen skriver McLuhan
vidare pa samma spar: " Ty det heta boktrycksmediet satte for forsta gangen manniskorna i
stand att se sitt modersmal samt att levandegora den nationella enheten och makten inom
ramen for folksprakets granser”. McLuhan, Gutenberggalaxen, sid. 180-181. Innis skriver i
The Bias of communication: ”Verkan av att man uppfann boktryckarkonsten framtrader
fullt tydligt i de valdsamma religionskrigen pa femtonhundra- och sextonhundratalen. Att
makten inkopplades pa denna informationsmedelsindustri paskyndade konsolideringen
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var helt enkelt en "medieeffekt” Denna kvardréjande brist pa synkronisering
mellan latinet och folkspraken 6vervinns dock och efterhand tranger ocksa, som
bekant, folkspraken pa allt fler omraden ut latinet som det dominerande spraket
i vastvarlden.

Mot mitten och slutet av medeltiden, d& denna nya kompositions- och
laspraktik fick ett allt storre genomslag, anpassades, “rattades” ocksa allt oftare
aldre manuskript for att passa den nya tidens krav. Saenger igen:

The practice of separating unseparated writing demonstrates the perceived advan-

tages of word separation for reading. It also documents the frustrations of readers

who had evolved new reading habits when they confronted old books.”*

Saenger visar hur den nya praktiken far konsekvenser pa en hel rad olika om-
raden. Bland annat menar han att da ldsarens uppmérksambhet faller pa ordet
istallet for pa den enskilda bokstaven producerar det en mindre skrift, som i
sin tur for ldsaren narmare boksidan. En intimare relation mellan forfattaren,
lasaren och boken uppstar, nagot som i sin forlingning ockséa skapar en helt
ny boktyp; ndmligen pocketboken. "The Irish Miniature Gospel Book” och an-
dra pocketbiblar kopierades ocksa i relativt sett stora upplagor. D det grafiska
separerandet av ord med hjilp av avstind bade forenklade ldsprocessen och
kopierandet av text bidrog utvecklingen till att bocker pa ett mer sjalvklart vis
spreds till allt fler lasare. Saenger exemplifierar med Burchard av Worms’ verk
Libri viginti decretorum, som med hjélp av dessa nya praktiker spreds och un-
der 1200-talet blev nagot av ett standardverk inom kyrkolagstiftningen.® Som

av folkspraken, nationalismens genombrott, revolutioner samt de nya utbrotten av barbari
pé nittonhundratalet”. Innis citeras i McLuhan, Gutenberggalaxen, sid. 281.

151 Bernstein, "Det omemorerbaras konst’, sid. 259. Mer om H. J. Chaytors bok From Script
to Print nedan.

152 Saenger, a.a., sid. 81.

153 Saenger skriver bland annat: ”[E]very important abbey from England to Naples and from
Germany to Spain seems to have had a copy of Burchard’s compilation”. Ibid., sid. 174.
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ytterligare ett led i samma utveckling borjade verbet videre, "att se”, anvindas
i betydelsen "ldsa”. Lasandet hade saledes pa ett par hundra ar transponerats
fran att i stort sett ha varit en sonor praktik till att ocksa bli en visuell process.*
Denna transformation fick sammantaget, enligt Saenger, en genomgripande
betydelse inom en rad olika omriden. Jag liser:

Throughout Europe, the reading that separated script made possible profoundly
affected the nature of thought and culture across a range of phenomena, from poli-
tical subversion and pornography to the intensification of personal piety. With the
genral acceptance of separated script and the practices it made possible, Europe
entered the modern world as we know it.>

Pocketboken och pornografin ar séledes béda, enligt Saenger, barn av ordse-
parationen. Och detsamma giller ocksd, menar Alberto Manguel, protestantis-
men.”® Liksom en ny slags oro.

Denna historieskrivning dr troligen inte helt tillimplig p& den poetiska
skriv- och ldspraktiken da det muntliga framfoérandet pa ett mer sjalvklart vis
ar kopplat till det poetiska tillvigagangssattet, till sjalva genren. Men den é&r
anda, tanker jag, av stor betydelse da den fangar in en avgdrande mental kan-
tring. Tyst ldsning; en anomali som efterhand blir en helt dominant praktik.
I och med detta paradigmskifte far ldsaren en helt ny, avgjort sjalvstindigare
roll, gentemot texten. Fran att ha varit en av texten férprogrammerad vokal
maskin blir han/hon efterhand ett subjekt som tyst eller hogt — och ocksa kri-
tiskt — har att uttolka och realisera den aktuella texten. Ett skifte som for 6go-
nen nirmare de pa sidan uppradade bokstiverna. I och med den inzoomingen
forandras mycket. Denna kantring innebar emellertid inte att hoglasningen
utrotades. McLuhan har naturligtvis ritt d& han i Gutenberggalaxen skriver:

154 Ibid., sid. 93-95.
155 Ibid., sid. 256.
156 Manguel, a.a., sid. 76.
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“Lasarna fortsatte att lasa hogt dven sedan man under senmedeltiden hade
borjat skriva orden isdr, och dven efter boktryckarkonstens genombrott under
rendssansen”’” Det ar dock en hogldsningspraktik som efter den tysta ldsning-
ens intag sker utifran nya premisser. I kapitlet "Hoglasning” tecknar Alberto
Manguel snabbt hégldsningens historia fran romarrikets dagar och framat.
Hoglasningen blir, menar Manguel, en social, didaktisk och eller underhal-
lande, institution som bade “berikar och reducerar lisandet”’* I ett forsok att
sammanfatta hogldsningens natur skriver Manguel mot slutet av kapitlet:

Vare sig det [hogldsningen] sker i benediktinklostren eller senmedeltidens upp-
virmda rum p4 vintern, i rendssansens vardshus och kok eller 1800-talets salonger
och cigarrfabriker - till och med i dag nér vi lyssnar till en skadespelare som ldser
en bok pa band medan vi sitter i bilen - berovas lyssnaren sikerligen en del av
den frihet som ligger i ldsandet - att vilja ett tonfall, markera en poéng, dterga
till ett favoritavsnitt — men det skdnker ocksd den versatila texten en respektabel
identitet, en kinsla av enhet i tiden och en existens i rummet som det sillan har i
en ensam ldsares nyckfulla hander.®

Problematiskt blir det d& McLuhan négon sida lingre fram i Gutenberggalaxen
skriver: "Det finns gott om beldgg for att ldsning’ under hela antiken och med-
eltiden var liktydig med hoglasning eller till och med nédgot slags besvirjelse”
[min kurs].* Och p& samma vis blir det problematiskt dd han i Media hivdar

157 McLuhan, Gutenberggalaxen, sid. 111.

158 Manguel, a.a., sid. 164.

159 Ibid., sid. 165.

160 McLuhan, Gutenberggalaxen, sid. 112. McLuhan anvénder sig av bland annat H. J.
Chaytors tidigare namnda bok From Script to Print fran 1945 i sin “bevisforing”, en bok
som Saenger haller fram som ett viktigt skl for sin egen undersokning. Redan ett par ra-
der in i sitt forord skriver Saenger: "My research on the history of reading was motivated
by my dissatisfaction with the explanation given by H. J. Chaytor in From Script to Print:
An Introduction to Medieval Literature (Cambridge 1945) and by others that the transition
from oral to silent reading was the consequence of the introduction of printing in the late
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att det var det tryckta ordet som “skilde dikten fran sangen, prosan fran upp-
lasningen”. "Nu kunde man’, hiavdar han, "ldsa poesi tyst” Linge gnisslande
jag “med syrsorna”.

Sean Cubitt for i essdn "Hypermetrics, The Co-Evolution of Voice and Machine,
from Typewriter to Hypertext” ett konventionellt men ocksd méjligen svagt un-
derbyggt resonemang, som gar ut pa att (ocksa) poesin, bland annat p& grund
av rimmens och versméttens forsvinnande (till slut) stumnade under 1900-
talet. Cubitt stodjer sig pd namn som Mallarmé, Morgenstern, Apollinaire och
e. e. cummings, da han beskriver en rorelse som leder frin “words spoken
in time” till "words marked in space” Poesin gér fran “scansion to graphics”
Denna utveckling leder fram till en dikt som Cubitt beskriver som “purely vi-
sual’, en stum poesi, “a poetry of space”'** Poeterna skapade, med hjélp av den
d6v-stumma skrivmaskinen, en poesi som i langt hogre grad fungerade som ett
ting — en visuell, ikonisk bild - i rummet dn en hindelse i tiden.

Jag lyssnar pa Thiefth — den CD-skiva som Susan Howe (Howes poesi ér
ett av Cubitts exempel) gjorde tillsammans med musikern David Grubbs - och

fifteenth century”. Saenger, a.a., sid. IX. Salunda kan vi i dag havda att McLuhan hade fel
da han i Chaytons efterfoljd menade att det var i och med 6vergangen fran handskrivna
till tryckta texter som den auditiva metoden att formedla och motta tankar "gradvis ersat-
tes av visuella metoder”. McLuhan, Gutenberggalaxen, sid. 116. Den gradvisa 6vergédngen
skedde istéllet ett antal d&rhundraden tidigare och var en direkt foljd av, menar Saenger,
den alltmer spridda metoden att separera orden. Boktryckarkonsten torde ytterligare ac-
centuerat denna process och ddrmed &r det kanske inte sa markligt att "bdde producenten
och konsumenten av den tryckta boksidan [uppfattade] denna som en direkt fortséttning
av den handskrivna”. McLuhan, Gutenberggalaxen, sid. 170.

161 McLuhan, Media, sid. 186.

162 Cubitt, Sean, "Hypermetrics, The Co-Evolution of Voice and Machine, from Typewri-
ter to Hypertext’, Writing Aloud. The Sonics of Language (Edited by: Brandon LaBelle &
Christof Migone), Errant Bodies Press with Ground Fault Recordings 2001, sid. 123.
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tanker att de sonora kvalitéer som dér exploateras ocksé — det 4r min absoluta
uppfattning - finns inskriven i diktens textuella manifestation.'> Howes exakta
inldsningen av sviten "Thorow”, som publicerades i boken Singularities fran
1990, utsitts i huvudsak bara for smérre moduleringar och Grubbs musikaliska
bearbetningar (som ocksa den svenska saxofonisten Mats Gustafsson deltar i)
fungerar i forsta hand som en fond till det i forgrunden framsatta talet. Kor-
ta, exakta Gverlagringar och dubbleringar av Howes rost etableras vid ett par,
snabbt forbiilande tillfallen. Denna praktik forstirks emellertid i svitens avslu-
tande tredje del, som ocksa i tryckt form dr den mest elaborerade. Hér 4r den
sedvanliga horisontella textpraktiken satt ur spel och raderna l6per vertikalt,
de har véants upp och ner eller trycks in i och dver varandra. Dessa anarkistiska
avvikelser fran hur en poetisk text i de flesta fall typografiskt sétts fram far séle-
des ocksé sin sonora motsvarighet i och med Howe/Grubbs ljudande iscensitt-
ning. 1849 publicerade Henry David Thoreau den politiska pamfletten "Civil
Disobedience”. Auraliten — “diktens horbara akustiska text” — i Howes verk ar
betydande, nagot som ockséd CD-skivan Thiefth lyckas framhalla.*** Det ljudan-
de verket Thiefth — och da kanske i forsta hand sviten ”Thorow” - blir tillsam-
mans med texternas visuella yttring en maktig uppenbarelse av den framférda,
realiserade, diktens samlade potential.*> Med detta vill jag sdga att jag inte pa

163 Howe, Susan & Grubbs, David, Thiefth, Blue Chopsticks 2005 (CD-skiva).

164 Charles Bernstein introducerar i essdn "Narlyssning” termen “auralitet” for att som
han skriver “uppritta en tydlig kontrast gentemot muntligheten”. Termen “muntlighet” kan
uppfattas som en stilistisk eller till och med ideologisk markdr, som virderar “tal hogre dn
skrift, rost hogre an ljud, lyssnande hogre an horande och muntlighet hogre dn auralitet”
Med auralitet vill Bernstein betona “ljudandet av skriften”. Auraliteten dr en parameter i
dikten, i texten, och foregar pa sa vis muntligheten “pa samma sitt som sprék foregér tal”
Bernstein, "Narlyssning’, sid. 223.

165 Bernstein skriver i "Narlyssning”™: "Det (oackompanjerade) framforandet av poesin har
musiken som sin 6vre grins, sisom den realiseras i vad som kallas ljudpoesi, och tystnaden
som sin undre grans, sasom den realiseras i vad som kallas visuell poesi. Visuell poesi far
oss att se pa arbeten lika mycket som att lisa dem, medan ljudpoesi far oss att hora lika
mycket som att lyssna”. Bernstein, Ndrlyssning, sid. 222. Howe och Grubbs lyckas i och med
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néagot vis uppfattar Howes poetiska text som “stum” eller “rent visuell” och
ddrmed ocksa att jag stéller mig tveksam till delar av Cubitts (och andras, se
exempelvis Sten Hansons uttalande ovan) historieskrivning rérande 1900-ta-
lets dikt. Utifran en svensk horisont kan man i sammanhanget hélla fram flera
av Bengt Emil Johnsons verk fran 1960-talet, som exempel pé arbeten dir en
saval visuell som klingande praktik péa ett likartat vis tillats rdda simultant.
Boken/skivan Gubbdrunkning fran 1965 torde vara det mest sjdlvklara exem-
plet.

I Svensk metrik diskuterar Eva Lilja termen “foredragsldra” som definie-
ras som “laran om recitation, dvs. studiet av dikten som tolkad och ljudande™**¢
Lilja menar, precis som Cubitt, att den modernistiska dikten under 1900-talet
passar bast for en tyst lasning, i vilken man som ldsare kan kryssa fram och

skivan Thiefth i en simultan gest aktualisera bada dessa granser. Samarbetet Howe/Grubbs
fortsatter. 2007 utkom skivan Souls of the Labadie Tract (Blue Chopsticks) och 2011 kom
Frolic Architecture (Blue Chopsticks). Jag kommer att f anledning att aterkomma till Howes/
Grubbs gemensamma arbete i det kapitel som skall undersoka “ljudpoesins” olika uppenba-
relseformer. I essdn ”"Not Sound” diskuterar Johanna Drucker hur olika grafiska operationer
kan péverka det som Bernstein skulle kalla textens auralitet och hennes svar &r inte entydigt.
Hon skriver: “Graphics effects are not in contradiction to the sound one hears in one’s head,
if one does, or speaks aloud, but they may act independently of it”. Drucker, "Not Sound”,
sid. 245. Sammanfattningsvis kan man énda hévda, med stod i Druckers resonemang, att en
texts grafiska framforande torde - sin stumma status till trots — komma att paverka ett vokalt
framforande av densamma. I boken Fem stemmer diskuterar Jan Erik Vold Tor Ulvens dikts
olika grafiska egenheter. De specifika radbrytningar, blankraderna, de ofta extremt korta
raderna paverkar hur man liser dikterna. Han skriver: “Korte linjer, linjedelning gjerne der
trykket faller ved heytlesning, iblant en blanklinje for a markerer en storre pause. Iblant
ekstremt korte linjer, for & markere et tyngdpunkt, en vendning, i diktet” Men Vold skriver
ocksa att Ulven sjalv vid olika inldsningar av dikten ibland, d& det passade honom, struntade
i dylika grafiska markorer. Vold, Jan Erik, Fem stemmer. Essays, antologi, lydspor, Aschehoug
2010, sid. 50-51. Vold fragar sig om man kan kalla det en “falsk harmonisering” och utan att
riktigt svara pa fragan menar han 4nda att greppet bidrar till den “karaktar av uro og skjenn-
het, som er typisk for hele forfatterskapet” Ibid., sid 53.

166 Lilja, Eva, Svensk metrik, Norstedts Akademiska Forlag 2006, sid. 171.
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tillbaka genom dikten. En sadan lasning styrs av i huvudsak spatiala parame-
trar och skiljer pé s vis ut sig frdn exempelvis recitationens i forsta hand tem-
porala universum. "De muntliga greppen har dominerat vid utformningen av
dikt dndra fram till for ca hundra &r sedan’, skriver Lilja i Svensk metrik och
hévdar att detta till stor del beror pa att "de traditionellt verstekniska greppen
maste sdgas vara primért muntliga”. I linje med detta héller exempelvis Donald
Wesling, i essin The Chances of Rhyme, fram rimmet som en sjélvklar, och
stindigt aterkommande, pdminnelse om att poesin &r en i forsta hand ver-
bal konstform.”” Fér Wesling blir rimmet och rimmandet vidare det poetiska
grepp, som tydligast uppenbarar antagandet rorande ljudets och betydelsens
6msesidiga beroende av varandra inom en litterdr komposition eller verk.'s®
En portalgestalt i modernismens forsok att porta den talade rosten fran
poesin dr Stéphane Mallarmé som med Horace Engdahls ord “inte var kallad
att bli énnu en folktalare pa vers”. Hans praktik “innebar en omprévning av

167 Wesling, Donald, The Chances of Rhyme. Device and Modernity, University of Califor-
nia Press 1980, sid. 23. En av Weslings podnger &r att denna vokala paminnelse, d.v.s. rim-
met, ocksé ekar vidare in i den “tysta” modernismen. Han citerar bland annat T.S. Eliots
uttalande om rimmandets nya forutsittningar: And this liberation from rhyme might be
as well a liberation of rhyme. Freed from its exacting task of supporting lame verse, it could
be applied with greater effect where most needed”. Eliot citeras i ibid., sid. 36. Weslings
egen sammanfattning av rimmets — detta emblem for dikt - dramatiska statusdndring
blir: ”Yet rhyme has neither gained nor failed, either in the statistical or the qualitative
sense, but simply changed”. Ibid., sid. 37. Efter 1795, som utgor en avgorande vandpunkt i
Weslings historieskrivning, inkorporeras rimmet pa ett mer sjalvklart vis i det personliga
uttrycket. Och: "After Wordsworth, and increasingly after Whitman, rhyme and rhyme-
lessness coexist”. Ibid., sid. 50. Modernismen under 1900-talet innebar, bland mycket an-
nat, ett experimenterande med rim, som man, atminstone i England, enligt Wesling, inte
upplevt sedan greppet importerades pa medeltiden. Det resulterar, naturligtvis, i en 6kad
osdkerhet gentemot de effekter rimmet for med sig. Rimmandet blev under 1900-talet
en mer mangfasetterad praktik. Wesling skriver: "More than any previous period’s work,
modern rhyme exemplifies all points on the range, including the extremes”. Ibid., sid. 88.
168 Ibid., sid. 73.
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rostens réttigheter i diktandet”, ndgot som kanske blir allra tydligast gestaltat
i den beromda dikten ’Ett tdrningskast’ som publicerades 1897 Mallarmé-
uttolkaren Albert Thibaudet ser ”Ett tirningskast” “som ett avgorande drag i
Mallarmés kamp mot retoriken” och att dikten forebadas av teoretiska Gver-
vaganden, som alltmer stiller boken och bokstaven i centrum foér det litterdra
arbetet”, och underforstatt dr da att denna omgruppering s att siga sker pa

rostens bekostnad.”° I ”Versens kris” skriver Mallarmé sjalv:

Det rena verket forutsitter poetens retoriska forsvinnande, som Gverlater initia-
tivet 4t orden genom sammanstotningen av deras mobiliserade olikhet; de lyser
upp varandra med 6msesidiga reflexer liksom éddla stenars dolda gnistor, ersit-
tande den fornimbara andningen i édldre lyriska suckar eller frasens entusiastiskt
personliga riktning.””*

Diktens framtridande — dess rumslighet — pa boksidan spelar, menar denna
tankegangs foresprakare, en viktig roll i den process som upphdjer den tysta
lasningen till en dominerande praktik under 1900-talet. Och dikten "Ett tér-
ningskast” ar naturligtvis ett bra exempel pé just detta. Lilja skriver: "Moder-
nismens fria vers har ddremot en formgivning som i forsta hand &r avpassad
for tyst lasning. Dd far skriftbildens kvaliteter sdrskilt intresse. Tyst ldsning
har under nittonhundratalet blivit det normala sittet att tilligna sig dikt” Hon
fortsitter sedan med ett for oss viktigt tilligg: "Undantag finns forstds inom
modernismen, dir sirskilt dadatraditionen och de ryska futuristerna odlat
en muntlig linje. Andra exempel dr femtiotalets amerikanska beatpoeter” >

169 Engdahl, Horace, Berdringens ABC, sid. 74.

170 Albert Thibaudet citeras och diskuteras i ibid., Sid. 75.

171 Mallarmé, Stephan, ”Versens kris” (Oversittning: Johan Dahlbéck & Per-Erik Ljung), Tex-
ter i poetik (Redaktorer: Per-Erik Ljung & Anders Mortensen) Studentlitteratur 1988, sid. 252.
172 Lilja, Svensk metrik, sid. 417. Det 4r med tanke pa Paul Saengers langa utldggning ovan
intressant att det dterigen &r textens grafiska utformning som ocksa enligt Lilja sags styra
in ldsaren mot en tyst laspraktik.
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Att andra forskare tycks inta en diametralt annan position i frigan om den
moderna litteraturens framtradelsepraktik dr naturligtvis viktigt att halla fram.
Brian M. Reed skriver exempelvis:

Since the eighteenth century, most — though by no means all - Western critics and
poets have tended to assume, implicitiy or explicity, that a poem, whatever else it
might be, can be understood as representing a script for possible oral performance.”

Reeds essd anvinder sig sedan av denna pastddda fonocentriska norm for att
fa syn pa ett antal text-exempel - Pounds Cantos, Black Mountain-poeterna,
Bob Cobbing m.fl. - som inte later sig inordnas i denna foreslagna ordning.
Vem skall man tro pa? Eva Lilja sammanfattar (i vilket fall som helst) laget, den
historiska gangen, for svenskt vidkommande, med foljande schema:

173 Reed, Brian M., ”Visual Experiment and Oral Performance”, The Sound of Poetry/The
Poetry of Sound (Edited by: Marjorie Perloft & Craig Dworkin), The University of Chicago
Press 2009, sid. 272. Marshall McLuhan bestrider i Gutenberggalaxen forovrigt denna his-
torieskrivning. For honom préglas stora och helt centrala delar av modernismen av orats
foretrade framfor 6gat. Han skriver: "Det dr forundransvirt att de nutida lasarna ska ha
varit sa sena att inse att Gertrud Steins prosa, med dess avsaknad av interpunktion och an-
dra visuella hjalpmedel, innebidr en noga vald strategi i syfte att formé den passive visuelle
lasaren till att delta med munrorelser. Detsamma géller e. e. cummings, Pound och Eliot.
Vers libres dr avsedda for orat lika mycket som for 6gat” McLuhan, Gutenberggalaxen,
sid. 111. Och i Media menar McLuhan att skrivmaskinen blev, bland annat for Eliot och
Pound, "ett muntligt och mimiskt instrument som gav dem vardagssprakets frihet som
redan fanns inom jazz och ragtime” McLuhan, Media, sid. 277. Nancy Perloft gor i essdn
”Sound Poetry and the Musical Avant-Garde: A Musicologist’s Perspective” en produktiv
jamforelse mellan (exempelvis) de ryska och italienska futuristernas grafiskt elaborerade
texter, som, enligt Perloff, syftar till att bli horda och framférda framfor att bli lasta, med
den nya experimentella musikens notationssystem. Perloff, Nancy, "Sound Poetry and the
Musical Avant-Garde: A Musicologist’s Perspective’, The Sound of Poetry/The Poetry of
Sound (Edited by: Marjorie Perloff & Craig Dworkin), The University of Chicago Press
2009, sid. 97-117.
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- forntid och medeltid: accentvers — kollektiv tillgdngelse
- ca 1650 — ca 1930: metrisk vers - recitation
- nittonhundratalet: fri vers - tyst lasning

Som ett exempel pa hur "de traditionellt verstekniska greppen” sa att séga sig-
nalerade for “oratur” haller Lilja fram knitteln som genom sin “16slighet och
ojaimnhet passade det muntliga framforande som var regel under forntid och
medeltid”7*

I linje med sin teknik- och medieanstrukna litteraturhistoria forklarar
Friedrich Kittler versmattens avklingande runt 4r 1900 med framvixten av
mojligheten att lagra dikt i form av rost. Han fragar sig: ”Vad skall man ha de
poetiska mnemoteknikerna rim och meter till, om vaxrullar utéver ljud och
innehéll kan lagra reala klanger?”” Det dr “ingen slump”, skriver Kittler, att
Edisons uppfinning heter fonograf: den fixerar reala ljud, i stillet for att som
alfabet 6versitta dem till fonemekvivalenter”7® Vad som ér orsak och vad som
ar verkan tycks i mangt och mycket bero pa vem - och vems text — man fra-
gar. Man kan uppfatta Otto Fischers arbeten om litterair kommunikation och
retorikens forandrade status under 1700-talet som en i hogsta grad produktiv
storning, eller kanske battre komplettering, av Liljas ovan atergivna schema.
I uppsatsen “Att sjunga passionerna” undersoker Fischer forhillandet mellan
text och rost i den nya poetiska kommunikationsmodell Thomas Thorild for-
sokte etablera mot slutet av 1700-talet — en modell som inte friktionsfritt later
sig inordnas i Liljas trestegsraket. Fischer lagger ett performativt raster over
Thorilds dikt ”Passionerna” och menar att man skall uppfatta den poetiska
texten som “dokumentation” och “partitur”. Han skriver:

174 Lilja, Svensk metrik, sid. 196.
175 Kittler, Nedskrivningssystem 1800/1900, sid. 339.
176 Ibid., sid. 334.
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Den dokumenterar i skriftlig form en unik hindelse, men mojliggor samtidigt
en ateriscensattning av denna héndelse i form av rost. Den skrivna texten, ja, till
slut sjdlva orden, ér bara ett transportmedium for en unik erfarenhet som upplo-
ses nir den verkliga poetiska kommunikationen forverkligas i form av den ritta
lasningen.

For Thorild utgjorde diktandet “en unik héndelse” och sjilva dikten, texten,
skall ses som en majlighet att ateriscensétta “denna héndelse i form av rost”
Denna operation far avgorande konsekvenser bade for lasningen och for tex-
ten. Fischer igen:

Diktens mediala framtradelseform blir dirmed en sorts imaginér eller virtuell munt-
lighet. Som en konsekvens av denna skriptualisering av litteraturen som later sig
urskiljas under 1700-talet sa forsvinner den lisande/deklamerande résten som dik-
tens nodvindiga existensform. I stéllet blir texten ndgonting man primart laser tyst
och uppfattar som i forsta hand forknippad med sin skriftliga form. Men just darfor
ateruppstér forestdllningen om rosten som en fantasi som besjilar den skrivna text-
en och lockar ldsaren till att frambesvérja den genom egen inspirerad deklamation.

Och denna nya kommunikationsmodell som Thorild, men ocksé andra sam-
tida europeiska forfattarskap, etablerar innebér i sin férlangning en omloka-
lisering av muntligheten. Fischer skriver att muntligheten “omdefinieras fran
en faktisk oratorisk rost, till det ensamma kinslosamma subjektets imaginéra
rost”77 Kanske kan man hévda att denna performativa syn pa diktandet och
vad det i sin forlingning for med sig dr géllande ocksa idag men att det nu i
hogre grad ér forfattarens uppgift att aterigen och pé ett helt bokstavligt vis
“frambesvérja® den unika hindelsen. Forfattaren har tagit pa sig, alternativt
tilldelats, uppgiften att sjdlv i form av exempelvis en lyrikuppldsning uttrycka

177 Fischer, Otto, "Att sjunga Passionerna. Medium och performativitet hos Thomas Tho-
rild”, TFL nr. 2/2008, sid. 47.
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diktens "lefvande Harmoni”.”® Friedrich Kittler menar att "en ny lyrik” i bok-
stavlig bemérkelse finner sin rost omkring ar 180o. Han skriver i essdn “Lullaby
of Birdland” (som elegant knyter samman ett nytt sétt att dikta med vaggvisans
talhandling):

De nya “principerna for bildning”, som lagt grunden till reformpedagogik och
reformpsykologi, utgér principerna ocksa for den nya lyriken som i bokstavlig
bemarkelse finner sin rost omkring 4r 18o0. Detta beror pé att lyriken lamnar
skriftens mark och i egenskap av eko och efterklang av en ursprunglig rost sjalv
blir till rost. Den glommer de vedertagna sprikreglerna som alla grundade sig
pé skriftlighet och band dikten till talekonsten, den vetenskapliga fataburen och
versldrans normer."”’

Den romantiska diktningen — med tillhorande teorioverbyggnad - tycks med
detta gods i bagaget, i hogre grad dn den muntliga dikt som harskade under an-
tiken, utgdra utgangspunkten for hur talad/vokalt framford dikt framtrader idag.

Ett viktigt papekande gor Lilja d& hon skriver: "De senaste decenniernas
poesifestivaler har medfort en rendssans for den upplédsta dikten”* Rorelser
som Spoken word och Poetry slam har ocksé en roll i att den muntliga dikten
(om den nu varit forsvunnen) tycks ateretablerar sig ocksa inom en svensk
poesikontext och Lilja menar att denna 6ppning mot en muntlighet paverkat
diktens utseende och framtrddande. Hon skriver att poeterna nog ofta tar
“hansyn till upplasningens krav dd de formger sina dikter”*® Per Backstrom
haller fram Oyvind Fahlstrém som ett forfattarskap i vilket ett dylikt tillviga-
gangssitt kan sparas. Han skriver att Fahlstroms flitiga bruk av olika repetitiva
figurer 7ar ett karaktéristiskt drag for den sekundara oraliteten och ger en vink

178 Ibid., sid. 43.

179 Kittler, Friedrich "Lullaby of Birdland” (Oversittning: Tommy Andersson), Maskin-
skrifter Essder om medier och litteratur (Utgivna av: Otto Fischer & Thomas Gotselius),
Anthropos 2003, sid. 119.

180 Lilja, Svensk metrik, sid. 172.

181 Ibid.
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om att dikten egentligen var avsedd att framféras”** Man torde kunna upp-
fatta denna uppfordran i Fahlstroms dikt som ytterligare ett moment i hans
upproriska och avstdndstagande praktik. Den hér gangen riktad mot en tyst,
visuell, dominant. Uppldsningens krav” gar kanske att jamfora med det un-
derforstadda yrkande som rddde innan den tysta ldsningen under medeltiden i
allt hogre grad etablerade sig. Alberto Manguel skriver i En historia om ldsning
att ”[e]tt langt stycke in i medeltiden utgick forfattaren ifrdn att ldsarna skulle
hora och inte bara se texten”, och detta faktum ldmnade avtryck i texterna, som
bland annat, gdng pa gang, uppmanade ldsaren/dhdraren “att ldna sina 6ron”
at berittelsen.'

I essan "Narvarons tekniker”, som ursprungligen publicerades i boken
Sound States, uppmiarksammar Michael Davidson den “genomgripande fono-
centrisnmy’, som han menar dominerade den samtida poetiken under 1950- och
60-talen. Han skriver att for en riacka amerikanska poeter blev en muntlig impuls
sjdlva “botemedlet mot hogmodernismens retoriskt kontrollerade poesi, vars
grund alltid var det tryckta ordet” Hos Charles Olson, Allen Ginsberg och Jack
Kerouac m.fl. fanns det en vilja att artikulera “ett omedelbarhetens ideal, baserat
pé kroppen och dess starka genklang i talet” Denna rorelse brukar uppfattas som

182 Backstrom, Per, Virt brokigas ochellericke! Om experimentell poesi, Ellerstroms 2010,
sid. 48. Backstrom framhaller denna praktik som “performativ”. Detta performativa drag
i Fahlstroms dikt, som alltsd enligt Backstrom signalerar framférande, kan ocksa sta att
finna i olika typer av visuella avvikelser. "Fahlstroms sdtt att gruppera orden genom ett
avvikande anvandande av blanksteg formedlar pé vilket vis dikten var avsedd att framfo-
ras”. Ibid. Backstrom menar ocksé att Fahlstroms experimentella — konkreta — dikt "MOA
(1)” har patagliga likheter med ett partitur, och sa uppfattar ocksa 3 tenorer dikten “Det
stora och det lilla” som de ar ombedda att framfora. Hammar, Thomas, “Att framfora 'Det
stora och det lilla”, Ord & Bild nr. 1-2 + c¢d/1998, sid. 133. En CD-skiva innehdllande den
diskuterade tolkningen medféljer tidskriften. Johanna Druckner problematiserar i texten
”Visual Performance of the Poetic Text” synen pa den konkreta dikten som ett partitur.
Drucker, Johanna, ”Visual Performance of the Poetic Text”, Close Listening: Poetry and the
Performed Word (Edited by Charles Bernstein), Oxford University Press 1998.

183 Manguel, a.a., sid. 69.

90



en reaktion mot New Criticisms svala och distanserande angreppssitt, men Da-
vidson haller ocksa fram diverse tekniska landvinningar, dédr (naturligtvis) den
magnetiska inspelningsteknologin spelade huvudrollen.®* Bandspelaren blev, for
exempelvis Ginsberg, en “medhjélpare i aterskapandet av ett mer autentiskt tal2%
Medan det for andra blev en dimension av texten “lika omedelbar som penna
och papper hade varit for féregaende generationer”*

Sammanfattningsvis skulle man kunna hévda att dikten under 1900-talet - med
modernismens framvixt och dominans - tystnat som material for recitation —
och istéllet (efter en kort andhdmtning, en paus, en cesur, en 6verklivning) i en
allt hogre grad borjat ljuda antingen i och genom forfattarens egen mun, eller
via en extern, medierande, teknologi. Denna nya muntlighet tycks hdamta gods
bade fran ett romantiskt diktarideal och fran en samtida samhills- och medie-
situation. Men ocksa, i viss grad, fran en nu forsvunnen, svérfixerad, muntlig
kultur. Havelock talar om den “nya muntligheten” i termer av dktenskap:

What had happened was not a reversion to a primeval past but a forced marriage,
or remarriage, between the resources of the written word and the spoken, a mar-
riage of a sort which has reinforced the latent energies of both parties.®”

En vokal praktik har ersatts av en annan och mdjligen kan man uppfatta att
poesin i brytpunkten mellan dessa tva sonora tillvigagangssiatt momentant

»

“stumnade”. "Men det tickar ju fortfarande”, sdger oiN.

184 Davidson, Michael, "Narvarons tekniker. Muntlighet och den samtida poetikens
bandrdst” (Oversittning: Karl Lydén), OFI nr. 28-30/2006, sid. 158-159.

185 Ibid., sid. 162.

186 Ibid., sid. 164.

187 Havelock, a.a., sid. 33.
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Det dr i sammanhanget viktigt att framhalla att denna “nya vokala prak-
tik” inte bor eller gar att uppfatta som en monolit. I ”Voice in Extremis” lo-
kaliserar Steve McCaffery “tvé distinkta scenarier” for rosten i poesin under
1900-talet. Han skriver: "One is primal identity, culturally empowered to define
the property of person” Denna rost utgdr en garant for nirvaro och mening,
medan den andra, enligt McCaffery, stravar i en radikalt annan riktning. *The
other scenario - renegade and heterological - requires the voice’s primary drive
to be persistently away from presence.” Detta dr en nomadisk rost som proble-
matiserar forhéllandet mellan kropp och sprak.®® Denna polarisering kan séigas
aterkomma i en annan dréikt och i ett delvis annat sammanhang i det resone-
mang Wesling/Slawek for i Literary Voice, vars avslutande kapitel behandlar en
samtida poesi som enligt forfattarna i hog grad rubriceras av “de-tonation”, i
vilket en mangforgrenad, multiple-rost ersitter en mer enhetlig text-personlig-
het.® Den tryckta rostens funktion som enhetligt, sammanhéllet subjekt pro-
blematiseras i Lyn Hejinians My Life och Michael Palmers Notes For Echo Lake
som far utgora tva exempel pa verk som praglas av en “strong”- eller "Uncanny
De-notation”. Lite grovt tillyxat skulle man kunna hivda att det forsta ledet i
McCafferys uppdelning ovan fangar in den upplésta poesin, den oackompan-
jerade poesiuppldsningen, s som vi numera kdnner den, medan led tva vetter
mot den typ av ljudpoesi” som skall behandlas i kapitel 2. Samtidigt torde
det vara viktigt att framhalla att de tva tillvigagangssétten licker 6ver och in i
varandra. Man kan mycket vl tinka sig "poesiuppldsningen” som ett led i det
andra exemplets problematiserande och heterologiska strategi. Och tvért om.

188 McCaftery, Steve, "Voice in Extremis”, Close Listening: Poetry and the Performed Word
(Edited by Charles Bernstein), Oxford University Press 1998, sid. 163. Se ocksa Olsson,
Alfabetets anvindning, sid. 442-443.

189 Wesling/Slawek skriver: ”’Now we take de-tonation as a first stage of indeterminacy,
whose textual markers displace personhood by making it seem multiple, by making it both
active and passive, by deterritorializing it, by processing it through various telephonic or
cybernetic functions, by syncopating and breaking rhythms”. Wesling, Donald & Slawek,
Tadeusz, Literary Voice, sid. 186.
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Diktens olika gestaltnings- och realiseringsprinciper har pa det hela
taget mangfaldigas. Att den hitintills s& skarpa gransen mellan tyst- och hog-
lasning kanske inte dr s& sjdlvklar och skarp diskuteras utifran ett specifikt
exempel i den exkurs (Exkurs 2) som nu foljer.
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EXKURS 2
Tysta-leken; Att lyssna pa sig sjélv
(en inomhuslektion)

”Words next to each other make a sound to the eye and the ear. With which you hear”
Gertrud Stein, Four in America

Ett:
Ett citat: "Att ankor och kor s6ndras under mjélten.”

Tva:
Vem kan hora ptyxens klang?

I sin recension i Sydsvenska Dagbladet av poeten David Vikgrens bok,
Inomhuslektionen, borjar forfattaren och litteraturkritikern Pdr Thorn dra i en
intressant rod trad.** I sin pa det hela taget positiva anmilan av boken pamin-
ner han oss om ett, som han bendmner det strukturellt, problem som ytterst ar
kopplat till bokens uppenbarelse pd marknaden. Han skriver initialt: Det ar
bitvis nagot problematiskt med att boken &r det centrala i den litterdra struk-
turen, eftersom inspelningen eller uppldsningen pé ett tydligare sdtt aktualise-
rar sprakets klangmaissiga och repetitiva kvaliteter” Dessa tankar viacks under
ldsningen av Vikgrens bok dé den enligt Thorns beskrivning dr “ett flode dar

190 Vikgren, David, Inomhuslektionen, Sid. 99, Wahlstrom & Widstrand, 2008.
191 Thorn, Pér, "Orden fér liv av hoglasning”, Sydsvenska Dagbladet, 29/10 2008.
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bokstavsklangen i lika hog grad tycks styra det innehallsliga som tvartom” Mot
slutet av sin ganska korta anmélan sammanfattar Thorn laget: “Inomhuslektio-
nen dr en fin bok, om dn négot for lang, men min frimsta invdndning 4r att
det just dr en bok och inte en hédndelse eller en inspelning. Lim, papper och
trycksvirta istéllet for en ljudrérelse som forflyttas fran mun till 6ra”

Det &r litt att halla med Thorn i hans karaktéristik av Inomhuslektionen.
Detta specifikt vikgrenska skrivsitt, dar "bokstavsklangen”, rytmen och rimmen
blir s& viktiga, hérskar ocksd — kanske till och med i &n hogre grad - i dikten
“vesper’, som publicerades i tidskriften OEIs stora inventering av litteraturens
olika ljudande praktiker.®* I "vesper” och i Inomhuslektionen stills vi siledes
infor ett sprék dér en hel ricka akustiska uppenbarelser genomgaende styr och
triumferar 6ver sprakets semantiska, innehallsliga, niva. Det betecknande (sig-
nifiant) skulle saledes bytt plats med det betecknade (signifié), men fragan vi re-
dan nu bor stélla oss d&r om denna vid det hér laget ganska valbekanta rockad ar
helt giltig och uttommande i fallet Inomhuslektionen. Ar den avgdrande? Eller
ens viktig? Eller bor man kanske - atminstone da och da - forsoka att diskutera
fragan rérande det muntliga och det skriftliga utifrdn andra parametrar? Och
kan inte den tryckta, visuella, texten i sig vara “en hindelse™?

Par Thorn skriver att det dr forst da han borjar lasa boken hogt for sig
sjalv som poetens spréakliga arbete tydliggors. Jag — och jag tanker att manga
med mig - kdnner igen den specifika reaktionen. Stephen Ratcliffe skriver ex-

empelvis i boken Listening to Reading:

Similary, words not read aloud - not spoken - and so not heard, fail to deliver
whats going on in the poem - or deliver, rather, only its physical shape on the
page, and whatever substance, syntax, image, symbol, image might be drawn from
that.'s

192 Vikgren, David, ”Vesper”, OEI, nr. 28-29-30/2006, sid. 186-188.
193 Ratcliffe, Stephen, Listening to Reading, State University of New York Press 2000, sid. 4.
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For Ratcliffe fullindas dikten genom en faktisk hoglasning av densamma, bara
dé nar dikten “full presence”, bara pé s vis aktiveras dikten i sin fulla och
tredimensionella form. Ocksd Peter Middleton 4r inne pd samma linje (dock
ar han négot forsiktigare i sin retorik) dé han i essdn “Poetry’s Oral Stage”
skriver: “oral performance actually makes possible an extended semantic re-
pertoire in which poetry fulfils more of its potentialities”** Samtidigt tycks
Middleton mena att det egentligen inte dr ndgon avgorande skillnad mellan
hog- och tystldsning och kanske ocksa, dtminstone indirekt, att poesin i den
tysta lasningen kan avlockas kvalitéer som inte kan uppfingas i en vokal las-
ning. Utifran detta bérjar sa smétt en frigestillning ta form: Ar det méjligt
och givande att fors6ka formulera och finna alternativa ldspraktiker dar diktens
vokala, eller ljudande nivéer, tillvaratas ockséd i en “tyst” ldssituation? Och jag
blir, for Gvrigt, spontant skeptisk, tvingas jag erkdnna, da forfattare och kritiker
borjar definiera en specifik perceptionsakt som uttommande, som en handling
som formar fullinda dikten, som fér dikten att hitta hem. En sddan syn bygger
pé tanken om monoliten. Ja, fy fan.

Jag vill i det foljande s att sdga virna om limmet, pappret och tryck-
svartan men dnda fa tillgang till stora delar av diktens sprékliga och semantiska
arsenal. Jag soker och hoppas finna en tyst lasart som ocksa den, fast kanske
pé ett annat vis kan bemoéta och tydliggora “poetens sprakliga arbete” Det dr,
menar jag — och som Charles Bernstein gor i essdan "Narlyssning” — produktivt,
kanske helt avgérande, att ruska om den vilbekanta, ofta med olika varderingar
nedtyngda, polariseringen mellan den tryckta dikten och den lasta/framférda,
mellan skrift och muntlighet. Bernstein ser den upplésta och den tryckta (och
for den delen ocksa sinsemellan olikartade tryckta (och ocksa sinsemellan oli-
ka upplasta)) versioner av texten som skilda “textuella framféranden” av den-
samma. Han menar som en foljd av detta att dikten har en i grunden ”plural
existens” och att man inte kan hévda att en version dr mer ritt, eller viktigare,

194 Middleton, Peter, "Poetry’s Oral Stage”, Distant Reading. Performance, Readership, and
Consumption in Contemporary Poetry, The University of Alabama Press 2005, sid. 59.
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an nagon annan version.” Om man haller med Bernstein om detta - nigot
som jag gor — torde det vara av vikt att man finner (olika) laspraktiker som
har férmégan att pa ett lampligt vis mota upp dessa differentierade “textuella
framforanden” Den amerikanske litteraturvetaren N. Katherine Hayles formu-
lerar egentligen samma fundering da hon tidigt i essdn “Roéster utan kroppar,
kroppar utan roster” skriver: “Jag tror dock att det finns en annan historia,
dér auralitet och skrivande inte ses som indikatorer for olika omraden utan
snarare som fysiska reaktioner pé sirskilda litterara mojligheter”¢ Det ar i
denna terrang vi nu skall forsoka att orientera oss for att om mojligt hitta en
for Inomhuslektionen lampad laspraktik.

Tre:

Den 25 oktober 2008, Stain Bar, Brooklyn, New York: En kvinna i 30-érs élder
kommer fram efter en uppldsning som jag just medverkat i och vill f4 en bok
signerad. Hon berittar samtidigt att hon studerar creative-writing och att hon
brukar besoka olika “readings” for att om mojligt ddr nagonstans, ute i den
stora staden, bland alla ord, stavelser och fonem som dér realiseras (uppléses)
“hitta sin egen rost”. For kvinnan var den "poetiska rosten” uppenbart nagot
som strackte sig utover de ljudvigor hon hade uppfattat i det langsmala rum-
met ddr pé Stain Bar. Den blev till ett slags kvalitetsgarant, ndgot som signale-
rade personlighet, kanske “naturlighet”, kanske ocksé autenticitet i skrivandet.
En andedrikt fran den doda, eller i vilket fall inte ndrvarande, poeten skall
genom denna sa svarfangade och ocksd svarbeskrivna men i texten uppen-

195 Bernstein, "Narlyssning”, sid. 218-219. P4 annat hall skriver Bernstein: "Rosten ar en
mojlighet for poesin, den ér inte dess vdsen”. Bernstein, Charles, “Spridda halmstran och
halmdockor” (Oversittning: Anders Lundberg), De svdra dikterna anfaller eller higt spel
i tropikerna, OEI Editor 2008, sid. 200. Detta far till foljd att inget skrivsatt ar naturligt,
mer naturligt 4n négot annat.

196 Hayles, N. Katherine, "Roster utan kroppar, kroppar utan roster. Ljudband och pro-
duktionen av subjektivitet” (Oversittning: Martin Hogstrdm & Mats Nilsson), OEI nr.
28-29-30/2006, sid. 126.

97



bart inskrivna rost stiga upp ur orden och ur bokstéverna som star uppradade
pé pappret. Den poetiska rosten tycks vara — da vi diskuterar skrift och tyst
lasning - ett slags fonetiskt fingeravtryck, men saknar (tyvirr) fingeravtryck-
ets fysiska fingrighet.” "Hon/han har en alldeles egen poetisk rost” dr ofta en
lika trottsam, som oprecis och dterkommande utsaga i litteraturkritiken. Na-
got eller ndgon smiter hdr, tanker jag, ut genom bakdorren. De dn idag hogst
verksamma begreppen “den poetiska rosten” eller “forfattarens rost” eller “tex-
tens rost” hamtar delar av sin néring ur en uppfattning rérande rosten som en
sjalvbespeglande - jagalstrande - instans. Thomas Gotselius kopplar samman
denna pa manga vis enigmatiska rosts uppkomst med framvéxandet av "den
nya forfattaren” som sker "omkring 1500”. Det nya forfattarsubjektet innebar
en hopsomning “av forfattaren och verket” vilket leder till att “forfattaren gors
ndrvarande i sin skrift’*® Tanken att poesin och litteraturen skulle uppbira
en artegen “rOst” dr sdledes en konsekvens av att skriften “omkring 1500” blir
“sjalens eget medium”**° Skriften &r/blir omkring 1500 helt enkelt en teknologi
som “formér generera mer omedelbara och mer autentiska upplevelser dn de
medier som foregatt den’>*° Denna instans — denna specifika koppling - har
sedan, av exempelvis psykoanalysen, i omgangar ifragasatts, men den har allt-

197 I ett samtal med Asa Stjerna diskuterar réttsfonetikern Jonas Lindh tanken pa ett "ros-
tens fingeravtryck” och kontentat av hans utliggning ér att nagot sddant inte existerar.
“Om jag sdger “pappa’ i tva olika rostldgen finns det inget i spektrogrammet som tyder pa
att det ror sig om samma person. En rdsts formant dndras beroende pd om man ar trott
och sa vidare” Stjerna, Asa, “Att identifiera en rost — en intervju med Jonas Lindh, specia-
list i réttsfonetik”, Nutida musik nr. 3/2010, sid. 27.

198 Gotselius, a.a., sid. 240.

199 Ibid.

200 Ibid,, sid. 246-247. I samband med denna tankelinje beskriver Gotselius det som inom
medieteorin brukar bendmnas “remedieringens dubbla logik” som en funktion i vilken ett
nytt medium “strévat efter att 6vervinna sina foregdngare genom att erbjuda en mer direkt
tillgang till det verkliga” vilket i sin tur, i en paradoxal gest, tenderat att bade “utplana
alla spar efter sig sjdlva” men samtidigt ocksd “fast uppmarksamhet pa dem sjélva sdsom
medier som overtréiffar andra medier”. Ibid.
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jamt, dtminstone i vissa kretsar en pataglig giltighet.>* "Rosten 1 litteraturen’,

» »

“poetisk rost’, “textrost’, dr alla begrepp som tycks fungera som éverrenskom-
melser men det tycks ofta vara svart att riktigt enas om vad man kommit 6ver-
rens om. “Ptyx” dr ett ickeexisterande instrument, som Stéphane Mallarmé sa
sig ha hittat, hittat pa, uppfunnit, dd han sokte ett rimord pa Styx. "Ptyx” ér
namnet pa vad som aterstir av poetens stimma och blev via sin koppling till
doden, tystnandet, ett anviandbart begrepp for Mallarmé, som sokte efter ett
skrivande dir poeten forsvann som talande.** "Den talande rost, som vi vantar
pé i en dikt, den som framhéver och schatterar och ger oss diktens stimning,
saknas eller har dndrat karaktdr”, skriver Horace Engdahl angédende den sena
Mallarmé-sonetten “A la nue acablante tu”>* Detta betyder emellertid inte, tin-
ker jag, att dikten med nodviandighet maste tystna.

201 Se exempelvis Dolar, Mladen, A Voice and Nothing More, The MIT Press 2006, sid.

»

38-42. Dolar skriver exempelvis: ”... for psychoanalysis, the auto-affective voice of self-
presence and self-mastery was constantly opposed by its reverse side, the intractable voice
of the other, the voice one could not control”. Ibid., sid. 41. Ocks& Gotselius framhaller
denna tradition. Han skriver: "Att en metafysisk storhet som anden eller sjélen tidnks kun-
na slutas i fysiska ting som tryckta bokstaver ar emellertid ingen sjalvklarhet; tviartom har
en lika uraldrig som inflytelserik kritik standigt gjort gallande att skriften ingenting annat
ar an rostens och det levande talets bristfilliga efterbildning, forkroppsligade franvaro eller
farliga supplement”. Gétselius menar att “omkring 1500” sa formadde talet savil som skrif-
ten att garantera “andens nirvaro”. Skriften representerade saledes inte, vilket exempelvis
Derrida senare menade, en borttrangd eller kritiserad artefakt. Gotselius, a.a., sid. 240-241.
Och mot slutet av sin avhandling skriver Gotselius i en sammanfattande passage: “Under
1500-talet framstod inte skriften som ett farligt supplement eller ett tecken for ett tecken,
den forknippades inte med franvaro eller brist, inte heller med stumbhet eller dod, utan
tvirtom med néirvaro, med fullhet, med omedelbart liv”. Ibid., sid. 297.

202 Ingemar Haag skriver i essdn “Sprékets ddelstenar” vidare om "Ptyx”: "Med rimordet
’ptyx’ manifesteras en annan sida av spraket som innebér ordens frikoppling fran tingen,
fran det som orden hénvisar till”. Kontentan blir enligt Haag att ”[e]nheten etableras bort-
om meningen - den framtrider snarare i det sinnliga registret genom rimmens audititva
och visuella verkan”. Haag, Ingemar, ”Sprakets ddelstenar”, Aiolos nr. 22-23/2004, sid. 76.
203 Engdahl, Horace, "Mallarmé for nyborjare”, Aiolos nr. 22-23/2004, sid. 27.
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I Voicing American Poetry skriver Lesley Wheeler om den poetiska rostens
olika uppenbarelseformer och anvindningsomraden.** Att rosten blir poetens
informationskanal eller medium i uppldsningar, inspelningar eller andra typer
vokala framféranden av den skrivna dikten torde te sig ganska sjélvklart och opro-
blematiskt. Men vad menas med “poetisk rost” da vi uppehéller oss vid tryckta
texter. Ar det dverhuvudtaget fruktbart att i dessa sammanhang tala om “rost”?
Wheeler visar att begreppet anvéinds pa ett ganska heterogent vis. Hon skriver:

Even within relatively small literary communities, there is little agreement on what
textual voice means, what it looks and sounds like, how to identify it, or how to

create it, although in many of these communities the word carries strong positive

or negative associations.>*

Trots dessa oklarheter har termen visat sig bade viktig och 6ver tid foranderlig
och ocksa ovanligt livskraftig. Wheeler upprittar tidigt i sin bok en ordning, be-
stdende av fyra huvudgrupperingar, utifrén vilken hon dmnar diskutera saken,
d.v.s. rosten, vidare. Den forsta gruppen (1) ”Voice as Medium” - behandlar f6r-
héllandet mellan tal och skrift, sa som olika litteraturteoretiker (exemeplvis Wal-
ter . Ong och Jacques Derrida) har diskuterat det. Grupp tva (2), "Physical Voice,
Silent Reading, and Sound in Print’, dr den som ter sig mest intressant utifran vért
och Inomhuslektionen:s perspektiv. Hir avhandlas vad som hénder i véara kroppar
da vi pratar, lyssnar och ldser. (3) I ”Voice as Pedagogy and Politics” diskute-
ras rostbegreppets betydelser for diverse olika politiska, ideologiska och litterdra
kretslopp, exempelvis medborgarrittsrorelsen och feminismen. Har handlar det
om rost som ett begrepp som ér kopplat till makt, till olika typer av strukturella
6ver- och underordningar. Och slutligen (4); i "Voice as Genre” belyses begreppet
i forhallande till olika typer av existerande genredverenskommelser2°

204 Wheeler, a.a., sid 16-38.
205 Ibid., sid. 17.
206 Ibid,, sid. 17-18.
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Det har, som vi sett ovan, historiskt sett funnits ett gap mellan det skriv-
na och det talade, mellan muntligt och skriftligt, och det har for poeter, kritiker
och teoretiker ofta varit av stor betydelse pa vilken sida av denna avgrund man
valt att stélla sig. Strider har rasat och rasar fortfarande. Med detta i bagaget
blir Charles Bernsteins och Kathrine Hayles tankegangar om poesins plurala
existensform mycket befriande. Man behéver inte vilja sida. Man kan sta pa
bada sidorna av avgrunden samtidigt eller helt enkelt strunta i den - som Gar-
rett Stewart gor nedan — och placera sin ldsande kropp i sjélva avgrunden. Och
med William Frawleys ytterligare problematiseringar, som gav att den pastadda
dikotomin foérvandlades till en falsk dikotomi, kan man till och med havda att
gapet i sig dr en hagring.

Det vi i huvudsak fortséttningsvis skall uppehalla oss vid ar hur rést och
ljud uppenbarar sig i den tryckta texten, och da inte i forsta hand som en me-
tafor, utan som ett faktiskt fysiskt faktum. Wheeler konstaterar: “recent studies
suggest that some kind of inner voicing does occur during silent reading”>
Wheeler skriver vidare att det numera ar vetenskapligt fastslaget att kroppen
— dess talorgan och hjarna - aktiveras pa ett liknande sitt vid savil tyst- som
hoglasning och att denna kroppsliga process intensifieras under ldsning av tex-
ter som uppvisar en hog grad av komplexitet, exempelvis poesi. Detta blir vik-
tiga utgangspunkter for min fortsatta, tysta, subvokaliserade, ldsning av David
Vikgrens poesi.

Fyra:

David Vikgrens bok Inomhuslektionen ar en ovanligt rik, omfattande och
kanske ockséa ovanligt kravande diktsamling. Vad ar da Inomhuslektionen for
négon slags bok? Hur ser den ut? Efter ett forsta 6gonkast kan man konstatera
att den bestér av fem olika avdelningar, dir den sista delen "Tartan” inte enkelt
infogar sig i den i boken i 6vrigt radande ordningen. Avdelningarna “Kallel-

» N » »

sen”, "Nedstigningen”, *Saret” och “Aterkomsten”, som sammantaget utgér bo-

207 Ibid,, sid. 2s.
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kens absoluta lejonpart, bestar var och en av 33 stycken nioradiga prosadikter
(eller "ordkartonger”) som foregéds av en ensam, mer traditionellt satt dikt. Mel-
lan denna 20-radiga dikt och nioradingarna finner vi en dnnu en “anfang”, den
hér gangen en illustration av bruksanvisningstyp som visar hur man viker ihop
en kartong, en flyttlada. Den sista avdelningen "Tartan” saknar denna illustra-
tion (kartongen ar fardigvikt, vi kan borja stoppa ner olika saker i den) och
bestar endast av en dikt som l6per ver tvd och en halv sida. Det gar ockss,
tanker jag, att uppfatta hela forloppet som ett enda langt seriellt poem - en se-
kvens - da varje enskild dikt visserligen avslutas med en punkt men samtidigt
tycks stiga in i ndsta. Genom hela boken 16per ocksa ett antal aterkommande
teman. Man kan dessutom omgéende konstatera att specifika ord, idiom och
satser pa olika vis repeteras och turneras genom verket.

Denna ordningsprincip 6verskuggas dock av den sprakpraktik Vikgren
omedelbart etablerar och som sedan - med nagra fa undantag - far rada ge-
nom hela den 161 sidor langa diktsamlingen. Jag stoppar ner kastruller och
grytor. Vikgren nyttjar en egenartad interpunktion. Stor bokstav anvénds bara
undantagsvis. Textblocken genombryts av lakuner som gang pa gang vicker
och omprogrammerar lasaren. men a har redan borjat sedan linge, att  lite
hér och var / smabriander” (Inomhuslektionen, sid. 24). Olika spatiala och tem-
porala ordningar placeras intill och invid varandra. Samma grundldggande eld
tycks samtidigt rasa i Tornedalen och i Nordafrika. Dessa och en rad andra
“grepp” fragmentiserar, sprider, men pressar ocksd samman textmassan, inte
bara ord for ord, utan ocksa, tycks det, fonem for fonem, stavelse for stavelse.
Orden faller sonder och trader 6ver grinsen, in i andra ord. Detta till trots tror
jag att man i denna dikt kan finna tydliga narrativa inslag. David Vikgren &r
- som Niklas Soderberg i ett annat sammanhang visat — ocksa en berdttare.>®
Den 6vergripande rorelsen i boken — kompakt och gles, berdttande och lyrisk
- dr pd det hela taget paradoxal och ganska svar att sitta fingret pa. Tidigt i
samlingen kan vi exempelvis ldsa: “tas itu i tid,  dr rosens sats” Hér och pa

208 Soderberg, Niklas, ”Ett skott i foten, med viss precision”, Kritiker nr. 2/2006.
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en rad andra stillen blir det tydligt hur diktens centrifugala vilja — pa sidan
68 talas det om: "text  losa delar i en lada” — motsédgs av sprakpraktiken, av
hur spréket sdgs och verkar, av t-ljudet och av vokalernas ljudande som tycks
vilja pressa ihop frasen/fraserna till en hard klump, till en intensiv, intrikat
rod ros. Vikgrens poetiska sprik dr narmast overfyllt av dylika assonans- och
alliterationsliknande ljudfunktioner, som sammantaget torde skapa en radda
intensiva ljudkluster inuti dikterna. Paronomasin dr en 6verordnad och mycket
aktiv “vdndning” i texten. Poeten David Vikgren 4r vdl medveten om att
”[o]rd som liknar varandra ljudmiéssigt dras mot varandra betydelsemassigt”>*
Det som sedan sker i Vikgrens diktning lings denna “associativa axel” (Fer-
dinand de Saussures term) &r att ordens homonymiska funktion aktiveras.
Mladen Dolar skriver: ”The floating and wandering words are drifting and
fluttering around the present chain, waiting for their moment, the opportunity
suddenly to come to light”?* Och det &r viktigt att har (aterigen och inte for
sista gangen) framhélla att denna “aktivitet” sker i och via rosten, i det faktiskt
ljudande men ocksa i den tysta subvokaliseringen som trader i kraft da dikten
pé olika vis realiseras. Da den skrivs eller ldses. Denna mangférgrenade voka-
litet ar saledes placerad i savil avsindar- som mottagarledet.

Pa det hela taget upprattar Vikgrens poesi, s& som den framtrader i In-
omhuslektionen, klara beroringspunkter med den konkreta 60-tals-dikt Jesper
Olsson placerar under luppen i avhandlingen Alfabetets anvindning. I avhand-
lingens sjatte kapitel, som heter "Ljudet av poesi’, skriver Olsson angéende
Oyvind Fahlstroms linga dikt "Det stora och det lilla” foljande: ”Snarare in att
lata logik och syntax styra utvecklingen, byggs dikten upp genom permutatio-
ner som kan ha en tematisk, lexikal eller sonor grund”* Den karaktaristiken

209 Jakobson, Roman, “Lingvistik och poetik” (Overséittning: Osten Dahl), Poetik och
Lingvistik. Litteraturvetenskapliga bidrag valda av Kurt Aspelin och Bengt A. Lundberg,
Bokforlaget Pan/Norstedts 1974, 169.

210 Dolar, a.a., sid. 140-141.

211 Olsson, Alfabetets anvindning, Sid. 413.
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ar till stor del giltig dven for Vikgrens spel med olika typer av ljudlikheter,
ordvitsar, rim och alliterationer. Grundldggande for Olsson ér att visa att ljud i
en dikt inte med nodvéindighet maste uppfattas som “en stodjepunkt och iden-
titetsskapande faktor i texter”, utan att det sonora spelet kan bli till en storhet i
egen ritt och att denna operation far en vidare betydelse for verket. Att sjdlva
det invanda meningsbegreppet 16ses upp och att “signifikanter och signifikat

flyter ihop”»* Ocksa Inomhuslektionen uppvisar, tinker jag, sidana, for lasning-
en helt avgorande, omkastningar och hopblandningar.

Fem:

Ar da - som Pir Thorn i sin recension tycks mena - texten i den tryckta och
limmade boken Inomhuslektionen att jamfora med ett partitur som forst méste
tolkas eller iscenséttas sonort for att vi skall kunna betrakta verket som fullt ut
realiserat och ddarmed ocksé mojligt att forstd? Jag stoppar ner fat och tallrikar.
Borde boken Inomhuslektionen istéllet vara en annan hindelse? En CD-skiva? En
inldsning? En upplasning? Jag fragar mig om inte Par Thorn har blir en ganska
traditionell foresprakare for det orala, det muntliga, helt enkelt ett offer f6r den
fonocentrism - den “muntlighetsmoral” - som den tidigare i forbifarten om-
ndmnde amerikanske litteraturvetaren Garrett Stewart, i boken Reading Voices.
Literature and the Phonotext, sa bestamt tar avstind ifran.>® En fonocentrism

212 Ibid., sid. 409.

213 Stewart, Garrett, Reading Voices. Literature and the Phonotext, University of Califor-
nia Press, 1990. I boken Literary Voice av Donald Wesling och Tadeusz Slawek diskuteras
fonocentrismen och kritiken mot densamma — Reading Voices hor till de verk som har ak-
tualiseras — utifran ett historiskt perspektiv. For Wesling/Slawek blir Jaques Derridas bok
On Grammatology fran 1967 sjilva vattendelaren i hur man uppfattar forhallandet mellan
rost och skrift. I Literary Voice diskuteras fonocentrismen i termer av "before grammato-
logy” kontra “after (and beyond) grammatology”. Wesling och Slawek haller exempelvis
fram Geoffrey Hartmans Saving the Text samt Eric Griffiths The Printed Text of Victorian
Poetry som tva ytterligare, i sammanhanget viktiga verk. Se Wesling/Slawek, a.a., sid. 18-29.
Begreppet “muntlighetsmoralen” ar hamtat fran Peter Kemps Derrida-introduktion Déden
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som tycks omfatta savil Friedrich Hegel, Hans-Georg Gadamer som stora delar
av den poesintresserade allmanheten. "Allt skriftligt 4r, som vi sade, ett tal som
forframligats, och dess tecken maste atervinnas till tal och mening’, skriver ex-
empelvis Gadamer i Wahrheit und Metode >+ Och det ér i sin férldngning denna
operation som dr hermeneutikens egentliga uppgift. "Ocksa detta tycks ske ge-
nom munnen - hermeneutiken &r oral” Denna sena (andra) prioritering av det
muntliga framfor skriften har en viktig utgdngspunkt i Hegels tidiga religionsfilo-
sofiska skrifter, ddr han kritiserar det bokstavstrogna judiska préasterskapet for att
ha upphojt bokstaven till en fetisch som stallt sig i vdgen for den levande guden.

och maskinen. Kemp skriver: "Men muntlighetsmoralen, enligt vilken skriften ar ett for-
tryck som borde bekdmpas, ér en illusion. Den kunde vara berittigad, om den bara var en
utopi géllande avskaffandet av en bestimd form av fortryck, men den ér oberittigad och
ddrmed omoralisk som en forestillning, som doljer att det ursprungliga valdet ocksa finns
i talet liksom i varje teckengivning”. Kemp, Peter, Déden och maskinen. En introduktion
till Jacques Derrida (Oversittning: Ulf I Eriksson), Symposion Bokférlag 1990, sid. 120.
214 Overs'alttningen fran Wahrheit und Methode ar hamtad fran Birnbaum, Daniel & Ols-
son, Anders Den andra fodan. En essi om melankoli och kannibalism, Albert Bonniers
Forlag 1992, sid. 127. Essdns nionde kapitel — “Spekulativ nattvard” - ar pa det hela taget
viktig for den kommande utliggningen. I Mladen Dolars tidigare uppméarksammade bok
The Voice and Nothing More problematiseras den metafysiska synen pa résten genom his-
torien. Dolar menar att det, vid sidan av den fonocentriska traditionen, ocksa existerar
en niarmast motsatt syn pa rosten, i vilken: *The voice beyond words is a senseless play
of sensuality, it possesses a dangerous attractive force, although in itself it is empty and
frivolous. The dichotomy of voice and logos is already in place” Dolar, a.a., sid. 43. I mu-
siken, i rosten bortom orden finns en destabiliserande, underminerande, farlig kraft. "For
the core of the danger is the voice that sets itself loose from the word, the voice beyond
logos, the lawless voice”” Ibid., sid. 45. Frdgan man har att stilla sig 4r var poesin - i det
hiér fallet David Vikgrens poesi — placerar sig i den metafysiska bedomningen av rostens
status? Gadamer anfor i en fotnot hur Rainer Maria Rilke en gang “read one of his Duino
Elegies aloud in such a way that the listeners were not at all aware of the difficulty of the
poetry”. Gadamer, Hans-Georg, Truth and Method. Second, Revised edition (Translation
revised by: Joel Weinsheimer & Donald G. Marshall), Continuum 2004, sid. 48s.

215 Birnbaum/Olsson, a.a., sid. 128.
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Navil; medverkar man - som jag ibland gor (och som sékert ocksa Par
Thorn ibland gor) - pé olika typer av litteratur- och poesiupplasningar méter
man relativt ofta en tillsynes fjarran men 4nda, tinker jag, besldktad install-
ning. Efter framtrddandet kommer delar av publiken fram och forklarar att de
nu, i och med den vokala realiseringen, har mycket ldttar att forstd och ta till sig
dikten. ”Nu talar dikten till mig och jag forstar den”, siger Han med handsken.
Dikten blir begriplig, for Han med hammaren, férst da den tillats ljuda hogt i
rummet. Rosten - i det hér fallet forfattarens egen rost — har sa att sdga stadat
upp i bokstavsdjungeln, i det som Stewart kallar den “syllabiska galenskapen”
Farazdaq sa till poeten Abbad al-’Anbari: "Din recitation fir mig att béttre
forsta skonheten i din poesi”»¢ Peter Middleton menar att detta fenomen kan
uppsté da publiken sa att siga producerar en virtuell respons via sina kroppar.
Han skriver: ”When the speaker utters the poem, the listeners also speak it in
virtuality”.?” Och i Roberto Bolanos vildiga roman De vilda detektiverna stills
vi infor en (omviand) variant av detta fenomen. Diktaren Garcia Madero skall/

tvingas ldsa en dikt han skrivit till servitrisen Rosario:

- Ar du klar med min dikt nu? frégade hon.

— Javars, sa jag, och kdnde mig lite stolt. Fa hora, 1ds den!

- Mina dikter &r inte till for att reciteras, sa jag. De skall ldsas. Jag tror José
Emilio Pacheco har sagt nagot liknande nyligen.

- Ja, just det. Las for mig d4, sa Rosario.

- Jag menar att det dr battre att du laser sjalv. Tyst.

- Nej, det dr bittre att du laser. Annars kanske jag inte fattar.

216 Adonis, En introduktion till arabisk poetik (Oversittning: Astrid Ericson Bahari &
Hesham Bahari), Alhambra PocketEncyklopedi 2010, sid. 15. Adonis menar att den for-
islamska muntliga dikten, i vilken “recitation och minne” var det huvudsakliga distribu-
tionssdttet, “lade grunden for huvuddelen av kritiken av och teorierna kring poesin under
foljande epoker”. Ibid., sid. 18.

217 Middleton, "Poetry’s Oral Stage”, sid. 57.
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Pa mafa tog jag en av mina senaste dikter och laste den for henne.
- Jag fattar inte, sa Rosario. Men det gor inget. Tack i alla fall.**®

I detta drama i vilket dikotomin rost/text upprittar sin sedvanliga polaritet far
den fonocentriskt priglade ldsaren/lyssnaren som hon vill. Nagot som emel-
lertid inte i det aktuella fallet formar I6sa nagra hermeneutiska knutar. Dikten
forblir for henne obegriplig. Och orsaken till detta kan vi bara spekulera om.

Paul Ferris skriver i sin biografi 6ver Dylan Thomas att dennes speciella
rost hade en forméga att bli ett for ahorarna i sig forklarande moment. Fer-
ris skriver: "People frequently said that Thomas’s way of reading made them
understand the poems for the first time”. Ferris gor sedan ett intressant tilligg
som man bor ha i atanke da dylika ting diskuteras: ”[B]ut it may be that under
the influence of his voice, the literal meaning became irrelevant”®® Och fra-
gan om vad som framtrader och vad som trider tillbaka i och med den orala
realiseringen blir dirmed akut. Jag har sjélv i denna mjuka konfrontation med
ahoraren, med publiken, alltid forsokt halla god min. Jag brukar vinligt tacka
for de vilmenande orden men kdnner samtidigt att jag &tminstone till viss del
aterigen misslyckats. Jag stoppar ner tygsjok och tjocka trojor.

Garrett Stewart forsoker i Reading Voices att skissera en annan vig, en
annan mojlighet, dar denna uppenbart viktiga orala dimension kan komma
att realiseras — ddr den doda bokstaven s att sdga vicks till liv — ocksa i den
tysta, privata ldssituationen. I virlden efter ord-separationen. Och kanske &r
bokstaven inte ens dod. Garrett Stewart forsoker gora allt detta genom att ini-
tialt i sitt arbete stilla fragan: ”Var ldser vi?” Och hans svar blir att ocksa den
tysta lasningen sker i kroppen, att talorganen - diafragman, halsen, tungan och
gommen - aktiveras under ldsningens gang. ”[S]ilent reading is not inactive

218 Bolano, Roberto, De Vilda detektiverna (Overséttning: Lena E. Heyman), Bokforlaget
Tranan 2009, sid. 105.
219 Ferris citeras i Cusic, a.a., sid. 68.
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or undirected: I read fo myself’** Stewart beskriver en laspraktik - "fonemisk
lasning” — som placerar sig mellan det muntliga och det skriftliga.* Stewart
skriver: "Between full semantic security and syllabic mayhem, then, lies the
domain of phonemic reading”. Fonemisk lasning innebar en fokusering pé
ordens fonemiska glidningar och ldsaren kan pa sa vis, enligt Stewart, komma
at nivéer i texten andra, mer traditionella, ldsarter inte nar. Den fonemiska
lasningen har helt enkelt en potential att sdtta igang textens konvertibilitet,
négot som torde vara hogst anviandbart da man skall till att undersoka en dikt
och en skrivpraktik som mer baserar sig pa ljud och rytm én pa traditionella
mimetiska dverrenskommelser. Jag stoppar ner konventioner och versrader.
Stewart tycks mena att i princip alla texter — bade poesi och prosa — gar att lasa
fonemiskt men att vissa texttyper ar mer inbjudande &n andra. Och jag menar
att Inomhuslektionen &r just en sadan text, som bland annat normeras genom
en lang ricka av det Stewart kallar “transsegmentala glidningar”. Denna typ av
sma rorelser i versen bestar av att bestdndsdelar av ett ord, under lasningen
av dikten, (hogt eller tyst) sa att sdga glider in i och inforlivas i ett annat
néraliggande ord, samtidigt som de naturligtvis star kvar i sin manifesta form
pé pappret, i boken, framfér 6gonen pa oss. Det ér i dessa doméner den ovan
beskrivna “fonemiska lasningen” opererar. Ett "fonemiskt muller” stiger upp
ur manuskriptet.

I en diskussion om Oyvind Fahlstroms dikt "MOA (1)” talar Antonio
Sergio Bessa om att orden - delar av ord - i den aktuella dikten kannibaliserar,
eller blir kannibaliserade av, andra ord. Och att denna fortidrande verksamhet
innebdr att ordens mening kan komma att rubbas eller dndras.*» Jag stoppar

220 Stewart, a.a., sid. 23.

221 Fonem ar minsta betydelseskiljande ljudsegment i ett visst sprak.

222 Stewart, a.a., sid. 41. Stewart kopplar vidare den fonemiska lasningen till ett forsprak-
ligt stadium, négot som jag uppfattar som centralt bade for min och ocksé (tinker jag) for
David Vikgrens diktning. Att skriva dikt &r till viss del ett barnablivande. "Pappa, varfor
kallar du mig manda panda’, fraigar Amanda.

223 Bessa, Antonio Sergio, Oyvind Fahlstrém. The Art of writing, Northwestern University
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ner tvalar och spannen. Jag stoppar ner lien och hébaren. Pa det hela taget gor
Stewart ingen egentlig skillnad mellan om dikten i sitt framforande alstrar ljud-
vagor i rummet eller om den ljuder i den ekokammare som sjélens 6ra utgor.
Detta inte alls sjdlvklara antagande grundar Stewart dels pa, som han séger,
intuition men ocksa pa vetenskapliga beldgg. Det senare himtar Stewart i forsta
hand fran den svenske professorn i pedagogik Ake W Edfeldts teorier. I boken
Silent Speech and Silent Reading (1960) menar Edfelt att tyst lasning ér ett slags
undertryckt tal. Och i Gutenberggalaxen uppmérksammar Marshall McLuhan
oss pa att H. J. Chayton i sin ovan uppmérksammade, och delvis forkastade
bok From Script to Print, pa ett liknande vis beskrev tyst lisning som en akti-
vitet som hérbérgerade vissa, dtminstone latenta, kinetiska effekter. McLuhan
skriver att Chayton skriver: “vissa lakare forbjuder en del patienter med svara
halsbesvir att lasa, eftersom tyst ldsning ger upphov till rorelser i talorganen
fastdn ldsaren kanske inte 4r medveten om dem” Tyst ldsning dr saledes, enligt
Chayton och McLuhan, ett samspel mellan det auditiva och det visuella.>* Man
kan sdga att Edfeldt i sin vetenskap 6verbryggar det gap Ferdinand de Saussure
oppnar dé han i Kurs i allmdn lingvistik (utgiven 1916) skriver:

Den psykologiska karaktiren hos vara ljudforestdllningar framgar tydligt nér vi
ger akt pa vart eget tal. Utan att rora ldpparna eller tungan kan vi tala for oss sjilva
eller tyst ldsa upp ett stycke poesi. Eftersom vi betraktar orden i vart sprak som
ljudforestallningar méste man undvika att tala om “fonemen” de bestar av. Denna
term, som innebdr artikulatorisk aktivitet passar endast for det talade ordet, reali-
sationen av den inre forestédllningen i tal.*

Press 2008, sid. 65. I Fahlstroms fall iscensatts dessa transformationer saval via visuella
som via vokala markorer. Bessa skriver angdende det senare fallet: The sound of a par-
ticular syllable triggers an action that will change the meaning of the word; that change
will, however, bring instability to its enviroment and unleash an unpredictable course of
mutations”. Ibid., sid. 66.

224 McLuhan, Gutenberggalaxen, sid. 116-117.

225 de Saussure, Ferdinand, Kurs i allmdn lingvistik (Overséttning: Anders Lofqvist), Bo
Cavefors bokforlag 1970, sid. 94.
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Edfelt (och i hans efterfoljd Stewart) talar inte lingre om “ljudférestéllningar”
utan om ett faktiskt, forvisso tyst, ljudande, om ett undertryckt tal. Detta moj-
liggdr ocksé, nagot som blir helt centralt hos Stewart, ett samtal om fonemen,
om vad som hander med utsagan i exempelvis en dikt dé forfattaren liter or-
den, eller delar av orden, ljudmadssigt reagera pa varandra. Stewart drar se-
dan med hjilp av Ake W Edfeldts tankescheman sina lisningar mycket langt.
Genom att forstora upp exempelvis olika typer rim, freudianska felsdgningar,
ordvitsar eller andra typer av transsegmentala glidningar kan man, enligt Ste-
wart, lokalisera olika ordombildningar som i sin forldngning kan komma att
problematisera, fortydliga eller till och med motsédga textens manifesta niva.
Det torde inte vara dessa teoriers mer extrema uppenbarelseformer som blir
centrala da jag tanker att det finns inslag i Stewarts fonemiska angreppssitt
som kan vara viktiga och vil lampade da man skall ta sig an David Vikgrens
bok Inomhuslektionen.

Sex:

Jag laser vidare. Elden drar hela tiden fram genom David Vikgrens text. Det
brinner i norr och det brinner i sdder. Elden ar texten. Och - kan man fraga
sig — dr det samma eld som 1982 bridnde inne Verner Bostrém i dennes stuga
vid sjon Haukiijarvi? Jag stoppar ner ett ur och en uggla. I denna dikt tycks det
vara elden - sjdlva brinnandet — som berittar, och som samtidigt branner ner
syntaxen, meningsbyggnaden, det poetiska spraket. Kvar finns ett sprakland-
skap dér ett svedjebruk har dragit fram. Versen ar, bade visuellt och akustiskt,
omformulerad. Det dr som om de prosadiktsliknande dikterna i Inomhuslek-
tionen dr pa vag bort fran det for prosadikten normerande. Olika typer av
for versen viktiga moment, sdsom rad- och versbrytningar tycks vara pa vig
att atererdvra sin forna relevans. Askan sprids och marken far, efter avbran-
ningen, en grundbearbetning. Nya fonem och idiom och vikningar kan gro i
den svartbrinda myllan. Néstan lika viktig som elden &r vattnet som rinner i
det tvaflodsland som gang pa gang aberopas i dikten. Vi befinner oss samti-
digt i Tornedalen och i Mesopotamien. Vi befinner oss — som Jesper Olsson
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uppmarksammar i sin recension av boken - i en verklighet dar krig och ko-
lonialism rader, i ett, eller kanske bittre, i flera utkantsomraden, inlemmade
i olika konflikthdrdar, men ocksa i ett landskap dér fordndring, férvandling
och transformation kan mojliggoras.>*® Prosadiktens sjdlva namn “anger att den
utgor en griansforeteelse”*” Flera kritiker har vidare uppmiarksammat Vikgrens
uppenbara vilja att luckra upp sprakets brukliga enheter. Hanna Nordenhok ser
exempelvis boken som “ett rasande attentat mot en normativ syntax”>* Andra
har, som det tycks, inte forstitt sa mycket dverhuvudtaget. Ytterligare andra
har, vid sidan av Par Thorn, ocksa papekat betydelsen av sprakets ljud- och
klangvarld.” Men fraga blir nu hur man pa ett lite mer metodiskt vis kan be-
skriva dessa klingande nivéer i Vikgrens diktning? Hur later David Vikgrens
dikt da vi, pa vilket vis vi nu laser den, laser den? Och vilken vidare betydelse
far detta ljudande for dikten och for vad dikten faktiskt sdger?

En tdnkbar upptakt och ingéng till denna diskussion ger Jorgen Gas-
silewski i texten “Intensivt och extensivt’, som publicerades i OEI nummer 39-
40-41. Den ér spdnnande for oss da den i s& hog grad fokuserar pé vilken typ
av lasart Vikgrens poesi alstrar. Jag stoppar ner harar och hattar. Gassilewski
uppmarksammar en rad viktiga omtagningar och forskjutningar av ord och
satser, men samtidigt — och detta &r an viktigare — att denna aktivitet ocksa sker
pd “morfem- och fonemniva”. Han skriver att olika: "vokal- och konsonantrim,
aktiveringar av dubbelbetydelser, spjalkningar och sammanslagningar av ord”,
blir betydelsefulla och att de ocksé péverkar hur vi kommer att lisa denna
poesi. For Gassilewski innebdr detta exakta arbete pd mikroniva att man som
lasare maste vara beredd att sianka sin ldshastighet till nara noll”. Det ér i den-
na kraftiga inbromsning, tdnker jag, som den fonemiska ldsningen majliggors.

226 Olsson, Jesper, "Delar ger helheten i Vikgrens ordmosaik”, Svenska Dagbladet 1/9 2008.
227 Nylander, Lars, Prosadikt och modernitet. Prosadikt som grinsforeteelse i europeisk lit-
teratur, med sdrskild inriktning pa Skandinavien 1880-1910, Symposion Bokforlag 1990, sid. 17.
228 Nordenhdok, Hanna, Framat med ursinne”, Aftonbladet, 28/8 2008.

229 Olsson, "Delar ger helheten i Vikgrens ordmosaik’.
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Det var bra att vi fick med oss detta gods nar vi, Vikgrens “urbana kompisar” i
Goteborg, dntligen fullt ut, skall ta del av hans svarsmalta, besvirliga och emel-
lanat aggressiva berittelse. »° Nu kan vi borja vika. Pa riktigt.

Jag blir ganska snart varse om att Inomhuslektionen ar en bok som blir
till bade i detaljerna och samtidigt i de storre, lingre forloppen. I det foljande
kommer jag i huvudsak, precis som Jorgen Gassilewski, att anldgga ett relativt
nérsynt perspektiv, for att pa sa vis férhoppningsvis kunna plocka upp de
transformationer i texten ddr “mor” blir “rom” och dar det svenska ordet "bara”
visar sig bara “ulven arab”. T en av bokens allra forsta dikter finner man foljande
formulering som jag tdnkte att vi kunde bromsa in och stanna vid en stund: "o
som dr trd / dem i ringen” (Inomhuslektionen, sid. 11). Efter detta foljer ett lang-
re tomrum, ett antal blankslag och sedan avslutas dikten pa foljande vis: "med
ord for ord tillkommer stunden, / vardslosa rykte, av var yta, ett — tu — tre, gor:
ram”. Jag stoppar ner trad och rad. Det inledande o:et kommunicerar helt up-
penbart med den avslutande “ringen” och trycker pa sa vis samman frasen,
men den egentliga glidningen sker mitt i densamma, i sjélva radbrottet. Frasen
genererar en ricka mojliga lasningar: "o som ér trad”. Eller: "o som ar tréd / trdd
dem i ringen”. Eller kanske om man ténker sig en paus med en tillhdrande

des 2

elision efter "ar”: "o som &r / trd dem i ringen”. I detta sista exempel har “trd”
som i de tidigare behandlats som ett substantiv transformerats till talsprakligt
verb. Stewart papekar genom hela Reading Voices att dylika transsegmentala
betydelseglidningar uppstar i lasningen och bara i ldsningen. De ligger latenta
i texten, men sedan dr det ldsarens uppgift, vi som tittar pa fraserna och pa
orden (tittar med vara 6gon och med vara munnar, vira 6ron), att sitta fart
pé dem. Att fa dem att borja rora sig mot eller ifran varandra. De olika lassatt
passagen Oppnar for destabiliserar ocksa sjalva frasbegreppet. Fragan man kan
stilla sig utifrdn hur man véljer att ldsa det aktuella diktstdllet 4 hur manga

fraser passagen egentligen bestar av. Ar det en? Ar det tva eller &nnu fler?

230 Gassilewski, Jorgen, “Intensivt och extensivt’, OEI nr. 39-40-41/2008, sid. 398-400.
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Orden och bokstaverna i Inomhuslektionen ar pa det hela taget i stindig
rorelse. Det kan uppsta omfattande lakuner - rjda brandgator - i strofen och
i spraket och i skogen. Likavil kan ordsegmenten tryckas in i andra ord och
utsagor; pa sidan 14 skriver Vikgren, precis efter ett lingre tomrum, exempelvis:
“riv ett ord mot ett annat”. Den utsagan kan fungera som ett utpekande och ett
framhallande av denna konfrontatoriska aktivitet. Olika typer av rim, assonan-
ser och alliterrationer anvinds ocksa flitigt for att pd sa vis tata “bokstavssko-
gen”. Kompakta ljudkluster uppstar. I denna svargenomtrangliga vegetation kan
sedan olika typer av betydelseavvikelser iscensittas. Texten tycks uppmana oss
att se orden pa nya vis. De frimmandeg6rs infor oss. Vikgren réjer och fortétar.
Jag stoppar ner sjukdomar och sjunkna skepp. Vi som ldser rojer och fortatar.
Denna typ av hdndelser i spraket accentueras under lasningen dé vi ror oss fran
en grafemisk (tecken) till en fonemisk (ljud) nivd. Och denna transformation
sker — och detta 4r en avgorande podng for Stewart — alltsd ocksa i den tysta, i
den till synes tysta, lasningen. Fler exempel ger sig tillkdnna, de knackar pé och
vill komma in i stugvdrmen. Vildiga omraden i Australien brinner. Boskapen
springer tillbaka in i elden.

Pé sidan 35 kan vi ldsa f6ljande passage: "den punkten / satt dédr dér grans
och groda gror; sdn krans. men det ser nu / ut som nedtyngt gris, bokstavligen
atervandsgriandsgladje; / tystnad later sig skrivas, aldrig ségas, dgas” Den mest
bestickande omformningen i det hir aktuella exemplet torde vara rockaden i
vilken sommarpsalmens "da gris och groda gror” blir den avgjort mer hotfulla
“dar grans och groda gror”. Den vilkinda melodin anmaler sig omgaende och
associativt men orden vill den hir gangen gora nagonting annat. Det i psalmen
vaxande och groende graset blir i den sekulariserade dikten “nedtyngt” och den
i koralen sa viktiga uppétstravande rorelsen forbytts pa sa vis med hjélp av en
enkel operation - inférandet av konsonanten “n” - i dess motsats. Hur langt
ar det mellan Haukiijarvi och Kinglake? En nistan lika viktig transformation i
denna inledande passage dr att psalmens temporala, trygga, "da” i dikten blir ett
spatialt "dar”. ”Dar” ar gransen. "Dar” byggs muren. Denna harda rumsliga be-
stimning ekar och brinner sedan vokalt vidare genom orden “grés”, “itervdnds-
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grandsgladje”, “sdgas” och “agas”. Och laser man detta av Vikgren egenhindigt
ihopsnickrade, ihopvikta, ord - “atervindsgriandsgladje” — pa det bokstavliga
vis dikten tycks forespraka stills man infor en ambivalent storhet. En markligt
spretig koja. Dikten kommer inte lingre — den tystnar — dnda fortsétter den.
Forfattaren skriver vidare pa sina vokalljud. De léiter sig skrivas, men varken
“sdgas” eller "agas” De later sig dock definitivt tyst lasas, subvokaliseras, ljudas
for ett inre Ora. Pa sa vis tycks Vikgrens poetiska sprak slippa ut ur ett snalt
tilltaget runt rum och likt “korpens cirklar’, likt ringar pa vattnet, sprida sig ut i
kranskommunen och ytterbyarna. Jag stoppar ner en lur och en luta. Liknande,
ofta centrifugala, vokalserier turneras dven pa andra stéllen i boken. Dikten pa
sidan 7o sluts exempelvis pa foljande, ramsartade satt: “raven dven langs vigen
vi kallar matarengivifen” Jag skriver detta i december ménad. Julen nirmare
sig. Snart dr det 2009. Réven raskar over isen.

Den kanske mest frekvent forekommande ljudfunktionen i Inomhus-
lektionen torde dnda vara allitterationen, det vill sdga en rimteknik som rim-
mar ordens begynnelseljud. Exemplen dr otaliga och utgor med stor sikerhet,
tanker jag, ett mycket produktivt moment ocksé i och under skrivprocessen.
I dessa ljudéverrensstimmelser far vi som ldsare en inblick i arbetets omfatt-
ning och stindiga omformning. I dess undersokande och utforskande praktik.
Vi paminns i dessa passager om att skrivandet i mangt och mycket bestér i att
vilja och att vélja bort och att detta sorterande, &tminstone i Inomhuslektionen
tar sig 4nda ner pa fonemets niva. Foljande diktinledning far tjana som forsta
exempel: “materialet muljeras av mal och mott, inte i tdnkta invanare i / ma-
nala” Denna egenartade dikt-upptakt finner man pa sidan 77 och sekvensen
uppvisar tva simultant l6pande rimkedjor. Den forsta och kanske viktigaste
organiseras runt konsonanten “m”, medan den andra ordnas av vokalen "1
Passagen i sin helhet géar latt att uppfatta som en av bokens manga metapo-
etiska inslag. Det talas om att “materialet”, som pa flera vis pekar tillbaka mot
dikten, mot dess stoff, "muljeras’, d.v.s. modifieras av ett sprakljud som upp-
star ndr tungan trycks upp mot den harda gommen. Denna “tung-tryckande”
aktivitet skulle dd vara sjdlva sprakarbetet. Modifieringen genomfors, sigs det
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sedan, av "mal” och “mott”, d.v.s. olika skadeinsekter. Att “mal” dven fungerar
som verb och dé betyder “smula’, “krossa”, “finfordela” dr naturligtvis ocksa av
stor betydelse. Och: "0iN ldser att bokstaven i alltid forminskar allt som kan
forminskas” Navil: denna omknédning med tydliga negativa fortecken — det
handlar ju uppenbart om en slags nedbrytande process - av diktens material
gar alltsa att koppla till munnen, till ldsarens realisering av dikten. Det &r alltsa
vi, vi som ldser, och inte de tdnkta invanarna i Manala, som &r de skadeinsek-
ter som sd konkret sprékljudar (subvokaliserar) fram texten. Manala dr en by
i Indien, men ocksé ett annat namn pa de dddas rike i den finska mytologin.
Och kopplingen mellan Inomhuslektionen och Den Gudomliga komedin blir
plotsligt dnnu titare. Manala — Tuonela - Eino Leino — "Tuonelan joutsen” -
Divina Comedia; Divina Comedia som ju som bekant ocksa bestar av 33 sanger
per avdelning. Jag stoppar ner bocker och bofinkar. I bokens andra del, “ned-
stigningen’, slutar en av prosadikterna pa f6ljande vis: “taktfast tvinnas fortsatt
traden” (Inomhuslektionen, sid. 50). Har torde de tatt dterkommande t-ljuden
just skapa den noggrant takfasta rytm passagen talar om. Jag stoppar ner tusen
kronor och tusentals tics.

Jag laser ett stycke till. Jag lyfter pa storre och pa mindre stenar i den
tradgard som “heter berdttarrosten” (Inomhuslektionen, sid. 49). Pa sidan 59
tar sig sedan en betydande del av ordet "alger” forbi en punkt och over ett
tomrum - en versbrytning — for att ett stycke in i nésta mening etablera sig
i - ta sig ner i — ordet “svalg”. Vikgren plockar simultant isir och ihop spraket
och dikten. Han skriver: "sdtt amman samman med lim”. Och s& dér héller det
pé. P sidan 87 tappar Tornedalen ett ”t”, blir ornedalen och forsvinner sam-
tidigt in 6ver grinsen till Finland. Det 4r lekfullt och allvarligt samtidigt. Och
granserfarenheten ér hela tiden ndrvarande. Genom att pd néra héll — narsynt
syna — tecknens “signifiant” hdnder det avgorande saker med dess “signifié¢”. Det
ar en dikt dir innehall och uttryck inte i forsta hand byter plats utan dér deras
sarskiljande och inneboende opposition delvis tycks 16sas upp genom att de
utsétts for en belysning som inte framhaller den ena polen framfér den andra.
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Det finns inte "nagot sitt att skriva som ar naturligt”> A oiN undrar om den i
diktsamlingen s& ofta ombesjungna algeriska staden Oran far oss att tinka pa
det orala, pa vara munnar.

Vikgren anvénder sig vidare av en emellandt egenartad ortografi som
kanske (det borde jag fraga honom om) har ett dialektalt eller talsprakligt ur-
sprung. Och har blir naturligtvis Vikgrens bakgrund och biografi viktig. Stavningar
av typen: “dari’, 7blitt’, "barna” och “baki” nyttjas péfallande ofta. ”[H]ela tiden
héndelser, andelser”, skriver Vikgren pé sidan 107 som en slags lekfull kom-
mentar till detta tilltag. Man rojer i skogen for att stoppa branden. Att skriva
“barna” istéllet for barnen &r en sddan ofta aterkommande “dndelse-héndelse”.
Och hir borjade vi som satt runt bordet att tala om Lars Ahlin, om att sjunga
for de domda. Om hur man pratar fint och hur man pratar fult och hur litte-
raturen kan harbargera ett dylikt dialektalt gods. Jesper Olsson lokaliserar ett
liknande bruk ocksa i den konkreta poesin — hos bland annat Oyvind Fahl-
strom och Jarl Hammarberg — och bendmner den “sonor ortografi’, det vill sdga
en praktik i vilket "det skrivna tycktes folja den ’faktiska’ ljudbilden snarare dn
den skriftsprakliga konventionen”>* Ett besldktat exempel finner man pa sidan
89. Dir star det alltsa: "att alltsa ~ monumenten med pamalat landskap minner
om / verkligheten, med andras ord néstan som paé rikt;”. Hér laggs det till och
hir skdrs det bort. Eftersom “pamalat” anvands kan poeten uppenbarligen inte
skriva ”pdminner om”. Det forvintade “med andra ord” blir med andras ord”
och den avslutande elisionen blir stilistiskt drabbande. Betydelsefull. Néstan
som pa dikt. Andra exempel pé liknande anomalier dr exempelvis anviandan-

> »,

det av “vifer”, “vifa’, "viafnad’, uttryck och stavningar som latt uppfattas som

231 Bernstein, "Spridda halmstran och halmdockor’, sid. 200.

232 Olsson, Alfabetets anvindning, sid. 432. Olsson héller fram konstnéren och forfattaren
Elis Eriksson som den som kom att driva den sonora ortografin allra langst. Hans texter,
exempelvis i den vildiga boken Overmdlade miisterverk paminner i sitt nyttjande av en
ljudhdrmande ortografi och sin emellandt néstan totala avsaknad av mellanrum mellan
orden om den skrivpraktik som rddde innan den kanoniserade ordseparationen gjorde sig
gillande. En praxis som lockar till, ja nastan kréaver, hoglasning.
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arkaiska. Som nédgot idag latt obsolet. Ménga av dessa alternativa stavningar
gar samtidigt att sortera in under det ovan diskuterade begreppet “transeg-
mentala glidningar”; alltsd moment i versen i vilka det under ldsningen kan
uppsta nya och alternativa betydelser som sammantaget paverkar diktens olika
utsagor. Nér den gingse ortografin delvis 6verges uppstér under ldsandet andra
betydelsemdjligheter i orden och i frasen.

Ytterligare en egenhet i Inomhuslektionen som boér uppmarksammas ar
de bokstaver/grafem — framst ”a”, ”b” och "¢, men ocksé "0” (och kanske ocksa
det i sammanhanget extra svarbedémda ”i”) — som lsgjort sig fran ordens och
till och med fran fonemens gemenskap och borjat agera helt pd egen hand.>
Vi kan borja med att titta pa samlingens forsta prosadikts liknande dikt, som
vi finner pa sidan 10. De forsta raderna gar som foljer: "ett — tu - tre: a. som i
sé har ryktet redan uppkommit i. sig / a som i som dr a och o i skri-
vande stund; omrédet o, / som vinden kom, diar kommer ett a”. Ett stort antal
lasmojligheter anmaler sig omgéaende. De ur orden liksom ut-ruskade, eller
kanske béttre bort- eller utblasta, bokstaverna kan fungera som olika namn-
och begreppsforkortningar, som begynnelsebokstiver pa ord som sedan ope-
rerats bort, som olika prepositioner, som sjalvstindigt agerande karaktérers
initialer. Dessa bokstavers divergerande status blir betydelsefull i varje enskilt
fall. "Poesi ar ett slags sprak’»* Ett sprak som arbetar med dubbeltydighet. Jag
laser alldeles mot slutet av dikten: “men i borjan gav vinden oss  sa a> Vem

» »

ar "a’? Ar Inomhuslektionen egentligen en ABC-bok? Den fragan blir hir “a”
och 70”. Och har man sagt "a” far man ju sdga "b”. Att konstatera att det inte &r
vilka tecken som helst som gar i braschen fér denna bokstavernas frigérelse-
process. A b ¢ och o dr pafallande ofta, ocksé i sig sjdlva, da de upptrader i egen

ritt, invallade i olika idiomatiska och underforstadda figurer. Jag stoppar ner

233 Grafemet dr skriftsprakets minsta betydelseskiljande enhet, dvs bokstaven eller siffran.
Grafemen kan alltsa ses som skriftsprakets motsvarighet till talsprakets fonem.

234 Citatet dr hamtat fran J. C. Ransom och dennes bok The World’s Body och citeras i
Jakobson "Lingvistik och poetik’, sid. 179.
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boxhandskar och bokstéiver. Ett annorlunda, men mojligen for arbetsproces-
sen klargorande exempel finner jag pa sidan 130. Jag citerar fran diktens andra
och tredje rad: “skaka lilla objekt / a, rara stapelvara, och fortsitt med plan
b till vningsplan ¢”. Hér beskrivs en rorelse, en kronologi. ABC. "Objekt a”
uppmanas att borja vibrera och sprids som ett slags virus in i det ndraliggande
“rara stapelvara” (fem a:n), en ordsammansittning som jag menar ar direkt
avhingig “objekt a:s” plotsliga skélvningar, men samtidigt blir en bestimning
av detsamma. Skaka loss. Och stapla hogt pa hog. Och fortsitt sedan, som om
ingenting har hiant, med “plan b” som inte bara leder till "vaningsplan ¢, utan
dessutom dr ett viletablerat uttryck som pé sa vis vil forankrar sitt ”b’, sitt
grafem, sitt fonem. ”Vaningsplan ¢” fungerar pa ett liknande, lika igenkannbart
som overrumplande, vis. Passagen blir (naturligtvis) ocksa en lek med ordet
”plan” och dess dubbla, divergerande, betydelser. Allt detta kompliceras majli-
gen nagra sidor langre fram, da jag, i ndgot som ser ut som ett klargérande men
som i sjalva verket dr nagot helt annat, kan ldsa: "a betyder plan b” (Inomhuslek-
tionen, sid. 139). Ytterligare ett antal varianter presenteras: Pa sidan 141 blir a, b
och c beteckningen pa de kablar som distribuerar "dramat” och tvé sidor langre
fram star det, som en slags fonemisk grimas: “att c. att se skogen formpressad”
(Inomhuslektionen, sid. 143). Varfor formpressad? For att Vikgren skriver en
sa morfologiskt hart pressad dikt! For att dikt uppstar genom ett formarbete!
Jag stoppar ner Erik Beckman och Verner Bostrom. Och avslutningsvis ar det,
visar det sig pé sidan 147, a — vart alfabets forsta bokstav — som “bokstavligen
tuttar pa pappret’, och pa sa vis startar upp den brand och den rorelse som gar
under namnet Inomhuslektionen. I boken Inomhuslektionen kan man med fog
tala om en “syllabisk galenskap” och kanske ocksa om en alfabetisk galenskap,
om ett “bokstdvernas ogenomtréingliga virrvarr’, &ven om denna ldsning, bland
annat med stod av Garrett Stewarts metodik, dnda forsoker genomtringa och

orientera sig i den tdta bokstavsskogen.>

235 "Bokstévernas ogenomtrangliga virrvarr” ar en del av titeln pa en uppsats av Per Back-
strom som introducerar och tillimpar Garrett Stewarts teoretiska system till de skandi-
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Vikgrens intensiva ordvrangerier dr forenat med ett visst risktagande
och ibland tycks det mig som om textens ytplan inte riktig balanseras upp av
det som déar betecknas. Mojligen kan man pé vissa stéllen tala om en “tomrum-
mens hdrmapa” (Inomhuslektionen, sid. 86). Men kanske &r det sa att ocksé
detta — “sand i satser utlagda / sahara; ser hur sarah jaga uti hagar ..” (In-
ombhuslektionen, sid. 134) — maste rymmas i denna diktsamlings ovanligt till-
latande praktik. Apa betyder cirkus. Domherren efterstravar fridlysning. Dessa
periodiskt parodiska 6gonblick — det finns nagra stycken - tycks fungera som
“brytningseffekter” i en redan sénderbruten men genom var lasning dnda del-
vis restaurerad dikt. Jag stoppar ner bankar och ben. I det pa flera sitt intres-
santa féredraget "Hur man gor en bok” talar Erik Beckman om att vissa texter
tycks kréva inslag som “balanserar det som blir for kénsligt” »¢ Jag tror kanske
inte att David Vikgren - som Erik Beckman sa sig gora - sitter och grater 6ver
sin text, men tanker samtidigt att denna typ av effekter ocksd kan generas av
och i texter som karaktériseras av ett annorlunda temperament. Ett allvar kan
komma att ropa efter ett annat allvar eller efter nagot som inte ar allvarligt alls.

Dylika ljud-kluster-passager (med tillhérande utliggningar av en efter-
hingsen innantillldsare) skulle, om man uppmirksammade alla som férekom
i Inomhuslektionen, bli till en lang, mycket lang, vacker men alldeles for lang
lista. Det torde saledes vara hog tid att efter denna korta exempelsamling - och
kanske i andra termer, “andtermer”, "termhoper” - bérja prata om négonting
annat. Eller om samma sak pa ett annat vis. Hur later dikten? Vad &r rost? Och
vems rost dr det vi skall forsoka att uppfatta ddr ute/inne i text-tjattret?

naviska sprakomradena. Se Backstrom, Per, Bokstdvernas ogenomtrangliga virrvarr. Fo-
nemisk ldsning i en skandinavisk kontext”. Uppsats, Universitetet i Tromse. Texten finns
i en reviderad version, under titeln "Fonemisk ldsning” i Backstroms bok Virt brokigas
ochellericke!

236 Beckman, Erik, ”Hur man goér en bok”, Ord & Bild nr. 6/1999, sid. 96.
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Sju:

Och mot slutet: David Vikgren blir i Inomhuslektionen till en slags poesins
motsvarighet till Jackson Pollock. En action-writer som i sin skrivpraktik verk-
ligen gér “fran ord till handling”. Det hander saker i spraket och dessa sprak-
héndelser, som i hog grad genereras under och i lasakten, blir i hogsta grad
betydelsebdrande. De bestimmer helt enkelt till viss del hur vi kommer att
uppfatta Inomhuslektionen. Jag stoppar ner kartonger och lddor i kartongen.
Den ovan berérda dikten pa sidan 107 ar, tminstone utifran ett metapoetiskt
perspektiv, ovanligt tat. Dikten talar om “ockupationens grinser”, om “negatio-
ner och végran”, men ocksa om "den form av poesi som borjar med mim’, alltsd
med en muns tysta ljudande. Vi far alltsd har, ndstan som pa kopet, en bild for
den tysta, subvokaliserade, fonemiska ldsning som jag ovan forsokt applicera
pa vissa av texterna i Inomhuslektionen. Men det stannar inte dir. Versen mi-
mar, ljuder sedan tyst vidare. Mim blir "mimiya’, som efter en snabb googling
bland annat visar sig vara en ort i Ryssland, en barnkladesaffir i New York och
ett arabiskt egennamn. S& sprids dikten med hjilp av olika fonetiska 6verens-
stimmelser, i vilka likhet ldggs pd ndrhet, ut 6ver vérlden, sa 6verskrider den
ocksa de grinser den sé sjilvklart, tematiskt och genremassigt, tar plats invid.
Att mimet, vardandet av mimet, genom en ganska sjalvklar transegmental glid-
ning 6vergar i minnet, i "var minnesvada’, behover jag vil knappast papeka.
Eldsvada.

Atta:

Och till slut: Bara for att vi tittar linge och nérsynt pa diktens alla sméde-
lar far vi inte bli blinda infor det faktum att Inomhuslektionen dr en bok som
omedelbart etablerar kontakt med, och sedan hela tiden intresserar sig for,
en verklighet utanfor dikten och detta utan att for ett 6gonblick Gverge sin
absoluta tro pa det poetiska spraket som ett konstnarligt uttryck helt i egen ritt.
Dramat pagar bade inne i alfabetet och ute i det som alfabetets 28 bokstaver
forsoker att beskriva eller peka pa. Och det ena dramat paminner oss hela
tiden om det andra. Och tvdrt om. P4 sidan 21 ldser jag en sats som jag forst —
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ndrmast rutinartat, da det i denna bok &r sa latt att ldsa “text” dar det star “eld”
— forstar som en utsaga om hur spraket och lasandet upptrader och vecklar
in sig i varandra i Vikgrens invecklade dikt. Det star: “elden sprider sigi i
samma takt som elden sldcks” Nér jag sedan vinder blad och dér, pé sidan 22,
finner det faktiska ortsnamnet "lillsarkas” hamnar jag, efter en snabb sékning,
i en kort artikel i Norrbottens-Kuriren fran den 15 augusti 2006. I ingressen
till notisen, som handlar om ett antal skogsbriander i ldnet, laser jag foljande:
“Under tisdagseftermiddagen pagar sammanlagt fyra storre brander i ldnet. I
samma takt som bréander sldcks, tillkommer nya”. Och diktfrasen, som jag alltsa
forst laste som en av bokens manga metapoetiska inslag, visade sig istdllet vilja
lara oss nagonting annat. Den kom utifran och pekade inte heller i forsta hand
in i texten. Kanske kan man hér tala om en "utomhuslektion”
Inomhuslektionen har, som mycket annan bra konst, en dubbel karaktar.
Man kan beskriva Vikgrens dikt som politisk, men samtidigt ocksa som este-
tisk, radikal. Spréket i David Vikgrens hand &r inte en hammare, inte en pak
eller nagot annat trubbigt redskap. ”Spraket ar inget verktyg det dr materia’,
skriver poeten Lars Mikael Raattammaa i en egenartad text.” Jag tanker att Ra-
attammaas resonemang himtar mycket niring frin Emile Benvenistes viktiga
text "Om subjektiviteten i spréket” fran 1958. Benveniste havdar har att synen
pé spraket som ett hjalpmedel, ett verktyg, innebér en olycklig forenkling, da
spraket ”ingér i manniskans natur” medan hackan, pilen och hjulet dr nagot
tillverkat.»® Vikgrens dikt dr - precis som Raattamaas ofta dr - bade sprak och
utsaga. Samtidigt. Pa sidan 72 i Inomhuslektionen kan vi ldsa foljande, upphet-

237 Raattamaa, Lars Mikael, ”Joan Retallack och det mjuka spréket: Om en agogisk poesi/
Western civ contd: A Brief experiment in Linguistics”, OEI nr. 4-5/2000-2001, sid. 105.
238 Benveniste, Emile, "Om subjektiviteten i spraket” (Oversittning: John Swedenmark &
Maja Lundgren), Ménniskan i spréket. Texter i urval av John Swedenmark, Brutus Ostlings
Bokforlag Symposion 1995, sid. 40. Samtidigt bor man pépeka att Raattammaas utsaga:
“Spraket dr inget verktyg det dr materia” blir problematiskt for Benveniste da han menar
att sprakets “immateriella struktur” hor till de kinnetecken som just misstankliggor verk-
tygsliknelsen. Ibid.
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tade, uppmjukade, sprakliga utsaga: "att varje liten lada / innehaller i sin tur en
annan, mindre 1ada, langre in i tdrtan” Ordet ladan lanar siledes ett "a”, en rund
ring, fran innehéller” och transformeras till det i sammanhanget helt relevanta
ordet ”lada”. Detta drivande "8 landar sedan i den térta (som ju ofta ar rund)
som likt en rysk docka tycks innesluta bade ladan och ladan och samtidigt
peka fram mot bokens avslutande avdelning som heter "tdrtan”. Det hinder sa
mycket i dikten. Och i vérlden. Jag stoppar ner mat och mediciner. Allt skall

med i dessa dikter om livet, som ”ar hart och svart men vart”.

Nio:
Och sammanfattningsvis: Jag menar — och jag har ocksé forsokt att visa — att
David Vikgrens dikt inbjuder till den typ av ldsning Garrett Stewart kallar fo-
nemisk. Att vi i Inomhuslektionen finner en text som i relativt hog grad kan
lata sig undersokas eller avlyssnas utifran en serie olikartade transsegmentala
glidningar — dessa "bokstavsilvarnas bifurkationer” (Inomhuslektionen, sid. 62)
- som sammantaget osikrar dikten, som &ppnar upp den, gér den ambivalent
och mojlig att som ldsare aktivt ta plats i. Denna centrifugala spridning blir
(kanske) diktens egentliga rost och det dr i sa fall dd en rost som helt uppstar
i vart, i lasarens, eget talorgan. Diktens rost dr var rost. Vi subvokaliserar Vik-
grens dikter och avlyssnar dem samtidigt med vart inre 6ra. Om boken Inom-
huslektionen — pappret, trycksvirtan, klistret — kan héllas fram som ett exem-
pel pa “rostens aterkomst” i litteraturen torde denna vokalitet kunna avlyssnas
ocksd om man som ldsare fyller sina 6ron med vax for att sedan ostort fa ldsa
och samtidigt lyssna till sin inre, tysta, rost. Jag stoppar ner en ptyx och en yxa.
Det ér lasaren som sitter fart pa dikten; vi och Vikgren viker tillsammans, i
sillskap med varandra, ihop “bokstavskartongen”. Inomhuslektionen tycks vara
en bok som sarskilt lampar sig for dylika sam-om-arbeten. Och detta ger vid
handen att en dikts rost inte sjélvklart och med automatik kan identifieras som
forfattarens rost. Nu dr ladan full.

Nir jag natt fram till och last den allra sista sidan i David Vikgrens
pad ménga vis omfattande och svarbemistrade diktsamling, sdger jag som
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sagoberittarna pd Mallorca sdger: “sdhidr var det och sahér var det inte .2
Och det dr bara att borja om igen

239 Roman Jakobson menar att denna vanliga 6ppningsfras hos sagoberdttarna pa Mal-
lorca - den ursprungliga lydelsen dr “Aixo era y no era” — formulerar eller paminner oss
om den ambivalens, den dubbeltydlighet, som utgér “en foljdegenskap hos poesin”. Han
skriver: "Den poetiska funktionens overhoghet 6ver den referentiella utplanar inre refe-
rensen men gor den dubbeltydig” Att Vikgren placerar dessa inledningsord sist i sin bok
utgor ytterligare ett moment i den spraklaboration Inomhuslektionen kan sigas utgora.
Jakobson, "Lingvistik och poetik’, sid. 168-169. Och ”[d]ubbeltydighetens intriger ér in-
vavda i poesins rotter”.
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1:1:3 Upplast dikt idag. Ett forsok till teoriskrivning

Hur gestaltas den upplista, alternativt inlasta, dikten idag? Och: vad hinder
med texten da den realiseras vokalt? Hur ser forhallandet ut mellan dikten
som en manifestation pa pappret kontra en manifestation i rummet? Hur later
dikten da den tillats ljuda? Vilken betydelse kan man tillmdta rummet och
omgivningen? Vilken funktion spelar ahoraren i den figur eller loop en poesi-
uppldsning kan sigas skapa?

Det som i huvudsak hir kommer att fokuseras dr den typ av muntlig-
het som uppstér i en i skriftspraklig kultur. Paul Zumthor bendmner denna
praktik “secondary orality” och definierar den pa f6ljande vis: ”[O]ne that is
(re)composed based on writing and that is central to a milieu where writing
determines the values of voice both in usage and in the imaginary sphere”>+°
Frawley anvinder sig inte av begreppet “sekundédr muntlighet” i sin topolo-
gi, diremot menar han att den skriftsprakliga kulturen gatt in i ett nytt sta-
dium bortom skriftsprékligheten, en niva som han bendmner “hyperlitterat”
och som i forsta hand domineras av en “intertextuell” ordning som pa ett
grundldggande vis paverkat var uppfattning om historia, utveckling, sanning
med mera.*

For Zumthor 4r framforandet, rosten och kroppen den muntliga dik-
tens motsvarighet till *pappret, trycksvirtan, klistret” och han betonar att en

240 Zumthor, a.a., sid. 25. Zumthor forsoker bringa ordning i det han kallar the oral/writ-
ten dichotomy” genom att upprétta ett schema om fyra punkter, dir “secondary orality”
utgdr punkt tre. Ocksa punkt fyra; "a mechanically mediatized orality” 4r, och kommer i
an hogre grad langre fram i denna studie, bli intressant. Secondary orality” &r ett pa det
hela taget problematiskt och omstritt begrepp, som i de flesta fall hanvisas tillbaka till Ong.
241 Det andra kapitlet i Text and Epistemology - "From Textuality to Intertextuality” -
diskuteras denna “nya” formering som mojligen kan lanseras som ett alternativ till tanken
pé en sekunddr muntlighet. Se Frawley, a.a., sid. 33-87.
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jamforelse eller oversdttning de tva tillvigagangssitten emellan inte enkelt later
sig goras. Han skriver: “Orality can no more be defined by removing certain
characteristics of the written than the written can be reduced to a transposition
of the oral’+

4. Jag tanker att ordet "och” och ocksa att ordet "ocksd” dr viktiga kopulor el-
ler begrepp i Goran Sonnevis allomfattande poesi. Och ordet "nu”. Med frasen
“Sommaren har nu vint” inleds en ldngre dikt hdimtad ur samlingen Dikter utan
ordning, som Sonnevi tolkar vokalt pé CD-skivan Mozartvariationer.>* Att lyss-
na till Géran Sonnevis rdst innebdr en ytterligare upptrappning av den akuta
situation som hans poesi ndstan alltid lyckas etablera och etablera sig i. Hans
speciella stamma, med de igenkdnnbara skorrande r-ljuden, den anspdinda och
osikra, men samtidigt ocksd virtuost precisa intonationen, kommer pa ett helt
sjdlvklart vis inifran sjilva dikten, som hela tiden i sig sjdlv dr sang. Sjilvklar
sang. Minutios musik.>** Goéran Sonnevis svdra stamning dr vilkind och hans
vokala framforanden - liksom dtminstone till viss del dven hans poesi - grundas
i, samtidigt som den pd ett dramatiskt sitt ocksa overskrider, denna talstornings

242 Zumthor, a.a., sid. 24.

243 Sonnevi, Goran, Mozartvariationer, Bokbandet 1997 (CD-skiva). Dikter utan ordning
publicerades 1983 pa Albert Bonniers Forlag.

244 1 sin senaste, mycket omfangsrika diktsamling Bok utan namn, skriver Sonnevi om de
tallektioner han som barn tog av en operettsangerska: ”Vi sitter vid flygeln, jag spelar ocksa
pa den / Jag fa lara mig andas  Sambandet vixer mellan spriaket och musiken”. Sonnevi,
Goran, Bok utan namn, Albert Bonniers Forlag 2012, sid. 499.

245 I essidn ”The Stutter of Form” skriver Craig Dworkin om stamning och litteratur med
Alvin Lucier, Pierre Guyotat och Jordan Scott i fokus. Dworkin menar att i princip allt
tal till viss del bestar och bestdms av “dysfluencies” men att vart fokus pa spraket som en
referentiell, transparent och kommunikativ akt gor att vi bortser fran en sadan kroppslig
opacitet. I Sonnevis fall tycks stamningen skapa en kritisk punkt vars betydelse pa ett
indirekt, men dnda (tdnker jag) avgorande, vis sprider sig vidare i hans dikt, medan det
for exempelvis Jordan Scott blir till en mer uttalad formell utgdngspunkt. Dworkin skriver
angdende Scotts diktsamling Blert: "Blert, in short, is a text written to be as difficult as
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Mot slutet av den ndrmare dtta minuter ldnga inldsningen, blir den helt korta
pausen — mitt i frasen “Ingen annan / gor det” — av avgorande betydelse. Denna
typ av “overklivning” med tillhorande “forlingning” paverkar, menar Eva Lilja,
textens innebord. "Overklivningen innebdr konflikt mellan frasen och versra-
den”, skriver Lilja.>* I det hdir aktualiserade exemplet innebdr overklivningen
och den tillhorande pausen att ett 6gonblick av ytterligare reflektion infors i dik-
tens olika realiseringsmoment. Och “Sommaren har nu vint Och jag gar” dr
ocksd en dikt som pd ett paradoxalt vis tematiserar ett konfliktfyllt men samti-
digt overbryggande och kdrleksfullt forhdllande till en mor. Vissa saker kan man
varken reducera ner eller enkelt syntetisera. "Hon svarar aldrig”. Hon ber for oss
domda”. Pa sd vis arbetar Sonnevis dikts ljudande aspekter ocksd med den typ
av friktioner, vindningar och parallellstillningar den sd ofta tematiskt turnerar.
Radbrytningarna med tillhorande versvila, versbrytningar, overklivningar, sma
forskjutningar, korta pauser eller helt milda betoningar i versen och i prosodin
far avgorande konsekvenser for hur texten framtrdder infor mig. Och for vad den
sdger. De sma forloppen gar in och pdaverkar de stora forloppen. Och tvirt om.
For mig dr denna dikt aldrig alldeles tyst.

Jag laser, som ytterligare en slags upptakt till forsoket att besvara de ovan-
stdende fragorna, dterigen Charles Bernsteins essd “Narlyssning”. Relationen
mellan det skrivna dokumentet och poetens (olika) muntliga framféranden
styrs, menar Bernstein, olyckligtvis av ett antal pa férhand antagna premisser.
Han skriver:

Jag vill vinda upp och ner pa det vanliga antagandet att texten — det vill sédga det
skrivna dokumentet — dr det priméra for dikten, och att poetens recitation eller

possible for its own author to read”. Dworkin, Craig, “The Stutter of Form”, The Sound of
Poetry/The Poetry of sound (Edited by: Marjorie Perloff & Craig Dworkin), The University
of Chicago Press 2009, sid. 179.

246 Lilja, Svensk metrik, sid. 341. Lilja definierar 6verklivning med att den fonetiska frasen
fortsitter 6ver radbrottets grans”. Se vidare ibid., sid. 342-343.
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framférande av en dikt 4r ndgonting sekundért och i grund och botten utan bety-
delse for “sjalva dikten”?+

Jag menar att det direkt anmiler sig ett antal akuta invdndningar mot Bern-
steins tes. Jag tror exempelvis inte att det dr en for alla havdvunnen uppfattning
att texten alltid skulle vara det primira och det vokala framférandet det sekun-
déra. Det antagandet blir, nagot jag ocksa ovan forsokt att visa, pa ett mérkligt
vis bade for modernt och samtidigt for daterat. Och ocksa geografiskt ganska
kringskuret. Synen pd poesin, som en i forsta hand tyst gest ar, som vi sag
ovan, (dtminstone for vissa teoretiker, kritiker och poeter) nira kopplat till den
modernism som etablerade sig under 1900-talet och som nu delvis haller pa att
klinga av. Och ocksa inom denna i tid begransade rorelse finns det, fanns det,
viktiga och sjilvklart ljudande fickor. Poesins stumma 6gonblick, som Bern-
stein menar for ménga vara det normativa, omges pa ena sidan (den bortre)
av recitationen och pa den hitre (sidan som 4r vind mot oss) av den allt be-
tydelsefullare forfattaruppldsningen, vilken som bekant kan ta sig en mingd
olika gestalter. Och ocksa i modernismens tysta centrum iscensatte dadais-
ter, futurister, beatpoeter och konkretister en riacka ljudande aktiviteter. I en
svensk kontext kan man - siger Gunnar D Hansson - halla fram 1900-tals-
poeter som Nils Ferlin och Harald Forss, som exempel pa forfattarskap som i
allra hogsta grad lit sin dikt, pa olika vis, ocksé ljuda. "Dom ldste hela tiden’,
sdger Gunnar. Men om man viéljer att bortse fran denna problematik (och dessa
undantag) kan man ta del av det produktiva gods Bernstein dndé& utvinner ur
sin stipulering. Dikten har, eller far efterhand, enligt Bernsteins synsitt en plu-
ral existensform. Olika publiceringar och olika vokala framforanden adderas
till varandra och skapar sammantaget en uppséttning mangskiktade versioner
av dikten dér varken den textuella eller den akustiskt performativa varianten
dger ndgot egentligt foretrade framfor den andra.

247 Bernstein, "Narlyssning’, sid. 218.
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varje dikt 4r bara en variant det
finns ingen sann och slutgiltig version

Termen “textuella framforanden” blir anvandbar for Bernstein da den fangar
in de olika och ofta motstridiga textuella versioner som kan férekomma av en
och samma dikt. Till dessa framféranden laggs vidare de framféranden poeten
sjalv gor vid olika poesiuppldsningar eller andra typer av vokala iscensittningar
av dikten. Bernstein skriver:

Om man betraktar dikten utifran av [sic!] dess multipla framtriddanden, eller dub-

belriktade 6verséttbarhet mellan olika framtridanden, sd har den en i grunden

plural existens.*#*

Detta synsatt vander upp och ner pé tanken om dikten “som ett fixerat, stabilt,
begrinsat sprakligt objekt”, ndgot som i sin tur griper tillbaka pé de tankegang-
ar som diskuterats ovan rérande litteraturens framtridande i en muntlig kultur,
dér det litterdra verket stindigt var utsatt for en pagaende, kreativ, omkom-
ponering.** Ett sddant synsétt far naturligtvis betydelse for perceptionen av
texten/dikten. De multipla framtrddandena torde, eller borde, i sin tur generera
en tolkningspraxis som ocksa den genomsyras av rorelse och flexibilitet. Synen
pé dikten som en plural existensform opponerar sig mojligen mot det som Ro-
man Jakobson, med emfas, exponerar i "Lingvistik och poetik”. Han skriver dar
att en “dikts versgestalt forblir helt oberoende av variationer i framférandet”.
Man far, menar Jakobson, akta sig for att identifiera “framforandemonster”
med “versmonster’, och jag tanker att ett dylikt synsitt pa ett mer sjalvklart vis

248 Ibid., sid. 219.

249 Frawley menar att text inte i forsta hand gor spraket permanent utan i hogre grad
gor det verkligt. Frawley, a.a., sid. 29. Och det ér, bland annat denna typ av icke-fixerad
textualitet som beskrivs och realiseras i lasningen av David Vikgrens diktsamling ovan
(se Exkurs 2).
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kunde gora sig gillande i en tid da den metriska versen alltjamt utgjorde en
dominant. Och da uppldsaren inte i s& hog grad sammanfoll med forfattaren.°
Kanske har vi plats bdde f6r Jakobson och for Bernstein.

Bernstein konstaterar att trots att poesiuppldsningens status och be-
tydelse de senaste decennierna Okat har fenomenet inte rént nagon storre
uppmirksamhet inom en forskartradition. Poesiuppldsningen har forblivit ett
“ouppmarksamhetsspar”>' Denna situation dr, som vi sag ovan, i hogsta grad
gillande ocksé i en svensk kontext. Tillstindet &r, i ljuset av Bernsteins hév-
dande av det vokala framforandet som en i princip lika viktig framtradelseform
for poesin som dess textuella manifestationer, olyckligt och nagot som Bern-
stein ocksa vill férdndra. Han skriver: ”Jag foreslar att vi inte betraktar poesi-
uppldsningen som en sekundar forlingning av ’tidigare” skrivna texter, utan
som ett eget medium”.»* Hur skulle Roman Jakobson stilla sig till ett sadant
forslag? Ocksa Brian M. Reed betonar, fast utifrdn en annan utgangspunkt, det
problematiska i att uppritta dylika hierarkier. Han skriver: "Phonocentrism
rests on a false and hierarchial ranking of two out of many possible means of
communication”. Och vidare: "A written text and a live performance are not
related in the manner of original and copy”** Jag antar detta “forslag” som en
avgorande utgangspunkt fér min vidare studie. Uppldsningen ér inte sekundar.
Texten dr inte primadr.

250 Jakobson, "Lingvistik och poetik’;, sid. 163.

251 Bernstein, "Narlyssning’, sid. 215.

252 Ibid., sid. 221.

253 Reed, a.a., sid. 278. Man kan hér notera att utgangspunkten i den ovan uppmirksam-
made boken Literary Voice av Donald Wesling och Tadeusz Slawek &r en hierarki med ett
ndrmast diametralt utseende ddr den litteréra teoribildningen i Derridas efterfoljd beskrivs
som “tryck-fixerad” och att poststruktualismen lider av “ear-fear”. Wesling/Slawek, a.a., sid.
25. Denna pastadda beroringsskrack gentemot det akustiska och orala vill forfattarparet
problematisera och bekdmpa. Weslings och Slaweks tankegods &r bra att fi med, men
deras tankegangar snarare befdster dn raserar den hierarkiska situationen.
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I ”Nérlyssning” etablerar Bernstein termen “audiotext”, som han beskri-
ver som “en specifik utvidgning” av den redan bekante Garrett Stewarts term
“fonotext”. Audiotext dr “diktens horbara akustiska text” och det 4r just den
nivan i dikten som framhévs i exempelvis poesiuppldsningen. P4 sa vis kopplas,
och pa denna punkt ar Bernstein pafallande konsekvent, den upplésta dikten
intimt samman med den pa pappret tryckta texten vilket gor det mojligt for
Bernstein att hdvda att om du inte tycker om en poets uppldsning “beror det
pé att du inte tycker om poesin i fraga’»+ Poesiupplasningen bor saledes inte
uppfattas som “en sekundér forlingning av tidigare skrivna texter” men nivéer
i den tidigare skrivna texten utgdér dndd verksamma moment i poesiupplds-
ningen. Och analogt skulle jag, lite preliminart, vilja hdvda att nivder och erfa-
renheter, som utvinns i poesiuppldsningen pa ett motsvarande vis kan ta plats
i den visuella manifestationen pé (exempelvis) ett papper. Den skrivna dikten
och den vokalt realiserade dikten ér olika sidor av den aktuella diktens samlade

performativa framtradelse.

Ett minne. Jag forsoker minnas. Den 27:e september 2007, pa kvillen, satt jag i
BIT Teatergarasjen i Bergen och lyssnade pa den svenske poeten Karl Larssons
uppldsning av dikten "VACKT UR SLEEP” frén samlingen Form Force. Jag
hade feber. I ”VACKT UR SLEEP” introduceras den amerikanske poeten John
Giorno som en slags matris. ”john giorno var skadespelaren som sov / i andy
warhols sleep”, skriver Larsson.” Liser Larsson. Och den mycket specifika
uppldsningspraktik Larsson omgaende etablerade - ett stammande, medvetet
nervost, omtagande och liksom utprovande modus - signaleras, om 4n svagt,
pé ett par stdllen ocksa i den tryckta texten. Mot slutet av dikten kan vi lsa:

254 Bernstein, “Narlyssning”, sid. 222. Begreppet auralitet fungerar pa ett likartat vis. Text
och framforande ar olika komponenter inom samma taxonomi.
255 Larsson, Karl, Form Force, OEI Editor 2007, sid. 105.
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cancer in my left ball | giornos forsok att illustrera / sina cellférandringar, /
tumorernas inre struktur / genom metodiska radbrytningar / och omtagningar
i texten / svulsten 4r hir ocksa / en del av litteraturen”° Larssons skrivsitt ar
genom hela Form force relativt avspént, diskuterande och nyktert. Hans dikt
ndrmar sig ibland ett essdistiskt tonldge. Vi befinner oss langt fran det tradi-
tionellt centrallyriska. Larssons dikt blir i mangt och mycket ett forum i vilket
olika kritiska diskurser kan iscensittas. Och man kan se, tinker jag, hans vo-
kala framforande av dikten, a&tminstone s& som det gestaltade sig i Bergen un-
der Audiatur-festivalen, som ett led i denna undersokande och kritiska praktik.

Jag tycker sdrskilt mycket om den ldtta svindel och oro
som ldsningen ger mig under dessa forhallanden och
utifrdn instdllningen pa en inte helt fixerad Gversattning
texten och éversittningen tillsammans under 6gonen
oversittningen dnnu som skiss med sina noterade
tvekanden osdkerheter som maste avgoras utan

dréjsmal

De antydningar, som signalerar stamning och tvingande omtagning, som
dnda finns i den tryckta texten "VACKT UR SLEEP” vecklas fullt ut i Larssons
mycket elaborerade lasning. En férundran spred sig bland publiken. “kanske
ar litteraturen nu / det brutna // kan man saga sonderslagna’, skriver Larsson.>”
Dikten inkluderar material fran en ricka olika milj6er: datorspel, David Bo-
wies sang "Andy Warhol” fran skivan Hunky Dory, citat fran John Giorno. En
standig vaxling mellan svenska och engelska bidrar ocksé till den latt fladdriga
kénsla som texten skapar, en fladdrighet som sedan forstirks i Larssons upp-
lasning av dikten. F6ljande korta passage — “det dr den amer. emigr. poeten: /
poetrdsten” — kan sigas forstoras och spridas genom texten i och med framfo-

256 Ibid., sid. 120.
257 Ibid.,, sid. 112.
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randet av dikten.® Larsson tycks i sin vokala realisering nervost soka det ratta
ordet — ett ord som ju redan finns formulerat i den tryckta versionen av texten
- men som en foljd av upplasningspraktiken, &tminstone momentant, proble-
matiseras och ifragasitts. I oraturet opereras John Giornos cancersvulst in i den
tidigare tillsynes friska och rattradiga texten och Bernsteins audiotext-begrepp
stills samtidigt pa sin spets. Audiotexten ligger latent, som en cellférandring
i textkroppen Form force, och i Larssons framférande av densamma framhavs
den pa ett sddant vis sa att det plotsligt blir mojligt f6r ahoraren att stélla en
(ny) diagnos. Jag menar inte alls att dikten ”VACKT UR SLEEP” fullindas i
Larssons muntliga realisering. I stéllet stills jag infor en delvis annan dikt.

I "Hearing Voices” diskuterar Bernstein forhallandet mellan den alfabe-
tiska texten och framférandet och han menar att i framfoérandet har forfattaren
mojlighet att fokusera pa nivaer som delvis dr dolda i manuskriptet. Denna
omskapande praktik blir ocksd, atminstone for den erfarne poesiupplésaren,
i sin tur en faktor att rdkna med i sjdlva skriv- eller kompositionsprocessen.
Bernstein skriver: ”The implied or possible performance becomes a ghost of
the textual composition”>® Detta spoke gar, tinker jag, att likstdlla med den
“hansyn till uppldsningens krav” som poeter, enligt Eva Lilja, tar, "da de form-
ger sina dikter” (se ovan kap. 1:1:2). I "How to Read a Reading of a Written
Poem” berdr ocksa Peter Middleton denna ldtt undflyende nivé i hur dikten/
texten gestaltar sig pa boksidan. I en i mina 6gon néagot 6verflodig, och ocksa
fruktar jag alltfor generaliserande, tredelad, indelning av normerande kollek-
tiva uppldsningssatt far Middleton anledning att beskriva hur Robert Creeleys
radbrytningar sa att siga dirigeras av hans upplasningspraktik. Och ocksa, tan-
ker jag, vice versa. Middleton skriver:

258 Ibid., sid. 106.
259 Bernstein, Charles, "Hearing Voices”, The Sound of Poetry/The Poetry of Sound (Edited
by: Marjorie Perloff & Craig Dworkin), The University of Chicago Press 2009, sid. 145.
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Creeley’s reading style has always been laden with affect, as if the line-breaks were
also triggers of emotion. This is distinctive to his performance, but the use of the
page layout as a score for the pausing and breathing by the poet reading the poem
aloud is widely used, both in the U.S. and the UK., and is closely associated with
the poets whose work is in the modernist or avant-garde traditions.>®

Jag tinker tentativt, och utifran egna erfarenheter, att ett dylikt tillvigagangs-
sitt inte bara behover vara avhingigt en framtida muntlig realisering av dik-
ten, utan i lika hog grad kan pékallas av krav, regler och parametrar som pé
ett intimt vis dr ldnkade till sjalva skrivakten och till den ldsakt som utgér en
given del av skrivakten. Till det tysta mumlet i huvudet som i lyckliga stunder
transformeras till tecken pa ett papper. Tecken som sedan kan komma att lasas
tyst eller hogt; av forfattaren sjilv eller av en for poeten frimmande annan.
Dikten borjar helt enkelt prata i mig da jag skriver den och det ar detta prat
som ytterst bestimmer exempelvis radbrytningarnas placering och funktion.
Inre, fran medvetandet stammande krav, bryts under skrivakten mot de ur
konventionen stigande, yttre kraven. Karl Larssons uppldsning tog slut och jag
gick tillbaka till mitt hotellrum. Oroliga drommar. Stora insekter pa hallgolvet
a pa dngen.

A person stands alone in front of an audience, holding a text and speaking in an
odd voice, too regular to be conversation, too intimate and too lacking in orotun-

261

dity to be a speech or a lecture, to rough and personal to be theatre.

260 Middleton, Peter, "7How to Read a Reading of a Written Poeny”, Oral Tradition 20/1
(2005), sid. 27. Texten kan man hitta pa: http://journal.oraltradition.org/files/articles/20i/
Middleton.pdf.

261 Middleton, "Poetry’s Oral Stage”, sid. 2.
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Med dessa ord inleder Peter Middleton essdn "Poetry’s Oral Stage”, som torde
vara en av de mer expansiva undersokningarna av hur poesiuppldsningen kan
gestalta sig i var samtid. Middleton motiverar sitt distanserade perspektiv i
citatet ovan med Overtygelsen att det dr bara pa s& vis den numera for manga
helt bekanta uppldsningsritualen kan synliggéras och ddrmed ocksé diskuteras.

Att sdga poesin dr ingen privat angeldgenhet att siga
poesin dr ingen offentlig angelagenhet

Middleton konstaterar ocksa inledningsvis, precis som Bernstein, att “offentliga
uppldsningar” ér ett fenomen som nistan forblivit helt osynligt for en kritisk
och vetenskaplig diskurs. Vad beror denna tystnad pa? Middleton fragar sig om
orsaken kan vara att man i hog grad antar att inget speciellt hdnder med dikten
da den framfors vokalt. Att dess mening och betydelse “stays fundamentally
unchanged”>* Andra orsaker kan, menar Middleton, vara den kritik som dé
och dé framfors gentemot den upplésta dikten. Exempelvis rapporterar Donald
Hall om en anonym poet som menade att poesiuppldsningarna “has ruined a
generation once promising, beacuse in pursuit of platform success poets wrote
simplistic poems”.® Och aterigen tangerar vi tanken pa att scenframtradandet
ar nagot som poeten tar med i berdkningen redan da texten "formges”. Middle-
tons essd viljer — precis som min undersokning — att beméta dylika standpunk-
ter med tanken att ndgonting viktigt och avgorande faktiskt sker med dikten
da den realiseras vokalt i rummet. Och att denna "fordndring” 4r avsevirt mer
komplex, och intressant, dn de entydiga forfallstecken den namnldse poeten i
Halls berdttelse skrev in i fenomenet. Det &r viktigt for denna unders6kning
att undvika de hierarkier och fallgropar, som Charles Bernstein s& effektivt
destabiliserade i “Nérlyssning”. Dessa hierarkier eller ordningar i termer av
primért och sekundart finns 6verallt. De bar pé negativa savél som pa positiva

262 Ibid., sid. 26.
263 Halls citat citeras i ibid., sid. 27.
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fortecken. En utgangspunkt for den héir granskningen ar siledes att poesiupp-
lasningen verkligen gor nagonting med dikten - dikten férandras — men att
denna forandring varken innebdr poesins raddning eller dess undergang. En
uppldsning svarar inte ritt eller fel pd den fraga dikten kan sigas vara.

I texten "How to Read a Reading of a Written Poem” fastslar Peter
Middleton vidare att ”[a] poetry reading is a performance”*** Och detta fak-
tum innebdr att inte bara forfattarens narvaro som upplisare, och dennes text,
blir av betydelse, utan ocksa att en rdcka andra parametrar — saisom exempelvis
introduktioner, gester, felldsningar, lukter m.m. — bestimmer utfallet av fram-
forandet.> I kapitel 1:2 kommer jag att laborativt undersoka vilken roll sa-
danna (och andra) instanser intar i en faktisk uppldsningssituation. Och ocksa
problematisera synen pa poesiuppldsningen som en perfomancetyp.

I 6vrigt karaktériseras ofta forsoken att definiera en poesiuppldsning
av att man hamnar i negationer. En poesiuppldsning édr inte det eller det. Paul
Zumthor skiljer exempelvis i sin undersokning av den muntliga poesin ut den
offentliga upplasningen ("public reading”), s& som vi kdnner igen den, frdn
andra typer av “poetiska performance-akter”, som varande i mindre grad upp-
hingd kring en minneshandling. Fér Zumthor utgér upplésningen - en forfat-
tare stdr i stralkastarljusen pa en scen, framfor en mikrofon och ldser innantill
ur en bok eller ett manus — den mest elementéra formen av “vocal and gestural
dramatization” av en dikt. Zumthor beskriver hela situationen som hogst arti-
ficiell och att den innebdr en distansering frén kroppen, nagot som skiljer ut
denna praktik fran andra kulturer. Han skriver:

Other cultures distance it less from the body. But the role of memory always re-
mains accessory here. Voice utters a writing and does no more than project a
reflection of its virtues. All other techniques of performance are founded, to the

264 Middleton, "How to Read a Reading of a Written Poem, sid. 14.
265 Ibid., sid. 15.
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contrary, in principle, on the operation of memoria, in the broad sense that rheto-
ricians of long ago used to ascribe to this term.**

Den fattigdom poesiuppldsningen i vissas 6gon besitter - “fattig teater” — blir
utifrdn Bernsteins perspektiv formens egentliga styrka:

I skadespelets och det upphojda dramats tidsélder sticker den anti-expressiva po-
esiuppldsningen ut som en ldgteknologisk oas som tillhor de minst spektakulari-
serade handelserna i vir offentliga kultur.2®”

I linje med detta genomfors poesiuppldsningar ofta i lokaler som egentligen
anvénds till ndgonting helt annat, och ocksa detta &r enligt flera skribenter av
betydelse for hur uppldsningen uppenbarar sig infor oss. “Poetry and indeed
all literature suffers from not having purpose-built venues’, skriver exempelvis
Jonathan Davidson.**® Poesiuppldsningar dger ofta rum pa kaféer, pa barer, i
forelasningssalar eller pa konstgallerier, och detta kan, menar Peter Middleton,
leda till att poesiuppldsningen uppfattas som rorig, ofardig och heterogen. I
motsats till den i allmidnhet extremt vélorganiserade operaforestéllningen in-
vaderas ofta poesiarrangemangen av olika vardagsljud som pa sa vis blir en del
av framtrddandet. Middleton fragar sig: "Aren’t these supposed flaws all part
of the act, important constitutive elements of the performance event?”>* Hur
publiken och poeten som framtrider uppfattar dessa biljud torde vara hogst
individuellt men det dr nog ingen vagad gissning att de oftare upplevs som
storande dn att de skulle addera nagot vasentligt till framforandet. Distans,
fattigdom och en mild form av exil, som i sin tur leder till en ndrmast parasi-

266 Zumthor, a.a., sid. 179.

267 Bernstein, "Narlyssning’, sid. 221.

268 Davidson, Jonathan, ”Filling the Void: Some Notes on the Search for Poetry Audien-
ces’, Words Out Loud: Ten Essays About Poetry Reading (Edited by: Mark Robinson), Stride
Publications 2002, sid. 79.

269 Middleton, "Poetry’s Oral Stage’, sid. 31.
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tdr situation blir saledes inslag i poesiuppldsningens olika uppenbarelseformer.

I tidskriften Kritiker nr 8/2008 skriver Daniela Floman i en brevvéxling
med den svenske poeten Joar Tiberg om ett framtridande den senare genom-
forde i Stockholm vintern 200y. Tiberg forblev, skriver Floman, tyst under hela
“upplésningen”

Du stillde dig pa scenen, mumlet omkring dig tystnade, vi vantade. Du stod och
gungade fram och tillbaka. Tittade pa oss, harklade dig nan gédng. Smélog. Minu-
terna gick, vi satt kvar — jag vinde mig om: det var nan i baren som sag skracksla-
gen ut. Nan annan sméflinade. Nan tredje, i soffan, stirrade ihéligt pa dina byxben.

Bakom dig danade ett kylskap. Ingen sade nagonting. Femton minuter passerade,
270

och sé borjade du applddera. Vi svarade med att appladera tillbaka.

John Cages omtalade "tysta” stycke "4:33", med dess intresse for rummets och
omgivningens ljud, anmiler sig omgdende, medan jag laser om Tibergs “upp-
lasning”, som en avgorande intertext. Floman uppméarksammar ju ocksa kyl-
skapet som “danade” bakom poeten. Och som Cage skriver tidigt i "Musikens
framtid: credo” genomgar denna typ av i vanliga fall “storande ljud” en dra-
matisk fordndring dé vi faktiskt borjar lyssna pa dem. Bullret, kylskapsdanet,
ljudet av sparvagnen som passerar utanfor mitt fonster, samtalen som ldcker
in frdn en sal intill fordndras da vi faktiskt borjar lyssna pa dem. ”Var vi dn
befinner oss — det mesta vi hor 4r buller. Nér vi inte hor det stor det oss. Nar
vi lyssnar till det fascinerar det 0ss”** Och om vi hade lyssnat pa dessa ljud i
form av en ljudinspelning hade det aterigen férandrats.

270 Floman, Daniela & Tiberg, Joar, “Aterknytningsrum. En brevvixling kring forfattar-
rostens roll i upplasningsrummet”, Kritiker nr. 8/2008, sid. 107.

271 Cage, John, "Musikens framtid: credo’, (Overséttning: Torsten Ekbom) Om ingenting,
Albert Bonniers Forlag 1966, Sid. 9.
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alla isalen teg

pé engelska

Flomans forsta brev till Tiberg mynnar ut i en fraga: ”Vad fick dig att std och
tiga?” Och brevvixlingen kommer sedan att handla om forfattarsubjektet, den
egna rosten och om uppldsningen som en performance. Tibergs kanske fram-
sta anledning, enligt sin egen utliggning, till att forbli tyst dé alla férvantar
sig tal, dr att manifestera “en stor tvekan infor den egna rdsten”, infor det egna
suverdna och ensamma forfattarsubjektet. Tiberg sager vidare, i ett forsok att
distansera sig fran Cage, att han inte &r sérskilt intresserad av tystnaden, men
dédremot av rummet och det méte som dér kan ske. Rummet som ett interaktivt
rum dér tystnaden delades lika: ”Vi teg alla lika mycket”>* Utan att ha varit
nérvarande under Tibergs tysta upplasning uppfattar jag den som intressant da
den sa att sdga negativt synliggor vad en poesiuppldsning forvéintas vara. Den
nérvarande forfattaren — Joar Tiberg — uppfyllde ett viktigt kriterium genom
att just narvara, men vigrade sedan att fullinda sitt uppdrag som uppldsare,
dé han genom sin tystnad inte (atminstone inte pa det forvantade sittet) for-
kroppsligar en poetisk text. I diktsamlingen Ansvaret ansvaret ansvaret ansva-
ret kommenterar for 6vrigt Tiberg den hir aktuella upplasningen: "Det dr den
enda uppldsning jag dr glad att jag varit med om, jag har tack och lov inte gjort
sd manga’, skriver han.>”

Martin Hogstrom visar i texten "Att forf[st]ora en massa” pd ahorarens
roll och betydelse for upplasningspraktiken. Hogstrom “ldser” uppldsningar
av Ida Borjel och Ulf Karl Olov Nilsson och menar att de béada utifran delvis
talsprakligt priglade figurer lyckas "binda en lyssnarskara’** Angaende Nils-
sons upplasning av dikten "Mr Block” - som uppenbart arbetar med humor
for att pa sd vis “etablera den breda kontaktytan med en ansiktslos massa” —

272 Floman/Tiberg, a.a., sid. 107-112.
273 Tiberg, Joar, Ansvaret ansvaret ansvaret ansvaret, Albert Bonniers Forlag 2010, sid. 7.
274 Hogstrom, Martin, “Att forf[st]ora en massa’, OEI nr. 28-30/2006, sid. 420.
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skriver Hogstrom att publikens skratt dr en “del av textens vdg ut ur rummet
och tillbaka till upplasaren” som pa sa vis kan ordna, andas och sekvensera sin
uppldsning. “Texten — och uppldsaren, UKON - &terhdmtar sig och fortsétter
pé nésta rad. Det ér i cesuren vi skrattar”> Och man kan friga sig vad en
dylik reflektion gér med ldsningen av dikten da lassituationen ser annorlunda
ut. Ar det farligt att lisa ”"Mr Block” tyst da texten i den akten riskerar att
distribueras utan de livsnédvandiga andningspauserna? Linge pladdrade jag
“med kamelerna’”.

I en text om Per Hgjholts framforanden frén scen av de sa kallade "Git-
te-monologerna” — speciellt da det allra sista framférandet, som genomférdes
i oktober 1983 - tecknar Karsten Wind Meyhoft en i det ndrmaste ideal upp-
lasningssituation. Vi laser:

Under hele sin optraeeden er Hojholts opmearksomhet rettet mod publikums mind-
ste bevaegelser — udbrud, fnis, ansatser til latter, tavshed m.m. - og han manevrerer
som en anden surfer pd en kraftfuld belhed i forhold til de tilfeeldige retninger,
situationen bringer rummet i. Dermed befinder han sig i samme situation som
sit publikum: Ingen ved nejagtig, hvad der sker, fordi ethvert udspil og de efter-
folgende reaktioner indgar som aktive faktorer i en pingpong, der i vidt omfang
improviseres og konstant forer til uventede og overraskende situationer.”®

Meyhoffs essd beskriver sedan ett forlopp som torde utdefiniera atminstone
delar av Hojholts framférandepraktik fran det jag tentativt valt att kalla "poesi-
uppldsning”. Hejholt gér nagonting annat. Vad ar det? En poesiperformance?

275 Ibid., Sid. 422. Dikten "Mr Block” dr en prosadikt, vilket far den konsekvensen att
radbrytningarnas pauserande funktion i forsta hand 6vertas av starka skiljetecken. Cesur
ar ett i sammanhanget mojligtvis problematiskt begrepp, da det i forsta hand beskriver en
paus inne i sjalva versraden.

276 Meyhoff, Karsten Wind, “Alt sker i nuets boble eller historien om Hojholts Sokrates”,
Mellem orerne. PERformer HOJHOLT. Mediekunst 1967 — (Redaktorer Jacob Kreutzfeldt,
Karsten Wind Meyhoff, Morten Sendergaard), Informations Forlag 2004, sid. 163.
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Ett i jamforelse med de ovan diskuterade radikalt annorlunda lyssnar-
perspektiv anldgger Siv Geril Brandtzeeg i texten “Ubehaget ved opplesningen’,
som 4r en langt driven problematisering av forfattaruppldsningens vanliga up-
penbarelseformer. Brandtzaeg menar att "litteraturuppldsningen” bér pa en stor
potential, men att forfattaren som upplasare i de flesta fall omdjliggor att denna
potential realiseras. Brandtzaeg skriver att “forfatteren ’star i veien’ for matet
mellom lytteren och teksten” Som ahorare tittar man pé forfattaren istéllet for
att lyssna pé texten. Man blir helt enkelt, menar hon, en askidare.”” I framfo-
randet av texten tolkar forfattaren texten at oss och stinger pd s vis ldsaren
ute. Betraktelsen — bekénnelsen - ar vidare en rejil vidrakning med den har
ofta aktualiserade essin "Narlyssning”. Brandtzeeg kritiserar Bernstein for att
idealisera upplasningen och uppldsningssituationen och hon fragar sig om inte
det rum av kommunikation mellan texten och &horaren som uppldsningen
skapar enligt Bernstein mer dr en drom &n ett verkligt faktum.””® Avslutnings-
vis hélls den samtida diktens relativa otillgdnglighet fram som ytterligare ett
problem. Foljden blir att upplasningsforfarandet vinder sig till en liten skara
av redan vil insatt publik. Brandtzaeg skriver:

Dette med tilgjengelighet er et urimelig krav a stille til den serigse litteraturen. Jeg
vager likevel 4 gjore det fordi jeg mener at diktet er mer avhengig av a bli eyeblik-
kelig akseptert i litteraturopplesningen enn tillfellet er med skrevne tekster. At
dette er vanskelig forenelig med en del samtidig lyrikk, er kansje en viktig arsak
til att hovedtyngden av litteraturopplesningens publikum er folk med en genuin
intresse for samtidig lyrikk.>”

277 Brandtzaeg, Siv Goril, "Ubehaget ved opplesningen - en tilskuers bekjennelser”, Rata-
tosk nr. 1-2/2007, sid. 36-37.

278 Ibid., sid. 39.

279 Ibid., sid. 40.
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Detta synsitt gar som synes pd tvirs mot uppfattningen att just uppldsningen
ofta fungerar som en vig in mot en forstdelse av nagot som tidigare uppfat-
tats som svarbegripligt. Brandtzeegs tankar gar kanske att forklara med det
faktum att hon tycks uppfatta forstaelse utifran en string texttolkningsprincip
som rimmar illa med den diskurs den muntligt framférda dikten presenterar.
Brandtzeeg verkar i sa hog grad fjattrad av en skriftkultur att hon inte férmér
att mota den muntliga dikten - eller den sekundért muntliga dikten — med
adekvata verktyg. Och dessutom tycker jag det dr foga Gverraskande att den
publik som kommer till en uppldsning av samtida dikt ocksa &r intresserad av
samtida dikt.

5. Sd. Stig Larssons inldsning av dikten "Nyponsoppa” fran samlingen Matar frdn
1995 priglas av en ndrmast total kontroll 6ver den aktuella diktens sonora di-
mensioner. Larsson arbetar genomgdende med betoningar och olika temposkif-
ten. Han ror sig mellan det sakliga och det mer dramatiserade. Pdfallande ofta
tillmdts diverse smdord, som “Nd. Na:”, "s@” och “ja” en framskjuten position i
“oraturen”. Ocksa olika typer av typografiska - visuella - ingrepp i textmassan pa
boksidan, exempelvis kursiver och radbrott, ges pd ett mer accentuerat sdtt dn i
den ovan diskuterade Beckman-inldsningen rost. En sadan “typografisk birytmik”
har blivit ett viktigt moment i mycken ny dikt>* Och i detta fall kommunicerar
ocksd visuellt grafiska och vokalt ljudande koder pa ett synnerligen uppenbart
vis med varandra.>® Alldeles mot slutet av framforandet av dikten skapas en
intimitet, rosten tycks krypa alldeles intill oss. Detta modus kontrasterar bdde
mot det mer sakliga och mot det mer deklamerande tonldge som tidigare i dikten
varit dominant. Jag uppfattar Stig Larssons inldsning som dynamisk och kanske

280 Alfredsson, Johan, *Tro mig pd min ort” - ooversdttlighet som tematiskt komplex i Bengt
Emil Johnsons poesi 1973-1982, Forlaget Holzweg 2010, sid. 66.

281 Johanna Drucker skriver: "Some of these features suggest easy analogies with sound
- contrasts of scale, or bold and italic for emphasis, are easily given voice”. Drucker, “Not
Sound”, sid. 239.
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ddrfor ocksa pafallande expressiv, ndgot som blir dn tydligare dd han pa skivans
sista spar ldaser dikten "Midnskligt”>® Larssons upplisningspraktik definieras -
jamfort med exempelvis Erik Beckmans — av en avsevdrt hégre grad av perfor-
mativitet. Hans ljudande arbete med texten blir till en tydlig tolkande instans
av densamma. Och detta drag dr ndgot som med all sikerhet, tinker jag, har
grundats redan i skrivakten. Stig Larssons rost mdrker och sorterar diktens olika
uttryck. Han tycks i sitt framforande soka efter en exakthet, ett projekt som ocksd
kan sdgas dga rum pd en semantisk nivad i texten. Att i ett repetitivt monster,
medels sma preciseringar, séka den exakta formuleringen. Den riktiga - gallande
- utsagan. Och efter 4:33 borjar musiken.

Jacques Roubaud, vars dikt "Att sidga poesin” i en sondertrasad och ofullstindig
version loper genom hela detta kapitel, presenterar i texten "Prelude: Poetry
and Orality” en som jag uppfattar det djupt sorgsen utsaga om den samtida
poesins, och den samtida poesiupplasningens, alltmer uniforma och konven-
tionella status: ”To conclude this point, IFV [international free verse] is the
essential form of SIP (standardized international poetry), whose servants are
POWSs (poets of the world)”** En globaliserande, ursprunglig anglo-saxisk,
rorelse har enligt Roubaud upphévt saval poesins geografiska som formella
sardrag. Alla laser exakt likadant och genregrdnsen mellan poesi och prosa har
blivit meningslds. Inom detta formella fingelse kan néstan allt sdgas. Allt blir
hanterbart “so long as no one suspects you of playing formal games”* For
Roubaud dr denna utveckling lika med poesins dod och att en poetisk praktik

282 Larsson, Stig / Feiler, Dror, Poesi musik, Alice Musik Produktion, 1997 (CD-skiva).
283 Roubaud, Jacques, "Prelude: Poetry and Orality” (Translated by: Jean-Jacques Poucel),
The Sound of Poetry/The Poetry of Sound (Edited by: Marjorie Perloff & Craig Dworkin),
The University of Chicago Press 2009, sid. 24.

284 Ibid., sid. 23. Roubaud héivdar i denna text att den kritik vissa teoretiker — exempelvis
Lesley Wheeler och Hank Lazer - tidigare framfort rorande det amerikanska akademiska
uppléasnings-kretsloppet dr giltig ocksa for upplasningar som sker inom andra kontexter
och pa andra platser.
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har kommit att hitta nya uttryck som exempelvis rap, slam och olika typer av
scen-performativa hindelser uppfattar han inte som en given progression. "I
have nothing against these activities. [...] But why call these events ’poetry’ as
opposed to something else? Why not simply call them a PERFORMANCE?”2#%
For Roubaud utgér den allt betydelsefullare forfattaruppldsnings-praktiken,
sa som den allt som oftast kommit att fungera, en ldnk i poesins successiva
marginalisering och mojliga férsvinnande. Poesin lokaliseras i skillnaden, i de
formella brotten.

En av de mer expansiva diskussionerna om muntlighet och framfoéran-
depraxis i den samtida svenska poesin finner man i Per Backstroms avhand-
ling Aska, Tomhet & Eld dér ett omfattande kapitel intresserar sig for vad som
hinder d& Oijer vokalt framfor sina ofta redan i tryckt form muntligt fram-
satta dikter. Backstrom lokaliserar exempelvis fem olika och forianderliga ka-
tegorier som alla bidrar till Oijers egenartade "uppldsningsteknik”. Bickstrom
skriver bland annat: "Han [Qijer] &r ndmligen inte enhetlig i sin uppldsnings-
teknik, utan framforandet forandras allt efter vilken dikt som ldses, dvs dik-
tens egen rytm och melodi styr framférandet”* Pa sd vis tycks Oijers dikt,
vid sin tillkomst, ta med den framtida uppldsningen i berdkningen, samtidigt
som detta moment ocksa styrs av parametrar som tar form i skrivprocessen.
Backstrom undersoker ocksa om och hur — genom exempelvis strykningar och
tillagg - Oijer forindrar sina dikter i framforandedgonblicket. I Oijers senare
poesi, dir dikterna kommit att erévra en allt slutgiltigare form, 4r, konstaterar
Backstrom, denna typ av revideringar endast forbehéllet "omtagningen” som
gors “endast for att understryka det performativa och orala momentet i sjilva
framférandet”*” En viktig, sammanfattande, poing for Backstrom ér att Oijer

285 Ibid,, sid. 25. Stefan Eklund 4r inne pa samma linje da han menar att "Poetry slam skul-
le tjana pé att stadsfdsta sig som en egen konstform” Och: ”... varken poesin eller poetry
slam tjdnar pa att blandas ihop med varandra”. Eklund citeras i Gronborg, a.a., sid. 109.
286 Backstrom, Aska, Tomhet & Eld, sid. 258.

287 Ibid., sid. 268. Tidigare i sin karridr var, visar det sig da Backstrom lagger dokumen-
terade framforande 6ver de tryckta varianterna, olika typer av revideringar (bade tillagg
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i koncipierandet av sin dikt verkligen véger in framférandets betydelse, vilket
skinker de tryckta texterna en muntlig prigling utan att han for den sakens
skull 6verger sin skriftsprakliga bas. Oijer dr en poet vars hagkomster inte
kommer frén andras sjungna sanger “utan fran egenhédndigt skrivna ord som
han sedan lart sig utantill”>*

Om jag nu, utifrén dessa olika synsitt p& den poetiska framforandeak-
tens mojligheter och konsekvenser, skall forsoka lokalisera en egen hallning
kommer den att rora sig fram och tillbaka mellan en ricka olika stindpunkter.
Erfarenheten sager mig att min skrivprocess inte pa nagot vis later sig styras
eller triggas av en framtida framforandeakt dé en sddan akt redan och med
noédvindighet etablerar sig under skrivandet av dikten. Flera av realiseringens
olika ansikten framtrader simultant i och genom hela skrivakten. Tal och skrift
byter gang pa gang plats och en kommande uppldsning innebér f6r mig séledes
ett ateraktualiserande av ett i skrivprocessens helt narvarande och nodvéandigt
ljudande. Man fér inte tiga. Skrivandet av dikten ér i sig ett framférande av dik-
ten. Da dikten genom min mun aterigen bérjar ljuda bor det som da monstras
varken uppfattas som en sekundir variant, eller som en fullindning av den
skrivna och sedemera tryckta dikten. Det som produceras dr istallet ett unikt
uttryck och bor av ahoraren, menar jag, pa samma vis som dd man ldser en
bok, forstas utifran sina egna forutsittningar. Det skrivna och det vokala &r

och strykningar) ganska vanligt forekommande. Omtagningen, repetitionen ingar i den
“uppréakningens retorik” som Bengt Hoglund kopplar samman med “den muntliga poesi-
rendssansen”. Hoglund, ”Uppror ur jazzrullorna’, sid. 22-24.

288 Backstrom, Aska, tomhet & Eld, sid. 272. For Oijer ar upplasandet/framforandet en del
av forsoket att gora konsten till en integrerad del av livet och skall saledes uppfattas som en
forsok att ta sig ut ur litteraturens olika institutionaliserade former. Upplasningspraxisen
blir f6r Oijer — precis som for exempelvis Allen Ginsberg — en del av en subversiv verk-
samhet. "For Oijer 4r det inte nog att skapa ett rikt bildsprak och ge dikterna en muntlig
karaktdr, han vill dessutom uppritta en genuin kontakt med sin publik. Han 4r en poet
som, forutom att han skriver dikter for sig sjalv och for ldsarna, ocksa gor det for att fram-
fora en del av dem live” Ibid., sid. 276.
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saledes, i producentledet nira sammanlénkat, for att i konsumentledet sedan
bli separerade men alltjamt likvardiga entiteter.

Det som kanske mer 4n nagot annat och av hévd definierar den moderna po-
esiuppldsningen ar forfattarens fysiska narvaro. Forfattaren pa scen, jaget i
strilkastarljuset, forkroppsligar den i forvég skrivna dikten och 6verbryggar pa
sd vis avstandet mellan forfattare och text. Rosten och resten av kroppen skapar
med hjélp av exempelvis olika tonldgen, gester, betoningar, mimik, prosodi
och pauser en slags illusion av personlighet, och en trovirdighet konstitueras
i lyssnarens 6ron/6gon. Denna typ av illokutiva krafter i den talade diskursen
— det dr dér de blir fullt synliga, fullt ut avlyssningsbara - forstarks ytterligare
da uppldsaren, talaren, samtidigt gar att identifiera som textens forfattare. Den
illokutiva akten blir da (och ddr) sammantaget till ett viktigt moment i det
fenomen poesiupplisningen kan sdgas vara.*®

Framforandet av poesi skapar allt som oftast — det finns undantag - en
specifik lasart som markant skiljer ut sig fran normalt tal. Reuven Tsur skriver:
“First, when people perform poetry, they read it in a different way in many
important respects from ‘normal’ speech”*° En anekdot: en vin ringer och be-
rittar en historia som gér ut pa att hans son bara kunde forsta en viss barnbok
da fadern liste den hogt for honom. Som om den vuxnes forstéelse av texten
smittade av sig pa barnet via den vokala formedlingen. Denna relation, som
pé ett markligt vis tycks uppritta ett kontrakt mellan texten och &héraren, bor
uppfattas — tinker jag — bade som en tillgdng och som en borda for forfattaren

289 Den illokutiva akten utgors av den kraft "som vi lagger in i sigandet”. Ricoeur, Paul,
”Distansering som hermeneutisk funktion” (Oversittning: Ola Holmgren), Horace Eng-
dahl, Ola Holmgren, Roland Lysell, Arne Melberg & Anders Olsson (red.), Hermeneutik,
Rabén & Sjogren 1977, sid. 138.

290 Tsur, Reuven, What Makes Sound Patterns Expressive? The Poetic Mode of Speech Per-
ception, Duke University Press 1992, sid. 40.
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och kanske i dn hogre grad for dikten. Hur skulle en strategi se ut vars syfte
var att problematisera denna uppkomna auktoritet? Detta specifika bojnings-
monster. Finns det nagot eller nagra bra exempel pa en sddan, undergrivande,
uppldsningspraktik? Eller bor man, som Peter Middleton tycks gora, uppfatta
denna konstitution, med tanke pa poesins allmdnna marginalisering, som né-
got i grunden viktigt och nédvindigt? Han skriver:

The poetry reading dramatizes authorship because the authority of the poet and
poetry is so questionable in an age where the production of any kind of public dis-
course, especially ones which make any kind of statement about the way the world
is or how we ought to act, depends for its legitimacy on institutional validation if
it is to be any more than personal opinion, which itself depends for its significance
on the status of the person.*"

I en text i tidskriften Ord & Bild:s nummer om "Rdster” haller Jorgen Gassilew-
ski fram John Ashbery och Charles Bernstein som tva exempel pa, tva foretré-
dare for, en uppldsningspraktik han bendmner “icke-expressiv”’ och som stills
mot den "bardiska’, som enligt Gassilewski “fortfarande ar néstan allenarddande

» %

nér det giller diktuppldsning pa svenska” "Det gungas, det skanderas och det
uttrycks framfor allt i ett obrutet flode™> For Gassilewski blir detta i Sverige

291 Middleton, "Poetry’s Oral Stage”, sid. 46.

292 Gassilewski, Jorgen, "Bortom deklamationen - om icke-expressiv poesiuppldsning”,
Ord & Bild nr. 1-2/2009, sid. 128. Donald Wesling och Tadeusz Slawek skriver i Literary
Voice om barden och det bardiska som en poetisk instans dar rdsten, historiskt sett, har
tilldelats olika funktioner. I en icke-skriftspraklig kultur fick barden rollen av nationell
minnesbank, medan den bardiska funktionen idag i forsta hand torde manifestera sig
som en motkraft till det forfattarna beskriver som “the increasing erasure of the self from
poetry”. Wesling/Slawek, a.a., sid. 114. I det bardiska dr saledes tankegédngen pa rosten som
en identitetsmarkor av central betydelse. Forfattarna beskriver vidare det bardiska (“the
bardic”) som en modern myt. De skriver: “The bardic is print culture’s nostalgia for oral
culture”. Ibid., sid. 113. Och langre fram finner man en slags definition som stammar ur
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dominanta modus problematiskt da de verbala framférandena i manga fall
“underminerar” och relativiserar” de textuella.® Ashberys ldsart beskrivs som
“osannolikt foretroendeingivande” och samtidigt “forstrodd”, medan Bernsteins
praktik forses med en hel ricka olika och narmast motsagelsefulla epitet. Hans
lasning dr mycket elaborerad, den dr avslappnad, “icke-affekterad”, samtidigt
“diskret skanderande’, och konstituerad utifran en jamn, nastan pedagogisk be-
toning pa alla ord.* Jag ténker att den “icke-expressiva poesiupplasningen”, som
Gassilewski beskriver den, inte blir den kritiska instans jag soker. Den uppvisar,
i en jamforelse med den atminstone i Sverige dominanta “bardiska” praktiken,
snarare kvalitativa 4n ontologiska skillnader. Samma sak fast pa ett annat sitt. Ett
kompletterande perspektiv anldgger Per Backstrom i sin diskussion om Bruno
K. Oijers “teatrala uppldsningsteknik”. Bickstrém menar att den “retoriska lag-
mildheten” blivit annekterad av politiker och andra representanter fér makten
och diarmed oanviandbar f6r den moderna konstniren. Den (konstnéren, outsi-
dern) som i en dylik situation “6nskar uppna autenticitet och nirvaro” har “att
forlita sig pa teatrala medel”® Som en mork pendang till dessa tva motstillda
upplasningspraktiker skulle man — Mladen Dolar gor det i sin bok A Voice and
Nothing More - kunna halla fram den fascistiska- och den stalinistiska stadsap-
paratens syn pa rosten som ett politiskt verktyg i den totalitdra maktutévningen.
Den i Norden dominanta bardiska traditionen skulle d& kunna bendmnas fas-
cistisk medan det av Gassilewski eftersokta icke-expressiva upplasningsmoduset

en lasning av Adam Mickiewiczs episka dikt Pan Tadeusz: ”The poem has a voice that has
not turned away from itself, that has not yet differentiated between itself and the world
and thus speaks as if in unison with it. These are the features that make the voice bardic”
Ibid., sid. 133. Bard é&r i sin tur, enligt Svensk ordbok, “person med uppgift att vara skald
och sangare i forntida keltiska kulturer”

293 Gassilewski, "Bortom deklamationen - om icke-expressiv poesiuppldsning”, sid. 128.
294 Ibid., sid. 127-128.

295 Béckstrom, Aska, Tomhet ¢ Eld, sid. 315. Backstrom bygger i sin tur sitt resonemang
pé Lars Midttuns artikel "Maktens tale er blitt varm og neer”, publiserat i Morgenbladet
19-25 april 2002.
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utgjordes av det stalinistiska séttet att framfora ordet. Det dr bara att vilja sida**

Andra, som exempelvis Peter Quartermain, menar att den upplasta dik-
ten riskerar att forlora den flerstimmighet eller polyvokalitet som kan finnas
inskriven i den. Han skriver i "Sound Reading™:

When we look at the poem as [William Carlos] Williams wrote it, without pun-
ctuation, we see that it is actually unvoicable in any completely satisfactory way:
the polyvocality, the simultaneity of possible tones, rhythms, and interpretations,
is available only to the inner ear, and cannot be spoken. One might therefore con-
clude that it is impossible to read this poem well aloud.*”

Quatermain ser ocksd, precis som Siv Geril Brandtzeeg (och ocksa Jorgen Gas-
silewski) gjorde ovan, en risk i att forfattarens egen in- eller upplasning av en
specifik dikt sa att saga stéller sig i vagen for andras vokala uttolkning av texten.
En fraga: Kan en specifik grafisk iscensittning av en dikt, i linje med ett sadant

296 Dolar a.a., sid. 117-119. Han skriver bland annat: ”If the main objective of the fascist
ruler was to produce an Event here and now, if fascism put all its resources into the me-
chanisms of fascination and spectacle, if voice was the ideal medium of producing such
Events in establishing a direct link between the ruler and masses, then the main concern
of the Stalinist Party congresses was that nothing would happen, that everything would
run according to the preestablished scenario. The written script is not to be disguised -
on the contrary, the Stalinist ruler is but an agent, a functionary of the script, and the
point of monotonous reading is to present as few diversions as possible”. I den fascistiska
maktutdvningen framhalls rosten och performativiten — handelsen - pa ordets bekostnad
och den stalinistiska motsvarigheten uppvisar séledes ett motsatt férhallningssatt. Har tar
ordet sa att sdga talarens plats.

297 Quartermain, a.a., sid. 222. Helga Krook beskriver i essdn “Lyssnar ni eller lyssnar
ni inte” en likartad farhaga. Hon skriver: "Motstdndet hos vissa poeter mot att ldsa upp
sina dikter kan bottna i en ovilja att vélja en lasning av dikten, en betoning av flera som
inte bara ar majliga utan klart inskrivna i dikten. En motvilja mot att lata sig lasas av det
definitiva och enda”. Krook, Helga, "Lyssnar ni eller lyssnar ni inte”, ArtMonitor nr. 7/2009,
sid. 64.
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resonemang, pé ett liknande vis sdgas fortolka och ddrmed “sta i viagen” for en
lasares tysta, visuella, avkodning av texten? Placerar sig exempelvis inte det
specifika visuella framséttandet av dikterna i Jorgen Gassilewskis diktsamling
Kirleksdikter (Albert Bonniers Forlag 2009) mellan texten och lisaren? Och
blir inte det i sa fall pa ett jamforbart vis problematiskt?

Charles Bernstein vill med den tidigare etablerade termen auralitet - som
ett svar pa denna typ av invindningar gentemot uppldsningspraktiken - hitta
ett verktyg som inte lika tydligt och pé textens bekostnad betonar andningens,
rostens och talets nirvaro i rummet som det, som i forsta hand, konstituerar
en poesiuppldsning. Han betonar att det som poesiupplasningen iscensatter dr
dikten och inte forfattaren, vilket for med sig att "det betydelsefulla i poesiupp-
lasningen dr mindre poetens dn diktens nédrvaro”. Forfattaren forsvinner men
dikten finns kvar. "Med auralitet vill jag”, skriver Bernstein, “betona ljudandet
av skriften”?® Och man kan i och med detta ana, tanker jag, en rorelse som gar
fran det nirvarande forfattarsubjektet till den lika ndrvarande, men ofta pafal-
lande anonyme, dhoraren som i konfrontationen med den ljudande poetiska
texten plotsligt "hor” vad han “lyssnar” pa. Publikinstansen blir pé si vis en
aktivare deltagare i uppldsningssituationen och kanske finns det hér en vig in
mot det "interaktiva rum” Joar Tiberg diskuterade ovan.

Den muntliga poesin kan existera utan ahorare det finns
eritreanska herdar eller sudanska (?) som
Ruth Finnegan talar om de sédger den med hog rost
for sig sjalva  var och en sager for sin hjord sjunger
for den reciterar for den de tiger s& snart en manniska
finns dér de sdger den med hog rost for sig sjilva

Paul Zumthor 4dgnar publiken, och publikens medskapande funktion, ett helt
kapitel i boken Oral Poetry. Han menar att ahoraren ar en lika viktig instans
som interpreten i en performance. Denna staindpunkt torde vara férankrad -

298 Bernstein, "Narlyssning’, sid. 223.
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och mer sjilvklar — inom de specifikt muntliga genrer Zumthor undersoker
och presenterar. Men en rest av denna medskapande funktion finns med all
sdkerhet kvar i den sekundédra muntlighet poesiuppldsningen, sa som vi kidnner
den, utgor. Ahorarens roll som “medforfattare” kan ta sig bade, utatagerande,
expressiva, som mer internaliserade uttryck.>

1:1:4 Rosten och betydelsen

”Take care of the sense, and the sounds will take care of themselves”
Lewis Carroll, The Annotated Alice

Det tycks pd manga hall rdda en slags konsensus om att en poesiuppldsning
utover en allt viktigare institutionell, distribuerande, funktion ocksé - pa gott
och ont - fungerar som ett slags korrelat fér hur dikten kan uppfattas och
forstas. Dikten dppnar sig helt enkelt for ldsaren/ahoraren/askadaren dé den
realiseras vokalt. I "Exkurs 2” (ovan) problematiserades detta ofta forekom-
mande synsitt genom att med hjalp av Garrett Stewarts metodik lokalisera en
lasart som placerade sig ndgonstans mellan tyst- och hoglasning. "Exkurs 2”
sokte efter en ldsart i vilken det gick att forsta dikten ocksa via en tyst lasprin-
cip. Den moderna poesiuppldsningen har inte (om man véljer att folja Stewart)
ensamratt pa den typ av ljudande betydelsealstring — "ljud-symbolism’” - som
ofta halls fram som ett avgdrande moment i hur dikten skapar sin mening.
Tron pa att en dikts ljudeffekter dr betydelse- eller meningsskapande
bygger pd antagandet att sprakljuden dr motiverade och inte arbitrdra, nagot
som for ménga i sig langt ifrdn dr nagon sjalvklarhet. Mladen Dolar fragar
sig: ”The word as a signifier, the word as a sound object: how do we think

299 Zumthor, a.a., sid. 183.
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them together?”*° Ferdinand de Saussure havdar som bekant och med emfas
att “det sprakliga tecknet dr godtyckligt”. Han skriver: "Begreppet ‘syster’ dr inte
forbundet med nédgot inre band med den ljudféljd s-d-r, som fungerar som
dess uttryck i franska”* Saussure tillmiter inte ens olika typer av utrop eller
onomatopoetiska ord nagon avvikande betydelse i sitt hivdande av tecknets
godtycklighet. "Onomatopoetica och utrop dr av sekundér betydelse och de-
ras symboliska ursprung delvis tvivelaktigt”, skriver han.** Detta perspektiv tar
saledes kraftigt avstand fran de hisnande utliggningar Sokrates och Kratylos
presenterar i dialogen Kratylos. Sokrates sager i Platons text:

Sjalv gillar jag ocksd att namnen ér sd lika tingen som mojligt, men jag fruktar
verkligen att detta fiskande efter likhet blir valdigt jobbigt, som Hermogenes séger,
och jag fruktar att man forutom detta maste tillgripa det dér tarvliga hjalpmedlet
- overenskommelsen! — for namnens riktighet. >

Trots Sokrates vdndor lyckas han fiska upp ett imponerande antal exempel pd dér
namnet faktiskt stimmer Gverrens med tinget, dir "de passande bokstaverna ar
de som liknar tingen”** Uppfattningen om spraket som ett arbitrért system blev
en dominant i den tal- och sprékreform som humanismen och reformationen
i en parallell rorelse drev fram under 1500-talet. Aristoteles tankar om spraket,
om namnet som ’ett talat ljud som fungerar som ett tecken enligt 6verenskom-
melse” blev enligt Thomas Goétselius ett “nyckelstélle i 1500-talets diskurs om
diskursen”. Han skriver: "Utsagan om spraket som ett arbitrdrt system repeteras
siledes gang pa gang under 1500-talet”>>> Middletons forsok att bringa ordning

300 Dolar, a.a., sid. 143.

301 de Saussure, a.a., sid. 95.

302 Ibid., sid. 98.

303 Platon, Kratylos. Skrifter. Bok 2 (Oversittning: Jan Stolpe), Atlantis 2001, sid. 454.

304 Ibid., sid. 451.

305 Gotselius, a.a., sid. 49. Ocksé Aristoteles syn pa talet och skriften uttrycker den typ av
fonocentrism som diskuteras i exkursen om David Vikgrens bok Inomhuslektionen ovan.



i forhallandet mellan sprakljuden och dess eventuella meningsskapande funk-
tion slutar i konstaterandet att konceptet ljud-symbolism 4r svarfangat och un-
danglidande och att varken litteraturvetenskapen eller lingvistiken tycks kunna
klargora dess eventuella betydelse for fenomenet poesiuppldsningen. Han menar
dock att sjilva uppldsningssituationen kan vara en lamplig ort for poesildsaren
(och andra) att trdna upp sin kinslighet infér dylika fenomen. Han citerar ling-
visten Linda Waugh, som f6révrigt hor till de som problematiserar Hermogenes’
och Saussures’ arbitrara spriksyn, da hon sdger: “some language users are poets,
while others are deaf to the music of language™® En sadan skolgang torde per
automatik innebéra en ateraktualisering av en typ av sprakupptagenhet de flesta
av oss flitigt odlade som barn. Barnets lekande med ordens akustik, med dess
klangkropp, ér en vilkidnd och sedan linge dokumenterad praktik. Man kan ci-
tera E. M. von Hornbostel: [W]hat we knew as children, we now must grope
for [beacause] sight and sound have fallen apart™” Roman Jakobson héller fram
poesin som en verksamhet dir ljud-symbolismen utgor — eller atminstone kan
utgora — en betydelsefull faktor. I Six Lectures on Sound and Meaning skriver han:

In poetic language, in which the sign as such takes on an autonomous value, this
sound symbolism becomes an actual factor and creates a sort of accompaniment
to the signified.*®

Gotselius sammanfattar den aristoteliska synen pé skrift, tal och tdnkande pa foljande
vis: "A ena sidan innehar det rena tinkandet ett klart teoretiskt foretride framfor tal och
skrift, eftersom det ror sig i tingens egen sfir, & andra sidan har talet ett praktiskt foretrade
framfor tainkandet (men ocksa framfor den skrift som &r talets efterbildning) dé tdnkandet
maste omsittas i tal for att kommuniceras”. Gotselius, a.a., sid. 52.

306 Middleton, "Poetry’s Oral Stage”, sid. 54.

307 Hornbostel citeras i Jakobson, Roman & Waugh, Linda R., The Sound Shape of Language
(Third edition, with a new preface by Linda R. Waugh), Mouton de Gruyter 2002, sid. 197.
Se ocksa sid. 220-223. Min dotter Amanda (6 ar) har konstruerat ett eget rim-memory dér
likljudande ord/ting — exempelvis “katt” och “skatt” — bildar ett podnggivande kort-par.
308 Jakobson, Roman, Six Lectures on Sound and Meaning (Translation by: John Mepham),
The Harvest Press 1978, sid. 113.
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I det i ssmmanhanget viktiga fjarde kapitlet i The Sound Shape of Language
aterkommer Jakobson och Waugh till tanken pa att det bland annat 4r just den
ljudande kvalitén som skiljer ut den poetiska sprakpraktiken fran andra.** Och
alldeles mot slutet av boken skriver Waugh i ett tillfogat appendix:

The strongest propensity of the distinctive features for autonomization and for im-
mediate signification is found in the universal phenomenon of poetry [...] through
such obvious phonic poetic devices as rhyme, semi-rhyme, alliteration, assonance,
etc., through meter [...] through the general repetition of sounds, syllables, words,
etc., through the division into lines, strophes, parts, etc., and through the general

310

exploitation of "word affinities” noted above.

Med detta i bagaget och efter en langvarig vistelse inom en poetisk praktik va-
gar jag hdvda att ljudandet i poesin intar en reellt meningsskapande funktion.
Sprakljudens motiverade och icke-konventionella meningsalstring hamnar, en-
ligt Jakobson och Waugh (och manga andra), pa en ontologisk niva som ar att
jamfora med den som sprakets mer konventionella och arbritéra skapar. Poesi
arbetar saledes, tillskillnad fran mycket annan spraklig praktik, med en bade

309 De skriver exempelvis: “The sounds of poetry indispensably carry a distinctly more
autonomous task, and their bonds with poetic semantics are not reducible to the ordinary
role required from them within these conventionals units by the humdrum use of langu-
age. In poetry speech sounds spontaneously and immediately display their proper seman-
tic function”. Jakobson & Waugh, a.a., sid. 225. Denna poesins “ljudande kvalité” ingar som
ett viktigt moment i det Jakobson bendmner “den poetiska funktionen” eller "poeticiteten”
“Men vari yttrar sig poeticiteten? — I att ordet uppfattas som ord och inte bara som repre-
sentant for det bendmnda objektet eller som ett kinsloutbrott” Jakobson, Roman, ”Vad
ir Poesi?” (Oversittning: Thore Pettersson), Poetik och Lingvistik. Litteraturvetenskapliga
bidrag valda av Kurt Aspelin och Bengt A. Lundberg, Bokforlaget Pan/Norstedts 1974, sid.
95. Jakobsons berdmda definition av "den poetiska funktionen” lyder: *Den poetiska funk-
tionen projicerar ekvivalensprincipen frin selektionsaxeln pa kombinationsaxeln.” Jakobson,
“Lingvistik och poetik’, sid. 150.

310 Jakobson & Waugh, a.a., sid. 269.
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direkt och indirekt signifikans, med att bade skriva och beskriva. Man skulle
kunna havda att "den besvikne Kratylisten” Sokrates genom ett intensivt um-
ginge med poesin kanske skulle kunna bli ndgot mindre besviken."

I poesin 6verlagrar likhet nérhet* Och ocksa d& det poetiska sprak-
ljuds-knadandet inte intar en faktisk (varken traditionellt (icke-direkt) eller
en mer specifik (poetisk-ikonisk)) meningsalstrande funktion kan det bli till
vardefullt gods i det litterdra konstverket. Dolar skriver: "sounds are not to
be reduced, but to be maintained, [...], they can be the material of an art of
sounds apart from their sense-making properties”** Man kan saledes uppfatta
dels en betydelsealstrande, dels en “rent estetisk” nivé i det poetiska, sprakliga
kretsloppet, dar den forra (det semantiska) i sig uppvisar ett par divergeran-
de tillvigagangssatt. Att uppritta vattentdta skott mellan dessa olika, inom-
poetiska, sprakliga praktiker dr bdde omojligt och ointressant. Att vara poet,
att arbeta inom en poetisk diskurs, &r att aterigen bli barn. Ett barnablivande.
Och kanske ocksa ett kvinnoblivande. Thomas Goétselius har uppméarksammat
talinlarningens historiska kopplingar till olika typer av maktutévning och vald
och han menar att detta pedagogiska projekt ocksa rymmer ett fordrivande av
mjukheten, av kvinnan, modern, sa att barnet — pojken - kan forvandlas till
man och talande. Gétselius skriver: Som en analys av 1500-talets latinskola har
visat hanger produktionen av talet ssamman bade med kvinnornas franvaro och
valdets ndrvaro”®* Som barn var jag mycket upptagen av min mor. Av Maria
Magdalena. Jag ville inte tala. Och dé jag sedan lirde mig tala gjorde jag det
via poesins alternativa praktik. Poesin - skrivandet av versen - har, for mig,

311 Genette, Gérard, Mimologics (Translation: Thais E. Morgan), University of Nebraska
1994, sid. 26.

312 I "Lingvistik och poetik” skriver Jakobson: "Relevansen hos ljud-betydelseforbindelsen
ar en enkel foljd av 6verlagringen av likheten pa nérheten. Ljudsymbolik ar en otvivel-
aktigt objektiv relation som grundas pa en fenomenell forbindelse mellan olika sinnen, i
synnerhet mellan horseln och synen” Jakobson, "Lingvistik och poetik’, sid. 171.

313 Dolar, a.a., sid. 147.

314 Gotselius, a.a., sid. 94.
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mojliggjort det nddvandiga talet, samtidigt som jag ockséa delvis kunnat forbli
ett barn. ”I poesin Overlagrar likhet nédrhet” Jag spelar girna “rim-memory”
med Amanda. Att vara (en vuxen) méanniska dr att nédstan slitas i stycken.

Charles Bernstein anvander sig av titeln pa Reuven Tsurs bok What Ma-
kes Sound Patterns Expressive? i sin argumentation rérande sprakljudens me-
ningsskapande funktion. Han fastslar: “Ljud skapar mening lika mycket som
det betecknar nagonting”? For Bernstein ar inte sprakljuden vidhéftade nagon
specifik mening, utan det &r i forsta hand ljudets icke-logiska drag hos spraket
som blir betydelsefullt for poesin. ”Nér ljudet upphor att f6lja en viss betydelse,
nér det i stéllet skapar betydelse av ljud, da ror vi vid frégan om spraket”, skri-
ver han i "Narlyssning”® For Bernstein dr diktens olika icke-semantiska”
element, saisom exempelvis radbrytningar och akustiska monster”, inte nagot
som bidrar till textens mening; de “ar meningsfulla” i sig.3”

Peter Quartermain berittar i "Sound Reading” en anekdot fran skoltiden
som handlar om hur han och andra elever roade sig med att hilsa sin larare
“good morning” pd en rad olika vis. Berittelsens podng blir fér Quartermain
att: "Change the stress, and you change the quantity; change the quantity, and
you change the tone; change the tone, and you change the meaning”® Och
Reuven Tsur menar, i den ovan ndmnda boken What Makes Sound Patterns
Expressive? att vi i forhallande till poesin stills infor en alldeles speciell typ
av ljud-perception som si att sdga kilar in sig mellan den spréakliga och icke-
sprikliga. Det &r ett etablerat faktum att vi uppfattar sprakljud pa ett sitt som
skiljer sig fran hur vi uppfattar icke-sprakliga ljud och att vi ar kapabla att dgon-
blickligen "valja” rtt strategi for att pa lampligaste vis avkoda den inkommande
akustiska informationen. Tsur placerar bearbetandet av det sprékliga materialet

315 Bernstein, "Narlyssning’, sid. 228.

316 Ibid., sid. 233.

317 Bernstein, Charles "Absorptionens artefaktion” (Oversittning: Anders Lundberg, Jonas
(J) Magnusson & Jesper Olsson), De svdra dikterna anfaller eller hogt spel i tropikerna, OEI
Editor 2008, sid. 7o.

318 Quartermain, a.a., sid. 224.
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till den vénstra hjarnhalvan, medan det icke-sprékliga behandlas av den hogra
hemisfdren. Vi lyssnar helt enkelt pa olika vis. Och pa olika platser i hjarnan
beroende av vilken kvalité det aktuella ljudfenomenet har. Denna dikotomi
kompletteras dock, enligt Tsur, av en tredje typ av ljudperception; “the poetic
mode”, som karaktériseras “by some way of overcoming this channel separation
or specialization”?? Ett par sidor lingre fram utvecklar han sitt resonemang:

When the acoustic signal is processed in the nonspeech mode (by the right
hemisphere of the brain), we hear it as if we heard music sounds or natural noi-
ses. We attend away from overtone structure to tone color. When the same signal
is processed in the speech mode (by the left cerebral hemisphere), this tone color
is suppressed. We attend away from formant structure to phoneme. In the poetic
mode, the main processing is identical with the processing in the speech mode.
However, some tone color from the processing in the nonspeech mode faintly
enters consciousness.>*

319 Tsur, What Makes Sound Patterns Expressive?, sid. 12. I essan ”Skriftkulturens slut”
citerar Friedrich Kittler Claude Lévi-Strauss, som menade att manniskan “dr dalig pa att
uppfatta och urskilja ljud. Vilket beror pa det tvingande ansprék som en privilegierad
kategori av ljud gor pa henne, namligen det artikulerade sprékets”. Kittler, ”Skriftkulturens
slut’, sid. 231. Kanske kan man séga att poesin (pa samma vis som den moderna musiken
enligt Kittler) trdnar oss att battre gora dylika sonora urskiljningar. I artikeln “Aspekter
af kognitiv poetik” menar Tsur att poesin, s& som det alltmer kommit att framtrada ar
nagot av en paradox, di den anvénder ett logiskt medel (vért sprik) pa ett diffust vis.
Han skriver: ”"Sprog er desuden en overvejende sekventiel aktivitet af en igjnefaldende
logisk karaktar, typiskt forbundet med venstre hjernhalvdel, mens diffuse folelsesproces-
ser typiskt er forbundet med hejre hjernhalvdel”. Poesin blir for Tsur en spraklig praktik
som lyckats 10sgora sig ur sprakets skarpa begreppstyranni. Tsur, Reuven, "Aspekter af
kognitiv poetik” (Oversittning: Per Aage Brandt), Kognitiv poetik (Redaktion Line Brandt
& Frank Kjorup), Aarhus Universitetsforlag 2009, sid. 115. For en vidare utldggning om
hur var asymmetriska hjirna bearbetar olika typer av akustisk information, se Jakobson
& Waugh, a.a., sid. 32-39.

320 Tsur, What Makes Sound Patterns Expressive?, sid. 18.
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Nér vi lyssnar pa poesi lyssnar vi pd samma vis som da vi lyssnar pa “vanligt
manskligt tal’, men samtidigt finns det inslag i det ljudande materialet som inte
fullt ut later sig bearbetas pa ett for “tal-moduset” traditionellt sétt. Poesins
speciella satt att tala leder i sin forldngning ocksa till ett speciellt lyssnande,
till att processandet av det inkommande talet inte helt sammanfaller med det
gangse. "Den poetiska funktionen” som genereras hos avsindaren genom den-
nes specifika sprakarbete (exempelvis genom versifieringen) far pa si vis en
analog motsvarighet hos mottagaren. Poesin upprittar en alternativ kommu-
nikationsmodell.

I Kroppens fenomenologi — d.v.s. forsta delen av Phénoménologi de la
perception — menar Maurice Merleau-Ponty att ordens "gestmening” spelar en
viktig roll i poesin. Om man tar hénsyn till denna niva hos ordet - “ordets emo-
tionella mening” - ser man, menar Merleau-Ponty, att “orden, vokalerna och
fonemen dr olika sitt att besjunga varlden och att de syftar till att representera
foremalen, inte som den naiva onomatopoetiska teorin antog pa grund av en
objektiv likhet, utan dérfor att de utvinner och i ordets egentliga bemarkelse
uttrycker deras emotionella vdasen”. Det finns ett, menar Merleau-Ponty, be-
gransat, icke helt godtyckligt, uttryckssystem bakom varje sprak. Det ér séle-
des inte “rena godtycket att ljuset heter ljus nir natten heter natt” Och det ar
inom det systemet, inom den sfiren, den poetiska arbetaren forldgger delar av
sitt dagsverke.® Paul Zumthor skriver, med héanvisning till Isidore Okpewhos

321 Merleau-Ponty, Maurice, Kroppens fenomenologi (Oversittning: William Fovet),
Daidalos 1999, sid. 163. En i sammanhanget narmast kontradiktorisk kommentar hittar
man hos Roman Jakobson: "Men i franskans jour ‘dag’ och nuit ‘natt’ ar fordelningen av
grava och akuta vokaler omvénd, s att Mallarmé i sina Divagations anklagar sitt moders-
mal for att med ett perverst bedrégeri tilldela dagen en mérk klang och natten en ljus”
Jakobson, ”Lingvistik och poetik’, sid. 172. I svenskan uppfattar jag att den langa vokalen i
“dag” star for en ljusare klang dn dess korta motsvarighet i “natt”. Jakobson citerar i anslut-
ning till Mallarmé citatet ocksa B. L. Whorf, som menar att nér ett ord har en akustisk
likhet med sin egen betydelse, kan vi hora det [...] Men nér det motsatta intraffar, ar det
ingen som ldgger mirke till det”, ndgot som uppenbart inte stimmer for Mallarmé.
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tankar som i sin tur tar sin utgangspunkt i studiet av diverse afrikanska genrer,
att: “oral poetry has only prosodic rules” och ett par rader ldngre ner, att: “this
poetry does not have transmission of intelligible content as a function, rather
only sounds and rhythms”. Dessa drastiska slutsatser ar naturligtvis inte helt
tillimpliga pa den poesi som hir i forsta hand behandlas, men tanken pa att
“rytm dr mening” utgdr dnda ett avgdrande inslag i det poetiska modus Reu-
ven Tsur skisserade ovan.”* Och visst kan man uppfatta poesiuppldsningen
som en skolgang vars syfte kan vara att avtiacka dessa kanske inte omedelbart
igenkdnnbara nivaer i spriket. Att det poetiska skrivandet till viss del styrs av
en rytmisk slinga och/eller ett specifikt ljudande, som det framsatta innehallet
har att rétta sig efter, r for mig en realitet. Det 4r bland annat utifran dylika
resonemang Charles Bernstein, med viss emfas, kan hivda att det ”inte kan
komma som néagon storre 6verraskning for de flesta att en poet investerar sa
mycket i ljudet”s» Skrivsittet talar. Ljuden talar. Rytmen och rimmen ar bety-
delsealstrande. Det poetiska spraket blir helt enkelt en viktig kratylisk tillflykts-
ort.*** En skugga. En nisch.

Utifran ett svenskt perspektiv blir Oyvind Fahlstroms manifest for konkret
poesi — “Hitila ragulpr pa fatskliaben” - fran 1954 ett viktigt dokument d4 man
skall diskutera frégor av den hir arten. Texten hamtar sin kraft fran en kinsla
av att inte kidnna sig bekvam i det da radande "litterara varmodet”, ddr inne-
héllet, bade det beskrivna och dettas idéinnehall” far fungera som diktens sam-

322 Zumthor, a.a., sid. 131.

323 Bernstein, "Narlyssning’, sid. 228.

324 "Poetry transmutes and transfigures language, wrestling it completely away from its
arbitrary status as social convention, and returning it miraculously to nature” Genette,
Mimologics, sid. 162.
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manbindande element. Fahlstroms reaktion blir att istallet betona verkets
form, att ge formen egna normer igen”. Olika ljudande element, sisom vo-
kalserier, rytmiseringar och fria betoningar, halls fram som moment i ett
skrivande som syftar att "bryta mot minsta motstandets lag”, d.v.s. det som
Fahlstrom kal-lar "mimémolan”?» Rytmen ar avgorande for Fahlstroms pro-
jekt. Han talar om “utfyllande rytmord”, om sjilvstindiga onomatopoetiska
rytmfraser”, men ocksd om rim och om en speciell logik som bygger pa att
“likljudande ord hor ihop”. “Laxar har att gora med laxering, och taxar med
taxering, och inte vice versa.”»** Jag skall inte fordjupa mig vidare i Fahlstroms
manifest — det har méanga andra gjort - men vill &nda héavda att det texten
sdger, med en fordrojning i tid, har varit av betydelse for hur den svenska
poesin under vissa perioder har kommit att ljuda. I den létt skissartade texten
”Till fragan om en abstrakt onomatopoetik” menar Magnus William-Olsson
att en “sprakljudens betydelseldra” maste sokas i diktens tillblivelsevillkor
och inte i den firdiga texten eller i receptionen av den fardiga texten. Willi-
am-Olsson drar upp riktlinjerna for en spekulativ undersokning som riktar
blicken mot skrivakten och det sprak som dér i hogre grad gestaltar sig som
ljud 4n som betydelse.

och medan jag for mig sjilv talade
dessa dikter genom att siga dem for mig sjélv i
det tillstind jag befann mig i just ndr jag sa dem

"Den kramp”, skriver William-Olsson, “som kan infinna sig infér det tomma

325 Fahlstrém, Oyvind, "Hitila ragulpr pa fatskliaben. Manifest fér konkret poesi”, Ord &
Bild nr. 1-2/2008, sid. 10.
326 Ibid., sid. 11.
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arket giller aldrig fragan: "Vad skall jag skriva?, den giller alltid avsaknaden av
en ton, ett léte, ett klingande incitament som forloser”>

Och hir kan det vara hog tid att sétta ner foten. Bland de som arbetar
néra eller i ett poetiskt sprak — och jag raknar mig dit - tanker jag att det &r
en relativt spridd uppfattning att "ljudandet”, hur spraket faktiskt gestaltar sig
sonort, pa olika vis intar en aktiv roll i en dikts totala uttryck. Ljuden talar.
Sjélv koncipieras mycket av mitt poetiska skrivande genom att forhalla sig till
en specifik rytmisk figur, en “slinga’, som aktiveras i mitt medvetande da dikt-
skrivandet tar fart. Denna i mig verksamma slinga aktualiseras sedan aterigen
- mojligen litt modifierad - da jag framfér dikten vokalt. Man skulle kunna
hivda att "upplésningen” startar langt innan jag antrar scenen och boérjar tala.
Upplésningen tar sin borjan i och med det att skrivandet, realiseringen, av
dikten tar sin borjan. Och detta arbete, som alltsa inte i forsta hand utgar fran
tanken pa dikten som ett uttryck som kommunicerar ett visst tankegods alstrar
- och det dr min absoluta uppfattning - ett viktigt betydelselager i den firdiga
texten som moter ldsaren/ahoraren. Det dr ocksa viktigt att hir podngtera att
detta ljudande inte heller kan ses som en anpassning till en framtida upplas-
ningssituation. Hela processen svarar, tinker jag mig, istillet mot ett mycket
mer grundldggande behov. Det har att gora med bra och daligt, med rétt och
med fel. Och ytterst med tvanget (alternativt rdtten) att tala. Parallellt med,
eller riktigare, som ett led i mitt arbete som “forskare” (ett svart ord) skriver
jag, sedan den forsta oktober 2008 (dagen da jag tilltradde min tjénst), pa en
diktsamling som heter Att bli ved. Att bli ved har 16pt som ett slags spoktext

327 William-Olsson, Magnus, "Till frigan om en abstrakt onomatopoetik’, Livets skrift.
Texter om poesi, Gedins Forlag 1992, sid. 85. I "Essd om Erik Beckman” skriver Horace
Engdahl om “fonetiseringar”, d.v.s. “ordvitsar och ljudlekar”, som négot som spelar en
“langt mindre roll 4n vad grannskapet av skylten konkretism ger anledning att formoda”
i Beckmans text. Men att exempelvis ordvitsen dnda torde ha roll som “dold katalysator”
for den process dér “orden fods pa nytt”. Engdahl, Horace, ”Essda om Erik Beckman”, Stilen
och lyckan. Essier om litteratur, Albert Bonniers Forlag 1992, sid. 217-218.
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invid den hir texten, som kanske i sig sjalv dr ett spoke. En diktsamling kan
“handla om” och tematiskt aktualisera en massa olika saker, sa ocksa Att bli
ved. Utover denna praktik, som s att siga anmaler sig av bara farten, uppfattar
jag Att bli ved som en pagdende och mer laboratorisk, klinisk undersokning
av en dikts ljudande ordning. Den ar, ut6ver att vara sig sjilv, ocksa en del av
denna underséknings undersokning. Att bli ved ar en dikt och samtidigt en
“undersokningsyta”. Bokstaverna later. Ljuden talar.
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1:2 Att lasa dikt: Att bli ved

Denna andra del av avhandlingens inledande kapitel bestar av en dokumenta-
tion och diskussion av en serie uppldsningar jag genomforde under 2009 och
2010. Dessa sex olika realiseringar av dikter ur det material som efterhand
formerade sig till diktsamlingen Att bli ved skedde alla utifran olika forutsatt-
ningar, i olika sammanhang och pa olika platser. Allt for att se hur diktmateria-
let och realiserings-registret “diktuppldsning” reagerade i olika miljoer.

1:2:1 Upplésning i Rum for poesi pa
Bokmadssan i Goteborg den 25 september 2009

Jag laser: ”Vid elden inne i grottan eller ute i skogen formade sig i den trotte
jagarens medvetande en ramsa som han upprepade géng pa gang, fingslad av
rytmen”?*® Jag har sedan oktober 2008 — da min tjanst vid Konstnérliga fakulte-
ten vid Goteborgs universitet tog sin borjan - arbetat med en diktsamling som
gar under titeln Att bli ved. Skrivandet av dikterna véllade mig initialt stora
besvir dd det tycktes vara dikter som inte pé ett sjalvklart vis ville skrivas. Och
kanske ville inte heller jag lingre skriva dikt.

I dag 4r det den 24 september 2009 och i morgon skall jag for forsta
gangen framfora ett antal dikter ur materialet Att bli ved. Dikturvalet faststall-
des via ett intuitivt och mycket snabbt val. Jag kastade ett 6ga pa dikterna
och dé och da fann jag nagot, tyckte jag, som hade en viss baring. Lasningen
kommer inledas med att den sista dikten frdn min senaste diktsamling Nio,
nine, neun, neuf (Norstedts 2008) ldses. Den texten far i upplasningen fung-
era som en slags prolog. Epilogen i den féregdende boken blir pa sa vis prolog
i det jag nu forsoker skriva. Jag insag ett stycke in i skrivprocessen att jag,

328 Litteratur 17, Combi Visuell, Forlagshuset Norden AB.
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for att &terigen kunna skriva dikt, var tvungen att atervianda till den plats dar
skrivandet senast var mojligt. Och denna ort definieras mer av grafiska och
visuella forutsattningar, och kanske i 4n hogre grad av en specifik ton, en rytm,
en speciell slingrighet, framfor olika tinkbara tematiska utgdngspunkter. Det
handlar om att férs6ka minnas hur dessa "mojliga dikter” pratade. Hur de tidi-
gare har pratat. Att sa att sdga ater stilla sig i den formalistiska musans tjanst.»°
I den poetiska skrivakten — atminstone s& som den gestaltar sig hos mig - ar
“logos” pa intet vis nagon envaldshirskare, vilket far till foljd att mening, ut-
saga och den logiska foljdrelationen mangfaldigas och sprids.

Jag repeterar valdigt sédllan infor uppldsandet av egna dikter. Jag vill inte som
upplésare fa ett alltfor tydligt 6vertag gentemot materialet, ndgot som i det har
speciella fallet kan bli till ett extra viktigt moment da texterna jag dmnar lasa
fortfarande ér i tillblivelse. Jag vill som upplédsare da ocksa, i forhillande till den
aktuella texten, fa vara i tillblivelse.

I skrivakten ér ett antal ljudande premisser hela tiden aktiverade. Och s&
har det varit lange. Kan man utifran detta faktum hévda att sjalva framforandet
av dikten har startat upp langt innan texten for forsta gdngen offentligt realise-
ras vokalt? Detta faktum torde i sddana fall vara av extra betydelse for dikterna
i Att bli ved, da Att bli ved skrivs in som en del i ett projekt som just tematise-

329 Jag kan hér bara paiminna om det Magnus William Olsson-citat som ligger sent i det
foregaende delkapitlet: "Den kramp som kan infinna sig infor det tomma arket géller
aldrig fragan: *Vad skall jag skriva?, den giller alltid avsaknaden av en ton, ett ldte, ett
klingande incitament som forlser”. William-Olsson, "Till frigan om en abstrakt onoma-
topoetik’;, sid. 8s.

330 I en diskussion om Paul Valérys forsok att skapa en “musikalisk dikt” later Gerald L.
Bruns en “formalistisk musa” trada fram. En musa "whose transcendent theme’ can only
be constructed, not expressed”. Bruns, Gerald L., Modern Poetry and the Idea of Language.
A Critical and Historical Study, Dalkey Archive Press 2001, sid. 87.
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rar diverse fragor om diktens ljudande nivaer. Och jag menar att detta forhal-
lande pa nagot vis torde ha inverkan pa hur dikterna i Att bli ved framtrader.
Jag hoppas vidare att nivaer i diktdiskursen pa motsvarande vis kan lacka in
i avhandlingstexten. Varfor ogillar jag monoliter? Jag laser: "Det som borjade
som en lek med ordklanger och betydelser blev efter hand till formstring och
medveten konst, utévad av specialister och med flera anvindningsomraden”?"
Sporsmalet man kan stélla sig dr hur dessa tva ljudnivéer — den subvokalise-
rade och den i rummet faktiskt for andra ménniskor klingande - forhaller sig
till varandra. Pa vilket vis dr “textens akustik” jamforbar med hur dikten kan
realiseras i rummet. Och ér denna typ av jamforelse 6verhuvudtaget intressant?
Ar den produktiv? "Kommer du ihag den dir gangen jag var sa torstig sa att jag
borjade gréta i bilens baksdte?” Kanske bor man istéllet tematisera den visuella
texten och den vokala, framforda, texten som tva olika uttryck, som inte med
nodvandighet har sa mycket med varandra att géra. Hur ser adaptionen mel-
lan text och rost ut? Kan man 6verhuvudtaget tala om en adaption? Adaption
betyder anpassning. Adapter.

Da man ldser antologin Poets on Stage, i vilken en lang rad amerikanska
poeter uttalar sig om fenomenet poesiupplasning, tycks denna typ av fragestall-
ningar och problematiseringar vara ganska 6verflodiga. Den visuella texten och
det vokala framforandet av densamma star i ett uppenbart, supplementirt, och
som det tycks odiskutabelt, beroendefoérhéllande till varandra och den lyckade
uppldsningen bygger pa en sjélvklar och vél fungerande forflyttning fran den
ena uppenbarelseformen till den andra. For ménga av de medverkande po-
eterna handlar det ytterst om att gora ett riktigt urval. Om att finna och sedan
“saga” de ratta, och for tillfillet passande dikterna. Jack Anderson siger ex-
empelvis: "There also exist, I suspect, poems which seem more effective when
read aloud than they do on the printed page’®* For manga av de tillfragade

331 “Litteratur 17, Combi Visuell.
332 Anderson, Jack, "Reading Poems Aloud”, Poets on Stage. The Some Symposium on Poetry
Readings (Editors: Allan Ziegler. Larry Zirlin, Harry Greenberg), Some/Release Press 1978,
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forfattarna skedde detta urval under en mer eller mindre direkt paverkan av
den nidrvarande publiken. David Ignatow skriver exempelvis: ”I often try to
figure out the mood or the composition of the audience by age and by interests,
so as to read poems appropriate that would get the kind of response that would
make a successful reading”.*® Liknande tankegangar turneras ocksé i de svar pa
den enkadt jag sdnt ut till ett antal svenska poeter. En poet skriver exempelvis:
“Alltfor splittrade (och, i mitt fall, alltfor korta) dikter blir svarldsta”»+ Poets on
Stage ar en skrift som dels dr markt av sin tid, dels av den problematik som bland
andra Peter Middleton tar upp i essan “The Contemporary Poetry Reading”.
Han menar dér att en av anledningarna till att poesiuppldsningen linge varit ett
“ouppmarksamhetsspar” dr att bade dess publik och de medverkande poeterna
vill se métet dem emellan som nagot ndrmast magiskt, som nagot man varken
kan eller bor tala om.’

sid. 11. Colette Inez ér i sitt titellosa bidrag inne pa samma linje: “Some poems are winners.
I find that cadence poems with strong visual imagery work well. Long works with abstract
themes and complex wordplays will leave them twitching. No funeral processions or sombre
poems, never”. Inez, Colette, U/T, Poets on Stage. The Some Symposium on Poetry Readings
(Editors: Allan Ziegler. Larry Zirlin, Harry Greenberg), Some/Release Press 1978, sid. 1.

333 Ignatow, David, "Once More”, Poets on Stage. The Some Symposium on Poetry Readings
(Editors: Allan Ziegler. Larry Zirlin, Harry Greenberg), Some/Release Press 1978, sid. 31.
En annan variant av samma tema: “Usually what I do is this: start out with no order at all
(except the first and the second) and try to pick up from the audience’s stirrings what they

»

might want to hear. Something in their faces or silences tells me: ’that one next”. Lopate,
Phillip, "The Secrets of reading’, Poets on Stage. The Some Symposium on Poetry Readings
(Editors: Allan Ziegler. Larry Zirlin, Harry Greenberg), Some/Release Press 1978, sid. 46.
334 Ingvarsson, Elise, svar pa enkit (opaginerad). Ocksa Eva Strom talar i sitt enkétsvar
om urval: “Det finns dikter som jag viljer att inte ldsa upp infor en publik - jag kidnner
att de dr for starka, som att jag skulle skada publiken. (Kanske ocksa mig sjilv.) Mellan
bokparmarna lever dikterna mer skyddade”.

335 Middleton, Peter, ”The Contemporary Poetry Reading”, Close Listening. Poetry and the
Performed Word (Edited by: Charles Bernstein), Oxford University Press 1998, sid. 263.
Middleton skriver: "Maybe poets and audiences share a desire to belive in some collective
magic and don’t want to look too closely at the hidden compartments and trick wires by
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Sjalv vill jag, infér uppldsningen i Rum for poesi, ta med mig urvals-
proceduren — det snabba bldddrandet - in i sjdlva uppldsningsakten. Jag kom-
mer saledes, tinker jag mig, att ta med mig hela manusbunten upp pé scen
och samtidigt som jag laser ocksa bliddra mig igenom materialet. Fumlandet,
prasslet med papper, skall pa sa vis bli en del av sjdlva upplasningen. Sa mycket
langre i formulerandet infér framtridandet kommer jag inte. Det var ldnge
sedan jag laste dikt infor publik. Och jag vet inte riktigt var de texter jag nu
skall ldsa befinner sig.

Da jag klockan 17:04, den 25 september 2009, gar upp pa scenen i Rum for
poesi, som anordnas under bokmaissan i Goteborg, dr jag redan vil bekant
med rummet. Jag har suttit i publiken under ndrmare tva dagar och pa plats
bevittnat en lang ricka poesiuppldsningar. Jag laser: "Den stora lyriken uttryck-
er kinslor och stimningar som alltid ar sig lika och har samma makt 6ver
sinnena”** Jag tanker att bade likheterna och skillnaderna mellan de olika po-
eterna och deras framtradanden &r avgérande och betydelsefulla. Traditionella
uppldsningar varvades med mer konceptuella eller performativa akter. En del
poeter uppvisade en sjalvklar scenvana, medan andra pé ett mer uppenbart vis
kunde sédgas iscensitta den typ av “fattigdom” som Charles Bernstein tillmater
en avgorande roll i poesiuppldsningens credo. Och det blir for mig viktigt att
framhalla att denna litt generaliserande figur inte enkelt later sig oversittas till
en kvalitativ motsvarighet. Det bra och det daliga uppstar utifrdn andra och
mer svarfangade parametrar. Bernsteins idé att om "du inte tycker om en poets
upplédsning, beror det pa att du inte tycker om poesin i fraga” blir emellertid

which the illusions are created”. Termen “ouppmarksamhetssparet” ar hamtat fran Charles
Bernstein som i sin tur himtat den fran Erving Goffman. Bernstein, “Nérlyssning”, sid.
215.

336 “Litteratur 2”, Combi Visuell.
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alltmer giltig for mig. Jag har tidigare infor vissa forfattarskap opponerat mig
mot denna tankegéng, men tenderar nu att i en allt hogre grad ge Bernstein
ritt. "Kommer du ihag den dér gangen da vi — bara du och jag - var pa vig till
farmor i bil och jag fragade dig om du var lycklig?” Jag hostar och jag dricker
mycket vatten for att jag hostar. "Och kommer du ihag vad du svarade?”

Om jag dnda skall forsoka fa fatt pd en dominant i det annars heteroge-
na materialet — i uppldsningarna jag bevittnade - skulle den i sa fall ga pa tvars
gentemot den lagesbeskrivning Jorgen Gassilewski gav ovan.’¥ Ett ganska —
och nu generaliserar jag nagot — neutralt, nedtonat och narmast antiexpressivt
modus dominerade. Oraturet befann sig ofta nira nagot som skulle kunna
kallas for tal, kanske till och med vardagligt tal. Poeterna “pratade” — de sjong
inte — dikt. Rytmiska figurer och andra vokala "sirmérken” placerades s& langt
ner i den akustiska versen att de pd det hela taget var ganska svéra att uppfatta.
Vad beror det pa? Kan man se detta som en reaktion pé ett uppldsningsmodus
som tidigare, och under en ganska lang period, varit dominant? Gassilewski
skriver i "Bortom deklamationen” att i Norden, och inte minst i Sverige, ar
den “bardiska traditionen” alltjimt allenarddande. "Det gungas, det skanderas
och det uttrycks framforallt i ett obrutet flode”® Kanske haller detta “obrutna
flode” av rytmiskt gungande nu dndé pa att brytas, eller &tminstone stéras. Och
ett av Gassilewski efterlyst, mer “icke-expressivt’, lismodus tillats, som en gan-
ska naturlig reaktion, ta plats. Bard betyder "person med uppgift att vara skald
och sangare” For mig blir detta paradigmskifte kanske som mest uppenbart,
som mest framsatt, da Kristofer Flensmarck och Linn Hansén tillsammans la-
ser ur den forras diktsamling Almanacka. Textens dokumentéra och vardagliga
sprakpraktik utsitts pa sa vis for ett kongenialt vokalt framférande. En kon-

337 Se kapitel 1:1:3.

338 Gassilewski, "Bortom deklamationen’, sid. 128. Se ocksa diskussionen som fors i kapitel
1:1:3 om ett fascistiskt kontra ett stalinistiskt sétt att i tal framfora det skrivna ordet.

339 Svensk Ordbok. Utgiven av Svenska Akademien M-0, Svenska Akademien 2009, sid.
190.
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genialitet som dndd - menar forfattaren — innebédr en markant férandring i
forhallande till en tyst, internaliserad ldsning, av diktmaterialet: Férandringen
mellan att tyst lisa dikten for sig sjdlv och att framfora den ar markant, tycker
jag”. For Flensmarck upprittar de olika rsterna, under framférandeakten, “en
liten kor som massar fram dikten”3+ Det som uppstar torde emellertid - tanker
jag mig — placera sig ganska ldngt ifran en gangse bild av den liturgiska sdngens
vasen. Orden titnar, for att alludera pd Ingemar Milvedens ord, har knappast
till sang. Och dikternas karaktar av tyst anteckning forvandlas, men finns dénda
kvar, genom det framforda forloppets alla vindlingar och transformationer.
Hur ser uppgiften for en poet ut om poeten i fraga inte anser sig vara en bard?

Jag hade under tva dagar av lyssnande ldrt kinna rummet. Hur dérren
later da nagon i publiken, mitt i en ldsning, véljer att limna lokalen. Vilka stolar
som forst blir upptagna. Hur ljuset och ljudet framtréider. Jag laser: "Numera
tycks lyriken inte langre ha négra offentliga funktioner att fylla’3* Salen, rum-
met, som var av traditionell konferenslokalstyp, var beldget pd Svenska méss-
sans andra vaning, nira Hotell Gothia. Mycket lite hade gjorts for att anpassa
rummet for poesiuppldsningar. En stor, lag scen, med tre stolar, ett bord och en
mikrofon. Ett par dricksglas. Dar i vanliga fall delarsrapporter (heter det sa?)
eller utvecklingsstrategier (heter det sa?) presenterades ldstes nu dikt. Poesi-
uppldsningen som en praktik som intar ett parasitdrt forhallningssatt gentemot
platsen den iscensitts i blev under dessa dagar tydlig.* Lasningarna skedde i
en-timmars-pass under vilket vanligtvis fyra forfattare laste. En presentator
drog upp riktlinjerna for den stundande timmen och presenterade sedan i tur

340 Flensmarck, Kristofer, svar pa enkét (opaginerad).

341 ”Litteratur 37, Combi Visuell.

342 Peter Middleton skriver angaende denna, ofta forekommande, ordning: "Most poetry
readings are ragged affairs taking place i venues temporarily liberated from other activi-
ties — pubs, bars, lecture rooms, art galleries, halls, and theaters where the readers stumble
over stage sets, talk above the noise of drinkers returning from the bar, or try to figure
out how best to use a PA system installed for other purposes” Middleton, "Poetry’s Oral
Stage”, sid. 30.
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och ordning den aktuella poeten. Presentationerna var i huvudsak korta, men
samtidigt relativt olika, priglade av de olika presentatorernas skilda tempera-
ment.

Da jag skall borja ldsa - da jag gar fram mot scenen - dr jag irriterad
over att publiken ér sa fatalig. Passet innan — da bland annat Lennart Hellsing
och Kennet Klemets laste — var vildigt vilbesokt. Fullsatt. Odsligheten i loka-
len gor, vet jag av erfarenhet, mig oftast till en simre uppldsare. Och jag gor
da ocksé dikterna simre. Jag behover den lite opersonliga ingangen en storre
ahorarskara ofta skapar. Med f& ménniskor i publiken upprittas det en intimi-
tet som jag ofta far problem med att hantera. Det dr som att jag da plotsligt
borjar pratar till nagon. Till ett speciellt huvud. Det blir helt enkelt svarare for
mig att tdnka bort publiken och ta plats i dikten da publiken inte tillats vara
en (ursdkta uttrycket) anonym massa. Jag vill inte tala till nagon. Jag vill vara
i textens ljud - i den sonora instans som redan tidigt i skrivprocessen bérjade
slingra sig fram - dé jag framf6r dikt muntligt infor publik. Upplasningen blir
ett manifest tillfille for dikten att visa fram sin inneboende akustik. Att da
borja tala som man talar da man talar till en speciell midnniska som star fram-
for en &r, for mig, att befinna sig i en annan och foér sammanhanget felaktig,
kommunikationssituation. D4 man skall “sdga poesin” maste tyngdpunkten
ligga pa "meddelandet som sadant” och inte pad nagon annan funktion i det
verbala kommunikationsschemat.’** Ocksa Bengt Emil Johnson kommenterar
i sitt enkitsvar publikens faktiska storlek, om &n utifrén andra forutsattningar,
som betydelsefull for hur uppldsningen kommer att gestalta sig: "Och publi-
kens storlek paverkar ocksa framférandet, dr det atta personer i ett bibliotek far
man ga mer varsamt fram dn om det dr hundra i en stokig milj6”3+ For mig ar
den typen av laborationer — att "gd mer varsamt fram” — svéra att genomfora,
da jag i framforandeakten bara har den i forvig skrivna diktens modus att f6lja.
Det dr dikten som sitter i forarsitet.

343 Jakobson, "Lingvistik och poetik’, sid. 143-148.
344 Johnson, Bengt Emil, svar pa enkit (opaginerad).
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I Poets on Stage haller manga av forfattarna fram kontakten med pu-
bliken som en mycket viktig parameter i poesiuppldsningen. June Fortess och
Jack Anderson ér bara tvd som uppfattar den nérvarande publiken som ett
delvis medskapande moment i praktiken.3* Publikens olika reaktioner - skratt,
applader, andéktig tystnad - transformeras tdmligen oproblematiskt till verk-
samma inslag i framforandet. Och dessa “héndelser” far, far man férmoda,
betydelse f6r hur publiken i sin tur uppfattar den upplasta texten. Allen Gins-
bergs framforande av "Howl (for Carl Solomon)” i Berkley 1956, som disku-
terades ovan, kan héllas fram som ett nirmast demonstrativt exempel pa hur
publiken blir en uppenbar instans i den performativa akten. Publiken skrattar,
appladerar och kommenterar framférandet som i sin tur, som det tycks, later
sig infargas av publikens reaktioner. P4 sa vis upphdvs, &tminstone momentant,
den klara grins mellan scen och askaddarrum som den “professionella teatern”
och ”1900-talets massmedier” tillsammans upprattade.3* Ocksd Peter Middle-
ton haller fram publiken som en medskapande instans. I The Contemporary
Poetry Reading” skriver han att uppldsningen ("the performance”) utgors av
ett ofta svirfangat samarbete mellan poeten och publiken. Detta utbyte mel-
lan olika aktorer i uppldsningsdramat skapar sammantaget ett “intersubjektivt
nétverk” som efterhand, menar Middleton, blir ett element ocksa i dikten. Det
handlar, &tminstone inte uteslutande, om publika reaktioner som i sin tur leder
till en Gversittbar (mot)reaktion hos uppldsaren/poeten.’* I en akt, som allt

345 Anderson, a.a., sid. 12 samt Fortess, June, U/T, Poets on Stage. The Some Symposium
on Poetry Readings (Editors: Allan Ziegler. Larry Zirlin, Harry Greenberg), Some/Release
Press 1978, sid. 38.

346 Lonnroth, Lars, Den dubbla scenen. Muntlig diktning fran Eddan till Abba, Carlsson
Bokforlag 2008 (1978), sid. 8. I dldre tider fanns det inte, skriver Lonnroth, “nagon grins
mellan den plats dér aktoren upptradde och den plats dér publiken befann sig under fram-
forandet: bada parter befann sig pa scenen samtidigt”

347 Middleton, "The Contemporary Poetry Reading’, sid. 291. Middleton skriver: “Inter-
subjectivity is only partially available as an instrument for the poet to play, and is an
everchanging, turbulent process that can overwhelm or ignore the poet, yet it is far from
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som oftast beskrivs som ett (sam)arbete mellan poeten och publiken, blir det
for mig viktigt, att i linje med Middleton, ocksé halla fram en tredje helt avgo-
rande, men pafallande ofta bortglomd, instans: ndmligen dikten. Texten. Tkn.

Ett par sekunders tystnad, sedan ldser jag den forsta dikten, som &r den
sista dikten i Nio, nine, neun, neuf. Den texten vet jag, pa gott och ont, var jag
har. Jag bldddrar mig sedan, under cirka tio minuter, genom materialet. Laser
de texter jag har markerat att jag skall lasa. Jag blev ibland férvanad 6ver mina
egna val. "Varfor valde jag den har dikten”, tinkte jag medan jag laste den. Jag
vet egentligen inte hur greppet fungerade. Jag uppfattade nog bliddrandet som
lite besvarande (handen som darrade, pappren som har en tendens att “klist-
ras ihop” da man skall fa fram nista), vilket sammantaget dnda osdkrade och
ddrmed ocksa, for mig, kvalitetssakrade lasningen. Den blev battre for att jag
blev samre. Kanske skulle jag vid nésta uppldsning gora urvalet pa plats och
i stunden. Vad skulle det momentet kunna tillfora? Linge grymtade jag "med
vildsvinen”. Kanske skulle jag vid ndsta uppldsning lata texterna vélja mig och
inte tvdrt om. Jag har fortfarande problem med sjilva dikterna. Vad de sager.
Hur de sdger det de sdger. Hur de later och hur de beter sig. Vad de vill. Jag har
problem med Att bli ved som rytmiserade utsagor. Jag har, for att alludera pa
Magnus William Olssons ovan citerade passage svért att hitta tonen, latet, det
“klingande incitamentet som forlgser”3+

Mina dikter 4r da jag uppfattar dem som “bra” extremt tydliga. “Poesin
siager vad den siger genom att sidga det” Jag ldser: "Man kan tinka pa firderna
till Dodsriket”. ”Eller pa herdarna som far representera det goda livet?** Och

passive. Both the author poet and the listening audience are performances” Jag tanker
att ett jamforbart “nitverk” ocksd kan uppstd vid en tyst, internaliserad, lasning av dikt.
Det dr en sddan process som beskrivs i Exkurs 2 ovan. Mot slutet av exkursen skriver jag
exempelvis: "Det &r ldsaren som sitter fart pa dikten; vi och Vikgren viker tillsammans, i
sillskap med varandra, ihop "bokstavskartongen”. Inomhuslektionen tycks vara en bok som
sarskilt lampar sig for dylika sam-om-arbeten”

348 William-Olsson, a.a., sid. 8s.

349 “Litteratur 12", Combi Visuell.
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detta faktum - att Att bli ved fortfarande i sa hog grad befann sig i en absolut
tillkomstsituation — var nagot som upplasningen i Rum for poesi ytterligare
tydliggjorde for mig. Det “skarpa ldge” ett framtradande av den hér arten upp-
rittar har vid flera tidigare tillfillen, pa ett liknande vis, “avslojat” den aktu-
ella dikten for mig. Den performativa handlingen att infér publik ldsa dikt
synliggor pa ett obarmhirtigt vis de “felaktigheter” och oklarheter som finns
inskrivna i textens sdtt att slingrar sig, och som jag under tidigare realiseringar
inte helt kunnat lokalisera. Pa s& vis kan en uppldsning f6r mig, ibland, fungera
som en reflexiv akt och samtidigt och som en f6ljd av just detta bli till en del
av en expanderande skrivprocess. Uppldsningen tvingar mig att ater trdda in i
dikten som ett skrivande subjekt. Skriv- och upplasningspraktiken blir pa sa vis
tva instanser som pa ett intimt och uppfordrande vis néstlar sig in i varandras
tillvagagangssatt. I sitt bidrag till Poets on Stage dr Margaret Atwood inne pa
en liknande problematik. Hon menar att uppldsningen kan fungera som en
provosten for nya arbeten.® Och Rochelle Ratner menar att publiken pa ett
mycket handfast vis blir en aktiv medskapare i en skrivprocess som ytterst syftar
mot den tryckta boksidan.® D& Alberto Manguel skriver om forfattarupplis-
ningar i Rom under det férsta arhundradet e. Kr héller han fram en likartad
figur: “Lyssnarna véntades reagera och filla kommentarer som forfattaren
sedan gick efter ndr han forbéttrade texten”* Det dr viktigt att har framhélla
att den reflexiva akt en uppldsning kan initiera hos mig inte 4r (som den up-
penbart var for Plinius) kopplad till faktiska kommentarer eller andra reak-
tioner fran auditoriet. Ddaremot tycks uppldsningssituationen i sig skdrpa mitt
eget avlyssnande av dikten jag framfér. Diktens rop pa hjalp nar plotsligt fram.

Efter upplasningen i Rum for poesi var jag ganska besviken. Den vo-

350 Atwood, Margaret, U/T, Poets on Stage. The Some Symposium on Poetry Readings (Edi-
tors: Allan Ziegler. Larry Zirlin, Harry Greenberg), Some/Release Press 1978, sid. 99.

351 Ratner, Rochelle, U/T, Poets on Stage. The Some Symposium on Poetry Readings (Edi-
tors: Allan Ziegler. Larry Zirlin, Harry Greenberg), Some/Release Press 1978, sid. 89.

352 Manguel, a.a., sid. 322.
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kala realiseringen tycktes bekrifta och forstora de svagheter jag tidigare anat i
materialets textuella framférande. Det intersubjektiva nitverk — bestdende av
atminstone text, forfattare, publik — som skapades under ldsningen uppvisade
saledes en rad brister, nagot som sammantaget ledde till att det nédvandiga
samarbetet, eller kanske béttre om-arbetet, delvis havererade. Kopplingarna”
ledde fel. Det som dnda uppstod, som producerades, under dessa cirka tio mi-
nuter fann dock sin vig tillbaka in i skrivarbetet. Alltid nagot.

1:2:2 Upplésning pa Gaoteborgs Poesifestival,
Pustervik, den 31 oktober 2009

Jag laser: "Genom att dikta fritt och slippa tala rakt pa sak har litteraturen alltid
varit en sikerhetsventil for socialt missnoje”** Vid uppldsningen pa Goteborgs
Poesifestival tinkte jag utgd frén i princip samma material som jag anvinde
under ldsningen i Rum for poesi, det vill siga den hogst ofirdiga langdikten/
diktsamlingen Att bli ved. Denna géng tankte jag emellertid lata slumpen, lot-
ten, avgora urvalet och i vilken ordning materialet sedan skall framféras. Da-
gen fore uppldsningen planerar jag att skriva ut hela det befintliga materialet,
paginera varje sida, tillverka ett lika stort antal numrerade lotter. Jag drar sedan
fram lasordningen. Da varje A4 sida i manuset bestar av tva dikter skall en
andra lottningsomgang bestimma vilken av de tva texterna som skall ldsas
forst. Nar denna “nya ordning” val ar faststalld far sedan ett av arrangérerna
uppsatt tidspann avgora hur méanga av dessa dikter jag hinner framfora. Sig-
nalen fran en aggklocka kommer att avsluta ldsningen. Dessa olika operationer
ar sammantaget ett forsok att skapa en ny kronologi genom materialet, men
ocksa, naturligtvis, en ansats till att ta sig forbi sin egen smak. Samt att infora
en mycket handfast tidsdimension i uppldsningssituationen och pa sa vis yt-

353 “Litteratur 117, Combi Visuell.
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terligare betona rorelsen fran en spatial mot en temporal ordning. Vad kommer
dessa utifran aktualiserade parametrar att gora med dikten och uppldsningen?
P4 vilket satt kommer de att paverka och fordndra uppldsninsgsloopen?

Man torde kunna se dylika tilltag som ett forsok att accentuera dikt-
uppldsningens performativa drag. Att i hogre grad gora den till en hdndelse.
En performativitet som dé utgor en pol (en av manga) i diktens plurala fram-
tradelseform. Att dikterna i Att bli ved:s forsta avdelning loper i zick-zack, i en
vinster- och i en hogerstilld spalt, 6ver sidorna, och att den istallet for punkt
arbetar med blankslag, kan hallas fram som instanser i samma dikts visuella
performativitet, eller kanske béttre i diktens “visuella ikonicitet’* I texten
"Att framfora "Det stora och det lilla”, férséker Thomas Hammar forklara hur
han, tillsammans med Lars Cleveman och Magnus Lindman (3 tenorer), gick
tillviga d& de genomférde sin vokala tolkning av Oyvind Fahlstréms visuellt
och semantiskt komplexa dikt "Det stora och det lilla> Hela transponeringen
uppvisar en stor kidnslighet infor textens olika visuella tricks. Varje mellanslag,
varje blankrad, varje “vokalavsnitt” tas pd storsta allvar. Hammar och 3 tenorer
strivar efter en tolkning “som lyfter fram varje detalj utan att vare sig ldgga till
eller dra ifran nagonting”* Hammar skriver vidare:

Det andra, sex rader langa avsnittet, 4r uppbyggt som det forsta, men hér ar “het”-
en inlagda i raderna med vanlig text, i stéllet for att presenteras pa egna rader.
De tre raderna med vanlig text och “het” blir ddrigenom synkroniserade, och vi
avslutar lasningen av det avsnittet med att ldsa de tre raderna pé en gang. ¢

354 Begreppet ”Visuell ikonicitet” diskuteras i Ellestrom, Lars, Visuell ikonicitet i lyrik. En
intermedial och semiotisk undersokning med speciellt fokus pd svensksprikig lyrik fran sent
1900-tal, Gidlunds forlag 2011. Se vidare kapitel 3:2.

355 Hammar, a.a., sid. 133.

356 Ibid., sid. 135.
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Och sadar fortsitter han. Hammar/Cleveman/Lindman ldser verkligen diktens
visualitet och tar med sig den lasningen in i sin vokala tolkning. Rum blir i san-
ning tid. Har fungerar den tryckta texten uppenbart som ett partitur, och Ham-
mar menar att man, atminstone i fallet "Det stora och det lilla”, inte kan komma
forbi denna ordning. Och man kan notera att de hédr far stod frdn Antonio
Sergio Bessa som i sin bok om Oyvind Fahstrém - Oyvind Fahlstrom. The Art
of Writing — skriver: "But as far as the poetry is concerned, his interest seems
to reside in its aural reception rather than the visual form. Visual design, in the
case of Fahlstrom, seems to be meant only as a guide to how to perform poems
[...]”>” En ordning som ju ocksa, enligt bland andra Charles Olson, &r den for
poesin i stort helt givna (se kapitel 1:1:2). Fragan dr emellertid om Fahlstrom
sjilv i sin allomfattande och 6verskridande praktik hade accepterat denna av
Bessa, Hammar och Olson skisserade ordning. Och fragan ar om Fahlstroms
svar pa fragan vore intressant? Det finns heller “ingen icke-tolkning”. “Att ldsa
texten med monoton rost, pd samma tonhojd och med lika langa stavelser, ar
redan det en mycket extrem tolkning”, skriver Hammar.»® Och skulle jag vilja
tilldgga, en tolkning som dé skulle sakna den respekt gentemot Fahlstroms text
Hammar séger sig efterstrava. Noterbart dr emellertid att Johanna Drucker i
essan ~Visual Performance of the Poetic Text” vinder sig mot synen pa den
konkreta dikten (och dess visualitet) som ett partitur som kan iscensittas i ett
annat medium. Hon skriver:

In concrete poetry, visual performance is the work; though in many cases a verbal
performance is linked to the visual form, it does not use the work as a score but
rather attempts a synesthetic parallel rendering in the other medium.»

357 Bessa, a.a., sid. 7. Langre fram i boken skriver Bessa, angaende dikten "Morgon”, som
3 tenorer ocksa tolkar pa Ord & Bild-skivan: "Layout in "Morning’ functions less like pure
design than as a music sheet, and it includes instructions on how to read and perform”
Se sid. 29.

358 Hammar, a.a., sid. 133.

359 Drucker, ”Visual Performance of the Poetic Text, sid. 155. Ocksa Dick Higgins diskute-
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Drucker foresprakar uppenbart en problematisering av tanken rorande adap-
tionens ordning. Umberto Eco ldr en gang ha sagt att det inte existerar nagon
“filmatisering” av romanen Rosens namn. Drucker problematiserar ocksd indi-
rekt Charles Olsons uppfordrande syn pa diktsidan som ett absolut partitur for
diktens vidare framfart i varlden. Fragan vi kan stilla oss dr vilken betydelse
Druckers betraktelsesatt har gentemot en skrivpraktik som inte sjalvklart inord-
nar sig i det "konkreta” tillvigagangssittet. Och Eco fick val anda bra betalt da
Jean-Jacques Annaud regisserade den film som pa svenska heter Rosens namn.
Dé det giller Att bli ved:s visuella performativitet (vi maste atervinda
dit nu) fungerar den inte, i en jamfoérelse med Fahlstrom-exemplet ovan, pé ett
lika operativt vis. I mina vokala framforanden av Att bli ved torde ett subvoka-
liserat ljudande - ett slingrande — i hogre grad dn en specifik visuell performa-
tivitet, utgora den for upplasningen viktigaste styrande instansen.* Jag ldser:

rar den konkreta, visuella, diktens status i en framférandesituation. I texten A Taxonomy
of Sound Poetry” skriver han: "However, occasionally the need to perform concrete poetry
’live’ would arise. So when the poets would be asked to read their work aloud, they would
often use the printed text by analogy to musical notations, thus transforming them into
notated sound poems”. Higgins, Dick, ”The Taxonomy of Sound Poetry”, www.ubu.com/
papers/higgins_sound.html, sid. 9. Higgins beskriver och exemplifierar sedan det nira
samband den konkreta dikten har med ljudpoesin: ”... in fact, that many artist have done
both..” Ibid.

360 Ett i sammanhanget majligen intressant exempel utgors av dikten “Diken” som ingér
i diktsamlingen Nio, nine, neun, neuf fran 2008. I den dikten har jag dikat ur ett antal
bokstéver pa varje rad och placerat dem i en not som loper parallellt pa sidan bredvid.
Har blir textens visuella framsattande till en aktiv instans bade under den tysta, privata,
lasningen och under mina vokala framféranden av dikten. Se Nyberg, Fredrik, Nio, nine,
neun, neuf, Norstedts 2008, sid. 25-43. Man kan notera att detta tilltag uppfattades mycket
olika. Aase Berg skrev exempelvis: “diktsviten 'Diken, dér jag forst tror att jag, for ovrigt
ganska podnglost, borde l6sa nét slags rebus. Och visst, en kod ska kndckas for att tanken
ska ga fram. Men nér jag kndcker den, inser jag samtidigt att det skenbart onddiga till-
kranglandet finns till for att hjalpa mig se rakt in i spraket. [...] Att ett s& 16jligt litet trick
kan bli en aha-upplevelse som gar till roten av sjilva livet!”, Berg, Aase, “Fredrik Nyberg
/ Nio, nine, neun, neuf”, Expressen 1/9 2008. Andra kritiker uppfattade just tilltaget som
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“1900-talslitteraturen fick det alltsa svart genom sin exklusivitet”**

Poesifestivalen i Goteborg 2009 arrangeras under tva kvillar och jag
kommer att framtridda under en uppldsningssejour som gar av stapeln under
festivalens andra dag/kvill. Programmet den aktuella kvillen bestar av nio ak-
ter som dr indelade i tre pass med pauser diaremellan. Jag liser som nummer
tva i det mellersta passet. Andra deltagare ar exempelvis kanadensiskan Anne
Carson, Eva Kristina Olsson samt ett framférande av Lotta Lotass webb-base-
rade, intermediala, verk Redwood/Hemvist/Kraftverk.

Diktmaterialet jag kommer att framfora har, sedan uppldsningen i Rum
for poesi, bade utokats och reviderats. Jag arbetar kontinuerligt pd det. Jag
har d& och da forsokt att styra textmaterialet i vissa, mer specifika, tematiska
riktningar, men kédnner (oftast) att dikten ogillar den typen av uppmaningar.
Den vill ndgonting annat. Samtidigt tinker jag att dessa normativa ambitioner
gentemot det texten “pratar om” 4nda ekar vidare in i och genom dikten. Ocksa
det som forsvinner finns kvar. ’Kommer du ihag den dér gangen d4 vi tillsam-
mans satt i det stora och av soljus alldeles ljusa rummet pa andra vaningen och
lyssnade pa ’Knocking on Joe” och att du satt kvar dnda tills musiken klingade
ut och da du sedan reste dig ur fatoljen for att ga sa "Det dér var véldigt bra’?”
Hur kommer jag att uppfatta dikten under och efter denna andra uppldsnings-
omgang. Kan man urskilja en utveckling, en rorelse, i forhéllande till upplas-
ningen som skedde for en dryg manad sedan? Har det vokala framforandet av
Att bli ved, den 25 september 2009, fatt en fortsatt betydelse for processen - for
de olika framférandena - av diktmassan Att bli ved? Har dikten borjat fa fatt
pé sin “ton”? Vad hénder da materialet framfors i ett annat rum? Innebar en
poesiuppldsning konstruerandet av en maskin som definieras utifran vad den
i stunden producerar inom det assemblage den inplacerats (inplacerat sig) i?

ett icke-produktivt trick. Se exempelvis: NT 1/9 2008 dir Kristian Lundberg skriver: ”Nar
typografi och dikt varieras med och mot varandra 6ver sidorna blir resultatet for mig bara
trottsamt, en slags effektsokeri”

361 “Litteratur 157, Combi Visuell.
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Och i sé fall: vad var det som producerades den 25 september? Och vad kom-
mer att produceras den 31 oktober? ”Vad ar det for ndgot som skall bli?”*

Upplasningen gick av stapeln i en mellanstor teaterlokal som i det ndrmaste var
fullsatt. Jag hade cyklat dit. I oktober och novembermérkret. Jag laser: "Ord-
konst, bildkonst, tonkonst forenas i experimentella blandningar”*® Publiken
var relativt ung. Jag kdnde en helt annan forvéntan - en annan typ av nervo-
sitet — infor denna lasning jamfort med Rum for poesi-framtradandet och det

362 Assemblage ar den engelska Gversittningen av Gilles Deleuze och Felix Guattaris term
agencement. Pa svenska har Sven-Olof Wallenstein anvént begreppet sammansdttning.
Wenzer, Jakob, Resonanser. En neomaterialistisk analys av independentscenen i Goteborg,
Etnologiska Institutionen vid Géteborgs universitet 2007, sid. 19. Se ocksa kapitlet ”Vad
ar en anordning” som avslutar Deleuze/Guattaris bok om Kafka, Kafka. For en mindre lit-
teratur. I den engelska oversattningen av boken lyder kapitlets titel "What is an Assembla-
ge”. Kafka. Toward a Minor Literature. Det femte kapitlet i Wenzers avhandling ("Soniskt
rum”) blir intressant for mig da han dér - pa ett satt som paminner om mitt angrepps-
sitt — forsoker analysera en framforandeakt han sjilv ar delaktig i. Wenzer etablerar en
infallsvinkel och en tolkningsstrategi dir méanniskan inte dr premierad dé "det 4r odndligt
mycket som hdnder utanfér hennes subjektiva varld”. Under en spelning, liksom under
en poesiupplasning, kopplas en hel mangd "maskiner” samman, en hel mdngd membran
ansluts, och en specifik “sammansittning” uppstar, dir saval helheten som delarna “dras
in i den gemensamma rorelsen”. Wenzer, a.a., sid. 85-86. I forordet till den ovan ndmnda
engelska 6versdttningen av Deleuze/Guttaris bok om Kafka citerar Réda Bensmaia Deleuze
da han, i ett samtal med Claire Parnet, beskriver det maskinistiska assemblaget som ett
“displacement of a center of gravity onto an abstract line”. Deleuze/Guttari, Kafka. Toward
a Minor Literature, sid. xv. Och mot slutet av boken, i en diskussion om karaktaren K, som
figurerar i flera Kafka-texter: ”I slutdindan handlar det mindre om K som funktionen hos en
flertydig anordning av vilken den ensamme individen utgor en del, och av vilken gemenska-
pen som nédrmar sig utgor en annan del, ytterligare ett kugghjul — utan att man dnnu vet
vad denna anordning ar for slag”. Deleuze/Guttari, Kafka. For en mindre litteratur, sid. 168.
363 "Litteratur 157, Combi Visuell.
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har, tinker jag mig, till stor del med publikuppslutningen att géra. Publiken
tatar. Scenrummet var stramt. En nistan helt tom, kvadratisk, relativt stor scen
var uppbyggd pa golvet. Stora tunna vita tygsjok utgjorde backdrop, en duk
pé vilket det projicerades filmer, bilder, samt festivalens logga. Teaterlokalen
mojliggjorde ett effektivt arbete med ljud, och i 4n hégre grad med ljus. Upp-
delningen “avsidndare” och “mottagare” var sjalvklar.

En 6vervigande del av framtridandena definierades av en mix av olika
mediala uppenbarelseformer. Johannes Heldén léste, sittande bakom en laptop,
langt ut pa hogerflanken av scenen, dikt samtidigt som en egenproducerad film
projicerades pé filmduken. Forfattarens kropp ersattes pa sa vis delvis (eller
fick atminstone konkurrens) av filmens kropp. Nya och for poesiuppldsningen
mojligen dverraskande kopplingar kunde pa sa vis uppsta. Eva Kristina Olsson
visade en film fore det att hennes upplasning tog vid. Har arbetade tva dif-
ferentierade kroppar i en kronologisk och overtagande ordning. Marja-leena
Sillanpdi laste till en upphackad, deformerad, tangomelodi och Lotta Lotass
aterkommande framtriddande koncipierades av inspelad rost (tre olika (av vilka
ingen tillhorde Lotta Lotass)) och ett i ssmmanhanget helt avgorande bildma-
terial som samtidigt visades pa duken bakom scenen. I detta specifika framtri-
dande var forfattarsubjektets kropp, eller faktiska, fysiska, rost, 6verhuvudtaget
inte ndrvarande.*** Mojligen kan man hévda att min lasning framstod som icke-
typisk da den torde ha placerats sig ndrmast en poesiuppldsningens etablerade
norm. Denna specifika och ndrmast ut-och-in-vinda kontextualisering var,
tanker jag, viktig for hur framférandet av Att bli ved framstod och uppfat-
tades. Kvillens konferencier, poeten Johannes Anyuru, ledde publiken genom
kvallen, med en diskurs som placerade sig mellan den prosalyriska betraktelsen
och en mer traditionell presentationsform. Kvéllens, och hela festivalens tema,

364 Flera av framtradandena under poesifestivals-kvillen kan pa sa vis sdgas ha upprit-
tat kontakt med den gransoverskridande konstpraktik som véxte fram i Sverige under
1960-talet. ”Var sak pé sin plats géllde plotsligt inte. Konsten blev dppen och genreéver-
skridande”, skrev jag i kapitel 1:1:1 ovan.
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“overgangar” 1ag som en vag bestimning bakom eller éver de olika framtrddan-
dena. P4 det hela taget uppfattade jag kvillen som ovanligt dynamisk. Lyckad.
Jag hade satt mig ldngt ut till vinster pa den forsta bankraden. Under
de inledande fyra framférandena agerade jag askadare. Johannes Anyuru in-
troducerade mig och jag limnade min askadarplats for att inta en ny position
i "uppldsningsmaskinen”. Jag presenterade helt kort det jag &mnade ldsa, sedan
stillde jag min nyinkopta dggklocka pa 13 minuter och placerade den pa scen-
golvet snett framfor mig. Bara nagon minut in i min ldsning kdnde jag att den
lyckades uppritta en avsevirt hogre grad av stringens och koncentration dn
under det nirmast foregaende framforandet. Tydligheten fanns plotsligt dar.
Och det var dé en tydlighet som i hogre grad var placerad i dikten dn i mig som
framforde dikten. Sedan uppldsningen i Rum for poesi ndgon manad tidigare
hade dikterna fordndrats mer @n jag. Jag horde inte om dggklockan tickade.
Tickade den? Detta att jag laste mot en konkret slutsignal som jag sjdlv inte
riktigt hade kontroll 6ver blev f6r mig och ocksa for publiken ett avgorande in-
slag i lasningen. Hur ldnge 4r 13 minuter? Vad hdnder om klockan inte ringer?
Denna stérning av en annars viletablerad "uppldsningsloop” var av en sa mild
art att den tillforde, dtminstone for mig, viktiga moment till framtradandet.
Den gjorde helt enkelt min ldsning eller realisering béttre. En annan typ av
koncentration etablerades. Att en sa pataglig tidsdimension fordes in i den
performativa akten gjorde ockséd nigot med tempot i min ldsning. Jag laste
langsammare, mer avvaktande, vilket jag tror stimmer vil med de aktuella
texternas eget tempo. Det gav mig ocksa mojlighet - tid - att pa ett effektivare
vis, under ldsningen, lyssna av och dédrmed ta plats i textens akustik. Tickar
det fortfarande? Texttempo och ldstempo korresponderade helt enkelt battre
an under den foregéende lasningen. Pa sa vis var det vokala framforandet, det
som hordes frén scenen, relativt analogt med textens egen — s som jag tinker
mig den - ljudverkan. Jag liste med, inte mot, textrosten och den praktiken
uppfattade jag som befriande. Nér klockan sedan efter (far man formoda) 13
minuter faktiskt ringde skedde det alldeles innan jag skulle till att borja lasa
en ny strof i dikten. Uppldsningen tog slut i en inandning, i en dteruppstart.
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Dé det gillde det slumpmissigt framtagna diktmaterialet fungerade det
ocksé bittre 4n Rum for poesi-framtradandet, nagot som jag inte endast till-
skriver slumpmomentet, utan ocksa det faktum att texterna “viaxt” under den
dryga manad av arbete som gatt. Lottningsférfarandet fick pa sa vis 6nskad
effekt dven om jag, innan uppldsningen, kinde irritation Gver att vissa vik-
tiga passager fallit bort. Jag ldser: ”I tita led av abstrakta ljudtecken, i slutna
block av bokstaver nadde litteraturen ut till en allt storre publik”* Pa det hela
taget storde de moment, som jag, genom vissa val, delvis gjort o6verblickbara,
mig. Jag gillar att ha kontroll och jag ogillar att inte ha kontroll, men jag kan
gilla dd jag dnda vagar sldppa kontrollen.’*® Och i det hir specifika fallet foll
det — med facit i hand - @nda vl ut. De omdisponeringar, eller kanske béttre
omkopplingar, - medvetna och omedvetna — som innan och under ldsningen
hade gjorts av och i "poesiuppldsningsmaskinens” kropp skapade sammantaget
en loop - en skapelseberittelse — som jag uppfattade som attraktivare jamfort
med den som p4 ett likartat vis skapades under Rum for poesi-framtridandet
nagon ménad tidigare. Denna nya maskin formadde pa ett battre vis tillgodose
bade mina och diktens begir. Och det &r viktigt att fastsla att detta mojlig-
gjordes genom att vil etablerade och nya och delvis fordndrade entiteter (text,
rost, mikrofon, publik, dggklocka, rorelser med hogerhanden, scenljus m.m.)
kopplades samman pa ett faktiskt vis i ett specifikt 6gonblick.>*

365 “Litteratur 16”, Combi Visuell.

366 Det dr svart att diskutera slumpen som estetisk strategi utan att aktualisera John Cage.
I En tridgard av ljud skriver Torsten Ekbom om Cages slumpmusik: ”"Slumpmusik for
Cage var inte detsamma som ‘anything goes, ett vanligt missforstind hos elever och kriti-
ker”. Han citerar sedan Cage sjilv som séger: “Jag anviander slumpen som en disciplin. De
tror att jag anvdnder den som ett sétt att ge upp val. Men mina val bestér i att vélja vilka
fragor som skall stallas” Ekbom, En tridgdrd av ljud, sid. 215.

367 Da Wenzer skriver om sitt och sitt bands framtradanden anvander han sig av begreppet
“kropp utan organ” som Deleuze/Guattari i sin tur hamtat hos Antonin Artaud. "Kropp
utan organ” (KUO) dr den storhet, iakttagen frdn en viss punkt, som uppstar i nuet, som
uppstar ”i kopplingarna maskinerna emellan”. Wenzer skriver: ”Da jag i detta sammanhang
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Efter uppldsningen hjélpte jag av nagon anledning arrangdrerna att
montera ner den i moduler uppbyggda scenen. Den blev mindre & mindre. Jag
vet inte riktigt vad det dr jag forsoker beritta. Nar jag sent om natten kom hem
lag det en massa pusselbitar slingda pé golvet framfor TVn. Jag satte mig ner
och la pusslet i morkret. Det blev storre a storre.

1:2:3 Uppldsning vid ”25%-seminarium’,

den 25 februari 2010, Robert Franksalen, Fotohdgskolan

Jag laser: "Det har blivit allt vanligare att poeter talar in sina egna dikter”*
Som en inledande och gestaltande del av mitt 25%-seminarium (ett led i fors-
karutbildningen vid Konstnarliga fakulteten/Goteborgs universitet) &mnar jag,
den 25:e februari 2010, genomfora en lingre uppldsning. Jag liser: "Den langa
rad av processer som ledde fram till bildandet av den forsta cellen har inte
lamnat négra tydliga spar efter sig”** Materialet for framférandet ar dels dikter
ur diktsamlingen Att bli ved:s forsta sekvens, dels fem stycken externa in- och
uppldsningsexempel. Jag kommer att under exakt 45 minuter ldsa sa langt jag
hinner i den idag foreliggande versionen av Att bli ved. Denna rakt framat-

anvéander begreppet kropp utan organ avser det att pavisa att en spelning inte ar sa enkel
som jag beskrivit den i ingressen till detta kapitel; den 4r inte en mer eller mindre tro-
gen reproduktion av musiken som transcendalt agent. Musikens lokala skapelseberittelse
utspelar sig istéllet i och med exekverandet av densamma; all teknik, biologi, fysik som
samverkar just da och dérinne, precis d@ musiken hdnder, alla de kopplingar som majlig-
gor det, hur ett specifikt begir produceras och cirkuleras. Medvetandet kan vara en del i
detta skeende. Men det dr inte mer egentligt &n ndgot annat och det 4r inte intressantare”
Wenzer, a.a., sid. 94-96. Som ett experiment kan man byta ut “spelning” mot “uppldsning”
och “musik” mot “poesi”

368 ”Litteratur 37, Combi Visuell.

369 “Liv 17, Combi Visuell.
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skridande upplasning kommer vid fem tillfillen att avbrytas d& inspelningar
av andra upplésare/poeter spelas upp fran en CD-spelare. Min urvalsprincip
rorande vad jag skall ldsa ur Att bli ved har den hir géngen varit att inte alls
gora nagot urval. Jag ldser fran diktsamlingens borjan. Och sedan léser jag
sa langt jag hinner. Durationen blir pa si vis den enda verksamma urvalspa-
rametern. Det externa materialet — som hér naturligtvis spelar en avgorande
roll - utgors av de uppldsningar/inspelningar jag diskuterat i kapitel 1:1. Min
uppldsning kontextualiseras pa sd vis av andra beslédktade men dndé avvikande
framfoérandepraktiker. De fem externa exemplen dr: Etienne Glaser laser Esaias
Tegnérs dikt "Det eviga” (dikt inldst av skadespelare avsedd for publicering pé
skiva), Allen Ginsberg laser "Howl (for Carl Solomon)” (liveinspelad forfat-
tarupplasning infoér publik fran 1956), Erik Beckman ldser "Mamma och Erik
Lindegren” (en forfattarinldsning i forsta hand avsedd for radiopublicering),
Goran Sonnevi laser "Sommaren har nu vant Och jag gar” (en forfattarinlas-
ning i studio avsedd for publicering pa skiva), Stig Larsson ldser "Nyponsoppa”
(en forfattarinldsning i studio avsedd for publicering pé skiva). Lange rot jag
“med leoparderna”. Noterbart dr att bade Tegnér/Glaser- samt Stig Larsson-
skivan ocksa har musikaliska inslag som i bada fallen édr placerade mellan de
olika diktinldsningarna. Pa den forra handlar det om Beethovens "Kreutzer-
sonat” och pa den senare véaver Dror Feilers improvisationer delvis ihop mate-
rialet. Dessa fem CD-spar har jag, for att forenkla sjilva handhavandet under
uppldsningen, brant och placerat kronologiskt pa en CD-skiva.

Min upplésning kommer sedan f6ljas av en opposition och en diskus-
sion, bade av den gestaltande akten (alltsd sjilva framforandet av dikterna),
av diktsamlingen Att bli ved:s forsta del som en manifestation pa papper, men
ocksd av det mer traditionellt vetenskapliga/teoretiska, diskursiva, material
som presenteras pa seminariet.

Dagen innan framtrddandet repeterar jag igenom hela materialet tre
ganger. Detta faktum tar jag som en intdkt pa att denna specifika uppldsning
pa ett avgorande vis skiljer sig fran de flesta andra uppldsningar jag gor. Den ar
avgjort langre. Den bestar till viss del av ett externt material. Den &r inplacerad
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i en akademisk seminariekontext. Sammantaget torde dessa extraordindra pre-
misser, tanker jag, gora nagot med upplasningen. Med loopen. Uppldsningen
kan p4 sa vis och till viss del fungera som en undersokning av hur Att bli ved
fungerar och reagerar i en ny milj6. En laboration. Jag funderar pa om jag skall
sitta ner medan jag ldser.

Dé jag vid tidigare tillfillen (se ovan) last ur den forsta sekvensen i Att
bli ved har jag fortfarande befunnit mig mitt inne i skrivandet av den. Dikten
har varit under stindig fordndring. Denna gang ér situationen delvis annor-
lunda dé jag inte arbetat med materialet pa ett par manaders tid. Detta innebér
inte att jag skulle uppfatta texten som firdig, men mojligen har nagon slags
distans gentemot dikten dnda uppstatt. Kommer detta faktum, i sa fall, att eka
vidare in i upplasningen? Kan framforandet av dikten bli ett sitt att ater trada
in i dikten? "Kommer du ihdg hur glada jag och Anna alltid blev da du kom
hem frén arbetet?” Jag kdnner en oro da jag i morgon kommer att lasa infor en
publik som antagligen uteslutande kommer att besta av folk jag kdnner. "Kom-
mer du ihag hur Adam, Bengt, Christer och David dog?”

Da jag borjade ldsa runt klockan 15:30 hade tva 25%-seminarier redan avverkats.
Man kunde ana en viss trotthet bland den inte sérskilt talrika dhorarskaran. Jag
ldser: ”Den exakta avgrdnsningen mellan levande och dod materia kan emel-
lertid vara svér att gora”¥° Robert Frank-salen har stora fonster ut mot Storga-
tan. Det hade snoat. Snoflingorna hade varit enormt stora. Stora som semlor,
sa nagon till nagon annan. Luften i rummet var kvav. Jag har vid ett tidigare
tillflle, tillsammans med Lars Carlsson (under namnet MonoMono) upptrétt
i salen. Dér har ocksa ett antal seminarier som jag pa olika vis medverkat vid
gétt av stapeln. Rummet dr sdledes bekant for mig. En uppforstorad skolsal. En
torkrympt horsal. En laktare/graddng loper i etapper fran rummets ena kortsida

370 "Liv 2”, Combi Visuell.
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ner mot salens mitt. Jag hade placerat tvd bord med tre stolar bakom pa golvet
nagon meter fran laktarens framsta rad. Jag och Sten Sandell - som skulle skota
uppspelandet av CD-materialet — satte oss vid bordet. Jag hade dikterna framfor
mig. Sten bldddrade med under min uppldsning och satte pa CD-spelaren da sa
markerats i hans manus. Stora snéflingor hade fallit 6ver Storgatan.

Det ir vildigt ovanligt att jag sitter ned under en uppldsning, kanske var
det seminariekontexten som gjorde att det kdndes helt sjalvklart att gora det
denna gang. Alla andra satt ner. Jag tanker att sittandet, pa nagot vis, maste ha
péverkat hur diktens rytmik gestaltades. Min kropp och dess kopplingar till
texten och rummet, och allt som var verksamt i rummet, sag delvis annorlunda
ut. Jag sitter vanligtvis dé jag skriver. Jag stir vanligtvis da jag i ett senare steg
ater realiserar det jag sittande tidigare har realiserat. Och den rorelsen skulle
kunna fungera som en analog beskrivning av en majlig “forh6jning” av textens
rytmiska potential ”* Ar allt viktigt? Linge brummade jag “med bjérnarna”. Jag
kom fort in i upplasningen. Och att publiken var fatalig storde mig inte heller
ndmnvirt. Kanske hade ocksa det med sittandet att gora. Jag kinde mig under
framforandet i mindre grad forestidllande, i mindre grad som nagon som hade
nédgot att visa upp. Jag noterade - vilket jag gjort ocksa under inrepeterandet —
att de externa in- och uppldsningarna paverkade min uppldsning (och dédrmed
ocksé texten) i varierande grad. Svarast ar det att ldsa efter Goran Sonnevis
langa inpass. Lingden (durationen) men framforallt den enorma laddningen
i texten och i Sonnevis framférande/realisering av den tycks, &tminstone mo-
mentant, “konkurrera ut” och ddrmed ocksa delvis devalvera min akustiska
text. Mer allmént tycks det mig som att nivaer i de externa uppldsarnas praktik
far ett slags omedveten och svarfingad forldngning in i min uppldsning. Stig
Larssons oratur tar sig pa sa vis, for en kort stund, in i min rost. Som att pa-

371 I sin beskrivning av uppldsningsritualen i Rom under 100-talet e. Kr. skriver Plinius
att uppldsaren “satte sig i en stol pa ett podium’, nagot som han kinde sig missgynnad av
da han likt en “talare” egentligen ville sta upp och framfora sin text. Se Manguel, a.a., sid.
322-323.
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verkas av en annan ménniskas dialekt. Sedan forsvinner den. Det dr som att
starta om frén en delvis annorlunda position. Ar detta en faktisk upplevelse
ocksé for dhoraren? En tanke som vicktes under uppldsningen var att forsoka
driva denna blandform lingre. Att exempelvis, d& och da, lisa med de externa,
forinspelade, lasningarna och pa sa vis skapa nya betoningar i ett annars fixerat
material. Ténker att en sadan praktik ocksa, ytterligare, skulle kunna komma
att paverka sittet pa vilket jag framfor mina egna texter. Att den paverkan jag
beskrev ovan pa sa vis i dn hogre grad betonades. Jag ldaser: "Ocksé vertikalt
har livet sina granser”.

En i sammanhanget viktig fraga — och det 4r en fraga som ocksa diskuteras
i flera av enkdtsvaren — dr vilken/vems rost det d&r man faktiskt hor dd man
framfor sina texter vokalt i form av en “poesiuppldsning”. I den pé flera vis
intressanta essan “Lyssnar ni eller lyssnar ni inte” skriver Helga Krook om sina
erfarenheter av att lasa upp dikt.

Var lyssnar jag ndr jag gor en uppldsning? Jag hor en rost lasa som béade ér inne i
mig och utanfor mig. P4 samma sitt sviavar dikten bdde inuti och utanfér. Lyssnan-
det till den egna uppldsningen perforeras av det tysta lyssnandet, dess forsprang.»s

Elise Ingvarsson for ett snarlikt resonemang i sitt enkétsvar. Hon skriver:

Jag upplever diktuppldsningen som ett utgivande av sig sjilv och dikten. Den stud-
sar liksom ut i rummet, pa nat underligt sitt ganska oforutsagbar t o m for en sjalv.
Man hor den liksom utifrdn samtidigt som man ldser upp den inifran. Man blir
néstan sjdlv en del av dem som lyssnar pa dikten.’*

372 "Liv 57, Combi Visuell.
373 Krook, a.a., sid. 64.
374 Ingvarsson, enkitsvar.
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Jag tdnker att det jag/man hor och lyssnar pa medan jag/man vokalt fram-
for, eller realiserar, den egna dikten i hogre grad ér just den aktuella diktens
rost — eller kanske béttre dess akustik — 4n sin egen. Min rdst, mitt talorgan,
min muskulatur, distribuerar den akustik som finns inskriven i texten jag for
ogonblicket ldser. En akustik som i sin tur - atminstone i mitt fall - tar sin
absoluta utgangspunkt i det tysta savil som sonora ljudande, som pa ett intimt
vis ar sammankopplat med skrivandet av dikten. Att skriva och ljuda och lyss-
na. "Kommer du ihag de sma tréifigurerna du tiljde da du var ute och rastade
var hund?” T skrivakten maste varje strof, stindigt, genom att lasas hogt for
mig sjalv testas mot detta inre ljudande. Hur uppstér en slinga i skogen? "Men
under skrivandet laser jag alltid utkasten hogt for mig sjdlv, inte tror jag for att
anpassa dem till en uppldsningssituation, men vil till det idiom som i arbetet
talar/tecknar i mig’, skriver David Vikgren.””> Nar jag laser ur Att bli ved hogt ar
det i egentlig mening inte mitt utan dikternas ljudande som hors. Som klingar.
Att detta klingande sedan paminner om hur mitt tal later i vardagen, utanfor
dikten, har att gora med en omvénd skolgang i vilken skrift (vers) foregar tal.

Om man ldser vidare i Helga Krooks esséd finner man strax en passage
som ér hogintressant for den fragestallning jag infor detta arbete vaskat fram:
Hur later dikten? Krook konfronterar oss med ett par olika instillningar —
positiva savil som negativa — en poet kan tankas ha gentemot méjligheten att

375 Vikgren, David, svar pa enkit (opaginerat). Man kan jaimfora Vikgrens utsaga, som
jag i hog grad kan skriva under pa, med en som Richard Caddel lanserar. Han skriver:
“Reading my poem-drafts out loud [...] has been for a long time an important part of my
compositional practice”. Och sa langt dr vl allt frid och frojd. Caddel fortsdtter sedan ett
par rader lingre fram: "Because above all, reading aloud is, for me, part of the prepara-
tion for a notional day when, for better or worse, the time comes to perform the poem to
an audience, to make it, new”. Caddel, Richard, Developmental Thoughts on Poetry in
Performance. What I Learned Sitting at the Feet of the Great Ones”, Words Out Loud: Ten
Essays About Poetry Reading (Edited by: Mark Robinson), Stride Publications 2002, sid.
15. Den héga och/eller tysta lisning som jag praktiserar under skrivprocessen ir ett forsok
att lokalisera diktens tal.
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“lasa upp sina dikter”. Detta resonerande stycke avslutas sedan, och har blir
laget skarpt, med f6ljande utsaga: “For mig ar dikten redan dér, den &r skriven.
Det ir skriften som héller ihop dess inre mojligheter. Skriftens frihet: att inte
ljuda”¥¢ Vad som hir beskrivs tycks vara en uppspjalkning av diktens entitet,
négot som blir frimmande fér mig da jag uppfattar dikten som bestdende av
en visuell och en auditiv prigling och att dessa bada hela tiden uppréttar olika
beroendeforhallanden med och till varandra. De pagéar och agerar samtidigt
och en upplasning dr for mig en intensiv betoning av det akustiska som finns i
vart visuella, men samtidigt fonetiska, alfabet. Och pa motsvarande sitt vill jag
hévda att skriften dr en betoning av det visuella som finns i det ljudande. Elise
Ingvarsson menar att det i upplasningssituationen ar s att "det skrivna styr det
muntliga och inte tvirt om” och jag tinker att jag kan halla med om det, men
med det forbehéllet att det muntliga pa liknande vis styrt det skrivna.””” Med
detta vill jag inte pasta att muntlighet och skrift 4&r samma sak, eller med varan-
dra utbytbara praktiker, utan att de - alla sina olikheter till trots - ryms i den
6verordnande gesten dikt, “som” — for att lana en vélformulerad karaktéristik
rérande den tyska poeten Thomas Klings dikt - ”lever starkt av motet mellan en
pataglig ‘muntlighet’ och lika pataglig ’skriftlighet””* Charles Bernstein urskil-
jer fyra "drag” eller "vokala gester” som ér tillgéngliga i en in- eller uppldsning
men inte i poesins tryckta framtradelseform. De fyra ér: *The cluster of rhythm
and tempo (including word duration), the cluster of pitch and intonation (in-
cluding amplitude), timbre, and accent” Min erfarenhet dr dock att ocksa dessa
gester eller drag — atminstone négra av dem och kanske ocksa i olika hog grad
- bakvigen skrivs in i den visuellt framsatta dikten, da en uppldsningspraktik
med nddvindighet etableras redan i skrivakten.® For mig &r, som jag redan

376 Krook, a.a., sid. 64-65.

377 Ingvarsson, a.a.

378 Ord & Bild nr. 4-5/1999, sid. 132 (en osignerad kommentar till Lars-Inge Nilssons
oversittning av Thomas Klings dikt "Manhattan Mundraum”).

379 Bernstein, "Hearing Voices’, sid. 144. Ocksé Bernstein tycks, som tidigare uppmérk-
sammats, vilja koppla samman skrivakten med den temporalt senare placerade framféran-
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diskuterat, exempelvis rytmen direkt avgorande i komponerandet av dikten,
medan accenten torde ha en mer sekundér betydelse. Men ocksa den finns
med. Poesin 4r en plural uppenbarelseform. Den blir inte firdig nagonstans.
Den hoér hemma lite varstans.

Jag laser: "De energirika foreningarna utnyttjas ocksa av vaxtatande
djur och de djur som i sin tur dter vaxtdtarna och s& vidare i naturens langa
néringskedjor”»* Det som hédnder da jag borjar lasa efter det att exempelvis
Stig Larsson eller Géran Sonnevi ldst frain CD-inspelningen ar att jag, med
min faktiska rost (som befinner sig under paverkan av Larssons och Sonnevis
textroster), dterigen forsoker ldsa de texter jag skrivit, nagot som, atminstone
momentant, blir problematiskt (och samtidigt intressant) da det inte dr min,
utan diktens, rost som éterigen skall ljuda. Och denna diktens rdst dr (som tur
ar) inte densamma som, inte likamed (=), min rost. Min rost — mitt tal - &r
alltjamt alltfor begransat av dtandets begér. Tungan e for strav. Lapparna mark-
ligt formade. Och tinderna faller hela tiden sonder. Min rost ér bland det sista
jag vill hora da jag hor mig sjalv lasa dikt. Jag vill hora dikten. Och ibland later
denna diktens rdst nairmast mansklig.

Tillbaka till Robert Frank-salen. I pauserna — da uppspelningarna fran
CD:n 16pte - kunde jag, vilket jag inte brukar kunna gora, studera publiken,
nagot som efterhand kindes alltmer betydelsefullt. Snofallet hade 6vergatt i
regn. Det borjade skymma utanfor fonstret. Nagon géspade. Nagon skrattade.
Nagon blundade. Ndgon strok en skjorta. Nagon forsokte 6ppna ett fonster och
forsvinna ut i det tilltagande morkret.

Trots att jag aktivt under ldsningen verkade for att halla ner lastempot
var det, visade det sig, avsevirt hogre d4n under repetitionerna dagen innan. Jag
kom nistan tva dikter langre in i sekvensen jamfort med tidigare. Det skarpa

deakten. Han skriver: ”The experienced poetry performer can’t help but loop this expe-
rience back onto the compositional process. The implied or possible performance becomes
a ghost of the textual composition [...]” Ibid. 145.

380 “Liv 37, Combi Visuell.
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laget — nervositeten — gor att lastempot ibland pa ett for mig omedvetet vis
drivs upp.*® Under ldsningen pa Goteborgs Poesifestival i november var du-
rationen en helt avgorande parameter. Eftersom jag da inte hade kontroll 6ver
tiden blev just denna osikerhet till ett konstituerande inslag i framtraddandet.
Jag laste mot en slutsignal som jag inte visste nar (och om) den skulle ljuda.
Denna ging hade jag placerat en digital klocka pa bordet framfér mig, vilket
gjorde att jag — om och ndr jag sa 6nskade - kunde avldsa exakt hur ling tid jag
hade kvar. Vad ér det for accelererande kraft som multiplicerar sig genom min
kropp? "Kommer du ihag den dir tidiga vintermorgonen d4 bilen inte startade
och dé du, nér du péd egen hand skulle férsoka rulla igdng den, foll framat, in i
bilens dppna vanstra framdorr? Att du svor till. Och att jag som hade sett det
hela genom sovrumsfonstret snabbt gick och la mig igen.”

1:2:4 Uppldsning vid konserten
I skapandets 6ga pa Artisten den 9 mars 2010

Forestillningen I skapandets 6ga domineras av musik och sang. Den sitts ock-
sd fram, i Artistens kalendarium, som en konsert/forestillning. Jag och Helga
Krook kommer att sta for de renodlat litteréra, upplésta, bidragen. Opera, visa,
experimentell psalmsang, elektronisk och improviserad musik samt ett band-
stycke utgdr andra inslag i programmet. En fraga som anmiler sig omgaende
ar naturligtvis vad den kontexten gér med uppldsningen. Varje deltagare fir
max hélla pd i tio minuter.

381 Wenzer beskriver nagot liknande. Han skriver: "Av nagon anledning géar latarna all-
tid mycket snabbare live 4n i replokalen eller studion, i alla fall de partier som redan &r
snabba - hastigheten kidnns som att den blir en egen kraft i sig, dir for att accelerera och
multiplicera sig sjdlv genom vara kroppar”. Wenzer, a.a., sid. 93.
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Jag beslutade mig for att gora ett urval som bestims av en dura-
tion pa nio minuter. Nio, nine, neun, neuf. Aterigen fir en timer signalera
framtrddandets slut, men den kommer den hér gangen att ha en mindre aktiv
roll i selektionen dé ett ganska bestdimt dikturval gjorts pa férhand. Dagen
innan konserten/uppldsningen ldser jag igenom det material som féreligger
och gor en utsortering som siktar pa cirka nio minuter. Det blir, visar det sig,
sammanlagt 16 dikter, dir de tva, tre sista endast kommer att lisas om min
uppldsning aterigen bestims av ett "for hogt” lastempo. Om jag trots denna
“sakring” dnd4 last igenom hela det framtagna materialet innan klockan ljuder
far jag under tystnad - som ett slags straff — invénta slutsignalen. Jag laser:
“Alla ldgre organismer ansag man daremot uppkomma genom s. k. uralstring,
en fortlopande nybildning ur déd materia (man trodde t. ex. att havssanden
alstrade musslor och att flugor uppstod ur djurkadaver)”* Jag valde ut de dik-
ter jag for dagen uppfattade som de bésta. De som dédrmed ocksa skulle kunna
generera den bésta uppldsningen. Pa s vis erkdnner jag, dtminstone indirekt,
de kriterier flera av poeterna i boken Poets on Stage stipulerade, dven om jag
for egen del har mycket svart att differentiera dikter som fungerar bra i tryck
(pé papper) fran dikter som fungerar bra att ldsa hogt infér publik. For mig
fungerar en dikt, som jag uppfattar som bra pa pappret, i allmanhet ocksé bra
att realisera vokalt. En "bra dikt” tycks pé sé vis vara en dikt som globalt klarar
sig bra. Den fungerar helt enkelt i flera olika realiseringssformer. Och fragan
man hér bor stélla sig 4r om detta faktum kan ses som ett méjligen omedve-
tet hansynstagande till den nya uppldsnings-kulturens krav? Ar det Bernsteins
“spoke” som varit med och format hur mina dikter gestaltar sig da de framfors
vokalt?s® ”Kommer du ihag det doda, delvis formultnade, delvis av andra djur
uppdtna radjuret, som vi hittade i hagen, bakom lagéardsldngan?”

382 ”Liv 17, Combi Visuell.
383 Se ovan kapitel 1:1:3. Noterbart &r att i princip ingen av de poeter som svarat pd min
enkadt sager sig ha upplasningssituationen med i berdkningen i skrivandet av dikten.
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Linge skriade jag med asnorna” Kanske bor man, i Friedrich Kitt-
lers efterfoljd, uppfatta den institutionaliserade forfattarupplasningen, med
tillhérande scenrum, publik, mikrofoner, kablar och mer eller mindre
avancerade ljudanldggningar, som ytterligare en mediering av “sjélens rost”
Och den sjdlvklara foljdeftekten blir da, om man bekdnner sig till Kittlers tro, en
djupgaende forandring av poesins satt att framtrdda. Kanske kan man till och
med tala om att skrivandets forlorade surrogatsinnlighet, via en komplicerad
omvig, en omkoppling, gor sin comeback i denna nya och pa ménga vis
paradoxala gestalt. Optikens, akustikens och skriftens, sedan 1880-talets medi-
arevolution, separerade datafléden, far i och med den allt viktigare forfattar-
uppldsningen, ytterligare en ny sammankoppling. Och spdrsmalet blir om den
— den faktiska (om &n via mikrofon, kabel, ljudanliggning formedlade) résten
- kan gora négot at "denna differentierings faktum”. Eller star vi bara infor yt-
terligare ett “styrande program”, som sa att sdga skall inta sin specifika plats i
formedlingen av sjdlens rost.** “Ténk er filter pa filter tills det helt férsvinner. /
Tills rosterna upphér och helt forsvinner® Ar det jag som har skrivit det som
jag liser? Ar det jag som laser det som jag (mojligen) har skrivit?

Under urvalsprocessen infér lasningen den 9/3 inférde jag tvé dndringar
med tuschpenna i manuskripten. Jag kdnde ocksa ett tilltagande behov av att
ater stiga in i texten och dér genomfora eventuella revideringar och forbatt-
ringar. Detta faktum torde man se som ett tecken pa att uppldsningarna, och
arbetet infor och efter upplasningarna, re-aktualiserat mitt férhallande till dik-
terna. Och tvartom. Dikterna har ater 6ppnat sig for arbete.

Jag laser: “Encelliga organismer bérjade sla sig samman till kolonier”*
Den situation som uppstir da jag i detta arbete sd uppenbart skriver in mig
sjalv och min egen konstnarliga praktik i det som studeras kan ségas vara ett

384 Kittler, "Grammofon, film, skrivmaskin”, sid. 43-49.

385 "Dikt for vocoder”, Nyberg, Fredrik, Det blir inte rittvist bara for att bada blundar,
Norstedts 2006, sid. 65.

386 "Liv 27, Combi Visuell.
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assemblage av en specifik typ.*” Denna “sammansittning”, som da atminstone
torde besta av jaget (subjektet), dikten, framférandet av dikten och av det rum
(med allt vad det innebér) dir dikten framfors, uppréttar sammantaget en tdm-
ligen pords konstruktion, ddr min multipla identitet lacker in i det pa samma
vis multipla studiematerialet. Och tvért om. Detta kluster skapar det som Wen-
zer (och Deleuze/Guattari) kallar en abstrakt- eller estetisk maskin. Det handlar
om en “deltagande observation” i vilken poeten/forskaren kan “utforska vad
som kan sdgas utifrdn en subjektiv position i ett vetenskapligt assemblage utan
att falla hdn till introspektion”*® Det dr saledes en maskin som runt halv étta,
tisdagen den 9/3, kliver upp pa den lilla fyrkantiga scenen i den s& kallade
Ensemblesalen pa Artisten i Géteborg. "En maskin dr vad som helst som kan
slappa fram eller stinga av ett flodes® Salen &r for stor for den praktik som just
nu befolkar den. Maskinen omkonstrueras (utifran de nya instéllningar och
premisser varje specifikt framtradande tillfér och kraver) standigt. De framtra-
danden MonoMono varen 2010 gjorde tillsammans med Per Ekblad (slagverk),
My Hellgren (cello) och Emilia Wareborn (viola) skapade pa sa vis en “musik-,
ljud- och uppldsningsmaskin” som sa att siga i flera omgangar och pa flera
olika nivaer innesl6t den i sig standigt fordnderliga "diktuppldsningsmaskinen’,
som vi skulle kunna dépa till Fredrik Nyberg, i ett storre skal. Resultatet blev
en maskin som koncipieras av ett 6kat antal begirsproducerande kopplingar.

387 I sin avhandling om independentscenen i Goteborg stipulerar etnologen Jakob Wenzer
nérvaron av ett assemblage som paminner om det som uppréttas i mitt projekt. Wenzer
skriver: “Forskaren maste ju ocksa betraktas som ingaende i samma assemblage som det
som studeras; hon har ingen privilegierad utifranposition fran vilken allting &r tydligt”
Wenzer, a.a., sid. 22.

388 Ibid., sid. 28.

389 Ibid.,, sid. 96.
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Det dr mer publik dn vad jag hade véintat mig i lokalen. Min uppldsning fo-
regicks av att Kim Hedés bandstycke Raivadiado framfordes. Scenen forblev
tom. Efter framférandet gick Kim fram och tackade for appladerna. Stycket
Raivadiado bestar bland annat av att ett vokalt material som hédmtats fran en
uppsittning av August Strindbergs drama Ddédsdansen spelas upp baklanges.
I Jjuset av den "héndelsen” innebar min lasning en atergang till en situation i
vilken sprakljuden aterigen blev avldsbara pa ett fér oss mer bekant vis. Orden
och sprakljuden trddde ater in i sin vélbekanta, konventionella och symboli-
serande, loop.*® Och vi stdlldes samtidigt och &terigen i en situation dir en
avsiandarinstans var litt att lokalisera i rummet. Jag ldser: "Det édr bara ca 5%
som moter en ‘naturlig’ déd med ett stilla insomnande pé alderns host”»' Om
de tidigare framfoérandeakterna av material ur Att bli ved priglats av ett rela-
tivt hogt lastempo var det nu avsevirt lagre. Jag tror att det i forsta hand var
pauserna mellan de olika stroferna som markerades, som betonades, pa ett in-
tensivare vis. Jag fann av ndgon anledning ro i de av tystnad praglade pauserna
som utgoér avgérande moment i dikterna. Jag ville stanna dér. Ole Liitzow-
Holm beskrev ldsningen (mojligen skdmtsamt) som “lite seg”. Timern, som
denna géang alltsa var instilld pa nio minuter, placerade jag pa golvet framfor
mig. Jag kunde 6verhuvudtaget inte f6lja nedrikningen. Jag kunde inte tinka:
"Nu dr det en minut och 23 sekunder kvar”. Jag kunde inte i stunden, uti-

390 Noterbart ér att sprékljud som framfors bakldnges, som i fallet Raivadiado, processas
pé i princip samma vis av hjarnan som all annan spréklig information. Roman Jakobson
och Linda R. Waugh skriver att forskning “have proved the privileged position of the right
ear and correspondingly of the left (dominant) hemisphere of the brain for perception of
speech sounds within real, meaningful words, synthetic nonsense syllables, and even in
speech played backwards”. Véanster 6ra som korresponderar med hoger hjarnhalva trader
pé motsvarande vis i tjanst dé vi stélls infor all annan typ av akustisk stimuli sasom musik,
grét, skratt och oljud. Pa sa vis blev 6vergangen, tanker jag mig, fran Hedas stycke till min
uppldsning mojligen mindre dramatisk ur ett ahorarperspektiv. Jakobson & Waugh, a.a.,
sid. 34.

391 "Liv 8, Combi Visuell.
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fran timerns exakthet, temporalt ordna uppldsningen. Timern blir pa sa vis en
viktig bestdndsdel i den diktuppldsningsmaskin ldsandet av dikten definierar.
Slutsignalen 1j6d mitt i den strof som inleds med raden "Om man trampar
pé en overkord groda” (se Att bli ved, sid. 26). Det fick till f6ljd att ldsningen
avbrots mitt i ett av diktmassans dittills kanske mest intensiva skeden. Och jag
fick tacka for mig och lamna scenen. Lange brikte jag "med faren”.

Lasningen kdndes pd det hela taget bra. Framforandet - tillsammans
med det Helga Krook genomforde nidgon timma senare — blev, tinker jag, i
konsertens speciella kontext i hog grad en representant for den speciella fram-
tradelseform en poesiupplisning kan sidgas vara. Pa sa vis kom likheterna
framfor skillnaderna, mellan min och Helgas ldsning, att framtrida med en
storre pregnans an vanligt. En poesiupplasning ar ett slags refrang. En upprep-
ning som i sig alltid &r en upprepning av skillnader.** Man kan i de flesta fall
pé ett ganska oproblematiskt sitt identifiera en poesiuppldsning, och detta trots
att den aldrig kan intréffa tva ganger. "Kommer du ih&g hur ditt begir tidigare
har sett ut?” Mina forédldrar satt (de utgjorde en del av assemblaget) i publiken.

1:2:5 Uppldsning som en del av
Konstlabbet 2x3 pa Atalante den 7 maj 2010

Vad hiander med ett skrivet poetiskt material om det inkluderas som en del
i en annan och annorlunda, framférandeakt? Jag laser: "Alla har sett hur vé-

392 Wenzer, a.a., sid. 167. Wenzer hdvdar i Deleuze/Guattaris efterfoljd likhetens akuta be-
gransningar. "Likhet dr en ménsklig illusion; vi patvingar varlden likhet’, skriver han. I ar-
gumenterandet for denna syn anvinder sig Wenzer av ljudteoretikern Aden Evens’ tankar
om att ett specifikt ljud bestims genom kontraktioner av andra, standigt narvarande, ljud.
Pa sa vis bor man inte uppfatta “oljud” som stérningar utan som ett nddvéandigt “substrat”
som mojliggor det aktuella Jjudet. Och eftersom detta frén hela virlden inldckande ljud
aldrig kan vara detsamma ér inte heller den identiska repetitionen méjlig.
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gorna breder ut sig i ringar 6ver en vattenyta ndr den tréffats av en sten”?®
Konstlabbet 2x3 dr dels en del av firandet av Konstnarliga fakulteten vid Go-
teborgs universitets 10-drsjubileum, dels ett inslag i GAS-festivalen. Min tanke
ar att under ett “samtal” med Maja Hammarén ldsa fyra dikter som ingar i Att
bli ved:s andra sekvens. Diktuppldsningen ér inkilad i en pé& férhand skriven
presentation av mitt avhandlingsarbete. Denna presentation inkluderar ocksa
“uppspelandet” av tvd kortare inldsningar av Ann Jaderlund, samt en avgjort
langre av Goran Sonnevi. Och jag planerar att tyst, men ocksa da och da hogt,
lasa med Jdderlund och Sonnevi i deras respektive realiseringar.

Under repeterandet, dagarna fore framtradandet, har de faktiskt ljudan-
de partierna i denna medsjungande praktik, av nagon anledning, kommit att
bli allt glesare. Jag mimar i allt hogre grad. ’Kommer du ihdg nér du ldste Den
hemlighetsfulla on for mig och hur ledsen ocksa du blev d& du ldst ut den?”
Det dr svart att med sin rdst lagga sig 6ver en annan ménniskas rost. Det blir
uppenbart att jag i och med min ldsning av Jiderlunds och Sonnevis dikter
framkallar texternas akustik pa ett, jamfort med dem, delvis annorlunda vis.
Resultatet blir en vokal dubbelexponering som inte pa ett helt sjalvklart vis later
sig infangas, eller inordnas, i en hanterbar "framférande-diskurs” Da min rost
exempelvis appliceras 6ver Ann Jaderlunds text-rost blir uttrycket — sa upplever
jag det — sammantaget otydligare. Jaderlunds och Sonnevis av intonationen
styrda fraser ser annorlunda ut én mina. Upplevelsen under repetitionsarbetet
var att min vokala insats inte lyckades addera ndgot vésentligt till de externa
uppldsningarna och konsekvensen blev att jag minimerade de partier da jag
rent faktiskt intervenerade i Jiderlunds och Sonnevis upplasningar. Att forso-
ket, som bland annat syftade till att skapa polyfoni och betoningar i den oftast

393 "Ljud 17, Combi Visuell.

394 Alberto Manguel aterger i En historia om ldsning Plinius tankar infor en uppldsning.
Saken dr den att Plinius dr nervos infor en uppldsning och funderar pé att lata en slav lasa
i hans stdlle. Men ”[f]ragan dr: Vad skall jag gora medan han ldser? Skall jag sitta tyst och
stilla som en i publiken eller gora som en del andra och f6lja orden genom att forma dem
med min mun, 6gon och handrorelser?” Manguel, a.a., sid. 323.

196



monologiskt framsatta uppldsningssituationen inte fungerade har, tinker jag,
bade med produktions- och receptionsforhéllanden att géra. Min lasning blev
i for hog grad styrd av upphovsménnens roster utan att jag for den sakens skull
fick tillgang till textens akustik, ndgot som jag upplever att jag far da jag laser
texterna sjalv och ocksa da jag hor Jaderlund och Sonnevi ldsa dem utan min
vokala nérvaro. Jag lyckades varken i tillrakligt hog grad férvandla mig till Ja-
derlund/Sonnevi, eller i motsvarande grad forbli mig sjélv. Ett bidragande skal
till att detta experiment “misslyckades” var, det dr jag ganska overtygad om, det
faktum att varken Jaderlund eller Sonnevi var pa plats i rummet, i 6gonblicket.
Jag kunde overlagra deras roster men de kunde inte med sina dikters tal pa
ett liknande vis 6verlagra min rdst. Den situation som uppstod pa Atalantes
scengolv maste beskrivas som ojamlik. Disharmonisk.

I essin "Andarnas klang” fragar sig Yoko Tawada om véra Oron &r
“konstruerade som daliga mikrofoner?” Tawada menar att det i den ménsk-
liga rosten finns flera roster men att vi, pd grund av dalig horsel och délig
uppmarksambhet, inte kan uppfatta denna polyfoni.*® Tawada aterberittar en
legend om reformatorn Shétoku-Taishi som kunde lyssna till tio ménniskor
pé samma gang “och forsta dem alla”. Tawada menar att om hon skulle kunna
lyssna pa tio ménniskor samtidigt skulle hon ”inte kunna forsta nagon av dem’,
men — och har kommer det intressanta — ”i gengéld skulle jag kanske hora en
rost som inte uttalades av nagon. Det skulle kunna vara nagot i stil med tyst-
nadens rost”*° Jag, som drar mig for uttryck av typen “tystnadens rost”, menar
att en dylik “rostiscenséttning” skulle kunna ta plats inom den poetiska rostens
andra, icke-symboliserande, heterogena och flyktiga scenario. Jag nadde i mitt
forsok under Konstlabbet pa Atalante emellertid inte dit. Rorelsen utdt och
bortét stannade av alldeles for tidigt. Att stro ut cypresser.

Hela det cirka 25 minuter langa “programmet” ser schematiskt ut som
foljer: Uppspelning: Ann Jiaderlund, "Kyss min mun” (1:03). Presentation och

395 Tawada, Talisman. Forvandlingar, sid. 94.
396 Ibid., sid. 100-101.
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projektbeskrivning. Uppldsning av tva dikter ur Att bli ved. Uppspelning: Go-
ran Sonnevi, "Sommaren har nu vint Och jag gar” (7:32). Upplédsning av ytter-
ligare tva dikter ur Att bli ved. Presentation och projektbeskrivning fortsitter.
Uppspelning: Ann Jaderlund, "Breda ljusa” (0:50). Lange kacklade jag “med
gassen”. Det ar forsta gdngen jag laser material fran Att bli ved:s andra sekvens.
Jag skriver det jag hor och hor det jag skriver. Jag laser: ”Den manskliga rdsten
ar ett sinnrikt instrument. De vibrerande stdmbanden i struphuvudet svarar
for tonbildningen. Halrummen i svalg, munhala och nésa dr resonansrum vars
form och storlek framhaver vissa toner och ddmpar andra’3”

Bade publiken och samtalsdeltagarna satt pa stolar som var placerade pa Ata-
lantes scengolv, som med hjélp av stora svarta tygstycken avskarmades fran
den Ovriga salongen. Gradidngen stod mork och tom pé andra sidan gransen.
Uppdelningen mellan publik och deltagare var delvis oklar, nagot som gjorde,
tanker jag, att alla niarvarande ocksd, pa ett eller annat vis, blev potentiella
deltagare. Rummet gjorde ett rorigt och spontant intryck. Stolarna var inte
placerade i nagra vilordnade rader. Den vildiga flygeln var belamrad av di-
verse elektronik som ingick i MonoMonos framtradande som f6ljde direkt pa
“samtalet”. "Kommer du ihag da du, i bilen, fragade mig om jag var riadd for
att bli far?” Min och Maja Hammaréns programpunkt féregicks av ett mot-
svarande samtal som fordes mellan Tina Carlsson och Magnus Biértas. Da satt
jag i publiken. Ole Liitzow-Holm fungerade som presentator och icke-formell
samtalsledare. Ockséd hans delvis oklara roll bidrog till att ytterligare grumla -
sudda ut - granserna mellan publik och deltagare, mellan scen och salong. Jag
vill inte att nagot inslag i det relativt heterogena material jag sétter fram skall
fungera illustrativt gentemot ndgot annat inslag. Dikterna far inte uppfattas
som exemplifieringar. Och de mer beskrivande - diskursiva - bestandsdelarna

397 "Ljud 7, Combi Visuell.
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far inte i sin tur inta en forklarande funktion. Och min upplevelse var och ér
att sa inte heller blev fallet.

I stort sett allt jag sa under mitt inledande framférande - alltsa bade
presentationen/projektbeskrivningen och dikterna - var férankrat i en relativt
noggrant utmejslad och pa férhand skriven text. Jag laste fran skdrmen pd min
Macbook som stod pa det svarta bordet framfér mig. Och det blev under dessa
25 minuter tydligt fér mig hur olika dessa olika diskurser beter sig. Min mun
och min kropp och mitt psyke lingtade hela tiden efter att fa “sdga dikterna”
I princip allt jag skriver processas, tyst eller hogt, genom munnen, men det
ar uppenbart att detta kretslopp dr av en intensivare art da texttypen dikt &r
det som skall stimmas. Denna nédvéndiga férhdjning betalar sig da jag skall
till "att sdga poesin” Jag hdvdar: Min rost och mitt tal framtrader, atminstone
for mig sjdlv, som mer manskliga dé jag laser (sdger, talar) dikt jamfort med
da jag laser (sdger, talar) annat. Man kan inte tala och &ta samtidigt. Jag laser:
“De s. k. stimbanden i struphuvudet utgdrs av kanterna pa rdstspringan”* I
“sdgandet av dikterna” uppstar, vid lyckliga tillfillen, plotsligt de kopplingar
i vilka mitt begdr kan tillfredsstéllas. Dikternas sitt att ljuda — deras akustik,
deras loop genom den fér dgonblicket upprattade “estetiska maskinen” — har
for mig blivit till "en andra foda”. I framforandet av dikten tillats min rost limna
en transparent och i forsta hand socialiserande praktik for att istallet uppsoka
det opaka och det frimmande, nagot som jag allt som oftast upplever som
ett sdtt att komma hem.*® Jag kdnner mig, tror jag, minsklig. Hemma och
borta byter plats. Eller: det talade spraket — min rdst — i dess kommunikativa
och sociala funktion har fér mig aldrig uppslukats "av gemenskapens samlade
klang”#° Forst i omviagen via det skrivna — och i an hogre grad via den skrivna

398 Ibid.

399 Tawada skriver: "En frimmande rost forblir diremot ogenomskinlig, och orsakar ett
brott i gemenskapens sprikmelodi, skapar en lucka, som antingen kan vara pinsam eller
uppfriskande”. Tawada, Talisman. Forvandlingar, sid. 128.

400 Ibid,, sid. 130.
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poetiska texten och dess alldeles egna akustik — har jag efterhand lart mig att pa
ett battre vis hantera min mun, min rost, mitt tal, som jag emellertid alltid (och
alltjamt) upplever som nagonting i grunden frimmande. Det &r egentligen inte,
som Tawada skriver, “tillatet att visa ndgon svaghet nir man talar”. Och det 4r i
"+ Dikten &r ett sdtt att hitta
hem, som samtidigt innebdr att man maste ldimna sitt hem. Jag bor nog lasa

>;

Sverige, precis som i Tyskland, “forbjudet att tiga

om Franz Kafkas sena text "Boet’, tdnker jag. Jag tanker: Jag hor det jag skriver
a skriver det jag hor.

D4 jag tidigare under eftermiddagen hade suttit och lyssnat till Magnus
Bartés och Tina Carlssons samtal kinde jag plotsligt en intensiv ldngtan efter
Theodor. 0iN e bade far & son. Han e bade du a jag. ”Vet du att det finns en
fraga jag aldrig vagat stélla?”

1:2:6 Uppldsning under
Poesifestivalen i Néssjo den 12 juni 2010

Ett avslutande nedslag i denna unders6kning av mitt eget upplasningsmodus
kommer att utgoras av ett framtradande som sker under den sista kvillen av
2010 ars upplaga av Poesifestivalen i Nissjo. Jag tanker att jag da uteslutande
skall lasa ur Att bli ved:s andra sekvens, som for narvarande bestar av 18 na-
gotsandr fardiga dikter. Denna sista station under upplasningslaborationen
kommer att fjairma sig fran flera av foregangarnas mer eller mindre 6ppet un-
dersokande strategier, for att pa sa vis placera sig inom en avgjort mer etable-
rad tradition. I Nissjo dr poesiuppldsningen en refrang. ”I ur och skur star”
hoglasningspoeterna dér. Poesifestivalen i Néssjo ansluter sig till en vél inrattad
norm och mitt framférande dér skall pa ett sjélvklart vis, tinker jag mig, ingd
i detta forlopp.

401 Ibid., sid. 131.
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Min tanke &r att jag infor detta framférande skall forbereda mig sa som
jag tidigare alltid forberett mig infor en poesiuppldsning. Jag kommer séledes
att pa forhand gora ett vil fixerat urval, som ldmnar ett mycket begrinsat ut-
rymme for olika typer av improvisationer. I det hér fallet handlar urvalet om
att plocka bort tre, kanske fyra dikter, for att pa sa vis tidsmassigt landa ndra
den av arrangérerna framsatta durationen pa mellan 15 till 20 minuter, vilket i
sin tur dr nagot langre dn vad jag vanligtvis brukar lasa. Efter att den processen
ar avslutad kommer jag inte att i ndgon egentlig omfattning forbereda mig. Jag
kommer inte att repetera. Jag kommer istéllet att ldsa sagor for barnen, sova,
dricka kaffe, ldsa Nils Olssons avhandling om neo-avantgardet, titta pa4 Rap-
port och svira da jag trampar pa en legobit som ligger slarvigt slingd pa sov-
rumsgolvet. I morkret om natten. Det handlar egentligen ”bara” om att skapa
forutsattningar som sammantaget mojliggor att texterna, under kvillen den
12:e juni, kan borja framtrada i och ut ur mig. Och jag kédnner inte till nagra
genvigar eller tricks for att sa faktiskt skall ske. Det handlar om att hitta ratt.
Och om att tro pé sin texts akustik. Efter en viss tvekan har jag valt ut de tolv
“basta” texterna ur Att bli ved:s andra sekvens. Upplasningen kommer att bli
cirka 16-17 minuter lang.

Poesifestivalen i Néssjo pagar under tre dygn. Under dagarna halls seminarier
och kvillarna fylls av olika upplisningar. Arets festival bestimdes delvis av tva
parallella teman - att skriva for barn” samt "Polsk poesi” - men min med-
verkan torde inte ha programmerats utifran nagon av dessa parametrar. Da
min uppldsning, som ingick i ett block dér ocksd Marie Lundquist, Christine
Falkenland och Kjell Espmark medverkade, foregicks av en programpunkt dar
tre polska poeter och deras svenska 6versittare (Adam Zagajewski (Anders
Bodegard), Agnieszka Wolny Hamkalo (David Szybek) samt Pawel Marcinikie-
wicz (Irena Gronberg)) laste, paverkades (tdnker jag) andé min och var loop av
den polska poesins absoluta nirvaro. Mitt, liksom Lundquists, Falkenlands och
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Espmarks, framtrddanden fargades delvis av de polska poeternas framtradan-
den. Av deras for oss delvis frimmande sprak. Den polska narvaron utgjorde
viktiga kopplingar i den storre poesiuppldasningsmaskin som konstituerades i
Nissjo den 12 juni 2010.

Upplasningarna under l6rdagskvillen gick av stapeln i den stora horsa-
len pa Sorangens folkhogskola. Rummet dr omfangsrikt. En flygel stod place-
rad till vinster om den hoga scenen. Hogt i tak, skymning, levande ljus och en
stark vind utanfér. ’Kommer du ihég de dédr hostsondagarna da vi eldade ris
och grenar i skogsdungen bakom huset?” Jag uppfattade rummet, dé jag steg in
i det, som vackert. Lange skrattade jag “med skatorna” Under hela min ldsning
torblev jag djupt osdker pa publikens funktion i det aktuella kopplingsschemat.
Vilka var de? Med vilken typ av begér kopplade de upp sig (sitt medvetande)
och sina kroppar mot den abstrakta och estetiska maskin som vi alla pa nagot
vis kom att inkluderas i? Varfor hade de kommit? Jag ldser: "Ingen skola vill
undvara de mojligheter bandspelaren ger att forbéttra undervisningen’* Jag
kunde inte ndgon gang under min egen uppldsning avldsa hur ahdrarna upp-
fattade framtradandet, ndgot som efterhand gjorde mig allt osdkrare. Kan man
tala om en alltfér anonym “anonym massa”’? Jag borjade sjilv att uppfatta min
lasning som monoton och langtrakig dé jag tinkte att publiken kanske upp-
levde den just sd. Jag fick kimpa. De 16-17 minuterna kidndes som 25 och jag
blev steg for steg alltmer orolig att jag trottade ut askddarna/dhorarna helt.+
Anda ljod dikterna bra. Och jag uppfattade dem ocks, i lisogonblicket, som
verkningsfulla, men det var som att min ljudande iscenséttning av dem - dik-
ten och dess akustik - inte nadde fram till publiken, som satt helt tysta och
ocksé osynliga i morkret framfor och nedanfor mig. Dikternas tal, deras lju-

402 "Ljud 87, Combi Visuell.

403 P4 sin blogg skrev Marie Lundquist nagra dagar efter festivalen om min lasning i
termer av “maratonuppldsning” sa det var helt uppenbart inte bara jag som uppfattade
lasningen som lang. Se “Ugglor pa nitet, Marie Lundquists Poesiblogg, http://www.
voltaire.se/index.php?blogg=31".
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dande uppenbarelse, forblev en vil innesluten storhet. Och varfor sa blev fallet
vet jag inte. Efter den elfte dikten tackade jag for mig. Jag orkade inte ldngre.
Jag gick inte i mal. Maskinen, det “intersubjektiva natverket’, tradde aldrig helt
i funktion. Motorn hackade. Det kindes som att det bara var jag som lyckades
héra, uppfatta, och siledes fullt ut tillgodogora mig dikterna da de borjade
framtrada genom mig och min kropp. Och orsaken till detta var, tinker jag,
ett (kabel)brott som dtminstone delvis 1ag utanfér min absoluta kontroll. Da
jag under de 6vrigas framféranden satt i publiken kénde jag inte av en motsva-
rande brist. De andras dikter framtradde pa ett helt sjilvklart vis for mig. Jag
tanker att min dikt (och mitt framférande av den) inte lyckades tillfredsstilla
det begdr dhorarna i salen bar med sig. Jag laser: ”En mikrofon omvandlar
de mekaniska svingningarna till elektromagnetiska med samma frekvens”++
Staimningen kédndes avvaktande. Vad det nagot fel pa mikrofonen? En polsk
hare, en kaninunge, ett djur av okédnd art sprang dnda fram till glasdérren och
tittade forundrat in i salen dér vi — kanske ett femtiotal personer - satt och
lyssnade pé Kerstin Jansson som spelade Frédéric Chopin pé flygeln till vinster
om scenen. Ar diktuppldsning en diktuppldsning? Eller ér diktuppldsning en
performance?

I forordet till antologin Performance, Culture, and Identity héller redaktérerna
Elizabeth C. Fine och Jean Haskell Speer fram “performance-akten” som
en i forsta hand identitetsskapande aktivitet, som simultant bade formas av,
men ocksa sjilv formar, en kulturell samhorighet. Om man skulle applicera
ett dylikt resonemang pa mitt framtrddande under Poesifestivalen i Néssjo
skulle ndrmast en oxymoron uppstd. For det forsta ser jag inte den poetiska
texten, eller framférandet av den poetiska texten, som en for mig i forsta hand
identitetsskapande handling, for det andra uppfattar jag den poetiska gesten

404 “Ljud 8%, Combi Visuell.
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som i huvudsak upptagen av skillnader, 6verskridanden och ambivalens. Jag
efterstrdvar inte en situation dar ahorarna skall kunna identifiera sig med mig
eller med den poesi jag talar, samtidigt uppfattar jag det som plagsamt nar
denna typ av samhorighet, s som fallet var i Nissjo, helt uteblir. Fines och
Speers bok fokuserar pa performancekonsten frimst utifran den berdttande
handlingens perspektiv, vilket distanserar manga av bidragen bort fran min
egen aktivitet. 4

Per Béckstrom diskuterar performancebegreppet i sin avhandling om
Bruno K. Oijer och far ocksa fatt i en ricka olika tridar. Efter att ha tecknat en
historisk rorelse i vilken tanken pé en performance ror sig frdn en passiv till en
mer aktiv framforandeform landar han i f6ljande definition:

Performance dr en aktiv framforandeform dir kommunikationen mellan den som
framfor nagot och publiken stir central. Det vanligaste dr att den framforande Gr
forfattaren eller skaparen sjilv.+°

Utifran denna bestimning skapar Backstrom sedan neologismen "lyrikperfor-
mance’, en i grunden “oren genre’, med vars hjdlp han skall férsoka beskriva
Oijers sceniska aktivitet. Bickstroms avhandling visar att man som poet, da
man i olika sammanhang framfor sina dikter vokalt, antingen iscensitter en
“lyrikuppldsning” eller en “lyrikperformance” Béckstrom skriver:

405 Fine, Elizabeth C. & Speer, Jean Haskell, "Introduction’, Performance, Culture, and
Identity (Edited by: Elizabeth C Fine & Jean Haskell Speer), Praeger 1992, sid. 10. Mot
slutet av forordet skriver redaktorerna: ”We believe performance is a process by which we
construct and negotiate culture and identity, and we have hope that it leads us to deeper
identification with one another”. Ibid., sid. 17. Min undersokning av lyrikuppldsningen - av
forfattarupplasningen - som en performativ akt dr i hogre grad intresserad av dess olika
estetiska implikationer.

406 Bickstrom, Aska, Tomhet ¢ Eld, sid. 300.
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[...] vid en upplésning framfor man den “nakna” dikten, den borgar for upple-
velsen, medan poeten vid en lyrikperformance visar fram sin existentiella naken-
het. I det forstndmnda fallet ar dikten l6sgjord fran livet, medan lyrikperformance
forenar dikt och liv.+7

Ett dylikt resonemang, som enligt mitt satt att se det rymmer en del proble-
matiska instanser, torde dnda tydliggora att de aktiviteter jag ovan redogjort
for just ar “lyrikuppldsningar” och inte lyrikperformance”*® Backstrom
stabiliserar sedan sitt genrebygge med hjilp av Michail Bachtins teorier om
“talgenrer” och bestimmer “lyrikperformance” som varande “en vidareutveck-
ling av den kommunikativa aspekt som finns i all lyrik”. Lyrikperformance “be-

>

star av sprak med en expressivitet som 4r riktad fran nagon till nagon”** Om
man tillméter denna ganska vaga bestimning en specifik baring torde den vara
langt mer anvindbar gentemot den praktik jag skall diskutera i avhandlingens

407 Ibid., sid. 304.

408 S langt uppfattar jag Backstroms “lyrikperformance-begrepp” som lite svajigt da det
preciseras med hjilp av metaforiska figurer (den nakna dikten, den existentiellt nakna
poeten), som i sin tur hdmtar anekdotisk kraft fran en faktisk konstnars pastadda nakenhet.
Precis innan det citerade stycket aterberdttar Backstrom en historia som han hamtat fran
Michael Schumacher i vilken Allen Ginsberg klar av sig for att pa sa vis “utmana” en
hogljudd hicklare i publiken. Berittelsens slut lyder: “Allen stripped off all his clothing,
hurling his pants and shirt at the now retreating heckler. Stand naked for the people,
Allen said. "The poet always stands naked before the world. Defeated the man backed into
another room”. Citerat i Backstrom, Aska, Tomhet ¢ Eld, sid. 304.

409 Ibid., sid, 307. Bickstrom beskriver vidare “lyrikperformance” som en “oren bland-
form” som “utgor en ny framférandeform - talgenre — utvecklad fran beat och framat”
Ibid., sid. 308. I texten "Prelude: Poetry and Orality”, som jag aktualiserade i kapitel 1:1,
ar Jacques Roubaud noggrann med att avleda poesin och lyrikuppldsningen fran en rad
andra framforandeakter - rap, slam, ”performance poetry” - som han istéllet menar bor
kallas “performance”. I have nothing against these activities. In the best cases, they make
for a high-quality spectacle. But why call these events ’poetry’ as opposed to something
else? Why not simply call them a PERFORMANCE?” Roubaud, "Prelude: Poetry and Ora-
lity”, sid. 2s.
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kommande kapitel. Jag skulle tentativ kunna hévda att manga av MonoMonos
olika aktiviteter (liksom exempelvis Ilmar Laabans, Sten Hansons och Ake Ho-
dells) tar plats i genren “lyrikperformance’, ett resonemang som man ocksé kan
stimma av mot RoseLee Goldbergs grundliggande historieskrivning av per-
formancekonsten som en tillitande, mangférgrenad och 6ppen konstpraktik,
som framfors av konstnérer som tréttnat pa de etablerade konstformernas mer
absoluta granser. Ocksa Per Hojholts framforanden av Gitte-monologerna, si
som Karsten Wind Meyhoff beskrev dem ovan, torde pa ett sjalvklart vis place-
ra in sig i denna “orena blandform”. Gitte-monologerna skrevs och framférdes
ursprungligen for radion, men det var nir Hojholt borjade framfora dem pé
scen som den markliga succén blir ett faktum. Live-framférandet av dessa ofta
samtidskommenterande och genuint roliga monologer blir en ny variant av de
“shower” Hojholt tidigare praktiserat. "Et show er en handling udfert for gjnene
af et publikum og publikums reaktion pa handlingen’, skriver Hojholt i Intet-
hedens grimasser.#° Denna blandforms expressivitet och dess starkt betonade
adresserbarhet maste i linje med det jag forsokt formulera ovan uppsta redan i
skapandeprocessen, for att pa sa vis i ett tidigt stadium skrivas in i materialet,
i den poetiska performancetexten. P4 samma sétt som lyrikupplasningsprak-
tiken pa ett for mig faktiskt vis startar upp redan under skrivandet av dikten,
torde saledes en "lyrikperformance” ta sin borjan langt innan det att jag och
Lars Carlsson (MonoMono) dntrar scenen. Att den senare praktiken sedan —
paé ett alldeles sjalvklart vis — syftar fram mot framforandedgonblicket kan inte
nog betonas. Performance ”is live art by artists”. +* Text-ljudkompositioner “ar

410 Citeras i Meyhoft, a.a., sid. 166. Showen skall uppritta en intensiv nu- och nérvaro-
kéansla som publiken delar med den som framtrader. Och Gitte-figuren blir fér Hgjholt
en gestalt som kan presentera det gods av alltjamt vibrerande, of6rlosta idéer, som maste
utgdra showens material. Nar Gitte dbner munden, kommer der nemlig ikke polerede
synspunkter ud, men derimod en herlig pladren, der omringer et emne fra utenkelige
vinkler uden at komme frem til et bestemt standpunkt”. Ibid., sid. 168.

411 Goldbergs olika resonemang ar hamtade frén: Carlson, Marvin, Performance. A Criti-
cal Introduction (second edition), Routledge 2004, sid. 84. Carlson (och Goldberg) betonar
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skrivna for att framforas och far sin fulla betydelse forst vid framférandet”+>
Samtidigt bar mycket av den samtida poesin - och jag tinker att Att bli ved
hor dit - genom sitt sprakliga tillvigagdngssitt pa en performativ kraft i sig.
I en sprakbunden dikt” dir det semantiska planet kompletteras, eller till och
med utkonkurreras, av andra, lika viktiga nivaer, blir spraket inte enbart en
symbolisk meningstransponering utan ocksa en hindelse i sig. “Speech is thus
an event which takes place not simply by means of language but within it”+3 I
texten "How to Read a Reading of a Written Poem” fastslar, som jag tidigare vi-
sat, Peter Middleton att ”[a] poetry reading is a performance’, men han menar
samtidigt att det 4r av vikt att framhalla de olika realiseringarnas sirskiljande
kvalitéer.#* Den terminologiska differentieringen kan mojligen tydliggéras om
man beskriver “lyrikuppldsningen” som ett “nitverk av kroppar och medier”,
dér den poetiska texten “utgdr den sammanhallande linken”, medan en "lyrik-
performance” i termer av ett motsvarande — men alternativt kretslopp — skulle
héllas samman av framférandet i sig.#® Och jag tinker att “lyrikuppldsning”

performancekonstens nira samrére med 1900-talets avant-garde, men framhéaver ocksa en
avgjort langre historia. Detta flertusenariga forlopps nordiska, och i forsta hand litteréra,
uppenbarelseformer diskuterar Lars Lonnroth ingdende i den ovan nimnda boken Den
dubbla scenen.

412 Backstrom, Virt brokigas ochellericke!, sid. 15. Backstrom kopplar har samman denna
experimentella praktik, som i den “sekundéra oralitetens anda levandegors”, med "den per-
formanceestetik som neoavantgardet foretrader”. Ibid., sid. 16.

413 Bruns, Modern Poetry and the Idea of Language, sid. 98. I den senare boken The Mate-
rial of Poetry aterkommer Bruns till den "6ppna” diktens performativa framtridelseform.
Han skriver, och Lyn Hejinians bok Writing is an Aid to Memory far hir fungera som
exempel: "The open poem in this respect is a different poem each time it is read. [...]
Imagine reading as a kind of performance art” Och sammanfattningsvis: “Performance
is not something added to the work or a rendition or version of it; it is the work itself”
Bruns, Gerald L, The Material of Poetry. Sketches for a Philosophical Poetics, The University
of Georgia Press 2005, sid. 29-30.

414 Middleton, "How to Read a Reading of a Written Poem”, sid. 14.

415 Att jamfora med: Omkring sekelskiftet 1500 framtrader salunda ett nytt, alternativt
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och "lyrikperformance” just dr tva sddana praktiker som definieras utifran sina
specifika kvalitéer men dndé kan rymmas under Middletons, far man formoda
vildigt vida, paraplybegrepp “performance” Sa svaret pa fragan huruvida en
lyrikupplésning dr en lyrikupplasning eller om en lyrikuppldsning ar en per-
formance blir ja.

Men en lyrikuppldsning ér inte en lyrikperformance. Och denna di-
vergerande syn pa “lyrikuppldsning” kontra “lyrikperformance” bor kasta ett
delvis nytt ljus 6ver den visuella textens status. Tanken pa den skrivna dikten
som ett partitur forenas pa ett mer sjdlvklart vis med “lyrikperformance”-be-
greppet, nagot som ocksa till viss del torde begripliggora Dick Higgins annars
problematiska utliggning ovan rérande den konkreta diktens nira kopplingar
till ljudpoesin. I en “lyrikperformance” kan mycket vil den konkreta, visu-
ella, tryckta texten transformeras till ndgot som gar att uppfatta som analogt
med en musikalisk notationsapparat.#® Daremot blir det, som jag ser det, djupt
problematiskt da en dylik analogi praktiseras gentemot den dikt som framfors
i en lyrikuppldsningspraktik. Nér jag laser dikt — exempelvis ur diktsamlingen
Att bli ved i Nissjo - ar det saledes ett exempel pa "lyrikuppldsning”. En praktik
som stéller dikten, framfor framférandet, i centrum. Och négot partitur ser jag
da inte roken av. A precis si vill jag ocksa ha det, tinker jag, medan jag ser
sparvagn efter sparvagn passera utanfor fonstret.

En diametralt motsatt funktion representerar performancekonstniren
Karl Holmgqvist som “under lang tid 4gnat sig at att utforska granserna och
forbindelserna mellan performancekonst och diktuppldsning”. I ett samtal me-
nar Johanna Billing att i Holmqvists "uppldsningar” blir texternas innehall till
négot sekundart i férhéllande till hur de framfors. Hon menar att "det handlar
mer om hur du far det att 1ata, och att du anvénder rosten som ett slags instru-

nétverk av kroppar och medier i vilket urskriften utgér den sammanhallande linken”
Gotselius, a.a., sid. 32
416 Higgins, a.a., sid. 9-10.
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>

ment” och Holmgqpvist haller med: ”Jo, det blev nog sa’+” Jag ar frestad att har
aterigen citera Jaques Roubaud: ”But why call these events ’poetry’ as opposed
to something else? Why not simply call them a PERFORMANCE”. Lange krax-
ade jag “med krakorna”. Jag héller inte heller med Patience Agbabi som Marsh/
Middleton/Sheppard har intervjuat som en del av deras undersokning av upp-
lasningspraktikens foérvandling i England sedan 1965. De skriver: “Although
Agbabi resists the ’page-stage’ division [...] she believes that a good reading
should come from the body of the reader”.#* Min reaktion pa ett dylikt synsitt
blir att hdvda att en bra upplasning stammar ur dikten, och inte ur kroppen.
Och att Agbabis synsitt torde ha en storre béaring i en diskussion rorande
“lyrikperformance” Och vidare att det dr ett problem att inte Marsh/Middleton/
Sheppard tydligare begreppsliggor dessa olikartade praktiker. I "How to Read
a Reading of a Written Poem” skriver Middleton att performancesituationen,
precis som den tryckta, visuella dikten, (naturligtvis) behéver vissa materiella
forutsattningar for att kunna forfardigas. Och min tanke &r att jag i dessa labo-
rationer lokaliserat ett visst sidant material. Sedan &r det en Oppen friga om
detta i sin tur kan vara poeten till ndgon storre hjdlp.#® Nu har det plétsligt
borjat regna. Hela natten e utanfor fonstret. Oj! Nu cyklade nédgon ocksa om-
kull dér ute pa Vasagatan.

Sammanfattning

Att som forfattare muntligt framfora sin text i form av en “lyrikuppldsning”
innebér att man med nodvéindighet placerar sig i en tradition, i en diskurs.
Och huruvida man uppfattar denna tradition som flertusenarig, eller som nira

417 Billing, Johanna & Holmgqvist, Karl, “Jag ar spokrosten’, Paletten 4-5/2001, sid. 96.
418 Marsh/Middleton/Sheppard, a.a., sid.58.
419 Middleton, "How to Read a Reading of the Written Poem, sid. 31.
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knuten till den sena litterara modernismens omférhandlade kretslopp, handlar
i huvudsak om vilket perspektiv man viljer att anldgga. Forfattaruppldsningen
- en bade ny och gammal praktik — har emellertid, ocksa i Sverige, blivit ett
allt viktigare inslag i poesins samlade distribution. Och huruvida denna diag-
nos bor betraktas som godartad eller ej beror i hog grad pa vem som faktiskt
staller den. Uppldsningarna existerar. Och de dr, menar jag och andra, vikti-
ga.*° For mig har det varit av betydelse att varken betrakta den expanderande
poesiupplasnings-scenen som ett problem eller som en befrielse, utan som ett
faktum som kan erbjuda dikten och litteraturen nya resurser. Uppldsningen &r
en existensform for dikten. En existensform som bor undersékas och forklaras
i egen ritt och utifran sina specifika forutsittningar och absolut inte ses som
blott avhingig diktens olika och ibland divergerande "textuella framforanden”.
For mig blir, bara for att plocka fram ytterligare ett exempel, foljande uttalande
problematiskt: “But increasingly it seems to me that the composition of poetry
is a process which is only half completed by publication in print form”** En
tryckt dikt bor betraktas som en tryckt dikt och kan pa sa vis, tinker jag mig,
bara realiseras och fulldndas i just sin tryckta, visuella, form. Detsamma gil-
ler pd motsvarande vis for den muntligt framférda dikten. Den blir pa samma
sitt till, realiserad och fullindad i och genom poesiuppldsningens eget modus.
Och i vetenskapen om detta specifika modus blir diverse savél temporala som
spatiala parametrar viktiga. Rummet, publiken, rosten, gesterna, framférandets
lingd, tekniken, sladdarna, det omgivande programmet, liksom de framférda
dikterna, och kopplingarna mellan dessa olika instanser, dr bara nagra exempel
péa vad som kan, och vad som bor, synas. ”Text-dikt-tal-framférande-samtal-

420 Charles Bernstein skriver: ”Uppldsningar dr poesins centrala social aktivitet. De tév-
lar med publiceringen som den mest betydelsefulla metoden for distribution av poetiskt
arbete. De dr lika viktiga som bocker och tidskrifter nér det géller att sétta poeter i kon-
takt med varandra, forma generationsmaissiga och tvirgenerationsmassiga kulturella och
tvarkulturella forbindelser, vanskapsband, allianser, gemenskaper, scener, natverk, utbyten
osv”. Bernstein, “Narlyssning”, sid. 234.

421 Caddel, a.a., sid. 14-15.
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trycksak var”, skriver Gunnar D Hansson, “ett och det samma” och det var forst
med de nya elektroniska medierna en lamplig kontrastvitska bibringades o0ss.+**
De olika instanserna i denna ménggreniga gestalt r inte “ett och det samma’,
men de upprittar inte heller en given ordning eller logik. De framtrider istdl-
let helt i egen rétt. I och med mina laborationsartade uppldsningsexperiment,
som presenterats ovan (kapitel 1:2), har jag funnit att min upplasningspraktik
har en uppenbar resonansbotten i skrivaktens vokala, och subvokala, aktivitet.
I skapandet av “slingor”. Att ldsa den egna dikten hogt infor publik handlar till
stor del om att aterigen — men naturligtvis under nya forutsittningar och i en
helt ny kontext - lata diktens “slingriga” akustik borja ljuda; att operativt hitta
diktens (absolut inte min eller nagon annans) “rost”. Dikten vet ocksé i det har
fallet, tinker jag (och Gunnar D Hansson), “mer dn diktaren”. Det dr den och
inte jag (diktaren) som vet hur den skall framféras.#* *Lyrikupplasningen” blir
ett sdtt att dterigen och pa ett delvis nytt vis realisera dikten.

For mig blir det, i linje med detta resonemang, problematiskt att exem-
pelvis hivda att en uppldsare — som samtidigt dr forfattaren till den aktuella
dikten - skulle kunna std i vdgen for dikten han/hon framfér. Ett dylikt ut-
talande, som vi sett exempel pa ovan, forutsitter att den “upplésta dikten”, i all
sin egenart, skulle existera innan den faktiskt lastes upp. Mojligen skulle man
kunna hévda att upplésaren stiller sig i vdgen for en annan, ibland nérbesldk-
tad, dikt - nagot som jag emellertid har svért att uppfatta som problematiskt.
Inte heller uppfattar jag att upplasningen eller framférandet i egentlig mening
adderar nivaer till en tidigare tryckt dikt da framforandet gestaltar nagot i
grunden nytt. I linje med detta blir ocksa Peter Middletons karaktiristik av
Allen Ginsbergs upplasningspraktik som citerades tidigt i detta kapitel (se kap.
1:1:1: Poesiuppldsning; ett forsok till historieskrivning) svar for mig att riktigt
bekrifta. Middleton menar att Ginsbergs extraordindra scennirvaro stingde el-

422 Hansson, ”Var slutar texten? Behover man tala?”, sid. 54.
423 Gunnar D Hansson skriver i den dikt som avslutar essan ”Var slutar texten? Behover
man tala?”: "Och dikterna visste ratt mycket, mer &n diktarna”. Ibid. 83.
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ler minskade avstandet mellan forfattare och text. En sadan klyfta har jag aldrig
upplevt som ett problem da det inte &r jag utan dikten som ser och talar. En
lyrikuppldsning édr for mig, dé jag ldser dikter jag sjalv skrivit, i hogre grad en
skapelseakt dn en tolkningsakt. Den dr en radikal realisering bland andra lika
radikala realiseringar av den plurala dikten. Per Backstroms syn pa Bruno K.
Oijers upplasningsteknik som “en manifestation av en underliggande 6nskan att
erévra yttrandets expressivitet i dess totalitet” ar saledes inte enkelt overforbar
pé min uppldsningspraktik.#+ Ett yttrandes expressivitet kan, som jag ser det,
inte fulldindas inom en annan framfoérandeform. Den tryckta dikten bér pa sitt
lofte om en mojlig (expressiv) totalitet, medan den muntligt framférda dikten
bér pé en i grunden annan utfastelse. Och som exekutdr for dessa olika fram-
foranden av dikten - den visuella och den vokala - handlar det, 4&tminstone
for mig, ytterst om nédra sammanlankade processer som dock, for mottagaren,
resulterar i olika manifestationer, dar den ena inte kan lisas som en orsak till,
eller konsekvens av, den andra. Att bli ved, uppfattad som textuellt respektive
vokalt framforande, stammar ur samma begir, men maste, tinker jag, i re-
ceptionsakten forstds som vésensskilda diskurser. Om sa inte gors reduceras
uttrycket radikalt. Da stéller sig nagot verkligen i vdgen for ndgonting annat.

I kapitlet "Den rede klangen av brannbil” i boken 5 stemmer diskuterar
Jan Erik Vold tilldgnelsen av dikt utifran grafiska och/eller ljudande forutsitt-
ningar. I en konklusion skriver han:

Det grafiske dikt fastholder en tekst, legger dikten &pent for granskning i tid, for
nylesning, for alternativ lesning. Det lydligen dikt utfolder seg i tid, det kan ikke
spoles baklengs, selv innspilt pa plate kan det bare lyttes til en gang til: altsa spoles
forlengs.

424 Béckstrom, Aska, Tomhet ¢ Eld, sid. 252. Nagot som till stor del torde ha att gora
med att Oijer, enligt Backstrom, i sin egenartade uppldsningsaktivitet ansluter sig till en
performancepraktik.
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Det grafiske dikt er for fastholder, det lydlige dikt er for medopplevere. Om
man derimot lytter pa diktet samtidigt som man ser skriften, da far man en privi-
ligert posisjon for tilegnelse av poesin.**

Jag kan, med vissa forbehéll, i stort ansluta mig till Volds dikotomi. De kanske
viktigaste av dessa mina invandningar ar att en grafisk dikt kan, ocksa i en tyst
(tillsynes tyst) ldsakt, nagot som jag férhoppningsvis ocksa visade i "Exkurs 27,
skapa en i hogsta grad medupplevande och i sin forlingning med- och om-
skapande lasare. Vad var det Frawley skrev? ”[T]exts do not make language
permanent (as researchers on literacy argue) so much as they make language
real”#* Att det sedan f6r mig som férfattare finns uppenbara beréringspunkter
mellan hur en dikt visuellt framtrider pa boksidan och hur den akustiskt ter
sig for mig under skrivprocessen torde i manga fall vara svért for lasaren, “fast-
holderen’, att riktigt fa fatt pd. ’Kommer du ihdg da du f6ll huvudstupa rakt
ner fran byggstillningen vid den halvfirdiga bron?” Det som pé avsidndarsidan
tycks vara samma sak har pa mottagarsidan saledes divergerat i en mangd olika
riktningar. En av dessa kan vi kalla "lyrikuppldsning”. Vad ar det Jorge Louise
Borges skriver? En trdadgdrd med gangar som forgrenar sig.

Detta mojligen hardragna resonemang utesluter naturligtvis inte en kva-
litativ diskussion av ett vokalt framforande. Man bade kan och bor (nagot som
jag ju ovan ocksa gjort) diskutera uppldsningar i termer av bra och délig, men
en dylik diskussion skall inte, menar jag, himta instrument och begrepp som ér
framtagna for att passa en annan praktik, med en annan typ av reception. Man
bor ha ritt verktyg med sig da man beger sig upp pa stegen for att tita taket.

Linge skrdnade jag “med korparna”. "Kommer du ihdg? Vet du att det
finns en fraga jag aldrig vagat stélla dig?”

425 Vold, a.a., sid. 103.
426 Frawley, a.a,, sid. 29.
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KAPITEL TVA
Om Lyrikperformance
och Text-ljudkompositioner

2:1 Lyrikperformance. Stycken till en taxonomi

”Brekekex koax koax.”
Aristofanes

”Sound Poetry is best described as what sound poets do”
Steve McCaffery

Denna avhandlings forsta kapitel slutade i en differentiering, som resulterade i
att en poetisk upplasningspraktik ("lyrikuppldsning”) skildes ut fran “lyrikper-
formance”, dir den senare fastslogs vara en aktivitet som i hogre grad och pé ett
avgorande vis erovrade sin fulla betydelse i och med framférandet. En “lyrik-
performance” dr saledes en framstéllningsform - ett kretslopp/ett nitverk — som
i méngt och mycket definieras utifran sin uppenbara handelsekaraktar. Och dir
den poetiska texten inte har en sjdlvklar funktion som “sammanhéllande 1ank”.
Om en “lyrikuppldsning” i hogre grad handlar om text én om tal 4r rollerna
i en “lyrikperformance” de ombytta. "Poetry [och hdr menas ljudpoesi/sound
poetry] is no longer performed as a reading but becomes itself a performance
art; it is no longer an object but an event, skriver exempelvis Gerald L. Bruns
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i The Material of Poetry.#” En variant pa samma tema: “Clearly, to perform is
to put a stress on the process and dynamics of delivery”+* "Lyrikperformance”
ar vidare en aktivitet som pa ett verksamt och framgéangsrikt vis soker upp och
perforerar en réicka i forvag stipulerade genreéverenskommelser.+

Lars Ellestrém soker i boken Visuell ikonicitet i lyrik en mer specifik
begreppslighet for att forsta vad som hander da differentierade basmedier pa
olika vis sammanfors. Han hévdar att auditiv text “och icke-verbalt ljud’, som
ofta utgor basmedierna i exempelvis en text-ljudkomposition, “har samma
fysiska grinssnitt’, ndmligen ljudvagor i rummet, men att deras “semiotiska
modaliteter” sedan skiljer sig at. Han skriver: "Auditiva texter genererar bety-
delse via konventionella tecken, medan icke-verbalt ljud far sin mening forst
och fraimst genom likhetsrelationer och kontiguitet”#° Kombinationen eller
integrationen dessa basmedier emellan innebar ocksa, i lyckade fall, att dessa
“semiotiska modaliteter” osdkras. Att de blir oklara. Och det dr denna - enligt
Bruns i grunden subversiva — uttrycksform som hér och nu skall fokuseras.

Det ér viktigt att fastsla att en "lyrikperformance” dr négot avgjort mer
specifikt dn allt det som ryms i det idag narmast till bristningsgransen uttanjda
performancebegreppet. En lyrikperformance dr “en blandform av modus och

427 Bruns, Gerald L., The Material of Poetry. Sketches for a Philosophical Poetics, The Uni-
versity of Georgia Press 2005, sid. 60. De tva polerna mellan vilka kapitel ett och kapitel
tva ror sig fungerar, &tminstone till viss del, analogt med Steve McCafferys tva scenarier for
hur résten uppenbarar sig i 1900-talets poesi. "Lyrikupplasningen” kopplas da till scenario
ett som signalerar identitet och nérvaro. En fenomenologisk rost, medan det andra sce-
nariot kopplas till "lyrikperformance” och en mer heterogen, flyktig, uppenbarelseform.
McCaffery, Steve, ”Voice in Extremis”, Prior to Meaning. The Protosemantic and Poetics,
Northwestern Univeristy Press 2001, sid. 161-162.

428 Wade, Stephen, “Introduction’, Reading the Applause. Reflections on Performance Po-
etry by Various Artists (Edited by: Paul Munden & Stephen Wade), Talking Shop 1999,
sid. 10.

429 Ibid., sid. 11.

430 Ellestrom, Lars, Visuell ikonicitet i lyrik. En intermedial och semiotisk undersokning
med speciellt fokus pa svensksprdkig lyrik fran sent 1900-tal, Gidlunds forlag 2011, sid. 36-37.

215



genre” som “bestar av sprak med en expressivitet som &r riktad fran nagon till
nagon”. En “lyrikperformance [...] bestar av den rad av yttranden som de en-
skilda dikterna utgor, och som binds samman av den &vergripande helhet som
ar forestdllningens langd och rum”. En lyrikperformance ar “en oren blandform
vars attraktion ligger just i dess orenhet, samtidigt som den utgér en ny fram-
forandeform - talgenre - utvecklad frin beat och framat”+

Om lasning ér en praktik som dr beroende av att det finns texter att ldsa
och dessa texter i sin tur dr "beroende av materiella underlag i form av skriften
och boken” torde ljudpoesin, lyrikperformance, vara beroende av ytterligare
andra medier och teknologier.#* Och detta faktum 4r naturligtvis ocksa av vikt
for receptionen av dessa akustiska uttrycksformer. Rummet, mikrofonen, sce-
nen, bandspelaren, och pa senare tid den nya digitala inspelnings- och ljud-

431 Béckstrom, Per, Aska, tomhet & eld. Outsiderproblematiken hos Bruno K. Oijer, El-
lerstroms 2003, sid. 304-308. Eftersom de olika bidragsgivarna i antologier som Words out
Loud, Poets on Stage och Reading the Applause séillan gor reda for skillnaden mellan en
lyrikuppldsning och en lyrikperformance blir mycket av det som dar sdgs och diskuteras
onddigt vagt och oklart. Forsoken att exempelvis definiera “performance poetry” kan (i
varsta fall) stanna i dylika stipuleringar: "If you write or interpret a poem for performance,
you have to do more than put words on the page. You have to arrange it. There’s a lot in
common between song-writing and performance poetry. Performance poetry is singing
for these who can’t sing” Millum, Trevor, “Performance Poetry - What’s in it for the Kids?”,
Reading the Applause. Reflections on Performance Poetry by Various Artists (Edited by:
Paul Munden & Stephen Wade), Talking Shop 1999, sid. 84. Liknande resonemang finner
man i samma bok ocksa hos John Walsh som tycks uppfatta hela performanceakten som
en metod att skaka liv i den annars, fir man formoda, doda dikten. Se exempelvis Walsh,
John, ”The Actor Poet”, Reading the Applause. Reflections on Performance Poetry by Various
Artists (Edited by: Paul Munden & Stephen Wade), Talking Shop 1999, sid. 91.

432 Gotselius, Thomas, Sjilens medium. Skrift och subjekt i Nordeuropa omkring 1500,
Glanta Produktion 2010, sid. 13. Skriften och boken &r inga “transhistoriska fenomen”
eller “transparenta kanaler” skriver Gotselius vidare. De paverkar sammantaget "vad som
later sig ldsas och skrivas” En jamforbar, men annorlunda, situation torde gélla da littera-
turen anvénder sig av andra fenomen och kanaler. Hur paverkar, exempelvis, rosten och
bandspelaren det som later sig horas och upplisas/framforas?
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tekniken, har saledes, pa ett mycket uppenbart vis, skapat nya forutsittningar
for, och ocksa forandrat vad, denna typ av ljudande litteratur kan vara och
sdga. "Radion, grammofonen och bandspelaren gav oss ater skaldens rost som
en visentlig dimension i den poetiska upplevelsen”, skriver Marshall McLuhan
i Media och fragan man kan och bor stilla sig ar i vilket skick, vilken uppen-
barelse, denna aterfunna "rost” da kom att befinna sig i.4* Den ljudpoetiska
utsagan framstar saledes (liksom den som sker inom den jamforbara text-bok-
diskursen) som betingad av ett specifikt “diskursivt néitverk’#+ Jean-Michel

Espitallier skriver:

[L]judpoesi dr inte en oralisering av redan befintliga texter; det &r en praktik som
investerar och behandlar ljudet som ett primdrmaterial, som aterskdnker ordet
dess ljud-dimension och avlastar den dess innebord (den som fungerar som en
mur eller mask) for att producera andra meningseffekter.*s

Den “auditiva textens” semiotiska modalitet narmar sig i denna beskrivning de
icke-verbala ljudens semiotiska modalitet och en ny - av olika basmedier bestaen-
de - vil intergrerad entitet uppstar. Och det estetiska véirdet av denna nya artefakt
ar i hog grad avhingigt hur lyckad den aktuella intergrationen varit. Till skillnad
fran upplast poesi (“lyrikuppldsning”) arbetar ljudpoesin (“lyrikperformance”) i
huvudsak “utanfor boken’, och sjélva framférandeakten sker inte ”i efterhand”, som
Espitallier anser vara fallet for den gingse “lyrikuppldsningen’#® Han foreslar att
man istéllet for "ljudpoesi” anvinder termen “poésie action” som pa ett mer kon-
genialt vis fangar upp ljudpoesins "offentliga och flyktiga” karaktar

433 McLuhan, Marshall, Media. Ménniskans utbyggnader (Oversittning: Richard Matz),
Norstedts 1999 (1967), sid. 65.

434 Gotselius, a.a., sid. 17.

435 Espitallier, Jean-Michell, "Ljudpoesier, poésies actions” (Oversittning;: Jonas (J) Mag-
nusson), OEI 28-29-30/2006, sid. 374.

436 Ibid., sid. 378.

437 Ibid., sid. 379.
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Detta kapitel i allmadnhet, och denna inledning i synnerhet, 4r inte ett forsok
att uppritta en genrehistorik. Ett sadant gods, sadana f6rsok, kan man méjligen
hitta pa andra stéllen.#® Istillet kommer ett antal, sinsemellan ganska olika,
texter att samlas under detta kapitels 6vergripande rubrik. Den divergerande
kraften i dessa texter kommer férhoppningsvis, atminstone delvis, att motver-
kas av att de dnda kretsar kring samma ljud-poetiska kropp. Kring ett forlopp
som utspelar sig i tid och i rum. Detta grepp, att lata formella och tematiska
olikheter stillas invid varandra, kan delvis motiveras med att ljudpoesin i sig
ar en relativt heterogen rorelse. Steve McCaffery skriver exempelvis:

Consequently, the very attempt to write a history of sound poetry is a doomed
activity from the very outset. For one thing, there is no ‘'movement’ per se, but
rather a complex, often oppositive and frequently antithetical interconnectedness
of concerns - attempts to recover lost traditions mix with attempts to effect a
radical break with all continuities. What is referred to by sound poetry’ is a rich,
varied, inconsistent phonic geneology [...]#*

438 Se exempelvis: Hultberg, Teddy, “Klangpoeterna i radioverkstan”, Ord ¢ Bild nr.
1-2/2009 (finns ocksa i en oforkortad version pa www.tidskriftenordobild.se/artikel/
klangpoeterna-i-radioverkstan.) I essdsamlingen Literally Speaking, Bo Ejeby Edition 1993,
har Hultberg bidragit med A Few Points of Departure”, som kan sdgas vara en inledande,
orienterande, text. For en renodlat anglo-amerikansk utblick se exempelvis Higgins, Dick,
”A Taxanomy of Sound Poetry”, http://www.ubu.com/papers/higgins_sound.html samt
McCaffery, Steve, "Sound Poetry: A Survey”, Sound Poetry. A Catalogue for the Eleventh In-
ternational Sound Poetry Festival Toronto, Canada, October 14 to 21, 1978 (Edited by: Steve
McCaffery & bpNichol), Underwhich Editions 1978, och kanske i dn hogre grad McCaf-
fery, Steve, ”Voice in Extremis’, Close Listening. Poetry and the Performed Word (Edited by:
Charles Bernstein), Oxford University Press 1988, och McCaffery, Steve, "From Phonic to
Sonic. The Emergence of the Audio-Poem’”, Sound States. Innovative Poetics and Acoustical
Technologies (Edited by: Adalaide Morris), The University of North Carolina Press 1997.
Ocksa Espitalliers redan aktualiserade text har en historiserande ambition.

439 McCaffery, ”Sound Poetry: A Survey’, sid. 6.
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Ett faktum som har, tinker jag, att géra med den osdkra semiotiska moda-
liteten Ellestrom ovan beskrev. Navil; i "Sound Poetry: A Survey” inordnar
McCaffery, detta till trots, det ljudpoetiska godset i tre historiska skeden. Den
forsta perioden stracker sig fram till cirka 1875 och bestér enligt McCaffery i
huvudsak av ett antal isolerade pionjdrer. Detta &r ljudpoesins paleolitiska era.
Han namner bland annat Christian Morgenstern, Lewis Carroll och Frangois
Rabelais. I Aristofanes komedi Grodorna fran 405 fKr. lyder inledningen pé
grodkorens forsta replik: ”Brekekex koax koax / Vi dr kalla och hala / grodor i
dyig vik. / Lyss till var atonala / undervattensmusik!”+°

Den period som sedan tar vid, och som stracker sig fram till 1928, de-
finieras av och manifesteras genom ett antal av det tidiga 1900-talets revo-
lutionédra ”-ismer”. Den ryska och italienska futurismen, dadaismen och inte
minst lettrismen genomfor alla en undersokning av sprakets “icke-semantiska,
akustiska attribut”

En tredje fas, som McCaffery uppfattar som den alltjamt radande, upp-
star och far sitt stora genomslag pé 1950-talet tack vare bandspelaren och den
elektromagnetiska inspelningstekniken. ”The tape machine, considered as
an extension of human vocality allowed the poet to move beyond his own
expressivity”+* Denna tredje fas utvecklas analogt med den konkreta poesin
och det gér att uppfatta verskonstens visuella och akustiska expansion under
1950- och 60-talet som parallella och kommunicerande forlopp. Jesper Olsson
skriver: “Poetry was to perform a kind of sensual patterning for eyes and ears
- and of course, but not primarily, the mental faculties of the reader”+ Olsson

440 Aristofanes, Kvinnornas sammansvérjning/Grodorna (Oversittning: Tord Baeckstrém),
Forum 1957, sid. 105

441 McCaffery, "Sound Poetry: A Survey?, sid. 10.

442 Olsson, Jesper, *Typewriter, Tape Recorder & Conrete Poetry”, Cultural Functions of
Intermedial Exploration (Edited by: Erik Hedling & Ulla-Britta Lagerroth), Rodopi 2002,
sid. 181. Jesper Olsson har ocksd - i boken Remanens, eller bandspelaren som re-pro-du-
da-ktionsteknologi, CO — OP (editions) 2011 - tecknat en for en litterdr utgangspunkt an-
vandbar och koncentrerad teknikhistoria 6ver bandspelaren.
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kopplar dessa nya méjligheter for poesin, som ytterst orsakats av en storning,
en kris, for den traditionella rost-baserade poesin, till den nya mediesituation
som uppstod i och med bandspelaren, skivspelaren och filmen. Bandspelaren
blev ett instrument i sjdlva kompositionen. It was incorporated into the pro-
cess of poiesis”+# Bandspelaren blir inom den estetiska sfiren ett dubbeleggat
verktyg. Dels uppvisar den genom sin férmaga att dokumentera lingre utsnitt
av en sonor verklighet en realistisk kapacitet, dels far den, d& den mojliggor oli-
ka typer av bearbetningar av det redan inspelade, en potentialitet som stracker
sig bortom och ut6ver denna realistiska férmaga.+** Det var i detta kretslopp
som, enligt Walter J. Ong, "den sekundédra muntligheten’, eller “sekundéra tal-
sprakligheten” uppstod. Ong skriver:

Samtidigt har den elektroniska teknologin genom telefonen, radion, televisionen
och olika slags ljudband, fort in oss i "den sekundéra talspraklighetens tid”. Denna
nya talspraklighet har en slaende likhet med den gamla i sin participatoriska mys-
tik, i sitt uppmanande av samhorighet, i sin koncentration pa nuet och éven i
sitt bruk av formler [...] Men hér ror det sig i grunden om en mer 6verlagd och
sjalvmedveten talspraklighet, som hela tiden édr baserad pa bruket av skrift och
tryck, vilket utgor forutsittningen for att kunna tillverka, skota och anvanda den
elektroniska utrustningen.+

I Gramophone, Film, Typewriter berittar Friedrich Kittler om ett inldsningsex-
periment fran 1897, i vilket den tyske poeten Ernst von Wildenbruch laste in
en for dandamalet specialskriven dikt, som sedan lagrades pa en cylinderrulle.
Resultatet dr, menar Kittler, av betydelse:

443 Olsson, " Typewriter, Tape Recorder & Conrete Poetry”. sid. 184.

444 Olsson, Remanens, eller bandspelaren som re-pro-du-da-ktionsteknologi, sid. 30.

445 Ong, Walter J., Muntlig och skriftlig kultur. Teknologiseringen av ordet (Oversittning:
Lars Fyhr, Gunnar D Hansson, Lilian Perme), Anthropos 1990, sid. 157.
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Even the copious writer Wildenbruch did not rhyme so poorly. His phonographic
verses sound as if they had been improvised in front of the bell-mouth without
the benefit of any written draft.

Kittler menar att Wildenbruchs dikt ”For the Phonographic Recording of His
Voice” kunde avsta den poetiska utsagans traditionella uppséttning av formler
- rim, rytm med mera — da en ny teknologi segrat 6ver och darmed ocksa er-
satt litteraturens mangtusendriga minnesteknologi. "Edison’s talking machine
stores the most disordered sentence atoms and its cylinders transport them
over the greatest distances”**¢ Resultatet blir, menar Kittler (precis som ocksa
Olsson konstaterade ovan), en kris vars hantering har resulterat i en vokal- och
visuell divergering av det poetiska uttrycket. Och ljudpoesins tredje fas kan ses
som ett tydligt uttryck i denna krishantering. Prognosen ar stélld och vi har att
hoppas pa en bra behandling.

I A Taxonomy of Sound Poetry” véljer Dick Higgins att inordna godset
i en avgjort annorlunda taxonomi och resultatet blir fem "moderna klasser av
ljudpoesi” och tre dldre, historiska klasser, som atminstone delvis ligger till
grund for de moderna.*¥ I Teddy Hultbergs omfangsrika essd "Klangpoeterna
i radioverkstan” erbjuds dels en kortare historieskrivning av ljudpoesins ro-
relser i Europa under 1900-talet, dels en djupdykning ner i scenens svenska
storhetsperiod pa 1960-talet, som hir far representeras av Oyvind Fahlstrom,
Bengt Emil Johnson och Ake Hodell. Engelsmannen Bob Cobbing urskiljer
tva parallella, men kompletterande, utvecklingslinjer rérande den uttrycksform
han kallar "den konkreta ljudpoesin”. Cobbing skriver:

446 Kittler, Friedrich, Gramophone, Film, Typewriter (Translated, with an Introduction, by:
Geoffrey Winthrop-Young & Michael Wutz), Stanford University Press 1999, sid. 79-80.
447 Higgins, a.a., sid. 10-11. Ytterligare en ordning, bestaende av “fyra stromningar” som
“genomkorsar och konstituerar ljudpoesin® finner man i Heidsieck, Bernard, ”Ljudpo-
esi/poésie action” (Oversittning Jonas (J) Magnusson), OEI 28-29-30/2006, sid. 376-377.
Denna text dr, som antyds genom appropieringen av titeln, av vikt for Espitalliers ovan
aberopade arbete. Det finns med all sdkerhet ytterligare klassifieringssystem i omlopp.
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Two lines of development in concrete sound poetry seem to be complementary.
One, the attempt to come to terms with scientific and technological development
in order to enable man to continue to be at home in his world, the humanisation
of the machine, the marrying of human warmth to the coldness of much electro-
nically generated sound. The other, the return to the primitive, to incantation and
ritual, to the coming together again of music and poetry, the amalgamation with
movement and dance, the growth of the voice to its full physical powers again as
part of the body, the body as language.**

Om man bortser frdn det sentimentala inslaget (som jag tidigare vid flera till-
fallen problematiserat) i denna dikotomi torde man kunna utvinna ett instru-
ment med vilket man, utifrdn en grov skala, skulle kunna ordna upp &tmins-
tone delar av den ljudpoetiska praktiken. Vilka tittar bakédt och vilka blickar
framat? Vilka tittar framat da de tror sig titta bakat? A tvirt om.

I kapitlet som foljer kommer termerna “ljudpoesi” och “text-ljudkomposition”
att anvandas flitigt och det kan vara pa sin plats att har diskutera vad det ar for
typ av gods som gommer sig bakom dessa delvis 6verlappande etiketter. Jag
borjar med den senare:

Termen “text-ljudkomposition” myntades av Lars Gunnar Bodin och
Bengt Emil Johnson och lanserades for forsta gangen - enligt Teddy Hultberg
- 1 programbladet till den Fylkingenkonsert varen 1967, dir Hodell, Johnson
och Bodin framforde var sitt nytt verk. Tanken var att termen pa ett neutralt
och beskrivande vis skulle beteckna en praktik som varken var text eller musik,
utan som intermedialt stakade ut ett eget omrade mellan tidigare etablerade

448 Cobbing, Bob, "From Early Manifestos. Concrete, Visual, Sound and Performance
Poetry”, Reading the Applause. Reflections on Performance Poetry by Various Artists (Edited
by: Paul Munden & Stephen Wade), Talking Shop 1999, sid. 13-14.
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genrer.*® I DN-artikeln "Expanderande roster” fran 1968 motiverar Johnson
anviandandet av rubriken text-ljudkomposition med att den i s& foga grad "in-
bjuder till inldsande av likriktningstendenser och enhetligheter”#° Bengt Emil
Johnsons och Sten Hansons dubbla hemvister som béde kompositérer och {or-
fattare, liksom Oyvind Fahlstréms och Ilmar Laabans stora upptagenhet av den
samtida experimentella musiken, blir viktiga parametrar i utvecklandet av text-
ljudkompositionens svenska gren.#* En gren som ocksé utifran ett internatio-
nellt perspektiv torde vara en av de mest livskraftiga pa det globala ljudpoetiska
tradet. “Det hor till sdllsyntheterna att nya konstriktningar uppstar pa svensk
botten. Icke desto mindre har tvd omraden inom ordkonsten fétt sin upprin-
nelse i Sverige, namligen den konkreta poesin och text-ljudkompositionen’,
skriver Lars-Gunnar Bodin i texten “Inledande kommentar till svensk text-
ljudkomposition” som finns atergiven i texthiftet till skivan The Pioneers. Five
Text-Sound Artists.** For Bodin har text-ljudkompositionen sitt ursprung i den

449 Hultberg, "Klangpoeterna i radioverkstan”, sid. 110, Hanson, Sten, ”Text-Sound Com-
position During the Sixties. The Evolution of a Genre”, Literally Speaking, Bo Ejeby Edition
1993, sid. 23 samt Bodin, Lars-Gunnar, “Inledande kommentar till svensk text-ljudkompo-
sition”, The Pioneers. Five Text-Sound Artists, Phono Suecia recording 1992 (CD-skiva), sid.
5-6. "Termen var medvetet neutralt beskrivande och kunde relativt latt tanjas till att om-
fatta praktiskt taget allt fran ljudpoesi till Stockhausens Gesang der Jiinglinge”, ibid., sid. 6
450 Johnson, Bengt Emil, "’Expanderande roster”, Dagens Nyheter 23/4 1968.

451 Sten Hanson skriver i ”Text-Sound Compositions During the Sixties” att med undan-
tag for Gerhard Rithm hade ljudpoeterna pa kontinenten ingen kontakt med den samtida
experimentella musiken. Hanson, “Text-Sound Compositions During the Sixties, sid. 25.

452 Bodin, a.a,, sid. 3. Att den konkreta poesin skulle ha sin upprinnelse i Sverige 4r en
i mina 6gon tveksam formulering som jag inte skriver under pa. Daremot skulle man
med visst fog kunna tala om “text-ljudkompositionen” i sddana geografiska termer. Henri
Chopin delar (hdr kommer dnnu en taxonomisk ordning, racker det inte snart ...) i sitt
forord till boken som foljer med cd-boxen Henri Chopin’s Revue OU - Cinquiéme Saison
in Jjudpoesin i fem grupper (a-e), dir “the great electronic manipulations with the Swedes
Sten Hanson, Ake Hodell, Bengt Emil Johnson ...” utgor en av dessa. Se Chopin, Henri,
“Preface”, Henri Chopin’s Revue OU - Cinquiéme Saison, Algha Marghen 2002 (CD-box),
sid. ix.
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konkreta poesin men kan samtidigt i sitt uttryck 6verskrida den.

Fylkingens viktiga roll som intermedial kontaktyta har betonats av
manga. 1963 brukar av flera anledningar hallas fram som ett markesér for fram-
vixten av den svenska text-ljudkonsten. Da debuterade Bengt Emil Johnson
med boken Hyllningarna, Ake Hodell gav ut igeviir, *Faglar i Sverige” sindes i
radio for forsta gdngen samt Pistolteatern startade sin verksamhet. Elektron-
musikstudion (EMS), som stod klar 1965, blev ett annat viktigt led i utveck-
lingen. Dédrmed fick “de svenska text-ljud konstndrerna tillgang till en modern
studioutrustning som merparten av deras litterdra kollegor p& kontinenten var
utestdngda ifran”** “The recording process and tape medium broke the hege-
mony of the page by introducing, for example, the multi-temporal, multi-laye-
red and spatial dimensions of music”, skriver William Brunson angaende EMS
betydelse for text-ljudkonstens utveckling.#* Att det 1967 bildades en specifik
“sprakgrupp’, med Bengt Emil Johnson som ordforande, i Fylkingens regi ar
ocksé av stor vikt for text-ljudkonstens fortsatta rorlighet. Denna grupps kan-
ske frimsta manifestation blev den internationella, och under nagra ar arligt
aterkommande Text-Sound Compositions. A Stockholm Festival.

Teddy Hultberg menar att genren (om det nu dr en genre) fick sin moj-
ligen definitiva definition av Sten Hanson pa ett skivomslag fran 1977:

453 Hultberg, Teddy, "Fran Hatila ragulpr pa fatskliaben till Hej tatta gorem. Kronologia
over 4o ars text-ljud konst”, Fylkingen. Ny musik & intermediakonst. Rikt illustrerad histo-
rieskrivning & diskussion for radikal & experimentell konst 1933-1993 (Redaktion: Christian
Bock, Josef Doukkali, Teddy Hultberg & Tore Nilsson. Redaktor: Teddy Hultberg), Fyl-
kingen forlag 1994, sid. 67. Sten Hanson betonar i ett samtal frdn 2008 gang pa giang EMS
stora betydelse for hans verksamhet. De flesta verk han producerade fére EMS har han av
kvalitetsskil kasserat. Samtal med Sten Hanson 11/10 2008.

454 Brunson, William, Text-Sound Composition — The Second Generation’, The Royal
College of Music in Stockholm, http://www.ems-network.org/emsog/papers/brunson.pdf,
sid. 2.
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Text-ljud kompositionen &r en konstnarlig blandform som star mitt emellan po-
esin och musiken; en dikt ddr sprékljuden och sjélva rosten spelar lika stor roll
— eller storre — roll dn ordens betydelse, eller ett musikstycke dar den ménskliga
rosten och sprakets egen musik bildar grundvalen for det ljudande forloppet.+

Gemensamt for de flesta forsok att sitta en etikett pa text-ljudkompositionen ar
just betonandet av praktikerns intermedialitet. Teddy Hultberg skriver vidare
att nar Text-ljudfestivalen 1975 flyttade fran Stockholm till (bland annat) Lon-
don sé& dndrades ocksd delvis dess inriktning. "I London lag betoningen mer
pé sound poetry, performance och mindre pé elektronisk bearbetning.”* Och
detta antyder att text-ljudkompositionen bestar av en ontologisk, en geografisk,
och ocksa (mojligen) av en temporal pol. Bengt Emil Johnson hdvdade exem-
pelvis 1992 att ndstan inga text-ljudkompositioner ldngre producerades. Han
skriver vidare: "Numera skapas det knappast nagra verk som rubriceras text-
ljudkompositioner. Ménga idéer och tekniker fran denna tid har utvecklats
vidare inom den elektroakustiska musikens vida ram”#” Text-ljudkompositio-
nen: Ett konglomerat av text, rost och musik som mojliggjordes och utveck-
lades i ett specifikt ekosystem dar bland annat EMS, Fylkingen och Sveriges
Radio utgjorde avgorande forutsittningar.

I boken Mellem orerne. PERformer HOJHOLT beskrivs hur en i stort sett
samtida, liknande, gransoverskridande och intermedial aktivitet formerade sig
i Danmark med forfattaren Per Hojholt och staden Arhus som ett slags cen-
trum. Hojholt arbetade tillsammans med en rdcka andra kolleger med att i sina
“shower” sammanfora ord, bilder och ljud ”i en mediekunstnerisk praksis”. For

455 Citeras i Hultberg, “Fran Hatila ragulpr pa fatskliaben till Hej tatta gorem”, sid. 69-
70. En mindre elaborerad definition finner man hos William Brunson: “As with most
labels, text-sound composition in Sweden was an umbrella characterization for a complex
confluence of diverse interests, the most common being language, music and the use of
technology”. Brunson, a.a., sid. 1.

456 Hultberg, ”Fran Hatila ragulpr pé fatskliaben till Hej tatta gorem’, sid. 75.

457 Johnson, Bengt Emil, The Pioneers: Five Text-Sound Artists (CD-skiva), sid. 20.
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Hojholt sjalv var denna genredverskridande praktik ett sétt att na och involvera
publiken. Lasarna. Ett moment som maste anses viktigt i och for ett performa-
tivt tillvagagéngssitt.#® Ocksa hos Hejholt — precis som hos exempelvis Sten
Hanson - nirdes denna granséverskridande aktivitet i hog grad av en lingtan
ut ur den litterdra "produktionsmiljon”. Om ”live-stycket” Et kvarter, som pro-
ducerades tillsammans med fotografen Poul Ib Henriksen och kompositoren
Gunner Moller Pedersen under namnet Show Bix, skriver Hgjholt foljande:
”Samtidig frembyder Et kvarter muligheden for at bryde igennem de konven-
tioner der dominerer digtets funktion i forholdet til publikum”#® Diktaren och
introduktdren Vagn Sten utgjorde en viktig link mellan Hojholt och den expe-
rimentella svenska scenen. Ake Hodell, Bengt Emil Johnson, Torsten Ekbom
samt Lars-Gunnar Bodin bjods exempelvis pd Vagn Stens initiativ in for att
upptrida i Arhus och Kristen Bjernkjeer konstaterar: "Man skulle i det hele
taget til Sverige for at finde pendanter til Per Hojholts lyddigtning”+*° Hejholts
radioverk Turbo. En spacefiktion fran 1969 kan i sammanhanget hallas fram
som extra viktigt. Verket, som kanske kan sdgas vara en dansk motsvarighet
till Faglar i Sverige, skriver, enligt Jacob Kreutzfeldt, in sig i en tradition i vil-
ken ljud- och radiokonsten stravar efter att uppritta en alldeles egen ordning.
Kreutzfeldt skriver, med hédnvisning till den tyske forfattaren och film- radio-
mannen Rudolf Arnheim, foljande:

458 Sendergaard, Morten, "Mellem grerne. Om Per Hojholts mediekunstneriske praksis”,
Mellem orerne. PERformer HOJHOLT. Mediekunst 1967 — (Redaktorer: Jacob Kreutzfeldt,
Karsten Wind Meyhoff, Morten Sendergaard), Informations Forlag 2004, sid. 24-25.

459 Hojholt, Per, " Tre tekster om ET KVARTER’, Mellem orerne. PERformer HOJHOLT.
Mediekunst 1967 — (Redaktorer: Jacob Kreutzfeldt, Karsten Wind Meyhoff, Morten Sender-
gaard), Informations Forlag 2004, sid. 39-40. Show Bixs verksamhet blir belyst fran flera
olika héll i den ovan anférda boken.

460 Bjornkjeer, Kristen, "Digteren langt ude i skoven. Om Arhus-garden sidts i 60érne og
forst i 7oérne”, Mellem orerne. PERformer HOJHOLT. Mediekunst 1967 — (Redaktorer: Ja-
cob Kreutzfeldt, Karsten Wind Meyhoft, Morten Sendergaard), Informations Forlag 2004,
sid. 60.
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Horekunsten skal ikke repraesentere en visuel realitet gennem auditive midler [...]
Den skal framleegge en auditiv enhed, saledes at den er komplet i sig selv — ikke
som en henvisning til noget andet, men som en essens.*"

Detta resonemang &r, som synes, i linje med det som fordes i slutet av kapi-
tel ett och ocksa i inledningen av detta kapitel. De specifika konstformerna,
det mé handla om en "lyrikuppldsning”, en “lyrikperformance”, en “text-ljud-
komposition”, om “ljudpoesi” eller om “radiokonst” eller till och med om en
dikt om linnélarjungen Pehr Osbeck, tryckt i en diktsamling (som dr utgiven av
ett av Sveriges storre forlag), mar sammantaget daligt av att begreppsliggoras,
definieras och diskuteras utifrdn en annan praxis. Utifran ett annat regelsys-
tem. Ljudkonsten representerar, menar Arnheim, i en jamférelse med exempel-
vis skriften, en mojlighet att skapa ett direkt uttryck, “hvor udtrykskvaliteterne
er primaere i forhold til betydningsdannelsen” Hgjholts, liksom Fahlstroms,
radiokonst soker efter “lydens egen ekspressivitet’** En expressivitet som da
inte star i skriftens tjanst. Kreutzfeldts text blir dock mot slutet problematisk
for mig da han menar att Turbo. En spacefiktion, via en serie repetitioner och
modulationer, lamnar sin refererande, hdnvisande funktion (och sé langt allt
val) for att istdllet uppsoka ett musikaliskt uttryck.*® Kontentan blir, s& vitt

461 Kreutzfeldt, Jacob, ”Per Hgjholts TURBO. Fra skrift til lyd — fra digt til lydproduktion”,
Mellem orerne. PERformer HOJHOLT. Mediekunst 1967 — (Redaktorer: Jacob Kreutzfeldt,
Karsten Wind Meyhoff, Morten Sendergaard), Informations Forlag 2004, sid. 76.

462 Ibid.

463 Ibid., sid. 78-79. I en intervju med Peter Kristiansen, som arbetade som producent
pé DR, fortsitter diskussionen rérande Turbo. En spacefiktion i termer av musik. Pa Jacob
Kreutzfeldts fraga "Hvornar er det, det bliver musik?” svarar Kristiansen pa foljande vis:
“Det sker, nar du glemmer, at der er betydning. Nar det gir hen og bliver lyd og maske
ogsa gar hen og bliver lidt abstrakt”. Kreutzfeldt, Jacob, "P4 sporet af bandoptagerens na-
tur. Interview med Peter Kristiansen’, Mellem orerne. PERformer HOJHOLT. Mediekunst
1967 — (Redaktorer: Jacob Kreutzfeldt, Karsten Wind Meyhoft, Morten Sendergaard), In-
formations Forlag 2004, sid. 85. Min fraga blir: Varfor maste man/vi kalla det fér musik?
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jag kan se, att Kreutzfeldt genom den operationen bara placerar in Turbo. En
spacefiktion — och annan ljudkonst/ljudpoesi — under en ny huvudman. Med
en hel arsenal vil vissade, men illa anpassade, analysverktyg. Det var ju jivligt
synd, tinker oiN.

“Ljudpoesi” dr i jamforelse med text-ljudkompositionen en ofta bade horison-
tellt och vertikalt avsevirt vidare framstéllningsform, som i vissa definitions-
forsok ocksa helt tycks inkludera den senare. For andra — exempelvis Henri
Chopin - ar den egentliga, “rena’, ljudpoesin istillet en ytterst exklusiv genre
som i stort sitt bara inkluderar hans egna verk.** Och for ytterligare andra,
som vi ocksa sag ovan s ar det istéllet text-ljudkompositionen som kan fung-
era pa ett rejilt tanjbart sitt och pa sa vis inordna “praktiskt taget allt fran
ljudpoesi till Stockhausens Gesang der Jiinglinge”.

I texten med den uppfodrande titeln “Ljudpoesi: Det ar detta + detta”
skriver Bernard Heidsieck att ljudpoesin uppstod under 50-talet och att den in-
ledningsvis var “forknippad med bandspelaren”*> Efterhand har rérelsen dock
blivit allt mindre puritansk. Den har blivit "detta + detta’, men bortom dessa

464 1 texten "Open Letter to Aphonic Musicians” frdn 1967 uppréttar Chopin en tredelad
Kklassificering i vilken han urskiljer tre olika riktningar ljudpoesin har tagit. Och noterbart
ar att han placerar sig sjilv som ensam representant i den tredje gruppen. Chopin, Henri,
“Open Letter to Aphonic Musicians”, Henri Chopin’s Revue OU - Cinquiéme Saison, Algha
Marghen 2002, sid. 37. Tre ar senare, i oktober 1970, skriver Chopin en uppfoljare till
brevet och denna nya, andra, text tar en viktig utgdngspunkt i upptickten av den svenska
text-ljud scenen. Brevet inleds pa foljande vis: "I must point out that when I wrote the
‘open letter’ I was unaware of the activities concerning sound poetry going on in Sweden”
Chopin, Henri, "Sequel to open letter to aphonic musicians’ of february 1968, review OU
n°33”, Henri Chopin’s Revue OU - Cinquiéme Saison, Algha Marghen 2002, sid. 42.

465 Heidsieck, Bernard. "Ljudpoesi: Det ir detta + detta” (Oversittning: Jonas (J) Magnus-
son, OEI 28-29-30/2006, sid. 381.
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mangfaldiga uttrycksmedel kvarstar, skriver Heidsieck, dndé ett objektivt mal:
att “rycka bort den fran sidan eller papperet for att vidaresinda den i form av
Aktioner”#¢ Och begreppet “lyrikperformance” aktualiseras ater. For att for-
soka bringa ordning i detta taxonomiska virrvarr tar jag min utgangspunkt i
Steve McCafferys forsok att ordna hela detta specifikt ljudande poetiska gods
temporalt. Och det ar viktigt att hér fastsla att det handlar om - i jamforelse
med den muntlighet, den textuella akustik som diskuterades i det féregaende
kapitlet — ett ljudande av en annan, méjligen dn mer “sekundir’, art. Dessa
tva divergerande framstillningssdtt dr ocksd, tinker jag tentativt, konvertibla
med begreppen ”lyrikuppldsning” kontra “lyrikperformance” som turnerades
alldeles i slutet av det foregaende kapitlet (och med McCafferys tvd scenarier
for rosten i litteraturen). Och kapitelovergangen markerar pé sé vis ocksd en
transponering fran uppldsning till performance, fran en situation i efterhand”
till en handelse i nuet. Samtidigt 4r det viktigt att redan hdr paminna om att
dylika diversioner nédppeligen skapar nagra vattentita skott mellan de olika
grupperingarna. Hela det ljudande, litterdra godset med dess kontakter mot
det visuella, musikaliska och teatrala, skapar sammantaget en varld i vilket ett
friare, mer obestdmbart skapande kan frodas. Det skall vara svart, vilket det
ocksa dr hos exempelvis Ake Hodell och Sten Hanson, att dra nigra bestimda
granslinjer mellan litteratur, musik, ljudkonst och performance.* Att jag anda
delvis viljer att diskutera konsten utifrén just dessa termer beror framst pé att
jag verkligen tror att ett dylikt begreppsliggérande pa ett skarpt vis kan visa
fram egenarter i mitt och i andras specifika konstnirskap. Vad hande 19282 I
juli 1929 foddes oiN.

Richard Kostelanetz gor i sitt forord till antologin Text-Sound Texts ett
antal “exlusionary distinctions” i syfte att skilja ut “text-sound art” dels fran

musiken, dels frén poesin.

466 Ibid.
467 Haglund, Magnus, Ake Hodell, Natur & Kultur 2009, sid. 109.

229



The first exclusionary distinction then is that words that have intentional pitches,
or melodies, are not text-sound art but song. To put it differently, text-sound art
may include recognizable words or phonetic fragments; but once musical pitches
are introduced, or musical instruments are added (and once words are tailored to a
pre-existing melody or rhythm), the results are music and are experienced as such.
Secondly, text-sound art differs from “oral poetry”, which is syntactically standard
language written to be read aloud. These exclusions give the art a purist defintion, I
admit; but without these distinctions there is no sure way of separating text-sound
art, the true intermedium, from music on the one side and poetry on the other.**

Kostelanetz anvidnder begreppet “text-sound art” framfor “sound poetry” for
att han menar att det senare skulle kunna tdnkas stinga ute texter vars form
tycks ndrmar sig “fiction” och/eller det essdistiska, och far man férmoda andra
texttyper, som inte enkelt later sig inordnas under begreppet "poesi”. Jag viljer
att inte folja Kostelanetz princip utan fortsétter att anvdnda termen “ljudpoesi”,
bland annat for att jag just uppfattar hans definitionsforsok som alltfor rigida
och dirmed problematiska. Vad dr exempelvis ett musikinstrument?

I essdn “Cacophony, Abstraction, and Potentiality” menar McCaffery
att Hugo Ball var den som forst definierade ljudpoesin som just ljudpoesi.*®
”Jag har uppfunnit en ny sorts verser, 'verser utan ord’ eller ljuddikter, i vilka
balansen mellan vokalerna avvags och fordelas endast efter ansatsradens ljud-
virde”, skriver Ball den 23:e juli 1916.4° McCaffery havdar att ljudpoesin, sd som

468 Kostelanetz, Richard, "Text-Sound Art: A Survey”, Text-Sound Texts (Edited by: Ric-
hard Kostelanetz), William Morrow and Company Inc 1980, sid. 15.

469 McCaffery skriver: ”The sound poem’s ’historical’ origin and defintion, however, are
generally attributed to the German poet émigré Hugo Ball, who first performed his own
samples on June 23, 1916”. McCaffery, Steve, “Cacophony, Abstraction, and Potentiality.
The Fate of the Dada Sound Poem”, The Sound of Poetry/The Poetry of Sound (Edited by:
Marjorie Perloff & Craig Dworkin), The University of Chicago Press 2009, sid. 120.

470 Ball, Hugo, “Flykten ur tiden (1915-1920)” (Urval & overséttning: Gunnar Qvarn-
strom), Moderna manifest 1. Futurism och dadaism (Redaktor: Gunnar Qvarnstrom),
Almqvist & Wiksell 1973, sid. 89.
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den kom att gestalta sig i och med futurismens, dadaismens och lettrismens
erévringar var avhingig ett antal forelopare. Har haller han i forsta hand fram
Christian Morgenstern och Paul Scheerbart. McCaffery menar vidare att Balls
“lautgedicht” inte i forsta hand skall uppfattas som en flykt fran semantiken per
se, utan att praktiken i istdllet strdvar efter ny icke-konventionell, &nnu bara
mojlig, semantik. McCaffery skriver:

Ball strives for that magical center Auden speaks of in his "Homage to Clio”, but
where Auden’s great poem is testimony to the failure of visual paradigms, Ball’s
Lautgedich registers as a beacon to sound’s capacity to transcend the visual and
situate the phenomenal and imaginary in a mantic space of indeterminate intel-
lectual and mnemonic eruptions.*”

Balls ljuddikter mojliggjorde — atminstone enligt hans egna visionira utsagor
- att i samma gest ldmna det av kriget och av journalismen korrumperade
spraket for att istéllet, via “det isolerade ordet” frambesvirja en ny sats “som
inte var bunden eller betingad av nagon som helst konventionell betydelse”+>
Bengt Hoglund ldgger i en essda om Ball tonvikten pa de ateruppbyggande ele-
ment han menar utgor ett viktigt inslag i ”Verse ohne Worte”. Han forsoker helt
enkelt att fa fatt p4 den majliga, icke-konventionella, semantiken i dessa dikter.
Hoglund skriver: "Det nedrivande hos Balls Lautgedichten giller det begrepps-
liga elementet i poesin. [...] Dikterna ar ‘meningslosa’ pd samma sitt som ett
abstrakt konstverk inte ’forestdller nagot. Den mening de kan ha maste sokas i
den fonetiska strukturen”.# Jag skall inte dr6ja mig kvar i denna modernistiska

471 McCaffery, "Cacophony, Abstraction, and Potentiality”, sid. 124-125.

472 Ball, a.a., sid. 88.

473 Hoglund, Bengt, ”Verse ohne Worte. Om poetisk mening i Hugo Balls Lautgedichte”,
Rondo nr. 3/1961, sid. 4. Hoglunds lasning, for att bara ge ett exempel pa hans konstruktiva
projekt, av dikten "ZKARAWANE” stannar i foljande slutsats: "Man skulle kunna séiga att
titeln "KARAWANE” dr till for att skildra dikten snarare 4n att dikten ér till for att skildra
en elefantkaravan. Dikten blir da ’ickeforestillande’; konkret, om man sa vill, konkret fo-
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skyttegrav utan istillet forsoka ta mig vidare fram genom ljudpoesins genea-
logi. 0iN vill inte ha de ord som andra har uppfunnit at honom, siger Nilofar.
Simultandikten var ett annat viktigt inslag i den dadaistiska reportoa-
ren. P4 Cabaret Voltaire i Ziirich genomforde Ball, Tristan Tzara, Jean Arp,
Richard Huelsenbeck m.fl. kollektiva, performance-orienterade, uppldsningar,
som for McCaffery ses som tidiga exempel pa den for ljudpoesin sa essentiella
intermedialiteten. Han skriver: "Defying accurate categorization as either thea-
ter, music, or poetry, the Dada simultaneities emphasize the improvisatory and
aleatoric possibilities of multivocal expression”#* Dadaismens, liksom futuris-
mens, ljuddikter innebér emellertid ingen avgérande fornekelse av det skrivna.
Rosten var alltjdmt underordnad grafikens — det visuellas - diktatur, menar
McCaffery, medan exempelvis Espitallier haller fram Tzaras vélbekanta utta-
lande att “tanke tar form i munnen” som en inteckning om en ny skapelsepro-
cess, i vilken ljudet gor sig gdllande som ett eget moment i poesin. Ljudpoesi ar
inte “en oralisering som tidsmassigt foljer efter ett ord”.#> Viktigt for exempelvis
E T. Marinetti och den futuristiska rorelsen var att i sin praktik upprétta en mer
basal, icke-arbitrdr, forbindelse mellan objektet och det sprakliga tecknet.+
Den avgérande rorelsen mot en “full oralitet” sker for McCaffery forst i och
med ultralettristernas uppdykande under forsta delen av 1950-talet. Tidigt blev
bandspelaren ett avgorande verktyg for flertalet av gruppens medlemmar och
ljudpoesin gick ddrmed, enligt McCaffery, in i sitt tredje skede. Han skriver:
“Tape provided the revolutionary capability to finally transcend the biological

netisk (eller typografisk) materia som bdr sig dt som en elefantkaravan” Ibid., sid. 5.

474 McCaffery, *Voice in Extremis’, sid. 167. Och pa annat stille beskriver han dessa
uppldsningar, som han naturligtvis sjdlv inte bevittnat, pa foljande vis: “a high-energy,
performance-oriented cacophony of whistling, singing, grunting, coughing, and speaking”.
McCaffery, Steve, "From Phonic to Sonic’, sid. 152. McCaffery menar vidare att simultan-
dikten, s& som den gestalta sig inom dada-rorelsen, pekar fram mot Henri Chopins senare,
elektroakustiska manipulationer. Ibid., sid. 153.

475 McCaffery, ”Voice in Extremis”, sid. 171. Samt Espitallier, a.a., sid. 375.

476 McCaffery, "From Phonic to Sonic”, sid. 150.
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limtits of human bodily expression”#” Det dr uppenbart att text-ljudkompo-
sitionen sd som den definierades ovan ryms inom denna tredje fas. McCaf-
fery, Espitallier, Heidsieck och Chopin ar alla utifrdn sina latt inkongruenta
utgangspunkter 6verens om bandspelarens avgorande betydelse for ljudpoesins
utvecklingshistoria. De dr emellertid inte helt samstdimmiga om nér "ljudpoesi”
blev ”ljudpoesi” och hur mycket av "detta + detta” genren egentligen rymmer.
Heidsieck tycks exempelvis, i en jimforelse med McCafferys tredelade figur
6ver ljudpoesins genealogi, vilja hivda ett avgorande attitydmassigt avstand
mellan futurismen/”Dada-terrdngen” och “oss”, “bandspelarpoeterna” Han
skriver:

Om de i sina radikala provokationer skdimtade med Publiken och ansag sig behéva
behandla dem som idioter”, da dr det viktigare for oss att utan aggressivitet viska
i dess ora: " Vi sitter alla i samma bat!”+8

Bandspelaren gav, menar Bob Cobbing, poeten hans rost tillbaka.

For, by listening to their voices on the tape-recorder, with its ability to amplify,
slow down and speed up voice vibrations, poets have been able to analyse and then
immensely improve their vocal resources.*

477 McCaffery, ”Voice in Extremis”, sid. 176. Hér far han delvis stod av Espitallier som
héller fram Bernard Heidsiecks, Henri Chopins och den avhoppade lettristen Frangois
Dufrénes intresse for bandspelaren. Espitallier skriver: “Ljudpoesin ér fodd”. Espitallier,
a.a., sid. 375. Och Heidsieck hévdar att Dufréne utan tvekan var “den forsta poet som an-
vande bandspelaren, som utnyttjade den som penna. Och detta redan frén och med 1953!”
Heidsieck, "Ljudpoesi: Det dr detta + detta’, sid. 388.

478 Ibid., sid. 389.

479 Cobbing citeras i McCaffery, "From Phonic to Sonic’, sid. 157. Som i sin tur citerar fran
Kostelanetz, Richard, The Avant-Garde Tradition i Literature.
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Navil: 1928 utvisades Leon Trotskij frdn Sovjetunionen. Bandspelarens intag,
och med den den typ av ljuddikter som Francois Dufréne och Chopin fram-
kallade, innebar, menar McCaffery, ett radikalare brott mot den vésterlandska
poesitraditionen @n négot annat fore den.#° 1928 foddes Oyvind Fahlstrém.

En utvikning: I Richard Sieburths text ”The Work of Voice in the Age of Mecha-
nical Reproduction” framstills Ezra Pound som en instans, som med hjilp av
olika performativa och tekniskt medierade grepp opererade mellan och invid
de etablerade kretslopp som jag hidr forsoker bringa ordning pa. Av betydelse
blir exempelvis den extensiva inldsning Pound genomférde vid Harvard véaren
1939. Ldsningarna, som man numera finner p PennSound, ackompanjeras del-
vis av Pounds egna och mycket egenartade anvindande av slagverk, i det hér
fallet en puka.* I ”The Seafarer” och i "Sestina: Altaforte” skapar trummandet
en ytterligare, ndrmast hotfull dimension i det arkaiska - redan i sig rytmiska
- framférandet. Och Sieburth beskriver den narmare 20 minuter langa inlés-
ningen av “Canto LVI” - i vilken de ideografiska kinesiska skrivtecknen spelar
en avgorande roll - i termer av "Lautgedicht” eller ljudpoesi. Han skriver:

This unusual recording of Canto LVI, then, is perhaps best listened to not as a
summery of thirteenth- and fourteenth-century Chinese history [...] but rather as
a kind of radical Lautgedicht or "sound-poem” whose Chinese syllables, translitera-
ted into the "french vowels” [...] serve to produce a strange kind of post-symboliste
scat singing.*%

480 McCaffery, From Phonic to Sonic’, sid. 158.

481 Se http://writing.upenn.edu/pennsound/x/Pound.php.

482 Sieburth, Richard, ”The Work of Voice in the Age of Mechanical Reproduction”, PEPC
Digital Edition 2007 (Published in conjunction with PennSound’s Ezra Pound Page), sid. 6.
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Sieburths essé dr pa det hela taget intressant dd den fangar in Pounds narmast
livsldnga och mycket ambivalenta (fran skrik till total tystnad) forhallande till
rosten och inspelningsmediet. Pounds inldsningar transformerar pa ett avgo-
rande vis Cantos-dikternas hela modus. Greppet lyfter in nya och icke-verbala,
akustiska dimensioner i det sprikliga diktgodset. Och vi som ldsare/lyssnare
maste inta nya forhallningssatt gentemot verket.

Fransmannen Henri Chopins entré pa det litterdra filtet under 1950-talet
innebar nagot av en "kopernikansk revolution”* Han blev, genom sin dubbla
roll som béde konstnarlig harforare och administratér, central for ljudpoesins
tredje skede. Chopin var ljudpoet av en narmast exemplarisk art — han brukar
hénforas till den ultra-lettristiska skaran — och samtidigt under manga ar chef-
redaktor och utgivare av den i sammanhanget viktiga tidskriften OU. Chopin
tog over Cinquiéme Saison, som publikationen hette ursprungligen, 1958 och
kom efterhand att forvandla tidskriften till ett forum for den samtida ljudpo-
esin. Och fran och med nummer 20, som gavs ut 1960, inneholl tidskriften
ocksé - inte alltid, men kontinuerligt — en vinylskiva ddr manga betydelsefulla
ljudpoetiska forfattarskap kom att presenteras. Chopin skriver: “We have to
publish recordings to illustrate the published poems”.** 1964 doptes tidskriften
om till OU. 1969 flyttade Chopin och tidskriften till England. OU:s sista utgéava
publicerades i april 1974. 2002 gav det italienska skivbolaget Alga Marghen ut
en CD-box dar allt ljudande, och en hel del grafiskt, material fran de 14 aren
samlades pé fyra CD-skivor och ett stort antal trycksaker.+

483 McCaffery, "From Phonic to Sonic”, sid. 158.

484 Chopin, Henri "About Ou - Cinquieme Saison”, Henri Chopin’s Revue OU - Cinquiéme
Saison, Algha Marghen 2002, sid. 9.

485 Mer om OU se Nyberg, Fredrik, "En flykt med frivilliga forhinder - om OU och om
annat”, OEI nr. 15/16/17 2003/2004.
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For Chopin representerar den tekniskt medierade ljudpoesin, atmins-
tone i den “rena” version han sjdlv var en foretradare for, ndgonting avgjort
nytt. Sound poetry is new form of art’, skriver han i "Open Letter to Aphonic
Musicans™**¢ Bandspelaren blir i Chopins praktik det “interface” som skiljer
ut ljudpoesin fran exempelvis den fonetiska poesin.*” Samtidigt bor man, tror
jag (och andra), inte uppfatta Chopin och hans ljudpoetiska projekt som nagot
varken i tiden eller i rummet isolerat. Rorelsen hamtar mycket av sin kraft fran
en redan etablerad, 6verskridande praktik. Nicholas Zurbrugg citerar exempel-
vis Dadakonstndren Marcel Janco d& denne hivdar att “the ways in which the
tape-recorded sound poetry of poets such as Henri Chopin projected Dada’s

‘new expression of life’ into still more revolutionary realms of ’fantastic mecha-

nical and technological progress”.#® 1928 péborjades i New York de forsta re-

486 Chopin, “Open Letter to Aphonic Musicians’, sid. 35. Och Chopins ljuddikter - audio-
poémes — &r, enligt Chopins egen utsago, i véldigt begransad grad beroende av ndgot annat
estetiskt-, historiskt- eller poetiskt-system. McCaffery, ”From Phonic to Sonic’, sid. 158.
487 Sten Hanson skriver: "Here he declared the use of the tape recorder as an important
distinction between sound poetry and phonetic poetry”. Hanson, Sten, ”The Phenomenon
Henri Chopin”, Henri Chopin’s Revue OU - Cinquiéme Saison, Algha Marghen 2002, sid.
58. En annan variant av samma, numera niarmast kanoniserade utsaga, kan man finna hos
Bob Cobbing: *The tape recorder, by its ability to amplify and superimpose, and to slow
down the vibrations, has enabled us to rediscover the possibilities of the human voice,
until it becomes again something we can almost see and touch”. Cobbing, "From Early
Manifestos”, sid. 13. Man kan vidare notera att den instrumentala teatern sa att séga delar
ljudpoesins erfarenheter. I texten “Instrumental teater idag”, som ursprungligen trycktes i
Nutida Musik 1968/69, skriver Ilmar Laaban: ”Ett incitament till dess uppkomst [som alltsa
skedde ‘omkring mitten pé 5o0-talet’] var de elektroniska ljudkéllornas genombrott, vilka i
lydnad, snabbhet och precision 6vertriffade allt som nagonsin kunde astadkommas av en
levande musiker”. Artikeln dr omtryckt i Laaban, Ilmar, Om musik. Skrifter IV, Kalejdo-
skop 1988, sid. 35. Texten lagger vidare ut grunderna for den genredverskridande praktik
som véxte fram under 1960-talet och Laaban menar att just de “elektroniska ljudkallorna”
och televisionen hade en avgorande roll i denna utveckling. Ibid., sid. 35-37.

488 Zurbrugg, Nicholas, Art, Performance, Media. 31 Interviews (Editor: Nicholas Zur-
brugg), University of Minnesota Press 2004, sid. xii-xiii.
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gelbundna TV-sdndningarna. I Chopins ljudpoesi ér en traditionellt semantisk
meningsalstring rejalt asidosatt. Tidigt i det ovan ndmnda och citerade brevet
skriver han:

First of all, it must be pointed out that sound poetry, made for and by the tape-
recorder, is a matter of vocal micro-particles rather than the Word as we know it,
as far as the art of the voice and the mouth are concerned, and that this art can be
more easily codified by machines and electricity, and also by mathematics, than
by any means proper to writing.*

Och denna bestdmning innebar att ljudpoesin - sa som Chopin definierade
den - pa ett uppenbart vis utskiljs fran “text-ljudkompositionen” som dis-
kuterades ovan. Dick Higgins ansluter sig till Chopins strdnga definition av
ljudpoesin da han sdger: when [speech] sound for its own sake becomes the
principal expressive medium, sometimes even at the expense of lexical sense,
then it becomes meaningful to describe a work as sound poetry”#*° Chopins
praktik innebdr ett aktiverande av kroppens egen ljudproduktion, nagot som
mojliggors med bandspelarens och mikrofonens hjélp. Mikrofonen blev i Cho-
pins hand/mun férvandlad till ett kirurgiskt instrument, “a search tool of the
inaudible’** Chopin visade fram sina ljud. Le poéme cest moi”. P4 scen blir
”[m]askinen och han [Chopin]” ett, skriver Heidsieck.** Detta somatiska ljud-
gods processas sedan utifran andra, icke-grammatiska, icke-semantiska para-
metrar. Och fragan man kan eller kanske till och med bor stélla sig ar pé vilket
vis, och i vilken grad, Chopins poetiska aktivitet intresserar sig for begreppet
mening? Chopin sjilv kopplar samman sin konstnarliga praktik med en racka

489 Chopin, "Open Letter to Aphonic Musicians’, sid. 35.

490 Higgins citeras i Cliiver, Claus, “Concrete Sound Poetry. Between Poetry and Music”,
Cultural Functions of Intermedial Exploration (Edited by: Erik Hedling & Ulla-Britta La-
gerroth), Rodopi 2002, sid. 172.

491 McCaffery, "From Phonic to Sonic”, sid. 160.

492 Heidsieck, “Ljudpoesi: Det ar detta + detta’, sid. 384.
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upplevelser som soldat och som landsférvisad, dér en verbal kommunikation
av en ny typ var den enda till buds stdende. Om tiden, mot slutet av 1940-talet
— dé& han var stationerad i Sydostasien — skriver han: ”There too I met oral com-
munication, and nothing else. And there too I was strengthened in the need I
have to go beyond the Word”+3 Chopins verksamhet gar saledes att uppfatta
som en kommunikativ undersokning av sprakljuden bortom talets grans. Ett
projekt som ocksa stod uppsatt pa den konkreta ljudpoesins dagordning.*+
Hos Chopin finns det, saledes, en paradoxal figur som ytterst handlar om att
man som forfattare (och Chopin var ju en forfattare) gor skrivandet till en
avgorande del av sitt liv men sedan later denna gest paras med en uttalad vilja
att ta sig forbi, eller ut ur, skrivandet, "as we know it”. I denna pa manga vis
ndrmast utopiska ambition ryms ocksa en likartad, som syftar till att 6verskrida
nationsspraken och skapa “a universal language, a language of human waves
and sensoriality”#> Aven Cliiver diskuterar den transnationella ambition som
finns i det ljudpoetiska projektet. Han skriver:

It was the experience of the war that gave rise to a search for ways of creating
a poetic language accessible to readers across linquistic and cultural boundaries
and for open’ forms that would make them co-performers of texts conceived of as
games for which the structures provided the rules.**

Tonlédget i Chopins “andra oppna brev” kalibrerar mellan det triumfatoriska
och det ndrmast imperialistiska. Ljudpoesin kommer/skall ta over virlden!
Man kan hivda att ljudpoesin, sa som Chopin (med flera) promotade den,
innebar att en “ny kommunikationsmodell” etablerades.*”

493 Chopin, "An Autobiographical Essay”, Henri Chopin’s Revue OU - Cinquiéme Saison,
Algha Marghen 2002, sid. 33.

494 Cliiver, “Concrete Sound Poetry. Between Poetry and Music”, sid. 171.

495 Chopin, "Sequel to ‘open letter to aphonic musicians’ of february 1868 sid. 43.

496 Cliiver, “Concrete Sound Poetry. Between Poetry and Music’, sid. 175.

497 Mats Malm skriver: ”[V]arje kommunikationssituation inbegriper en modell, en 6ver-
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Hur later da Henri Chopins ljudpoesi? "Mes Bronches”, som publicera-
des tillsammans med ett par kompositioner av Bob Cobbing i nummer 34-35
av OU, sdgs vara inspelad under en av polisens méanga tdrgasattacker under
kravallerna i Paris véiren 1968. Ett ekofyllt, ytterst dramatiskt, rum uppréttas.
Det later underjordiskt. En slags dronesignal ligger centralt genom hela stycket,
medan hotfulla sméllar, brak, och nagot som kan vara forvrangda avligsna
skrik, vandrar in i och ut ur den dova dominanten. "Mes Bronches” ndrmar sig,
via en tidigare okdnd bakvig, det politiska. Det dr en dikt som tycks sakna det
som Charles Bernstein kallar “sjilva dikten” ("the poem itself”). Den utspelar
sig inte efter nagonting annat. Och blir — samtidigt som den smiter undan en
hierarkisk ordning - ocksa nédstan omdjlig att citera.*® Chopins ljudpoesi vis-
sar var horsel. Vara 6ron blir medvetna om rostljudens allra finaste detaljer.
Och ytterst fungerar den som ett bevis for att bandspelaren gjorde, som Jesper
Olsson skriver, “nagot tidigare ohorbart horbart”+

1928 lanserar Per Albin Hansson i ett riksdagstal for forsta gdngen begreppet
“Folkhemmet”. Det har redan pa ett flertal stillen papekats att ljudpoesin/text-
ljudkompositionerna pé ett sjalvklart vis inordnar sig i en performancetradi-
tion. Man kan hdvda att just detta, tillsammans med den ovan diskuterade
intermedialiteten, &r ett konstituerande drag for “genren” i stort, som pa sa
vis kan tydliggora sig gentemot andra litterdra praktiker - exempelvis “lyrik-
uppldsningen” — dédr den poetiska texten, framfor framtrddandeakten, dr det

enskommelse eller matris for de villkor som styr avsindaren, mottagaren, meddelandet
och mediet”. Malm, Mats, Poesins roster. Avlyssning av dldre litteratur, Brutus Ostlings bok-
forlag Symposion 2011, sid. 89.

498 Chopin, Henri, "Mes Bronches”, Henri Chopin’s Revue OU - Cinquiéme Saison, Algha
Marghen 2002, CD 3.

499 Olsson, Remanens, eller bandspelaren som re-pro-du-da-ktionsteknologi, sid. 39.
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avgjort centrala. John Giorno siger f6ljande i en intervju, angdende hans “solo
performances” i vilka han framfor memorerade texter:

I've noticed that when a poet has a book in his hand, he is reading - he can't let
go of the page. Somehow, letting go of the page, not having the page there, releases
some incredible energy - you are talking to someone.>**®

Jag vill inte prata med nagon da jag laser dikt. Jag vill lata dikten tala. Giornos
resonemang stimmer vidare relativt vil 6verens med dikotomin mellan "lyrik-
uppldsning” och “lyrikperformance” jag skisserade mot slutet av det forsta ka-
pitlet. Vad skulle da utmirka en lyrikperformance? Per Béckstroms definition
talade om begreppet i termer av f6rh6jd kommunikation och expressivitet. En
framforandeform som utvecklats frdn so-talets beat-rorelse och framat. Ockséa
for Giorno - som pa ett sjalvklart vis skriver in sig sjalv i performancetraditio-
nen - dr den kommunikativa aspekten central: "You are talking to someone”
Och vidare: "When you’re performing in front of an audience, they read your
body language and your breath, and you feel what they feel when they hear
the words”>* Giorno beskriver vidare, i intervjun med Zurbrugg, att hela hans
poetiska projekt — Giorno Poetry System - syftar till att exploatera och realisera
alla de myriader av mojligheter poesin har att kommunicera med sin publik pa.
Mojligheter som, enligt Giorno, i stort forblivit obrukade. "Previously the con-
nection between the poet and the audience was through publication in some
book or magazine>

For den foljande, mer tillimpade, diskussionen kommer atskillnaden
mellan vad som ér en “text-ljudkomposition” och vad som ér “ljudpoesi” inte
vara avgorande eller ens viktig. Begreppen anvinds som synonymer.

500 Zurbrugg, a.a., sid. 162.
so1 Ibid., sid. 163.
502 Ibid., sid. 168.
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En viktig, tidig, icke-konvergens i synen pa text-ljudkonsten i stort dr hur den
forhaller sig till historiens och traditionens riktigt langa forlopp. Flera, sdsom
exempelvis Sten Hanson, Jerome Rothenberg och Bob Cobbing, menar att text-
ljudkonsten innebar en hemkomst, en aterkomst, for poesin efter en lang exil
i "papperscivilisationen”, medan andra — Bengt Emil Johnson ér en, Ilmar Laa-
ban en annan - istillet uppfattar de nya (tekniska) landvinningarna som en
“uppsittning nya verktyg” som kan anvidndas i manga syften inom en i huvud-
sak modernistisk traditionslinje. "Kamrater, glom inte bort att vi i forsta hand
ir avantgardister”, brukade Ake Hodell tydligen siga.> Min standpunkt befin-
ner sig, i det hér fallet, avgjort ndrmare Johnsons och Laabans dn Hansons. Jag
tror inte poesin har nagot hem. Jag uppfattar analogin mellan en datida och en
nutida muntlighet som djupt problematisk. En dylik uppfattning finner ocksa
stod hos Charles Bernstein. I texten "Hearing Voices” skriver han att dagens
recitationer, ocksd den memorerade, den som sker utan manus, inte skall eller
bor blandas samman med den som skedde (sker) inom en icke skriftspraklig
kultur, dd hela den muntliga traditionen/tekniken i en slik kultur fyllde en
helt annan uppgift. Han skriver: “the oral poetry of analphabetic cultures is a
technology for the storage, and retrieval of cultural memory that involves vari-
ance, repetition, improvisation, elaboration”s** I ljuset av detta innebdr memo-

503 Hultberg, "Fran Hatila ragulpr pa fatskliaben till Hej tatta gorem”, sid. 61-61 samt not
1, sid. 82. Ake Hodell-uttalandet atergavs av Bengt Emil Johnson i Rum for Poesi under
Bokmissan i Goteborg 2009.

504 Bernstein, Charles, "Hearing Voices”, The Sound of Poetry/The Poetry of Sound (Edited
by: Marjorie Perloff & Craig Dworkin), The University of Chicago Press 2009, sid. 143.
Han skriver vidare (nagot som ligger helt i linje med min dikotomi mellan “lyrikupplés-
ning” och "lyrikperformance”): “So it’s not surprising that, currently, memorized spoken
word is the most marked ’performative’ style of poetry presentation, which often resembles
an actor’s performance”. Ibid., sid. 143-144. Kanske bér man uppfatta “spoken word” och
“slam” som en aktivitet som placerar sig i granszonen mellan en uppldsnings- och en per-
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rerandet och andra typer av vokala, performativa framférandeformer, inom en
skriftkultur snarare en teatralisering, en ny form av muntlighet, dn en egentlig
aterkomst till poesins killa nira det talade ordet.

Frawleys tankefigurer i boken Text and Epistemology att granserna mel-
lan en muntlighet och en skriftlighet och mellan en skriftlighet och vért nuva-
rande "hyperlitterata” tillstand aldrig &r totala dr ocksa viktiga att halla i &min-
ne. Det handlar gdng pa gdng om gradskillnader.>> 1928 dppnades officiellt
den forsta telefonlinjen mellan Sverige och USA. Och poesins orala tradition
har ocksé efter skriftspraket och den tysta lasningens genombrott (som ocksa
den hér avhandlingens forsta kapitel forhoppningsvis visat) pa ett i méanga fall
overtygande vis perforerat den gutenbergska ljudlosheten. Den gradvisa for-
stumningen av ldsningen som exempelvis Mats Malm tecknar i boken Poesins
roster ar saledes inte fullt genomford.

Det dr den 13 januari 2011. En torsdag. Jag sitter hemma vid mitt skrivbord som
ar placerat i lagenhetens avlanga hall. Jag sitter med ryggen mot ytterdorren.
Jag sitter och tittar rakt in i en vagg. Kvillen fore hade min mamma varit pa be-
sok och limnat ett fotografi pa vilket jag sitter vid koksbordet hemma i Partille
och bldddrar i Combi Visuell. Jag har langt ljust har. En rod polotroja och 6ver
den en indianvést med fransar. Jag kidnner igen mig sjalv. Snett framfér mig
pé koksbordet star en flitad korg med ett stearinljus i. Jag ar helt uppslukad
av den uppslagna boken. Den rodrutiga duken. Den tidstypiska tripanelen pa
vaggarna. Fotografiet maste vara minst 35 ar gammalt. Det &r, tinker jag mig,

formativ praktik. Se ocksda Hanson, Sten, U/T, Sound Poetry: A Catalogue for the Eleventh
International Sound Poetry Festival Toronto, Canada, October 14 to 21, 1978 (Edited by:
Steve McCaffery & bpNichol), Underwhich Editions 1978, sid. 47.

505 Frawley, William, Text and Epistemology (Advances in discourse processes; 24), Ablex
Publishing Corporation 1987, sid. 35.
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helt tyst i det dér koket. Ljuset faller in fran fonstret och min vénstra ansikts-
halva ar darfor delvis skuggad. Mina hiander vilar mot bordsskivan. De ér till
hilften knédppta. Varfor har mina hinder med aren kommit att bli sa lika min
fars alltid sariga hander? Pa 7o-talet var somrarna varma och hdstarna mycket
langa. Jag kdnner igen min son i mig sjilv. Nér borjade jag uppfatta sjdlva livet
som ett problem? “Den som talar maste i nagot avseende definiera sig som
en vetande, och den som lyssnar har att granska detta vetande och eventuellt
fordra mera eller bittre vetande” Vem ir egentligen 0iN? A hur ser 0iNs
granser a oiNs oro ut?

Detta andra kapitel bestar, efter denna ganska allmént héllna inledning, av tva
langre essder. Den forsta fokuserar Ilmar Laaban, medan Sten Hanson &r hu-
vudfigur i den andra. Mellan dessa (sten)block kommer med all sidkerhet en
hel del akustisk och textuell mald uppsta.

506 Engdahl, Horace, Berdringens ABC. En essi om rosten i litteraturen, Albert Bonniers
Forlag 1994, sid. 148.
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2:2 Essd 1. [lmar Laaban: “ett slags dikt”

Kan en text vara en show? Kan en text om en show i sig vara en show?

oiN har under en ldngre tid haft ambitionen att skriva en essd, ndgon
sorts text, om den svensk-estniske avantgardisten och ljudpoeten Ilmar Laa-
ban. Och for linge sedan, da oiN boérjade studera vid Goteborgs universitet
— det maste ha varit hosten 1989, samtidigt som han ocksa borjade arbeta i
bokhandeln i Partille — lirde han ytligt kinna Ilmar Laabans son Isidor, som
laste samma utbildning som 0iN. Vad hidnder om man uppfattar det som ett
tecken? Eller ett tkn?, tinker oiN.

Ilmar Laaban kom till Sverige éver Ostersjon 1943. Han foddes i Tal-
linn 1921 och hade studerat spridk och komposition innan han tvingades lamna
Estland for att undvika tvangsrekrytering i Hitlers armé. Han gav sig i vag dret
fore den stora baltiska flyktingvégen och han blev inte heller — berittar hans
son Isidor Laaban - speciellt delaktig i den ganska stora grupp exilbalter som
kom att leva i Sverige. Han betraktade dem, om man skall generalisera lite, som
alltfor konservativa. Och de sdg i honom en radikal som inte riktigt passade in
i gruppen.s” Han var da han limnade Estland 21 &r gammal, och lag, ldser oiN,
vl gomd under en koltransport™. Och hur sag det egentligen ut?

- ”Jag ville komma i kontakt med Viasteuropa och med vérlden. Sverige var
egentligen bara en etapp pa végen’, siger . L.

Vil i Sverige etablerade Ilmar Laaban sig som forfattare, 6versttare, kulturskri-
bent och introduktér av ny internationell musik, konst och litteratur. Han gick
ofta pa bio. Han led av TBC vilket gjorde att han i perioder kom att vistas pa
sanatorium. 1948 redigerade och Gversatte han, tillsammans med Erik Linde-

507 Samtal med Isidor Laaban den 4/1 2011.
508 Hultberg, Teddy, “Ilmar Laaban - bland anagram, palindromer och vokkabalédrer”,
Laaban, Ilmar, Palingarderomb, Ellerstroms 2007, sid. 10.
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gren, den numera legendariska antologin 19 moderna franska poeter. Det var
en bok man alltid bar med sig, sdger Lasse Soderberg.s® Och o0iN ténker att
han - for en gangs skull - forstir vad S6derberg menar.

- ”Erik Lindegren var lite riddhégsen. Det fick till f6ljd att vi i ett specifikt fall
fick vilja en simre dikt framfér en bittre da den bittre inneholl négra forar-
gelsevickande ord”, sager I. L.

Eftersom oiN har sd uppenbart svart att hitta en faktisk ingéng i arbetet, i
skrivandet av essin, funderar han pé att séka upp Ilmar Laabans son Isidor
Laaban och héra med honom om han har lust att prata om sin far med oiN.
Som har svart att sova om nitterna. Men da sadana initiativ, exempelvis tele-
fonsamtal, alltid gor oiN vildigt nervés, narmast paralyserad, skjuter han hela
tiden upp kontaktandet. oiN tédnker att han forst skall ldsa in sig ordentligt pa
Ilmar Laabans konstnérskap. P4 vad han gjorde. Hur han ldt. Vad han skrev.
oiN ogillar att prata men gillar att ldsa. Som i sig dr ett slags tal. Ilmar Laabans
far arbetade pa Postverkets internationella avdelning i Tallinn. "1995 drabbades
Ilmar Laaban av stroke, han aterfick aldrig sin tal- eller skrivférmaga och avled
2000 Isidor sager att det var svért att triffa fadern under denna sista tid.
Hans tystnad blev oerhort pataglig eftersom han tidigare hade talat ndstan hela
tiden. ”Vi brukade ga ner i matsalen pa Kastanjen i Midsommarkransen, dar
han bodde, och dricka ett glas rodvin. Det ldttade upp’, siger Isidor. Nu 4r det
(inte) september, snart dr det (inte) oktober. oiN boérjar lasa. Och Sten Sandell
sager: "Ilmar Laaban hade en vildigt speciell rost. Han pratade pa samma vis
som han ldste. Och tvért om” Tickar det fortfarande?

509 Lasse Soderberg medverkar i tvd radioprogram, signerade Maarja Talgre, om Ilmar
Laaban, som séndes 7/7 och 8/7 2001. Férutom Soderberg och Laaban sjélv, medverkar
ocksa Bengt Emil Johnson, Sune Nordgren m.fl. Forutom Talgres samtal med de ovan
ndmnda aterges ocksd ett antal diktinlasningar och ljuddikter. Talgre, Maarja, “Ilmar Laa-
ban - den evige avantgardisten” (Tva radioprogram, SR P1).

510 Hultberg, “Ilmar Laaban - bland anagram, palindromer och vokkabaldrer”, sid. 12.
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2:2:1 "Att skriva osvenskt med flit”. Lasning och samtal

“Ilmar Laaban” ér, tanker oiN, en slags etikett pa en ovanligt mangsidig konst-
nérlig verksamhet, men i det f6ljande dr det av uppenbara skil framst hans
ljudpoetiska arbeten som kommer att uppmiarksammas. For Laaban ér (var),
konstaterar Teddy Hultberg, poesin i hog grad "nagot for 6rat”. Och hans sér-
marke har blivit den “auditiva automatismen” som hamtar mycket av sin sur-
realistiskt infirgade energi ur den generator som ljudlikheten, det homofona,
utgor. " Att viktiga avdelningar i Laabans poetiska verkstad intresserar sig for
andra delar av spraket dn den rent kommunikativa ger sig till kdnna ocksa
under ldsandet av anagrammen och palindromen i boken Palingarderomb. Da
kodtvanget blir extremt kan oanade poetiska energier frigoras, skriver Laa-
ban.* Och som ldsare slds 0iN ging pa ging av den kombination av skonhet
och grymbhet, som spréket kan rymma da spréket momentant far en annan
huvudman. ”Nira krossas imma, data, damm; isas sorkar an.”s"

Ar de initiala motigheterna i 0iNs férsok att skriva om Ilmar Laaban
kopplade till att hans ljudpoetiska diktning i férsta hand hade scenen som pu-
bliceringsform? Att det helt enkelt inte — idag - finns s& mycket att skriva om.
I den direkta kontakten 6ga-mot-6ga med lyssnaren blir den nedskrivna dik-
ten en trampolin for att avvika fran det skrivna och genom forlopningar mot
det redan givna, skapa nytt’, skriver Hultberg.s** Skriver oiN. I arbetet med ljud-
dikten flyttas det “poetiska 6gonblicket”, &tminstone delvis, "fran skrivbordets
ensambhet ut till gemenskapen med publiken i estradens ljudkagla”ss Laabans

511 Hultberg, Teddy, "Anteckningar till Ilmar Laabans ljudpoesi”, Laaban, Ilmar, Ankarkitt-
ningens slut dr sangens borjan. Poesi & ljudpoesi 1944-1993, Fylkingen Records/Kalejdoskop
1998 (bok + CD-skiva), sid. 9-10.

512 Laaban, Ilmar, “Ett par skdrvor anagrammatik’, Palingarderomb, Ellerstroms 2007, sid. 50.
513 Laaban, Palingarderomb, sid. 21.

514 Hultberg, "Anteckningar till Ilmar Laabans ljudpoesi’, sid. 13.

515 Laaban, Ilmar, Om ljuddikten”, Om musik. Skrifter IV, Kalejdoskop 1988, sid. 137.

246



ljuddikter befinner sig saledes, i sin sanna uppenbarelseform, i stindig fordand-
ring och rorelse. Detta faktum innebdr att dessa ljuddikter och framforandet
av dem, historiskt sett, hamnar nidrmare en antik praktik dir varje framférande
samtidigt innebar ett aktivt om-komponerande. Poeten var en néktergal som
bade komponerade och framférde texten och varje framférande var i sig en
kreativ akt, vilket gjorde att sokandet efter ett original eller ett fixerat manus
blev delvis 16nlost.™® Detta insisterande pa framforande-6gonblickets impro-
visatoriska potential skiljer ocksa, tdnker oiN, ut Laabans praktik fran andra
samtida svenska ljudpoeters, nagot som samtidigt gor det utopiska forsoket att
aterskapa enheten mellan "dikt och sang” ndgot mer giltigt i fallet Laaban. Det
gar, menar oiN, i viss man att uppfatta Laabans ljudpoesi "as a homecoming for
poetry, a return to its source close to the spoken word”>” Atminstone i hogre
grad én for Sten Hansons egen ljudpoesi, som blickar at helt andra hall.
Kanske kan man ocksé i Laabans praktik finna spar som leder oss bakat
mot en historiskt forankrad syn pa spréket, skriften och litteraturen som va-
rande den helt dominanta minnesteknologin. I avhandlingen Anteckningar om
Spar havdar Lars Wallsten att réttspsykologin lart oss “att minnet dr rekon-
struktivt”, medan lognen déremot dr “upprepande’s® Vad vad det Friedrich
Kittler sa? Under en lang period "hamnade allting som hande i biblioteket”s*
Samtidigt bor man redan har bli medveten om att det tal” som uppstér i Laa-
bans poetiska praktik i hog grad skiljer sig fran ett vardagligt tal. Poesins upp-
gift ar att skapa ndgot annat, nagot nytt. Och vad 0iN och andra har att tillga

516 " To perform the song, however, is to recompose it, to change it, that is, to move it. In
this light, mouvance is the same thing as recomposition-in-performance.” Nagy, Gregory,
Poetry as Performance. Homer and Beyond, Cambridge University Press 1996, sid. 16.

517 Hanson, U/T, Sound Poetry. A Catalouge, sid. 47. Se ocksé Laaban, Ankarkdttingens slut
dr sdangens borjan, sid. 10.

518 Wallsten skriver vidare: ”Ett autentiskt minne, som vi upplever som sant, dterges i
olika versioner for varje gdng det berdttas” Wallsten, Lars, Anteckningar om Spdr. Fotografi.
Bevis. Bild, ArtMonitor 2011, sid. 61.

519 Se kapitel "1:1:2 Text och rost. Da och nu”.
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da Laabans ljudpoesi skall studeras ér alltsa i egentlig mening en serie regelvid-
riga fixeringar. Inspelningar. Peter Middleton skriver i texten "How to Read a
Reading of a Written Poem” att trots att en lyrikuppldsning/lyrikperformance i
jamforelse med ménga andra performancetyper i hog grad fungerar att spela in
och lagra méste man vara medveten om att viktiga dimensioner ocksa forloras.
”It is important to recognize that this accessibility of the event to the future can
be just as misleading as films of dance or theater, for instance”s*

Navil; som ett forsok att svara pa fragan: ”Vad har Ilmar Laaban betytt
for svenskt kulturliv?” pekar Sune Nordgren bland annat ut ljuddikten som ett
helt central inslag i Laabans mangforgrenade praktik. Nordgren haller fram
ljuddikten som “en uttrycksform som koncentreras till ndgra 6gonblicks abso-
luta ndrvaro”s* Dessa 6gonblick ser idag, hosten vintern, varen 2010-11 delvis
annorlunda ut. De har fordandrats. Detta faktum kommer med nédvandighet
att paverka denna essds utsagor. Laabans fordnderliga och av permutationer
préglade praktik, och de olika reflektionerna 6ver densamma, Gverensstimmer
val, tinker 0iN, med Charles Bernsteins tanke om poesins plurala existens-
form, nagot som ju redan flitigt diskuterades i det féregaende kapitlet.

- ”Dé I.L. och Aino var ute och at pa restaurang bestéllde de alltid in tvé sin-
semellan olika ritter, som de sedan delade upp mellan sig’, sédger L.

Mandag. 0iNs exemplar av Ilmar Laabans Om litteratur faller sonder. Daligt
javla lim! Ett "mandagsexemplar”. I boken dar Laabans artiklar om litteratur,
fran 1940-talet och framat, samlade. Och nu - bara genom att lasa dem - spri-

520 Middleton, "How to Read a Reading of a Written Poem”, Oral Tradition 20/1 2005.
Texten kan man hitta pa: http://journal.oraltradition.org/files/articles/20i/Middleton.pdf.
sid. 15.

521 Nordgren, Sune, ”Vad har Ilmar Laaban betytt for svenskt kulturliv?”, Hyllning till Ilmar
Laaban. Ett sextiotal konstndrers hyllning till surrealisten och poeten och polyhistorn Ilmar
Laaban pa hans 75-drsdag (Redaktorer: Folke Lalander, Teddy Hultberg, Paulina Sokolow
& Aino Tamjirv), Liljevalchs Katalog nr 437 sid. 14.
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der 0iN dem éter. "Darfor beror diktens varde ej heller pa sanningen’ i skaldens
péstaenden. Om skaldens tankegéng inte blivit poetisk substans, sa ar den vir-
delds, hur ’sann’ den dn maétte vara’, skriver Laaban.”*> Och det 0iN nu soker ar
den hir specifika textens substans, sd att han pé sa vis skall slippa fraga efter
det sanna. Eller s att det sanna kan uppsta av sig sjalvt ur den skrivande ges-
ten. Substans dr nagot “som har konkret, fysisk existens men obestimd form”
Men ordet kan ocksd, ldser 0iN, anvindas pa ett mer abstrakt vis. Det fanns
ingen substans i ryktena. “Substans” stammar fran latinets “substantia” som
betyder visen, och kanske dn viktigare, “visentlig egenskap”s* Vilken dr den
hér textens, den hér essins, “visentliga egenskap”? oiN vill 6verhuvudtaget inte
beskriva, eller skriva om, stil. 0iN vill vara i stilen. Omslutas av den. Som av
vanligt vatten.

Pa en fest nyligen kom Mikaela plétsligt fram till 0iN och sa:
- ”Du och jag har mycket att prata om. Horde av Gunnar att du skulle skriva
om Ilmar Laaban. Han &r farfar till mitt barn”

Sedan ryckte nagon tag i henne och hon forsvann snabbt bort i vimlet.
0iN stod kvar och tog en klunk av sin inte lingre speciellt kalla 6l.

I texten "Alfabetets alkemi”, som trycktes i tidskriften Prisma 1948, och som
senare trycktes om i Om litteratur, kan oiN utldsa nagra viktiga forutséittningar
for Laabans ljudpoetiska praktik. Texten &r en rejalt kritiskt hallen introduk-
tion av lettrismen med dess huvudman Isidore Isou i fokus. Laaban kritiserar
Isous forsok att inrangera sprakets betydande och klangliga nivaer i tva olika
kretslopp, dé det riktiga istéllet vore, enligt Laaban, att "kombinera bada ten-
denserna i en syntetisk enhet” for att pa sa vis skapa ett slags "Sprechgesang mit

522 Laaban, Ilmar, ”Spraket och poesien”, Om litteratur. Skrifter II, Kalejdoskop forlag 1988,
sid. 33.

523 Svensk ordbok. Utgiven av Svenska Akademien M-0, Svenska Akademien 2009, sid.
3057.
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und ohne Worte”5** Och det dr ocksé det, havdar oiN tentativt, som Laaban,
till skillnad fran Isou faktiskt gor. Pa annat hall sdger Laaban, angdende ljud-
dikten, att han ser den som en “fortsittning och en utvidgning — som jag dock
inte dr villig att betala med en reduktion, vare sig semantisk eller syntaktisk
eller estetisk”s» Och efter att ha last det foljande tanker oiN att sonen, Isidor
Laaban, dndé kanske inte uppkallades efter Isidore Isou. Laaban skriver: Isou
kastar alltsd ut det irrationella for att aterfinna det rationella pa dess lagsta
niva, liksom hans dikter 4terfor poesin och musiken till badas grovsta gemen-
samma element”** 0iN kunde ha citerat vidare. "Jag fick mitt namn, tror jag,
efter Isidore Ducasse’, sdger Isidor Laaban langt senare. I januari” oiN skulle
verkligen vilja gora fel.

Men en gang, en solig sensommarsondag pd 1970-talet, gick I.L. nerfor Danska
vigen i Goteborg. Tidigare under dagen hade han varit i Hogsbo. Han hade stdtt
pa Axel Dahlstroms torg, i skuggan av det vildiga, 15 vaningar hioga, héghuset
och - for vilken ging i ordningen - studerat Endre Nemes monumentala verk
"Marmorintarsia”. Nu gick han uppseendevickande langsamt eller uppseende-
vickande snabbt pa gatans hogra sida, i riktning mot Redbergsplatsen. Han hade
svar migrin. I handen bar han en plastpdse som innehéll en tidning (Le Monde),
en anteckningsbok och ett rott dpple. Rocken var alldeles for varm och plotsligt,
da han dir i solgasset, ldngsamt eller snabbt, passerade ett oppet fonster, horde
han, och strax efter sdg han ocksd, att en bleckhornsensemble satt och spelade i

524 Laaban, Ilmar, Alfabetets alkemi”, Om litteratur. Skrifter II, Kalejdoskop forlag 1988,
sid. 61.

525 Laaban, Ilmar, “Ilmar Laaban”, The Pioneers. Five Text-Sound Artists, Phono Suecia
recording 1992 (CD-skiva), sid. 14.

526 Laaban, "Alfabetets alkemi”, sid. 62.

527 Samtal med Isidor Laaban den 4/1 2011. Isidore Ducasse ar forfattaren, som under
namnet Comte de Lautréamont gav ut Les Chants de Maldoror/Maldorors singer. Ilmar
Laaban skrev redan 1948 en text om Lautrémont. "Den avslojande Maldoror” trycktes
ursprungligen i Prisma och finns omtryckt i Om litteratur sid. 63-69.
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en ldgenhet pd nedre botten. De pdtringande hornstotarna villde ut over trottoa-
ren. Eftersom rummet, i vilket de spelade, uppenbarligen var vildigt litet - alltsd
trangt - fick vissa av musikerna, for att 6verhuvudtaget fa plats, i det ndrmaste,
med sina vildiga overkroppar och instrument, hinga ut genom tvd, pd vid gavel
stdende fonster. Det sag ut som ett skeppsbrott. Som om det faktiskt brann ddir
inne. Och L.L:s huvudvirk tilltog ytterligare.

Under ldsandet av Om litteratur slis oiN av Laabans stilistiska elegans, men
kanske, atminstone initialt, i an hogre grad av hans kritiska blick, som disseke-
rar savil Jean Paul Sartres Baudelairestudie som den visterldndska pornografin
med samma absoluta skérpa. "Ack, vi vésterlanningar med vara artusenden av
kristendom och arhundraden av utilitarism har aldrig - med nagra kortvariga
undantag - fatt tillfalle att forfina var pornografi”>*® Hans kritik av humanis-
men, liksom hans idoga framhallande av da alternativa praktiker, representera-
de exempelvis av Marquis de Sade, Antonin Artaud, Henri Michaux, den ovan
ndmnde Isidore Ducasse alias Comte de Lautréamont och Oyvind Fahlstrém,
gor hans texter om litteratur dn i dag hogst vardefulla. Han pekar samtidigt
ut en tradition som ar av stor betydelse da man som oiN é&r intresserad av en
samtida (och datida) ljudpoesi.

Gunnar ringer oiN och berittar att han varit pa Bokmadssan i Goteborg
och dér traffat Sune Nordgren, vars bokforlag Kalejdoskop pa 8o-talet gav ut
Laabans skrifter i fyra band. Gunnar séger att Sune “gdrna svarar pa Laaban-
fragor”. Essdn "Spraket och poesien”, som oiN citerade ovan ir, tinker oiN,
central i sin funktion av sprakligt och estetiskt “statement”. Texten, som pu-
blicerades redan 1946 i tidskriften 4o-tal, tar sin utgangspunkt i en diskussion
rorande symbolens funktion inom den samtida poesin och utvecklar sig sedan
till ett intensivt forsvar for diktens skapande formaga. Laaban skriver: “Poesien
kan stringt taget varken avbilda eller beskriva eller ens betyda nagonting, den

528 Laaban, Ilmar, "Den anonyma sexualmyten’, Om litteratur. Skrifter II, Kalejdoskop
forlag 1988, sid. 153.
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skapar detta "Négonting’ i stillet”. Det poetiska ordet symboliserar saledes inget
i verkligheten redan befintligt, inget som existerar fore ordet. Och bara en halv
sida ldngre fram, skriver Laaban, att “spraket i skaldens mun inte upphor att
vara sprak och inte mister nagon av sina tidigare egenskaper” men ocksa att
den poetiska praktiken skianker spraket "nya egenskaper och funktioner som
lagrar sig p&” de av havd géllande. Kontentan blir:

Det uppstar saledes en spanning, ordet dr pa samma gang ett som nagonting an-
nat, ett forhallande som naturligtvis utgor en styggelse for logikern, men just dér-
for drar en grans mellan honom och skalden.s

I detta sérskilda sprakliga rorelseschema framtrider, tinker oiN, ett viktigt
fundament i Laabans ljudpoesi. Det sprikliga gods han anvinder i sin ljudpo-
etiska praktik dr "detta + detta”

“Ilmar var i forsta hand en kosmopolit. Hade han av nagon anledning
stannat i Tallinn hade hans situation och hans konst, det dr jag dvertygad om,
sett helt annorlunda ut. Exiltillvaron ar avgérande. Hans méngsidighet &r av-
hingig den’, sager Isidor Laaban.s** Och exilen - méngsidighetens och mang-
stimmighetens orsak — gér inte i sin tur, precis som sa mycket annat i Laabans
konstnirskap, att enkelt syntetisera. I en text om den estniska konstens historia
- "Andningshél och dventyr” fran 1980 - skriver han:

529 Laaban, "Spraket och poesien”, sid. 30-31. Resonemanget om sprakets dubbla natur
aterkommer, som framhallits ovan, i Oyvind Fahlstroms betydelsefulla manifest. oiN ci-
terar igen: "Det dr givet att orden 4r symboler, men det 4r inte ndgot skil for att poesin
inte ska kunna upplevas och skapas med utgangspunkt fran spraket som konkret materia”
Fahlstrém, Oyvind, “Hitila ragulpr pa fataskliaben. Manifest for konkret poesi”, Ord & Bild
nr. 1-2/2008, sid. 9. Lars Ellestrom skriver i en analys av ett uppslag i Bengt Emil Johnsons
bok Vinterminne: “Nastan alla de verbala beskrivningarna har dessutom dubbel referens:
de kan syfta pa bade det materiella och det virtuella rummet; pa savil boksidan som fik-
tionsrummet”. Ellestrom, a.a., sid. 9o.

530 Samtal med Isidor Laaban den 4/1 2011.
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Exil? Acklimatisering? Anpassning? Missanpassning? Omsesidigt berikande sym-
bios? Boken om utrikes fodda konstnérers 6den i Sverige — och om svenska 6den i
mote med dem - har ménga kapitel; ett gldntas just nu framfor er i dessa lokaler.s

”Vad har Ilmar Laaban betytt for svenskt kulturliv? Betydligt mer &n vad svenskt
kulturliv betytt for Ilmar Laaban!”, skriver Sune Nordgren och sitter ddrmed
fingret pa Laabans miérkliga position i den svenska offentligheten s Ilmar Laa-
ban var den forste som Oversatte Paul Celan till svenska. Det dr — for att ater-
vinda till "Spraket och poesien” - utifran synen pé det poetiska spraket som
“ett” och samtidigt "som nagonting avgjort annat” han exempelvis kritiserar Isou
och samtidigt, i samma gest, avtacker grunderna i sitt eget ljudpoetiska bygge.
Essdn ”Spraket och poesien” trycktes sju ar innan Fahlstrom ldt publicera sitt
manifest for konkret poesi och 17 ar innan Bengt Emil Johnson gav ut Hyllning-
arna. ”Spraket och poesien” innehaller ocksé referenser till Maurice Blanchot.
Det méste vara bland de forsta i en svensk litterar kontext. Det ar (inte) den 29
september 2010. En fantastiskt kall och klar hostdag. oiN funderar pa hur han
skall ta kontakt med Sune Nordgren. Vad vill 0iN fraga honom om? o0iN skickar
den 30 september ivdg ett mail med ndgra ganska allmént hallna fragor. Han
vill fa igdng en dialog, tanker han, och funderar samtidigt pa4 vad han menar
med det.

- ”Aino handlade och LL. lagade maten’, siger L.L.

- "L.L. lagade exempelvis kaningryta. Det var ovanligt pa den tiden”, siger L.L.

531 Laaban, Ilmar, ’Andningshal och aventyr”, Om Konst. Skrifter III, Kalejdoskop forlag
1988, sid. 156.

532 Nordgren, Sune, "Ilmar Laaban”, Ankarkdttingens slut dr sangens borjan. Poesi & ljud-
poesi 1944-1993, Fylkingen Records/Kalejdoskop 1998 (CD-skiva + bok), sid. 5. Denna ut-
saga, da utsagd av Maarja Talgre, aterkommer ocksé i dennes tva radioprogram frén 2001.
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Laabans elaborerade, mycket eleganta, och emellanét inte helt lattforcerade
essdprosa dr, tanker oiN, en variant av (en annan sida av) det nidrmast ma-
niska sprakknadandet man finner i Laabans ljudpoesi och i “diktsamlingen”
Palingarderomb. For Laaban var det latt att lira sig frimmande sprék — han
talade atta sprak och skrev pa fyra — men hans arbeten inom exempelvis en
svensk sprakkontext praglas dnda, med nédvindighet, av att han dér vistas i
det delvis frimmande.

— ”Svenska &r ett svart sprak, sa svart att det tog mig sex méanader att ldra mig
det’, siger I. L.

Han [exilforfattaren] méste lara sig den svara och farliga konsten att skriva osvenskt
med flit (farligt inte minst genom 6kad risk for att skriva osvenskt i misshugg)
samtidigt som han anstranger sig att skriva svenskare dn en svensk.s»

- "I.L. gick hela tiden omkring och réttade texter som han konfronterades med
da vi, exempelvis, besokte olika utstillningar”, sager I.L.

Som exilforfattare &r man - och nu spekulerar 0iN naturligtvis - ofta sprakligt
och geografiskt osynkad. Ilmar Laaban befann sig samtidigt bade inuti och
utanfor flera parallella sprakvirldar. Och f6r Laaban blev denna specifika be-
ligenhet, denna rubbning, en majlighet att med extra stor frenesi arbeta med
och i exempelvis det svenska spraket som nagonting delvis ogenomskinligt.
Négot som 0iN i sin tur uppfattar som den kanske sikraste inteckningen pa att
vi har med litteratur att géra. "Dor asnan i tinan sa rod?”s+

533 Laaban, Ilmar, "Origo intervjuar exilforfattare: Ilmar Laaban”, Om litteratur. Skrifter II,
Kalejdoskop forlag 1988, sid. 184. Den trycktes ursprungligen i Origo nr. 6/1964.
534 Laaban, Palingarderomb, sid. 2.
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Men ndr LL. skrev ville han oftast inte veta av sig sjilv. Det dr dérfor som man
bara pa ett hogst indirekt vis kan fd veta nagot om privatpersonen LL. dd man
liaser 1.L:s texter. Att han kunde bli vildigt arg. Att han bodde i en tring ligen-
het som hade dorrar och fonster. Papper, tidningar och bicker overallt. Ingen-
stans, inte ens underforstdtt, skriver han exempelvis om den giangen han och hans
yngsta son pd relativt ndra hdll sag en varg. Eller var det en rdv? Det var 1967.
Det var 1971, om vintern, och vargen riven lodjuret stod alldeles stilla, kanske
30 meter ifrdn dem. Far d son. Tvd skogsbryn. Och en glinta. "Att vargen alltid
styckar sitt byte i tvd exakt lika stora stycken.” Tittade de overhuvudtaget pd
varandra? Nir intriffar de avgorande ogonblicken i en mdnniskas liv? Varje ging
LL. bérjade skriva jagades vargen riven lodjuret bjornen pa flykten. I.L. tog emot
sin sjukdom som en gdva.

Ilmar Laabans 6verskridande av nationalspraket gar ocksa, tanker oiN, att skri-
va in som ett moment i ljudpoesins strivan att skapa ett nytt och universellt
sprak.®* Och hans djupa fortrogenhet med litteraturen och med musiken lik-
som med bildkonsten far en liknande funktion i "ljuddiktens” genre6verskri-
dande och hybridiserande framtoning. Att detta, hos Laaban, gick att forknippa
med kvalitativa aspekter gér att utldsa ur en lingre text Laaban skrev om Peter
Weiss 1972. Laaban haller i texten — “En knakande trappa upp till bilden” -
fram 1946 som ett viktigt ar for Weiss. Laaban skriver:

For Peter Weiss dr det ett &r av intensivt sokande som strélar ut i flera riktningar.
I stéllet for ett nytt centrum for hans bildskapande fantasi méter vi en dkande de-

535 Henri Chopin skriver: ”For sound poetry, which aims at an expansion of the factors of
language - an aim which it is, in fact, achieving - cannot be situated within one nation.
For example, Bob’s work during the last 4 or 5 years [...], belongs to a universal language,
a language of human waves and sensoriality”. Chopin, "Sequel to open letter to aphonic
musicians’ of february 1968 sid. 43.
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centralisering, som &ven préaglar den enskilda bildens uppbyggnad; den &r ett forsta
tecken pa att Peter Weiss snart kommer att vdnda sig till andra uttrycksmedel.*

Spridningen (att bryta “upp kroppens enhet”), upplosningen ("en andlos, allt
upplosande kretsgang”) och det centrifugala blir och ar en pa flera plan central
aspekt i Laabans mangstdmmiga, estetiska projekt. Var sak pa sin plats var vil
aldrig normerande i Laabans virld, tdnker oiN, medan han héller upp ett glas
vin.

oiN undrar i vilken grad Laabans franvaro fran det svenska litterdra
etablissemanget var en medveten strategi i egen ritt, eller en lycklig, alternativt
olycklig, konsekvens av Laabans konstnérliga credo. I den korta texten Om
ljuddikten” frén 1982 upprittar Laaban en tydlig rdgang, som skiljer ut hans
egen verksamhet, fran andra delar av den ljudpoetiska doménen, da han skri-
ver: "De elektroakustiska hjdlpmedlen? For mig, som sagt, hjalpmedel - stimu-
lerande men inte konstitutiva for ljuddikten”” Laaban ville uppenbarligen inte
till fullo prisge sig och sin diktning till den nya subjektivitet den elektromag-
netiska tekniken introducerade. ’Om ljuddikten” inleds med en fraga huruvida
man bor uppfatta "ljuddikten” som “en specialisering eller utvidgning av dik-
ten” och Laaban liter sin pd manga vis expansiva praktik f4 fungera som svar.
“Men gérna later jag de bada slagen dga rum samtidigt” Det giller att hélla “en
fontanell 6ppen”s*® Och en variant pa samma tema:

536 Laaban, Ilmar, "En knakande trappa upp till bilden”, Om Konst. Skrifter III, Kalejdo-
skop forlag 1988, sid. 122. For Peter Weiss leder den centrifugala rorelsen hans konst fram
mot det som enligt Laaban innebdr en “kulmination” p& hans “konstnérsbana”, ndmligen
collagerna. I dessa kunde Weiss, skriver Laaban, inkludera ”[s]aval det expressionistiska
som det surrealistiska, det skakande och spriangande upproret likavil som den svepande
friheten far nu tillfalle att utvecklas utan haimmande skrankor”. Ibid., sid. 124.

537 Laaban, Om ljuddikten’, sid. 137.

538 Ibid., sid. 138.
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I am instinctively drawn to the other end of the scale, where poetry does not give
up any of its ways and means and where the complexity which this engenders is
mitigated and made manageable by the improvisatory element.s*

Laaban ér i hogsta grad medveten om diktens plurala existensform, en text-
tillvaro dér visuella och akustiska, fixerade och improvisatoriska, livsformer
tillats samexistera. Det giller att hélla fontanellen 6ppen. Men denna syn pé
litteraturen forutsitter mojligen, tdnker oiN, den typ av sjilvvald marginalise-
ring som blev Laabans dde, energi och kanske ocksa tragedi. Dikten "Att leva
fritt eller d6” fran 1944 inleder bade samlingsvolymen Poesi samt CD-skivan
Ankarkdttingens slut dr sangens borjan. Att Ilmar valde att stdlla sig utanfor
etablissemanget har nog flera skil menar Isidor Laaban. Dels funkade han inte
riktigt socialt i konst- och kulturvarldens finare salonger. Han gillade inte dum-
het och att verka inom ett etablissemang innebdr med nddvindighet att man
maste konfronteras med enfaldiga manniskor. Dels var den sjilvvalda margi-
naliseringen ett estetiskt projekt som exempelvis gar att aterkoppla till hans
upptagenhet av surrealismen. Man skulle sta utanfér samhaillet. Bara dar kan
man verka som en fri konstnar.s* For Laaban var surrealismen ett i hogsta grad
visiondrt — men ocksd, i samma andetag, anti-metafysiskt — projekt. I "Den
omtéliga kikarinstallningen” skriver han exempelvis, angéende surrealismen:
”Visionen ér ingenting annat &n ett skddande i det nérvarande, tillrackligt
djupt for att skymta det kommandes grodd i detta”>*

539 Laaban, Ilmar, "Lift down and up the throat” (Oversittning: Paul Pignon), Literally
Speaking, Bo Ejeby Edition 1993, sid. 63.

540 Samtal med Isidor Laaban den 4/1 2011.

541 Laaban, Ilmar, "Den 6mtéliga kikarinstallningen”, Om konst. Skrifter III, Kalejdoskop
forlag 1988, sid. 67. Stycket fortsdtter nagra rader lingre fram pé ett intressant vis: “Ju
djupare visiondren skadar i det narvarande, desto lingre ser han inte bara i framtiden,
utan dven i det forflutna. Dérav visiondrens nérhet till sin barndom, till det bortglomda,
det arketypiska” Ibid.
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0iNs forsok att fa igdng en dialog med Sune Nordgren gér lite trogt.
Sune har dnnu inte, den 20 november 2010, svarat pa de fragor oiN sinde ho-
nom den 30 september. 0iN tanker att han bor gora ett nytt férsok. Han kidnner
samtidigt att det dr hog tid att ta kontakt med Isidor Laaban. Det finns liksom
ingen anledning att skjuta pa det lingre.

~ "Aven fantasin har sina lagar”, siger L. L.

Ilmar Laaban kom pé so-talet att arbeta flitigt med kulturtidskrifterna Odyssé
och Salamander. Dessa skrifter blev ett viktigt forum i Laabans projekt att ska-
pa en opposition gentemot det svenska so-talets "lite utspadda’, sorgsna, “efter-
romantiska stimningar”. I dessa publikationer introducerade han, tillsammans
med Oyvind Fahlstrom, exempelvis Antonin Artaud (i Odyssé nr. 4/1954) pa
bred front. De beredde pé sé vis plats for en annan temperatur i det samtida
estetiska samtalet. Fahlstrom och Laaban forenas ocksd i sina lustfyllda utpe-
kanden av Bo Setterlind som “motstdndarsidans” kanske frimste representant.
“For det ska vara tonvikt pa fantasin i ar, volanger och fjérilar i haret, Sjung
med oss Setterlind”, skriver Fahlstrom medan Laaban trummar pa i en attack
riktad mot Setterlinds bok Poeten och samhdillet fran 1954. Han skriver bland
annat: ”[O]ch sdllan har man sett till en sa yster ringdans av sjdlvmotsagelser
pé sa litet utrymme - man kommer att tinka pa Groucho Marx’ klaustrofil-
rumba i En natt i Casablanca”’** Och nér Ilmar Laaban sedan pa foljande vis
karakteriserar Fahlstroms poesi hamnar han av bara farten ocksd mitt i sin
egen: “Hopkittningen mellan betecknare och betecknad lossnar i fogarna, be-
tecknaren - ordets ljudenergi — borjar leva sitt eget liv och lyda andra koder dn
bade sprakets och den traditionella versens”s* Ordet substans ar viktigt, tainker

542 Fahlstrom, "Hitila ragulpr pa fatskliaben. Manifest for konkret poesi’, sid. 9 samt
Laaban, Ilmar, Setterlind och socialpoeterna’, Om litteratur. Skrifter II, Kalejdoskop forlag
1988, sid. 173.

543 Laaban, Ilmar, ”Oyvind Fahlstrom, konkret poet’, Om litteratur. Skrifter II, Kalejdo-
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oiN. Av vilken substans bestar denna text? Odyssé gick i stopet 1955 efter bara
fyra enkelnummer och tva dubbelnummer. Carl-Michael Edenborg och Mat-
tias Forshage beskriver tidningen som den kanske enda publikationen av 50-ta-
lets alla stenciltidskrifter som “ger ett oppositionellt intryck” De kallar den for
“obédndig, oelegant, sjalvtillracklig, klumpig, skrapig” och "forbannad”s+

- "Dag Wedholm hade sitt trots, sitt sparsinne”, siger I.L.

- ”Oyvind Fahlstrom hade en vildvuxen och aggressiv fantasi”, siger I. L.

2:2:2 "Attack mot sjédlva ordboken” Lyssning och samtal

For att bendmna en poetisk text, som dr avsedd att framféras vokalt, uppfin-
ner Ilmar Laaban begreppet “lysstext’, som i forsta hand, urskiljer sig fran en
“lastext”, som da bendmner den poetiska texttyp som framst stravar mot boksi-
dan.>* En "lysstext” blir pa sa vis det sjalvklara textmaterialet i en "lyrikperfor-
mance” medan “lastexten” later sig manifesteras dels visuellt pa boksidan, men
ocksé vokalt i och med en “lyrikuppldsning” Laabans lysstexter konstitueras i
manga fall utifrdn en homofonisk ordning dér diverse sprakgrinser — exempel-
vis nationella, logiska - inte utgér ett hinder, utan snarare tycks fungera som
en katalysator i den ofta i hog grad improvisatoriska, poetiska, skaparakten.
Spréaket hettas upp. Lysstexten dr i detta sammanhang den texttyp som mest
radikalt fjarmar sig fran synen pa en litterdr text som ett, en gang for alla, pd
papperet — i tryck - fixerat material.

skop forlag 1988, sid. 189.

544 Edenborg, Carl-Michael & Forshage, Mattias, “Fahlstrom, Sade och surrealismen.
"Sakta borjar hela mitt huvud tala ...”, Ord & Bild, 1-2 + CD/1998, sid. 48.

545 Hultberg, “Anteckningar till Ilmar Laabans ljudpoesi’, sid. 23.
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- 7T ljuddikten kommer mottagaren diktens sjilva tillblivelse narmare in pa
livet dn annars”, sager I. L.

Man kan, menar oiN, i Laabans sceniska framforanden, eller realiseringar, av
ljuddikterna urskilja tva beslaktade tillvigagingssitt; dels “soloframférandet”,
i vilket lysstextens sprakliga moduleringar tillsammans med Laabans elabore-
rade och i manga stycken fullindade framfoérandeakt, utgor styckets samlade
uppenbarelse. Sedan finns det ocksa en serie stycken - ljuddikter — dédr denna
praktik kombineras med ett antal férinspelade “stimmor” och andra modu-
leringar som Laaban sedan pa olika vis forhéller sig till under det sceniska
liveframtradandet. For Laaban blev, som tidigare namnts, inte den nya elek-
tromagnetiska tekniken den sjélvklara och avgérande utgangspunkten i den
fortsatta ljudpoetiska praktiken. Han upphojde, i linje med detta "beslut”, ocksd
scenen framfor inspelningsstudion som sin verksamhets viktigaste ort. Denna
utgangspunkt gjorde det ocksda mojligt for Laaban att fran framférande till
framférande i stor omfattning férandra och flytta om i den enskilda ljuddikten.
Som lyssnare anar man, tinker oiN, en sjilvklar samhorighet med aldre tiders
fonetiska poesi, dir namn som Kurt Schwitters och Raoul Hausmann kanske i
forsta hand bor hallas fram. I ett fonetiskt anslag — dér olika homofona instanser
blir verksamma - ser man till viss del spréket fran utsidan, tdnker oiN. Man
blir aterigen ett barn.5* Det 4r vidare, tinker oiN, exilforfattarens predestinerade
perspektiv. "Hade han av nagon anledning stannat i Tallinn hade hans situation
och hans konst sett helt annorlunda ut’, siger Isidor Laaban igen. Det ar kraften

546 I poeten Anna Hallbergs artikelserie "Sniélla poesiskolan” som publiceras med jamna
mellanrum pa Dagens Nyheters kultursida dr en "lektion” d4gnad diktens ljudande niva, och
Hallberg menar, i Roman Jakobsons efterfoljd, att sma barn dr extra receptiva for sprakets
ljudande sida. Hon skriver: "Har ni hort en dagisgrupp tystna i férundran infér Lennart
Hellsings knixiga tungvrickarverser? Hur barn 6ver huvud taget provar ljudbilden hos
orden, oppnar dem mot varandra och kopplar ihop ljudlikheter (’bil-pil-fil; *boll-troll-
koll}, 'som-sim-san’) lika sjdlvklart som innehéllslig betydelse. Det dr en sinnlighet som
efter hand trubbas av”. Hallberg, Anna, "Barnen visar vigen’, Dagens Nyheter 17/1 2011.
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i det homofona tilltaget som oiN hér aterigen vill betona. Ett citat: "De formelle
ligheder mellem to ords lyde (og rim er her et centralt tilfeelde) kan fore betyd-
ningerne sammen pa én af en lang reekke mader”, skriver Eve Sweetser>+

I texten "Lift down and up the throat” framhéller Laaban “Stentorial
Groan’, eller ”Stentorsston”, som den heter pa svenska, som det forsta egentliga
ljudpoemet han férverkligade. Och att vagen dit hade varit lang. Dikten tillkom
1967 (i CD-hiftet till Text-Sound Composition A Stockholm Festival anges 1968
som aret da verket realiserades av Christer Grewin pa EMS) och Laaban beskri-
ver "Stentorsston” som nagot av en anomali i hans verkforteckning, men ocksé
att man dér kan finna olika foraningar: “a presentiment of what was to become
the germ of recollections, representations and intentions in my sound poetry”>#

Den 8 december ringer oiN till Isidor Laaban for forsta gangen. Den
mottagande mobilen kopplar upp samtalet men ingen svarar. 0iN hor steg och
avldgsna samtal i luren. Nagon, som 0iN igenkédnner (tror han) som Isidor,
talar till en tredje och okédnd person. Det later som ett avsked. Nagon drar igen
blixtlaset pa en jacka och sdger hej da. "Hej d&, sager LL. oiN drojer sig kvar i
luren i 6ver en minut. Han ldgger sedan pa och bestimmer sig for att forsoka

2%

ringa lite senare. Eller nagon annan dag. "Hej d&”, sdger oiN.

547 Sweetser, Eve, "Hvis Rim er hvis raeson? - Lyd og betydning i Cyrano de Bergerac”
(Oversittning: Per Aage Brandt), Kognitiv poetik (Redaktion: Line Brandt & Frank Kjerup),
Aarhus Universitetsforlag 2009, sid. 186. Sweetser exemplifierar med en diktpassage i vil-
ken Gerald Manley Hopkins rimmar “as the heart grows older” med ett foljande “colder”.
Sweetser menar att detta tilltag av Hopkins beréttar négot specifikt om ett kommande
temporalt forlopp. Och denna dubbla och ihopblandade funktion 4r négot helt centralt i
spraket. Sweetser skriver: ”Et ord, eller en satning, eller en frase, er et sammenhangende
stykke form og tillige et stykke betydning” Ibid., sid. 193. Att jamfora med exempelvis
foljande ovan redan citerade utsaga: "Det ér givet att orden dr symboler, men det ér inte
négot skal for att poesin inte skall kunna upplevas och skapas med utgdngspunkt fran spra-
ket som konkret materia”. Fahlstrom, "Hatila ragulpr pé fatskliaben. Manifest for konkret
poesi’, sid. 9.

548 Laaban, "Lift down and up the throat’, sid. 60. Se ocksd Ankarkdittningens slut dr
sangens borjan, sid. 23-24.
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- ”Jag minns en gang dé jag och LL. besokte karhuset i Géteborg for att titta
pé Endre Nemes stora mélning "Karyatider’ Det visade sig att tavlan hade ska-
dats av en ljusrigg som hingde i taket, ndgot som gjorde I.L. mycket upprord”,
sager L.L.

Maarja Talgres tva radioprogram om Ilmar Laaban (som ndmndes ovan) bygger
till stor del pa intervjuer hon gjorde 1989. I programmen talar Laaban om det
seriella som ett viktigt moment i hans praktik.** Han menar att hans permuta-
tionsserier (till skillnad frén exempelvis Fahlstroms) arbetar med ganska korta,
sma enheter, men att arbetssittet éndé gér att jimfoéra med hur Fahlstrom ar-
rangerade sina olika akustiska och visuella kompositioner. Hos Fahlstrom blir
- menar Laaban - den seriella, "musikaliska genomarbetningen” en kontra-
punkt till andra i dikten verksamma krafter. Det som uppstar, bade i prosan
och i poesin, dr en mycket specifik och omisskdnnlig “substans’, en “furids
torrhet”, som ocksd star att finna i Laabans egen skrivpraktik, kanske framfo-
rallt i de texter som samlats under titeln Palingarderomb oiN laser: “Nara
lagor — de drog alar an”>" Fahlstrom, som levde sina férsta ar i Brasilien, delade
pé sa vis med Laaban ett slags sprékligt utanforperspektiv.s* De hade saledes
en gemensam “exilblick” in i det svenska spraket. Antonio Sergio Bessa hivdar
angdende Fahlstroms skrivande: "His foreignness to the Swedish idiom thus
partly accounts for the relentless playfulness with language that characterizes
his work”>® Det torde ga att parallellstélla Fahlstroms och Laabans poetiska
projekt men man far samtidigt inte — och detta dr oiN hogst medveten om

549 Talgre, a.a.

550 Laaban, ”Oyvind Fahlstrom, konkret poet”, sid. 189-190.

551 Laaban, Palingarderomb, sid. 34.

552 Fahlstrom foddes 1928 och reste 1939, som elvaéring till Sverige for att hélsa pa nagra
slaktingar i Stockholm. Kriget gjorde att han inte kunde resa tillbaka. Han étersag inte
sina foréldrar forrin 1948 da de flyttade tillbaka till Sverige. Bessa, Antonio Sergio, Oyvind
Fahlstrom. The Art of Writing, Northwestern University Press 2008, sid. xiv.

553 Ibid., a.a., sid. 55.
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- genom en sadan operation operera bort de avgérande skillnader som 4nda
finns de tva emellan. Laaban var sju ar dldre dn Fahlstrom och forankrade pé
ett mer sjalvklart vis hela sitt langa forfattarskap i surrealismen, medan Fahl-
stroms poetiska praktik gir att differentiera i en tidig, ganska kort men dndé
viktig, surrealistisk period och en senare, konkret, period. Man kan - Bessa
gor det exempelvis — halla fram hans konkreta manifest fran 1953 som en av-
gorande brytpunkt i denna utveckling.>* I hans nésta manifest - "Bris” fran
1961 — blir forfattare som exempelvis Kurt Schwitters, James Joyce, Gertrud
Stein och Gunnar Bjorling, delvis pa surrealisternas bekostnad, betydelsefulla
for de nya poetiska experimenten.”s Ilmar Laaban blev i mindre grad 4n flera
av hans yngre forfattarkolleger paverkad av 1960-talets olika stromningar. Ett
“konkretistiskt” gods ar latt att avldsa i hans ljuddiktning, men dar finner man
ocksé andra, mer metaforiska instanser. Den svenska modernismens “forkar-
lek for abstraherade miljoer bortom hemmets och arbetsplatsens horisont” &r
delvis gillande ocksa for Laabans poesi® Vad de tvd — Laaban och Fahlstrom
- definitivt har gemensamt 4r upptagenheten av den sprakliga materian och
vid det som Fahlstrom kallade “knadandet”. ”"Det giller ju inte bara att blanda
om ordfoljden, det maste ga att knada med hela den invanda satsmekaniken

554 Ibid., sid. xviii. Bessa menar vidare att Fahlstroms tidiga surrealistiska period var av
stor betydelse for hur hans konkreta poesi kom att gestalta sig. | Oyvind Fahlstrom. The Art
of Writing skriver han: *The fact that in the late 1940s Fahlstrom had written a number of
poems under the influence of surrealism, for instance, makes his affiliation with concrete
poetry problematic. In effect, and perhaps because of his surrealist phase, his vision of
concretism was a trifle more complicated than the eminently clean, modernistic approach
embraced by Noigandres and Gomringer”. Ibid., sid. 3. Edenborg/Forshage skriver: "Det
finns alltsd en historia att beritta. En historia om den tidige Oyvind Fahlstroms samarbete
med Kriland och Laaban, hans engagemang och allvar, hans foérhallande till surrealismen
och till den gudomlige markisen ...”. Edenborg & Forshage, a.a., sid.45. Texten rekommen-
deras for de som vill férdjupa sig i, i synnerhet, Fahlstroms forhéllande till surrealismen.
Och invid honom fanns hela tiden Ilmar Laaban.

555 Fahlstrom, Oyvind, ”Bris”, Rondo nr. 3/1961, sid. 25.

556 Bjorck, Amelie, Sonja Akesson, Natur och kultur 2008, sid. 44.
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... skriver han i manifestet.>” Bessa haller fram knddandet som ett avgorande
moment i Fahlstroms diktning: ”’Kneading), a key principle in Fahlstrom’s ar-
ticulation of concretism’, skriver han, och citerar ur det opublicerade manuset
”Project for Dine’s Home” i vilket Fahlstrom vidare beskriver denna organiska,
leriga och i hogsta grad "blota” sprakliga praktik. "Manipulate not just overall
structures: rather, begin with the smallest elements, letters, words. Move letters
around, as in anagrams”>* “Banal amiral. / Bali. An-malar; / labil ara... Man
/ anar lam bila. / Ramla in, Baal!™* Att Bessa framhaller Fahlstroms konkreta
dikt, i en jamforelse med exempelvis den brasilianska Noigrandes-gruppens
mer arkitektoniska, som i hég grad vokal eller ljudande &r naturligtvis av be-
tydelse, tinker oiN, did Laabans och Fahlstroms ibland parallella, ibland di-
vergerande, projekt skall tecknas. Den samtida musiken — exempelvis Pierre
Schaeffer - var ju ocksé en avgérande impuls fér bade Laaban och Fahlstrom.

- ”Vare sig han skriver pa sitt hemlands sprak eller sitt vardlands, ér exilforfat-
taren en utanforstdende, vars enda resurs ér att forvandla denna ensamhet till
en svar genvag fram till det pa djupet gemensamma’, sdger L. L.

Den 9 december ringer oiN Isidor igen. Varje gdng han ringer stinger han forst
av varmluftselementet som stir och brummar susar later pa golvet alldeles till
hoger om honom. Inget svar. Telefonsvaren slar pd & oiN kidnner igen Isidors
rost. oiN viljer — oklart varfor — att inte limna nagot meddelande pé svararen.
Han ldgger pé a sedan slar han pa elementet igen. "Hej da”.

Hur skall man med den hos Laaban helt avgérande improvisatoriska
adran i atanke uppfatta de studioinspelningar man bland annat finner pa CD-
skivorna The Pioneers och Text-Sound Composition. A Stockholm Festival? Laa-
ban skriver sjdlv i en kommentar rérande négra av sina verk — exempelvis " Tre

557 Fahlstrom, “Hatila ragulpr pa fatskliaben. Manifest for konkret poesi’, sid. 12.
558 Bessa, a.a., sid. 16-17.
559 Forsta strofen ur Laaban, Ilmar, ”Tre sjélvportrattanagram”, Palingarderomb, sid. 19.
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brev fran den dove” - att han ocksé i studioinspelningen har férsokt “véva in
impuls- och improvisationsmomentet i stimvéven”>** Bengt Emil Johnson me-
nar, i de ovan nimnda radioprogrammen, att det just 4r i kombinationen mel-
lan det spontana uttrycket och den nya tekniken som Laabans unika vindning
som ljudpoet uppstar. CD-skivan Ankarkdttingens slut dr sangens borjan blir i
sammanhanget extra viktig da den, utéver ett antal studioinspelningar, ocksa
innehéller &terutgivningar av faktiska liveupptagningar fran 8o- och go-talet.

Den 10 december 2010. 0iN ringer Isidor Laaban for tredje gdngen. Den
hér gangen ringer han mitt pa dagen, runt tolv. Och den hir gangen svarar
ocksa Isidor. Han minns oiN och han kan mycket vil tinka sig att traffa oiN
dven om han "verkligen inte dr ndgon expert pa Ilmar Laabans ljudkonst”. oiN
forklarar att hans intentioner med métet och samtalet i férsta hand inte dr att
skaffa sig faktiska kunskaper om Ilmars konstnérskap, utan mer ett forsok att
fa fatt pa nivéer och drag i hans person, i hans temperament, som inte star att
finna i hans verk. Isidor siger att Ilmar var god vdn med Margareta Orreblad
som driver galleriet Mors Mdssa i Goteborg. "Henne borde du ocksé prata
med”, sdger Isidor. De - 0iN och Isidor — bestimmer att de skall horas igen efter
nyar for att boka in ett méte under vecka 1. Onskade de varandra God jul och
Gott nytt &r innan de avslutade samtalet? oiN bojer sig i vilket fall som helst
ner och kndpper pa elementet.

Om ”Lagtjutarens karleksdiskurs”
Skiljelinjen mellan "ldstext” och "lysstext” problematiseras i och med att dikten
“Lagtjutarens kérleksdiskurs” realiseras s som Laaban realiserar den pa skivan

Ankarkdttingens slut dr sangens borjan. Teddy Hultberg menar i en kommen-
tar att dikten befinner sig i ett slags 6vergangsform”. Och Laaban sjdlv sdger

560 Laaban, "Ilmar Laaban’, sid. 15.
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att ”[i] Ldgtjutarens kdrleksdiskurs har jag redan borjat komma ganska nira
ljuddikten”s* Dikten stammar ursprungligen frdn so-talet och skrevs da pa
franska. Nér den senare skulle 6verforas in i en svensk sprakdrikt tvingades
Laaban - eftersom dikten i hog grad var beroende av diverse ordlekar och ho-
monymer - att praktiskt taget skriva en ny text. "Lagtjutarens karleksdiskurs”
kom i sin svenska version att tryckas i Kalejdoskop nr. 3-4/1985. Den ar sedan
omtryckt i samlingsvolymen Poesi samt (som sagt) publicerad i en vokal scen-
version pa CD-skivan Ankarkdttingens slut dr sangens borjan.>*

Men i fyra- femdrsdldern avsatte I.L. en eftermiddag i veckan - oftast tisdagar
eftersom det var den virsta av veckans dagar - at att rimma, dt att leka med
ord och uppfinna idiom som inte omedelbart var igenkinnbara for folk i hans
borgligt priglade omgivning. Att fi orden och ordsammansittningarna att peka
pad nya saker. Eller peka pd gamla saker pd nya vis. Han skt dd in klossarna och
trataget under sdngen, satte sig mitt pd den réda, fyrkantiga mattan och plockade
fram orden och uttrycken ur minnet. Ur cellen, biblioteket, killaren. Han lit
verserna sedan ljuda i rummet. "Retsina gror ur organister” For ett barn dr inte
den poetiska akten i forsta hand ett barnablivande. Som riktigt liten kan man
inte bli dnnu mycket mindre. Dd han 17-18 dr senare ldg under kollasten, pd ett
fartyg ndgonstans mitt ute pd Ostersjén, pd vig mellan tvd olika sprék, blev han
- genom att bara for sig sjalv tyst mumla fram olika alliterationer, palindromer,
rim och ramsor - dterigen ett litet, svarfunnet, barn. "Er mdssa vevas simre”, sa
han. Han nddde slutligen fram. Och blev en annan.

561 Hultberg, "Anteckningar till Ilmar Laabans ljudpoesi’, sid. 23.

562 Laaban, Ilmar, Poesi. Skrifter I, Kalejdoskop Forlag 1988, sid. 19. Inspelningen pa An-
karkdttningens slut dr sdngens borjan ar gjord av Harald Keiland och skedde den 9/2 1988,
Midsommargérden, Telefonplan.
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Léagtjutarens karleksdiskurs

Forsamlade kring radiobrasan

de doda likt liggande prismor

ororligt isfriterat frasande

ett marmormumlande bakgrundsbrus fran mer dn lingst bak
i prydliga rabiesrader ligger de

prydligt utstrickta i givakt

Har Légtjutaren har Lagtjutaren

pé mer an lingvéga langvag

vibrerande fran neon till eon

era kryptor lyser vi upp mer vart krypton

Nero efter Nero tander vi langs Oljebergets sluttningar
smalt ni raklangt levande doda

smilt i takt med dodens den vigas den dédas kluckande

multna med blixtens hastighet

Hér Lagtjutaren pa oandligt 1ang langvag

(en vépnad tér utsondras av det magiska 6gat)

mjukt trevar sig vdra stinger fram inom er

vdra jarnstinger vara kirleksstinger

ert hull I6ses upp till flojtande visslingar

som visslar fram hinsidesundren som vore de hundar
era skratt kommer natten att regnbagsskillra

smekningar kreverar som spokraketer

Anga i blom &r ni och era forilskade gasvirvlar
ett stort joniserat X’ elektronsjalar dr ni
ratten snurrar och rullar som Ixions hjul

en solros som vénder sig efter solens megatomrum
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odandligt langa vagor ar ni
ofdrdiga ovirdiga i faird med att dromma fram en vérld
vagor utan ocean sjudande av stiltje

sd lagmilt ni tjuter ut er dnnu ofédda gladje

Dikten "Lagtjutarens karleksdiskurs”, s som den ger sig tillkdnna i samlings-
volymen Poesi, bestar, som synes, av fyra strofer, av vilken den forsta, sex rader
langa, lingdmassigt avviker i en jamforelse med de Ovriga tre som bestar av
atta verser. Den redan i titeln etablerade oxymoronen ”lagtjutaren” intecknar
oiN tentativt som for dikten betydelsefull. Greppet att lata olika motstridiga
ord och uttryck spela mot varandra ar hiar genomgéende. 0iN ldser de 30 dikt-
raderna nagra ganger. Pappret ar gulnat. Den forsta strofen igangsitter ett an-
tal homonymer som framtrider bade som faktiska inslag i dikten och som
undflyende subvokala skuggor. Under ldsandet av dikten framtrader ljusskygga
ordkonstruktioner som inte star att finna i den faktiska texten men som man
som ldsare hor och som ddrmed, tdnker oiN, pa nagot vis énda bidrar till den
samlade meningsalstringen. I och omkring orden ror sig séledes andra, be-
sliktade ord som sin indirekta status till trots dnda kommer att fa betydelse
for diktens samlade semantik.>®® Nybildningen “radiobrasan’, kring vilken de
doda forsamlats, skapar omedelbara associationer och kopplingar till det (ra-
dio)bakgrundsbrus som beskrivs i diktens fjarde vers. Vi som ldser - jag &
0iN - hor bruset omgaende. Vi hor det innan vi ser det. Vi ser det innan vi
hor det. Radiobruset dr i denna dikt helt enkelt ndrvarande redan innan det
betecknas. Rad tva, som lyder "de doda likt liggande prismor”, igangsitter en
rad rorelser. Dels korresponderar “de doda” med det dérefter kommande ordet

563 1 A Voice and Nothing More diskuteras utifran ett psykoanalytiskt perspektiv dylika,
associativa, flytande, omkringvandrande “speech images” som vistas “beneath the thres-
hold of consciousness” Dessa svarbestimda ord driver, oss ovetande, omkring i viantan
pé ratt 6gonblick att plotsligt framtrada och pa sa vis bli ett meningsskapande moment i
exempelvis en lyrisk text. Dolar, Mladen, A Voice and Nothing More, The MIT Press 2006,
sid. 140-141.
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“lik[t]”, som samtidigt upprattar en homonymisk (och semantisk (lik ligger
oftast ner)) relation till "liggande”. De avslutande “prismorna’, som bestdms
som liggande, ror sig i sin tur mot och bestdms av den i sig prismatiska isen i
strofens tredje versrad. De liggande prismorna, som liknar “de d6da’, beskrivs
som ordrliga, men "isfriterat frasande”. Har dr det bdde varmt och kallt, tanker
0iN. Och det frasande ljudet paminner honom om radiobruset och hela den
inledande strofens vildiga 6dslighet. Neologismer som "marmormumlande”
och 7rabiesrader” blir till och far sin orovickande lyster i och med sin ho-
monymiska funktion. Den svenska versionen av "Lagtjutarens kirleksdiskurs”
bestdms i hog grad, tinker oiN, av en specifik blick in i spréket. En blick som
delvis alstras utifrdn en annan position. Och som definitivt vill, begéir och
astadkommer, det icke vilbekanta inom den diskurs det svenska spraket har
kan sdgas utgora. oiN tdnker att “Légtjutarens kérleksdiskurs” attackerar det
“normalspréakliga” utifrdn minst tva fronter. Dels i och genom exilforfattarens
speciella blick in i spréket, men ocksé genom versfieringens havdvunna defor-
mering av den etablerade syntaxen.’** Man kan hivda, hdvdar oiN & andra, att
betydelse i en dikt uppstar i samspel mellan ett naturligt sprék och den stor-
ning den onaturliga versen ger upphov till. En storning av radiotrafiken skapar
brus. Rundgang. Feedback.

Dikten "Lagtjutarens kirleksdiskurs” tjuter lagt. Det vill sdga den tju-
ter pa ett annorlunda vis genom den poetiska kérleksdiskursens ofta stelnade
former. Dessa olika, men till varandra relaterade perspektiv, som later sig be-
skrivas i termer av exil och surrealism, men ocksa av "spdnningsforhdllandet
mellan det sprakliga och icke sprakliga”, av spelet mellan det symboliska och
det konkreta, av ljudlikheten som metod, och slutligen ocksa av vilja att fak-

564 Kjorup, Frank, Sprog versus sprog. Mod en versets poetik, Museum Tusculanums Forlag
2003, sid. 57. Spraket vander i versen, menar Kjorup, in i en alternativ semantisk ordning.
Kjorup skriver: Vers betyder vendning; for nu at stramme tesen: vers indebcerer vendning”.
Ibid.
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tiskt fordandra ett poetiskt klimat.>*® Man skulle kunna havda att Laaban pa ett
vis “stimmer om’, eller “réttar’, surrealismen fran ett som han ser det felaktigt
synsitt, som skulle handla om att den i forsta hand har att resultera i en visuell
och poetiskt bildskapande praktik. Istdllet handlar surrealismen - i den ver-
sion Laaban framhardar i — om att lyssna p& den ”inre tentamen’, pa den rost
inom en sjdlv, som man sedan skall forsoka lata vélla fram, utan att utsitta den
for psykets sedvanliga censur.>*® "Hans poetiska sirmérke har blivit den "audi-
tiva automatismen, och i arvet fran Breton gor han ljudlikheten till en viktig
sprangbrida i det poetiska spelet”, skriver, som oiN tidigare uppmarksammat,
Teddy Hultberg.s” Allt detta sammantaget gor att poeten — Ilmar Laaban - kan
skapa speciella rorelser i sitt poetiska och sprakliga material. Forflyttningar
som da och da narmar sig det fenomen som Garrett Stewart bendmner “trans-
segmentala glidningar”: "Neon” blir "eon” som blir Nero”. Det firgglatt lysande
transformeras 6ver tid - “en mycket lang tidsrymd” - till det (och pa flera olika
vis) mycket morka, som i sin tur sedan, om man ldser vidare i dikten, ater
tands upp. Det star: “Nero efter Nero tidnder vi ldngs Oljebergets sluttningar”
Dikten beskriver det morka och det ljusa, det kalla och det varma, det harda
("jarnstanger”) och det formodat avgjort mjukare ("Karleksstinger”). Den tju-
ter lagt. I versen trycks motsatser samman och “mycket linga forlopp” blir
avgjort kortare, nastan forbiilande. oiN stannar har. I november kan det snoa.
0iN skall inte presentera nagon ldngre analys av "Lagtjutarens karleksdiskurs”
som textuell realisering, som ldstext, utan mer antyda nagra majliga ingangar
till dess ofta paradoxala spel av utsagor. Daremot skall han lyssna pa Laabans
uppldsning — ett soloframférande — fran 1988 av texten och se pa vilket vis
detta specifika grepp fordndrar diskursen. Vad hidnder med dikten da dikten
framfors vokalt?

565 Laaban, "Alfabetets alkemi”, sid. 61.

566 Lyssna pa "Hur jag kom fram till ljuddikten ..., Laaban, Ankarkdttingens slut dr sang-
ens borjan, spar tre.

567 Hultberg, "Anteckningar till Ilmar Laabans ljudpoesi’, sid. 10.
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Den 3 januari 2011 ringer oiN upp Isidor Laaban. Inget svar, men den
hér gangen pratar oiN in ett meddelande pa mobilsvaret och bara nagra mi-
nuter senare ringer Isidor upp oiN. Isidor vill forst att oiN skall komma redan
samma eftermiddag men oiN kdnner att han maste forbereda besoket lite. Det
sager han emellertid inte. Han mumlar istillet nagot obegripligt i luren. Han
skyller pa att han har ett viktigt mote inbokat. Han skyller pa att han har ont i
foten, pa att han just har brutit sin hogra handled, pa att han har feber, pa att
hans hus brunnit ner till grunden. De bestimmer, efter ett visst funderande, att
de skall ses dagen efter. Klockan 11 hemma hos Isidor i Majorna.

-7 L.L. tyckte Alien var en valdigt bra film”, sager L.L.

Utover en fellisning som omedelbart korrigeras av Laaban avviker "lysstexten”
fran “lastexten” pa nédgra stéllen. Den forsta raden i den tredje strofen dndras
i sin transformation fran visuell till akustisk manifestation genom att lydelsen
“Har Lagtjutaren pé odndligt lang langvag” blir till "Har Ligtjutaren pa odnd-
ligt lang lang langvag” I den sista strofen utsdgs sedan raden “ett stort joniserat
X elektronsjalar ar ni” som “ett joniserat stort X’ elektronsjalar ar ni”

Den forsta transformationen — adderandet av ytterligare ett ”lang” -
torde forstarka versens “poetiska funktion” och ddrmed i én hogre grad 6ppna
upp den mot annan typ av meningsalstring och forstdelse. Det tillagda adjekti-
vet far ocksa stor betydelse for frasens och radens och hela strofens puls. I ma-
nifestet "Bris” skriver Fahlstrom angéende exemplet "langt borta - taxi-taxi /
ljud fran en jattedams liv’, att fordubblingen av “taxi” i sig redan ar “en fonetisk
bearbetning av ’taxi”>*® P4 samma vis blir dubbleringen av ”ldng” en fonetisk
bearbetning av ”lang”. I den typ av perception som Reuven Tsur i What Makes
Sound Patterns Expressive? bendmner som “the poetic mode”, och som ocksé

568 Fahlstrom, ”Bris”, sid. 28. Fahlstrom lagger ut texten angaende den specifika module-
ringen: "Ordets forskjutning formedlas till omgivningen, paverkar var tolkning av satsme-
kanismerna i riktning bort fran de narmast till hands liggande monstren”. Ibid.

271



diskuterades i kapitel 1, 6vervinns den kanalisering som vanligtvis bestimmer
hur akustisk information distribueras och behandlas av virt medvetande.®
Och detta faktum, som Laaban naturligtvis pa nagot vis 4r medveten om, ma-
nifesteras har i ett extra "lang”, som varken torde tillfora lasaren eller dikten
nagon ytterligare vasentlig semantisk information, utan istéllet fungerar som
en akustisk och rytmisk och utifrén dessa principer i sig meningsskapande
figur. Tal blir rost. A a-ljudet ar sa lingt. Vigen 4 versraden blir ocksa i och
med inforandet av ytterligare ett "lang” faktiskt langre. Den alstrar dn mer
kraft innan den slar in mot stranden, mot det alltid hdgrande versslutet. En
ndrmast odndligt lang vdg i munnen pé den som ldser. Och i 6rat pa den som
lyssnar. Olika typer av ljudpoesi och text- ljudkompositioner producerar, en-
ligt Per Hojholt, inte i férsta hand betydelse utan tid. "Den mediekunstneriske
praksis producerar saledes ikke betydning, men intervaller”s° Vad betyder det?
Vig efter vag in mot var strand. Kan en text vara en show? Sune Nordgren &r
forsvunnen & oiN har inte letat efter honom. Och han ténker att han kanske
kan klara sig utan honom. Inférandet av ytterligare ett "1ang” i den aktuella
versraden speglar helt enkelt diagrammatiskt den “vdxande lingden hos de
objekt som karakteriseras”s”

Transformation nummer tva dr av en annan art. Den gar att uppfatta
som en felldsning, en lapsus, som da till skillnad frén den tidigare inte kor-
rigeras av Laaban. Om det inte 4r en lapsus innebér operationen ett betonade
av X:et som versal. Det blir pa s& vis viktigt for sammanhanget att ahorarna

569 Tsur skriver exempelvis: ”In the poetic mode, some nonspeech qualities of the signal
seem to become accessible, however faintly, to consciousness”. Tsur, Reuven, What Makes
Sound Patterns Expressive? The Poetic Mode of Speech Perception, Duke University Press
1992, sid. 12-13.

570 Sendergaard, "Mellem orerne. Om Per Hgjholts mediekunstneriske praksis’, sid. 28.
Hojholts utsaga lyder: ”Man kan sige at showet ikke producerer betydning, men tid”
Hojholt, Per, "Showets @stetik og kunstens”. Intethedens grimasser, Schonberg 1972, sid. 26.
571 Ninny, Max, “Tkonicitet” (Oversittning: Sven-Erik Torhell), Intermedialitet. Ord, bild
och ton i samspel (Redaktor: Hans Lund), Studentlitteratur 2002, sid. 134.
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omedelbart forstar att det ar ett versalt X som framségs och inte “ett stort jo-
niserat X vilket som helst. Bokstaven som ikoniskt tecken betonas. Det ar
inte omedelbart givet vilka betydelsemissiga konsekvenser omkastningen for
med sig utéver den som skirper lasarens uppmirksamhet pa bokstavstecknet
i sig. Uppenbart dr emellertid att det joniserade X:et forebadar “Ixions hjul”
som pé nasta versrad fungerar som en bild 6ver hur ratten “snurrar och rull-
lar”. Introduktionen av Ixion knyter samtidigt upp diskursen dn hérdare mot
den i dikten radande d6ds-, lidande- och forginglighetstematik som o0iN redan
berort.> Att ett mytiskt stoff, pa detta vis sasmmanfogas med en annan typ av
material, 4r, kan oiN redan hir konstatera, vanligt forekommande i Laabans
ljuddikt. Ratten, hjulet, snurrandet och rullandet visar vidare, i 6verférd bety-
delse, pa versens omkringvirvlande status. Om den normalsprakliga syntaxens
riktning hela tiden dr framat 4r versens riktning och rorelse mer att likna vid
virvelns. Och denna i sig paradoxala funktion poédngteras ytterligare i Laabans
versupphéngda, vokala, realisering av dikten. Uppldsningen rullar i vag efter
vag fram mot radbrytningen som tydligt sekvenserar realiseringen utan att for
den skull sonderhacka den.

“Légtjutarens kirleksdiskurs” har beskrivits som en 6vergangsform och
som ett avgorande moment i Laabans rorelse fram mot ljuddikten och dér-
med ocksa mot “lyrikperformance” Det som sker pa Midsommargarden den
9 februari 1988 under ldsandet av den aktuella texten paminner mycket om
en lyrikuppldasning, men da Laaban pé scen sa aktivt arbetar med det Garrett
Stewart kallar diktens "fonotext” (som Charles Bernstein sedan utvidgar med
hjélp av termen “audiotext”) narmar vi oss (fan vad oiN hatar att skriva "vi”)
hér dnda en lyrikperformance”, sa som den praktiken definierats ovan.”s Bok-

572 Ixion 4r en av dem som i den grekiska mytologin ér straffade till evigt lidande i Hades.
Ixion 4r i Hades fastkedjad pa ett evigt snurrande hjul. Se exempelvis: http://sv.wikipedia.
org/wiki/Ixion.

573 Bernstein, Charles, “Narlyssning. Poesi och det framforda ordet” (Oversittning: Jonas
(J) Magnusson), De svdra dikterna anfaller eller higt spel i tropikerna (Oversittning &
urval: Anders Lundberg, Jonas (J) Magnusson & Jesper Olsson), OEI Editor 2008, sid.
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stiverna och fonemen boérjar helt enkelt, under Laabans realisering av dikten,
att frigora sig fran sin visuella och typografiska forankring. oiN e ett enda vi.
Laaban lyckas, med hjalp av i stort sett bara en mikrofon och en for &ndamélet
vil limpad text, sitta fart pa och ocksé delvis modulera om den péd pappret
tillsynes mer manifesta dikten. Man skulle kunna hivda att Ilmar Laaban har
stiller sig i vagen for texten om det inte vore sa att det han da doljer inte lingre
ar kvar.

En avgjort dramatisk transformation som sker i och med realiseringen
av dikten handlar om titelns “Légtjutare” som i den andra strofens forsta vers —
”Har Lagtjutaren har Lagtjutaren” - férvandlas fran en paradoxal entitet till en
mer transparent och spatial bestimning: "Har 1ag tjutaren, hér lag tjutaren” Da
konstruktionen sedan aterkommer i den ovan diskuterade passagen (rad ett,
strof tre) ar isdrplockandet langt ifran lika givet och o0iN stills saledes aterigen
infér en spannande och produktiv motsigelse. Hur ligt kan man tjuta? Att
tjuta betyder “ge ifrdn sig ett starkt, genomtrangande ljud i hogt tonldge”s™
’Lag’, “liggande” men ocksé “att krypa’, att vara “ett kryp’, s som det turne-
ras i den andra strofens "kryptor” och “krypton” beskriver en utgangsposition
som oiN uppfattar som avgorande for dikten. Och viktigt blir det faktum att
dessa rubbningar — dessa rorelser som atminstone temporért fordndrar diktens
semantiska utsaga — emellanat dr en direkt foljd av att, och hur, texten perfor-
mativt realiseras. Att den blir ett gods i en i hogsta grad aktiv framférandeform.
Laaban arbetar pa fonemniva. Och 0iN dr medveten om att detta moment vid
andra uppldsningar kan se annorlunda ut, eller till och med helt utebli. Det dr
hogt och lagt omvartannat.

223. Se ocksa Stewart, Garrett, Reading Voices. Literature and the Phonotext, University
of California Press, 1990, sid. 27-29. Stewart beskriver fonotexten som en tidigare ofta
underskattad faktor i lasandets produktiva kraft. I Stewarts ofta drastiska praktik formar
hans fonemiska lasning av fonotexten att tvinga fram “lexical alternatives to the graphic
text”. For en diskussion om “lyrikperformance” kontra “lyrikuppldsning” se kapitel 1:2:6
samt inledningen till kapitel 2.

574 Se Svensk ordbok utgiven av Svenska Akademien, sid. 3228.
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Men Virby ligger i Huddinge kommun, som i sin tur dr beldget i Ile-de-Frances
sydvistra delar, strax nordost om Botkyrka. I.L. befolkar och befinner sig hela
tiden i lagenhetens samtliga rum. Ocksd i gardroberna. Och i koksskdpen. Och
detta alldeles samtidigt. Han dricker tibetanskt te som smakar pepparkaka och
pratar om anagramdikten som ett portrittmadleri. Eller som ett kombinations-
horoskop. I.L. genar senare, pd ett alldeles sjilvklart vis, och med langa kliv 6ver
Le périphérique for att na fram till koket. For att nd fram till och ut pa balkongen,
som vetter mot kontinenten. Som hela tiden avligsnar sig. Den tunga trafiken
som i hog fart sveper forbi honom far hans rock att fladdra till. Vil pa plats -
lutande sig mot balkongricket — ropar han pad dtta olika sprak, och med sin ka-
rakteristiska, starka och genomtringande rost, till de forbipasserande bilarna att
det dr viktigt att tinka flera extrema tankar samtidigt. Kulorna och kloten och
enkronorna rullar over ligenhetsgolvet. Som dr rent men belamrat.

Genomgédende reagerar artisten Laaban pa vad forfattaren Laaban en ging
har skrivit. Hans lyrikperformance - eller "show” om man vill anvinda Per
Hojholts alternativa terminologi - blir verkligen, dtminstone i det hér aktu-
ella fallet, till ett "akustiskt framférande som framhéaver diktens audiotext”s”
Salunda viskas satsen “flojtande visslingar” fram, medan “smekningar kreverar
som spokraketer” efterhand just later som en krevad i munnen pé Laaban.
Overraskande. Hastigt och véldsamt, som négot som med stor kraft ror sig
uppat och utat. Laabans framforande betonar i flera fall de transsegmentala
glidningar han har skrivit in i lastexten. “Lagtjutarens karleksdiskurs” gar i

575 Bernstein, "Narlyssning”, sid. 223. For Bernstein utgor detta framhéivande ett viktigt
moment i “lyrikuppldsningen’, ndgot som jag kan skriva under pa, men operationen torde
bli 4n mer akut i den mellanform Légtjutarens kirleksdiskurs” har konstaterats utgora. Vi
stills infor en “ldstext” som efterhand blir en "lysstext” och en “lyrikuppldsning” som efter-
hand blir en "lyrikperformance”. "Et show er en handling udfert for gjene af et publikum
og publikums reaktion pa handlingen.” Sd inleder Per Hojholt den ovan uppmarksammade
essan. Hojholt, ”Showets astetik og kunstens, sid. 9.
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hog grad att uppfatta som ett partitur och ddrmed ocksa som en “lysstext”¢
Det torde gé att diskutera dessa figurer, dessa glidningar, i termer av system, av
seriella permutationer. Pa sa vis utsitter Laaban det surrealistiska grundack-
ordet for ett specifikt tryck. ”Och intet ont om systemen: om man sjdlv véljer
dem, och inte foljer konventionens”, skriver Fahlstrom.””” Mot slutet av dikten
ateraktualiseras aterigen de for denna text sa viktiga langa a- och d-ljuden. Det
star, i nagot som oiN uppfattar som en central passage: “odndligt langa vagor ar
ni / ofirdiga ovérdiga i faird med att dromma fram en vérld”. Alliterationerna,
inrimmen och slutrimmen skapar sammantaget en “konceptuell enhet”® En
specifik substans. En puls. Vissa ord ror sig pa ett sjalvklart vis fram genom
andra ord - genom sina "vdrdord” - och denna process blir ocksd nagot som
Laaban med emfas lyfter fram i sin vokala realisering av dikten. I dessa seriella
figurer, som (atminstone i 0iNs huvud) uppvisar ett specifikt sliktskap med
Garrett Stewarts “transsegmentala glidningar”, hettas spraket upp. Det mjuk-
nar. Performance-poeten drar hir ocksa ned tempot. Det dr inte konstigt att
krypa i en krypta. Kontentan blir - sdger oiN - i det hér specifika fallet, att
verbet "dr” fokuseras. Att vara. Att ligga ldgt och linge. Dikten “Lagtjutarens
kérleksdiskurs” behandlar saledes en existentiell problematik. Den iscensatter
ett spel i vilket ett vi gdng pa gang forsoker tdnda upp - lds vicka - alla de som
ligger. Ar dikten en lampa eller en sting? Det handlar om att vara ménniska i
en i hogsta grad orolig och ol6slig virld. Spelets utgdng ar inte heller givet. Det

576 For en diskussion av “transsegmentala glidningar” sa som Garrett Stewart beskriver
dem i boken Reading Voices, se Exkurs 1, kapitel 1. I "Fonemisk lasning” skriver Per Back-
strom: “Den storsta nyttan med Stewarts principer for analys ligger som jag ser det i deras
potential som ett hjalpmedel for tolkning av text-ljudkompositioner, vilka ofta baserar sig
mer pa ljud och rytm dn pad mimetisk helhet”. Backstrom, Per, Virt brockigas ochellericke!,
Ellerstréms 2010, sid. 120.

577 Fahlstrom, "Hatila ragulpr pa fatskliaben. Manifest for konkret poesi”, sid. 10.

578 Sweetser, a.a., sid. 194. Sweetser haller fram sonettformen som det kanske mest 6verty-
gande exemplet pa dylika “form-betydning-blends” men menar ocksa att de kan upptrada
i betydligt mindre och ofullstindigare former. Se exempelvis ibid., sid. 197-198.
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handlar om en virld i vilken solen utgdrs av ett megatomrum” och dér var
existens manifesteras i en ofodd gladjes lagmalda tjut. En vérld i vilken man
tvingas lamna sitt hemland och resa 6ver oroliga vatten.

Om ”Stentorsston”

Vem ér Stentor? I Iliaden:s femte sang berittas det om den tappre Stentor, "som
brukade ropa sa hogt som femtio andra”s ”Stentorsrost betyder, enligt SAOL,
“danande” eller "dundrande rost”. Och i ljuddikten ”Stentorsston” stonas det
ocksa flitigt. Det ropas mycket och hogt. Bokstaverna later. Ibland uppmérk-
sammas i forsta hand de langa och kvardrojande, fonemen, men lika ofta upp-
trader spraket i korta harda stotar. Ljudpoeten provar vilka akustiska fyndig-
heter han kan utvinna ur det enskilda bokstavstecknet. Han “idisslar” i och
genom sitt framférande “texten i hjértat’s* Ovan beskrev Ilmar Laaban sjilv
ljuddikten "Stentorsston” som den forsta egentliga ljuddikten i sin produktion.
Han framholl ocksa verket som nagot av en anomali i det som efterhand kom
att bli hans ljudpoetiska cevre. ”Stentorsston” hamnar, som en konsekvens av
denna rubbning, ndrmare den ljudpoetiska genrens huvudfara 4n vad lejonpar-
ten av hans 6vriga produktion gor.

Dikten framfordes pa den forsta Text-ljudfestivalen i Stockholm 1968
och éterfinns pa den andra av de tva LP-skivor som dokumenterade festivalen.
Den finns nu tillganglig dels pa CD-boxen Text-sound Compositions. A Stock-
holm Festival samt pa Ankarkdittingens slut dr singens borjan. ”Stentorsston”

579 Homeros, Iliaden (Oversittning: Erland Lagerlsf), Wahlstrom & Widstrand 1990, sid.
79-

580 Citatet beskriver en monastisk ldspraktik som genom att “ta orden i sin mun” och
gang pa gang — halvhogt eller mumlande - smalta texten och pa s vis fd dess innebord
att framtrada. Se Gotselius, a.a., sid. 199-202.
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ar en fyrstimmig bandkomposition, som i hogre grad dn Laabans 6vriga pro-
duktion dr impregnerad av en samtida teknik. Detta utan att Laabans impro-
visatoriska grundackord offras. ”I Stentorsston ar skeendet pa var och en av de
fyra kanalerna, liksom deras samklang, i hog grad improviserade, en korsning
mellan sekundens ingivelse och slumpens resultat.s*

- ”Vir tid ar gransoverskridandets”, sdger I. L.

”Stentorsston” ror sig genom en par olika vokala klimatzoner, men det simul-
tana greppet — tanken att lata olika forlopp péga samtidigt och 6verlappande
- ar genomgdende. Lyssnar man pa stycket i horlurar blir samtidigheten i det
akustiska stoffet narmast akut. 0oiN kdnner hur hans bada hjarnhalvor tvingas
arbeta simultant. Kanaliseringen bryts ner. Olika tonldgen och olika sprakliga
praktiker mots och gnuggas mot varandra. Ett konkret sprak och ett symboli-
serande, arbitrart, sprak tilldts i ”Stentorsston”, sd som ocksé Laaban ovan skis-
serat, att framtrdda samtidigt och i samma loop. Spréket blir pa sa vis “thesei”
och “fysei” samtidigt.>** Och bara sa kan olikheterna bli verkligt verksamma,
tanker oiN. Han tanker vidare att det i mindre grad handlar om en process i
vilken olika typer av spraklighet skall jamstillas, nivelleras, och istillet mer
om att forsoka skapa reella mojligheter for ahoraren att faktiskt kunna ta stall-
ning till de olika tillvigagangssitten. Orden faller pa ett mycket verksamt vis
in i varandra. oiN befinner sig under dessa fyra minuter och 53 sekunder i en
zon dér en konventionell spraksyn 6verlagras av en som préglas av ett mer ex-
perimentellt och moéjligen ljudsymboliserande modus. Och vice versa. Vi star
vid porten till "Cratylusland”>* I "Stentorsston” — ndra gransen — moter tal det

581 Laaban citeras i Hultberg, "Anteckningar till Ilmar Laabans ljudpoesi”, sid. 23.

582 Genette, Gérard, Mimologics (Translation: Thais E. Morgan), University of Nebraska
1994, sid. 7.

583 Gérard Genettes vildiga bok Mimologics, som diskuterar en spraksyn som praglas av
Kratylus syn pa spraket som motiverat, icke-arbiritart, som &verrensstimmande med det
det betecknar, bar undertiteln Voyage en Cratylie. Och bokens engelska Gversittare, Thais
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man “egentligen skulle kalla rost”s* Och dven i denna “rena rdst” kan bety-
delser rymmas och ddrmed ocksa utldsas, menar oiN. Betyder “stentorsston”
“danande” eller "dundrande ston”? Hoglasningen, som fore boktryckarkonstens
och den kanoniserade ordseparationens intrade, var det medium som skulle
bringa ordning i de kaotiska bokstavsraderna "fungerar” i ”Stentorsston” bara
stundom. Men sé torde ocksa lysstexten ”Stentorsston” vara av en specifik art.
Och definitivt just en lysstext. Det hander s& mycket samtidigt, hela tiden, siger
oiN. Trots att Laaban tycks forsoka att utsdga och artikulera orden pa ett nér-
mast demonstrativt tydligt vis far diverse “dysfluencies” en framskjuten plats i
ljudbilden. Laaban stammar inte, men han tycks vilja exponera och forstora de
sju till tio procent i allt tal, som enligt Craig Dworkin, bestar av oegentligheter,
av olika typer storningar, uteslutningar, repetitioner eller andra rubbningar och
som vi, da vi dr s& upptagna av sprakets och talets kommunikativa funktion,
oftast bortser fran.’*> Laaban skapar sina egna fel. Och ldr oss samtidigt, tinker
o0iN, nagot om spraket. Det talas tyska hdr och dér. ”Stentorsston” rymmer, i
en jamforelse med médnga andra verk i hans repertoar, ovanligt mycket “skrép”
Och det ér bara att hélla med Laaban da han siger att den inte ar “ett dugg
surrealistisk”5*

E. Morgan, har forsett sin 6versittning med ett fylligt forord som heter “Invitation to a
Voyage in Cratylusland”

584 Se Asa Stjernas samtal med rittsfonetikern Jonas Lindh, som siger: *Nir nigon pratar
ar man intresserad av vad som sdgs och hur det sigs. Man har svart att koppla bort det
som har med ett budskap att gora. Lyckas man kapa bort detta finns kvar det som jag
egentligen skulle kalla rost”. Stjerna, Asa, “Att identifiera en rost. En intervjuv med Jonas
Lindh, specialist i réttsfonetik’, Nutida Musik nr. 3/2010, sid. 28.

585 Dworkin, Craig, ”The Stutter of Form”, The Sound of Poetry/The Poetry of sound (Edited
by: Marjorie Perloff & Craig Dworkin), The University of Chicago Press 2009 sid. 166. Se
vidare kapitel 1:1:3. I den kursiverade utliggningen om Goran Sonnevis inldsning av dikten
”Sommaren har nu vint” diskuteras Dworkins tankegangar vidare.

586 Hultberg, "Anteckningar till Ilmar Laabans ljudpoesi’, sid. 24.

279



Ur denna exakta, men samtidigt kakofoniska ljudmassan tringer sig
dock, genom hela dikten, igenkdnnbara och néstan helt oanfritta ord och fra-
ser fram. Dessa sprakliga figurers lexikala, betydelsealstring far naturligtvis en
speciell roll i stycket. Laaban beskriver att det i detta vixelspel mellan "ljud
och betydelse dr det forra som spelar den ledande rollen” och att detta faktum
“ar en konsekvens av diktens tema”s® Men vad talar d4 dessa, sekundira, men
samtidigt “semantiskt distinkta” passager om? Vilket ar diktens tema? Vad ar
detta, det andra, som hors, genom stonet? Ston ar ett "dovt ljud”* Och titeln
Stentorsston” antyder ddrmed, om 4n mindre demonstrativt dn “Lagtjutarens
karleksdiskurs”, att vi star infoér en oxymoron. Ett dovt ddnande. En lag-stark
tonart.

Men en ging dkte den da 55 drige I.L. tag till Malmo. Det var visst viren 1976,
da var jag knappt datta dar gammal, siger oiN. Dd var jag knappt 47 dr gammal,
sdger oiN. Pd tdget hamnade han i samma kupé som Franco Leidi (43 dr), en
73 drig pensionerad violinist fran Visingso som fick huvudvirk av vin, samt den
da precis fran Osttyskland till Viistberlin utflyttade Nina Hagen. Hon var bara
21 och pd vig hem. Ett hem som inte lingre var hemma. Violinisten sov ndstan
hela tiden. Men precis innan han somnade in hade han sagt han gillade att spela
Schubert. - "Har ni tinkt pd att man ofta blir olycklig da man pratar om lyckan”,
sa LL. till Franco och Nina. - "Ni har sikert upplevt ndgot liknande. Detta att
inte vara ddr, pd plats, tillsammans med orden”, sa LL., medan han frikostigt
bjod pa maten fran sin medhavda matsick. De tre drack vin och hade en trevlig
stund pa sin resa soderut.

oiN lyssnar d4nnu en gang pd "Stentorsston” och bestimmer sig for att forsoka

beskriva vissa moment pa ett mer nérsynt vis. Han tar av sig sina glasdgon och
ldgger sina glasdgon pa bordet framfor sig. Han skjuter aldrig upp sina glaso-

587 Laaban citeras i Hultberg, "Anteckningar till Ilmar Laabans ljudpoesi”, sid. 23.
588 Svensk ordbok utgiven av Svenska Akademien, sid. 3052.
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gon i pannan. Han stoppar aldrig sina glasdgon i munnen eller slinger ut sina
glasogon genom fonstret.

”Stentorsston” inleds med en vokal sekvens som i en transkriberad ver-
sion ser ut som foljer: ’Mmmmmm  steee n nnmmm néé nej nej”. Och strax
(i ndsta sekvens) forvandlas ordet “sten” till det néstan likaljudande ordet “stan”.
Operationen ér en lek med sprikets “distinktiva drag” En lek som visar fram
hur sma skillnader pa fonemniva ger upphov till avgorande betydelsedirver-
genser.’® En sten som blir en stad, det vill séga en ort, och diremellan, fére och
efter sjdlva transformationen ljuder en ridcka svértranskriberat ston. Man hor
hela tiden andra ord - stor”, "ort” — bland orden. Linge utldste oiN exempelvis
diktens titel som ”Stenortsston”. Efter en dryg minut dyker ett vokalt gods upp
som oiN finner extra intressant. En hetsig sekvens - flabb, tjut — dndar i ett
6verdrivet utsagt “tiiik”, som i sin tur och utifran en egen, men mycket specifik
logik, snabbt leder over i “tick, tack, tick, tack” som dndar i ett “nej tack”. "Tik’,
“tick, tack” — tidens gang — leder till att Laaban ett par sekunder senare, efter det
att han rort sig genom diverse sprékligt slagg, mycket tydligt sager “liiiket” och
sedan direkt, och dverdrivet forcerat “ett lik”. Hela den ofullstindigt beskrivna
sekvensen har en duration pa ungefar 20 sekunder. Och orden "tik”, "tick”, tack’,
“nej tack” och inte minst "1ik”, som forutom sin funktion som substantiv, ocksa
utgor en vital del, i de for ”Stentorsston” s& centrala orden, “likhet” och “olik-
het”. Lars Wallsten skriver: "Foremal liknar varandra ndr de verkar gora det”>°

Och ett motsvarande forhéllande torde gilla for olikheten, tanker oiN.

- ”L.L. arbetade intensivt i perioder som omgavs av perioder d& han tog det
avgjort lugnare”, sager I.L.

589 Begreppet "distinktiva drag” dr hamtat frain Roman Jakobson som i sin tur hdmtade det
hos pragstruktualisterna. Anita Bostrom Kruckenberg beskriver Jakobsons anvandning
av de “distinktiva dragen” i sin avhandling om Jakobsons poetik. Bostrom Kruckenberg,
Anita, Roman Jakobsons poetik. Studier i dess teori och praktik, Almqvist & Wiksell 1979,
sid. 29-33.

590 Wallsten, a.a., sid. 134.
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Strax efter den ovan beskrivna sekvensen, cirka en minut och 35 sekunder in
i verket, precis efter det att ett antal extremt korta, harda vokalljud (som i “ka,
ka”) under en snabbt forbiilande period har fatt ljuda, ségs det: “Jaaa Ndddeee
Ooolika. Jag ér tik”. Alltsa: forst ett plustecken, sedan ett lite mer utdraget mi-
nustecken och efter det tinkta likamedstecknet presenteras uppgiftens summa.
Olika. Och ”Jag ar tik” fir i sammanhanget ldsas, tinker o0iN, som den ho-
mofoniskt upptagne manlige poetens reaktion pa “rdkneuppgiftens summa”
Och samtidigt som en variant pa Arthur Rimbauds: ”Jag dr en annan”. Ilmar
Laaban blir ett djur. Ilmar Laaban blir en kvinna. Han ér, blir eller forblir sam-
tidigt, som en avgoérande del av styckets forlopp, ett barn. I barnets babbel kan
man, menar David Appelbaum, finna ledtradar rérande rdstens sjélva natur. I
babblet upphér, forsvinner, en tankt distans mellan rost och tal, eftersom babb-
let i sig for oss tillbaka till en situation som var radande innan den “fonetiska
inseminationen” slog till.** Och det &r litt att uppfatta ”Stentorsston” som ett
moment i en dramatiskt tillbakablickande, narmast arkeologisk undersokning.
Stentor var en man. Vad hiander d& och om vi férmar aterintrdda i den ljudande
praktik vi befann oss i innan en rdst- och ljudhdrmande erfarenhet installerade
oss i talets republik”?* I barnets babbel - innan de lirt sig att formera sina
forsta igenkdnnbara ord - finns i stort satt alla spréks olika sprakljud nirva-
rande. Denna grénslosa fonetiska arsenal férsvinner sedan dé barnet lar sig sitt
modersmal och bara de sprékljud hon eller han har anvéndning for blir kvar.
Daniel Heller-Roazen fragar sig vad som hénder i denna akt av glomska: ”[I]s
it the mother tounge that, taking hold of its new speaker, refuses to tolerate in
him even the shadow of another?”» Ilmar Laaban star upp mot denna kolonia-
lisering, denna likriktande glomska. Han forvdgrar makten att med vald - att

591 Appelbaum, David, Voice, State University of New York Press 1990, sid. 74.

592 Ibid., sid. 76.

593 Heller-Roazen, Daniel, Echolalias. On the Forgetting of Language, Zone Books 2005,
sid. 9-12. Appelbaum drar i samma trad da han i Roman Jakobsons efterfoljd skriver:
”The babbling infant with a rich phonetic repertory is replaced by a proto-speaker with a
meager inventory”. Appelbaum, a.a., sid. 75.
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med hugg och med slag - perforera hans kropp med ett tal som &r ritt och
riktigt.®* Och i detta babbel kan man vidare lokalisera ljudpoesins &verstatliga,
internationella ambition. Laaban talar alla sprak samtidigt. Babblet placerar
sig fore Babel. Laaban talar osvenskt med flit. Att hans efternamn néirapa ar
ett anagram for babbel ser 0iN som ett tecken. Eller ett tkn. Och kan man
overhuvudtaget lasa pa det hir viset, fragar han sig? En show skapar inte me-
ning, den skapar tid. Och ljuddikten ”Stentorsston” tematiserar, i sitt vaxelspel
mellan ljud och betydelse, en for-babelsk sprakpraktik.

Just olikheterna (och likheterna) blir viktiga i denna praktik som i sa
hog grad alstras i, och med hjilp av, en ljudliknande kraft, som i sin jakt efter
det ”lika-ljudande” visar foga respekt for semantiska absurditeter eller orimliga
moten. Ljud liknar varandra ndr de verkar likna varandra. I "Stentorsston” sker
verkligen en serie genuina sammantréffanden och overtridelser. Hir - i den
“nisch” dikten utgor - far olikheter plats. Ja/nej ja/nej repeteras. Rérelsen mel-
lan det inatvinda och det expressiva — ibland ndrmast aggressiva — motsvaras
av en liknande relation mellan de korta harda sprakljuden och de ndrmast
in absurdum utdragna. Pafallande ofta suger Laaban in &héraren genom att
lange lata ett enskilt fonem fa ljuda. Utsagan byggs langsamt upp for att sedan
fullandas, eller falla samman, i en fonetiskt svartydd small. En knall som bade
forbryllar och forhéxar oiN. I och med ”Stentorsston” skapar Ilmar Laaban ett
forlopp pa fyra minuter och 53 sekunder. Men han skapar ocksa, menar oiN,
genom att praktisera ett pa mening tomt ljudande just mening. Betydelse.

Ett par minuter &ver elva pa formiddagen den 4 januari 2011 ringer oiN
pé Isidor Laabans dorr pé nedre botten i ett landshovdingehus i Majorna i G6-
teborg. Isidor 6ppnar. Hans hér dr lingre 4n vad oiN minns det. De slar sig ned
vid ett bord i vardagsrummet. Lagenheten ér typisk for stadsdelen Majorna.
Rummen é4r ganska sma och i hog grad definierade av en hel ricka markliga
vinklar och oregelbundheter. Sma nischer och och skuggade, icke-rationella
platser. 0iN har bara bott i hus och lagenheter med strikt kvadratiska och lik-

594 Se Gotselius, a.a., kapitel tva: “Barnets tal”
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som transparenta rum. Isidors dotter och en kompis till henne dter frukost i
koket. Det har snoat under natten. oiN hade kvillen innan skrivit ner ett antal
fragor, men marker ett stycke in i samtalet att han glomt att ta med sig dem. Isi-
dor berdttar att hans mor och Ilmar skilde sig ndr han var ganska liten, men att
Ilmar danda var hogst narvarande under hela hans uppvixt och att de fortsatte
att umgds dnda fram till Ilmars dod. Efter ett tag flyttar oiN och Isidor in i ko-
ket da flickorna vill se klart en film i vardagsrummet. Isidor bjuder pa kaffe och
hembakade bullar. Han beskriver sin far som en vénlig, ldrd och med éren allt
lekfullare man, som gillade god mat och vin. Ilmar var ingen fadersauktoritet,
sager Isidor, utan mer en kompis som man gick pa bio och utstéllningar med.
En person som man hela tiden lidrde sig saker av. Han placerade exempelvis
alltid in konsten de sag tillsammans i ett politiskt och historiskt sammanhang.
Han luktade vitlok och talade med en hog rost som hela tiden hordes 6ver alla
de andras roster. Han tog med sig sin nyfikenhet in i de sista drens tystnad.®

- "Jag gillar dngsmarken for att dngsmarken knappt lingre finns’, sdger L.L.
sent i livet.

Vad hénder mot slutet av dikten ”Stentorsston’, fragar sig 0oiN? En ldngre, gan-
ska lagmild, passage bryts, tvd minuter och 56 sekunder in i stycket, av ett
overraskande utrop: RO O traa” som évergér in ett i huvudsak ooversittbart
ljudande, dér bara ett fatal for oiN igenkdnnbara ord 4 satser ger sig till kdnna.
“De andra” dr ett exempel. Spridkmaterien bearbetas och moduleras hir pa ett
sitt som inte ar sd vanligt forekommande hos Laaban. Att ord som tre”, "trott”
och "trogt” dterkommer och repeteras som barande komponenter i denna ka-

kofoni har etablerats redan i passagens inledande utrop.®® Orden vinds och

595 Samtal med Isidor Laaban.
596 "R-ljudet” halls ofta fram som ett aggresivt konsonantljud. I forordet till Mimologics

citerar Thais E. Morgan 1500-tals retoriken Geoftroy Tory som séger: ... when dogs put
on a ‘menacing look’ and bare their teeth just before a fight, they seem ’to pronounce
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vrids och klipps och ibland tycks de vara situerade i ett slags tungomalstalande.
Efter 3: 38 tystnar det och det forblir tyst i atta sekunder. Stillatigandet bryts av
ett njutningsfullt “aaahhhh”. Och ett frimmande, upphittat eller skapat sprak,
som ibland later som tyska, liksom trevar sig sedan fram mot styckets slut.

Men under en av I.Ls dagliga och ofta vildigt langa promenader genom Stock-
holm hamnade han av en hindelse pa Biologiska museet pd Djurgdrden. Dessa
vandringar utgjorde en viktig del av arbetsdagen. Han hade alltid en plastpdse i
handen, i vilken det forutom ett exemplar av Le Monde ocksd ldg en antecknings-
bok och en apelsin. Linge stod I.L. och betraktade serierna av uppstoppade djur
- dlgar, bjornar, rivar, vargar - i deras dioramor. Dioramat dr ett slags ekologisk
teater, ldser L. ldngt senare. Ett forsok att for besokaren frysa upplevelsen av
levande natur och djur. Nir han kom ut fran museet kndppte han rocken och gick
vidare till Bla Porten. Han hdlsade pa kocken som han kinde sedan linge och
dt sedan lunch. Drack ett glas vin. Han ldrde sig under dessa vandringar allt om
staden. Om husen och gatorna. Han hade en pdfallande bra fysik och tog trappan
i trapphuset, dd han dtervint hem till ldgenheten i Rdsunda, i tvd vildiga kliv.
Rdsunda grinsar till Belleville som i sin tur grinsar till Trastevere.

”Stentorsston” demonstrerar och tematiserar sammantaget, tinker oiN, sprak-
lig konkretion framfor konventionell symbolisering. Den liter ett alternativt
vokalt ljud fa foretrade framfor det betydande men utan att f6r den sakens skull
helt 6verge det som betyder. Vad var det I.L. sa? "Stentorsston” tycks foredra
den enskilda bokstaven - ljudet det enskilda bokstavstecknet ger upphov till
- framfor ordet & satsen. Dikten fungerar vidare — precis som manga andra
verk (och ménga olika typer av verk) i Laabans produktion - som en “mot-
tal-reform” oiN uppfattar verket som en oppositionell hindelse i vilken det

the r? Similary, when a man is "angry or jibing’ he utters "harsh, injurious [words], full of
strident letters, which are the letters rr repeated and harshly pronounced™ Morgan, Thais
E., "Invitation to a Voyage in Cratylusland”, Mimologics, sid. xxviii.
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manskliga talet inte bojer sig for olika disciplindra instansers krav (hur nu dn
dessa kan tankas se ut) pa ett specifikt — ett rent och riktigt - tal. ”Stentorsston”
préglas av lika delar lust och aggressivitet. Det dr, tinker oiN, helt uppenbart
skapat av ett manligt subjekt men bar samtidigt pé en lingtan efter att trdda in
i det andra. I ndgot annat.

- "LL. gick ofta pa Skansen med Sanna, for att titta dlgar, bjérnar, ravar och
vargar, da vi hélsade pa honom i Stockholm’, séger I.L.

Laabans kropp ér varken, tdnker sig oiN, undergiven, dvad eller manipu-
lerad och det far till sin f6ljd att det tal den producerar dr av en alternativ
art>” Laaban behovde inte, pad grund av sin séllsamma sprakkénsla (sitt
dito sprakora), in- eller underordna sig i de pa forhand uppritade discipli-
nédra ordningarna. Han kunde skapa ett eget djuriskt och rytmiskt tal. En
mindre diskurs inom en storre diskurs. ”Stentorsston” konstitueras av en
avsemantering som i sig gor de traditionellt betydande resterna dn viktigare.
Och i den ansatsen ryms ocksa, menar oiN, a dterigen lite spekulativt, en vilja
att, kanske inte assimilera, men atminstone uppmarksamma ahoraren - jag
4 oiN - pa att "den Andre” (kanske ocksa i rollen av den dode) finns som en
jamlike invid oss. Nagot som dikten ”Stentorsston”, understundom, pa sitt kon-
ventionellt okonventionella vis ocksa pratar om. Och visst kan man bakom den
hogrostade grekiske sagohjélten — hdrforaren — Stentor ana ett sjalvportritt.
Jaaddnaa ...

597 Gotselius skriver: ”Disciplinen frambringar kroppar som dr bade undergivna och
6vade, manipulerade och produktiva, kort sagt fogliga’ kroppar”. Gotselius, a.a., sid. 106.
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Om ”Tre brev fran den dove”

“Tre brev fran den dove” ér en ljuddikt (3:29 minuter lang) som &r realiserad
med hjilp av Erik Winl6f i Elektronmusik studion i Stockholm (EMS) 1969.
Dikten aterfinns pa den femte Text-Sound Composition-skivan och har senare
inkluderats pa The Pioneers samt (naturligtvis) pa samlingsboxen Text-Sound
Composition. A Stockholm Festival. ”Tre brev fran den dove” arbetar simultant
med en récka olika grepp, dir (for att lana en tidigare introducerad term) en
serie varierande “transsegmentala glidningar” dr den kanske mest frekventa
och uppenbara. Dessa rorelser blir dock av en delvis annan och konkretare art
i métet med den fullt ut realiserade ljuddikten. I *Tre brev fran den dove” stills
“lasare/lyssnare” (0iN) infor en serie helt genomforda forflyttningar, som dess-
utom blir demonstrativt framvisade i och med Laabans intensiva arbete med
ordens segment och med olika simultana stimmor. En knippe likaljudande
fonem ror sig med stor frenesi framéat genom dikten och denna process sitter
sammantaget sin priagel pa kompositionen. Laaban laborerar saledes genom
hela dikten med en uppsittning olika ljudlikheter som sedan med hjilp av
olika studiotekniska verktyg tillats kliva in i och ut ur varandra. Olika stim-
mor, som alla (tror 0iN) tillh6r Laaban sjélv, spelar pa ett effektivt vis med och
mot varandra. Ocksa hér leker Laaban med sprakets minsta betydelseskiljande
element.

”Tre brev fran den dove” &r, som titeln antyder, en triptyk, dir var och
ett av de tre breven turneras i en dryg minut. Overgéngarna fran ett brev till
nésta sker med hjalp av en for Laaban mycket typisk spraklig logik. Initialt - i
det forsta brevet — gar satser som “det star inte” samman med exempelvis “for-
star inte”. Ord fran andra stimmor skjuts med kraft in i den pagéende frasen
och dndrar dess riktning pa ett radikalt vis. *Tre brev fran den dove” inleds -
om man viljer att transkribera det som ljuder - pé foljande vis: “Forst std. Det
star inte. Aiddddaaaaahhhh. Det star inte i brevet. Forstir inte. Fooorsta brevet.
Kira ... Med hjélp av beslaktade akustiska operationer mojliggors och signa-
leras ocksa de kommande 6vergangarna in i triptykens aterstaende tva delar
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(brev). Dessa skiftningar, dir materialet leds eller drivs in mot en ny riktning,
ordnas i de flesta fall med hjélp av en récka relativt korta seriella figurer, i vilka
likhet l4ggs pd nirhet. Laaban skapar pé sa vis, genom sitt komponerande, en
serie brytpunkter varifrdn materialet kan ta en delvis ny riktning. Och dessa
overgangszoner blir naturligtvis centrala i ljuddikten ”Tre brev fran den dove”.
De fir utover sin funktion som kompositoriska principer ocksd en — menar
0iN - tematisk nyckelroll i dikten.

Om det forsta brevets forlopp uppstod akustiskt ur idiom-serien forst

%,

sta),

9% »

forstd”, “forstar inte” (och sé vidare), s stammar det andra initialt ur ut-
sagan “fordndra brevet”. Utropet “fordndra brevet” Gverlagras, da det aterkom-
mer en andra gang, av en andra-stimma som ljudar "andra brevet”. oiN & alla
andra som lyssnar stills har alltsd aterigen infor en polyfon sekvens, dar en
specifik utsaga inte suddar ut en annan. De tilléts istallet att leva samtidigt med
varandra: “for-dddndra/aaandra brevet”. Referenserna méngfaldigas. Den tredje
6vergéngszonen kretsar kring orden “trdder in” och “trevande” som till slut
transformeras till “tredje brevet”. Vem trader in. Trider. Trevande. Viskande.
Treee/Dje brevet” Om man - som oiN gor — menar att dessa dvergangs- eller
transformationszoner dr viktiga orter i dikten ”Tre brev fran den dove” blir
forstaelse/icke forstaelse, forandring och forflyttning viktiga “begrepp” i en se-
mantisk ldsning/lyssning av dikten.

- ”LL. hade emellanat franskundervisning for privatelever i hemmet om kval-
larna. D& brukade han, och jag vet fortfarande inte riktigt varfor, dra for ett
draperi for vardagsrumsdorren. Det dr forresten samma draperi som hénger
hir nu’, sidger I.L. och pekar mot ytterdorren.

”Tre brev frdn den dove” konstitueras, jamfort med exempelvis ”Stentorsston”,
av ett avgjort mer igenkdnnbart och arbitrart sprakligt material. Graden av
“dysfluencies” dr, jamfort med "Stentorsston” avgjort lagre. Brevskrivandet édr
ocksé i allminhet, tanker oiN, en patagligt mer transparent spraklig praktik dn
stonandet. I brevskrivandet iscensitts i forsta hand sprakets kommunikativa
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funktion. oiN hor och forstar vad som ségs. Att det sedan sigs sa mycket, att
mingden information helt enkelt hotar att kortsluta en etablerad tolkningsap-
parat dr en helt annan sak. Man blir som lyssnare 6vervildigad, tinker oiN.
Laaban arbetar i "Tre brev fran den dove” ocksé med sina sedvanliga
transponeringar mellan olika sprak. "Den dove” blir om man 6versitter det till
engelska ungefar “the dull one”/”the deepmouthed one”, men "dove” betyder ju
som bekant "duva’, och en duva intar ocksa och helt sjdlvklart en central roll
i diktens tredje brev/del ddr den beskrivs som ibland dod, ibland d6v. Daniel
Heller-Roazen skriver i Echolalias hur ett fonem och ibland hela ord i ett speci-
fikt sprik kan framkalla ekon av andra, frimmande, sprak och att medvetenhet
om denna affinitet “seems as old as the reflection on language itself”® Detta
intressegods utgor, som jag tidigare uppmarksammat, ett viktigt moment i den
ljudpoetiska praktiken. oiN lyssnar pa Mokira-skivan Cliphop och laser samti-
digt lattitlarna hogt for sig sjalv: "Redo”, ”Palm’, ”From”, ”Kind”, ”Same”, "Byte”,
”Hiss”, ”Full”, ”List”, ”Slut”. ”Duv-sekvensen” — o0iN kallar den si — samlas sedan
i ett mycket manifest du-tilltal. Och "Tre brev fran den dove” slutar med ett
“tal”, som tycks vara riktat direkt till detta du, till ahoraren. Till oiN. Ett “vi’,
som hér ocksa verkligen ar ett “vi’, da rosten aterkommande 6verlagras och
fordubblas, sdger: ”Vi skall vanta och élska och virma elden/vérlden”.

598 Heller-Roazen, a.a., sid. 99. Och dd man ldser Friedrich Jiirgensons egenartade
Voice Transmissions With The Deceased blir man varse att flertalet av alla de hadangangna
som med hjélp av radioutsindningar och elektromagnetisk inspelningsteknik kontaktar
Jirgenson ofta gor detta sjungande, och med hjilp av polyglott sprakpraktik. Jiirgenson
skriver bland annat: "He sang in Italian, German, English, Russian, Yiddish and Estonian.
He even included a Swedish ’Jaha, however the seventh language, perhaps a fantasy langu-
age, I could not understand”. Jiirgenson, Friedrich, Voice Transmissions With The Deceased
(Translated by: Thomas Wingert & George G. Wynne), Firework Edition 2004, sid. 142.
Jirgenson behdrskade, precis som Laaban, ett stort antal frimmande sprdk, nagot som
ocksa torde vara forutsittningen som “rdddade” ménga av dessa utsindningar fran att
vara (forbli) blott babbel. En exemplifierande transkribering: "Aus Mélarhdojden [...] ich
komme tala om Hugo, aus Milar ... Hugo min védn, min mother van dog hon? - hon dog
I autolyckan ..." Ibid., sid. 143.

289



I foredraget "Hur jag kom fram till ljuddikten ...” talar Laaban om viljan
att uppsoka och undersoka vokala zoner "under spraket” - olika “grinstrakter”
— dér “det ménskliga talet fods ur latet”s I "Tre brev frén den dove” expone-
ras denna djupt gaende undersdkning med extra tydlig pregnans. Vi - jag a
0iN - stills under lyssnandet infor en serie hastigt forbiilande, men samtidigt
kraftigt uppforstorade, sprakhédndelser. Stycket "framkallar”, som Laaban skri-
ver angdende Oyvind Fahlstrdms maleri, en ricka “brakande kontrapunktiska
krockar”.® De tre breven ar skickade fran — och berittar om - en granszon, en
plats djupt inne i spraket och i oss sjdlva dar olika saker kan uppsta, férdndras,
forsvinna och dterkomma. Att séga att "Tre brev fran den dove” handlar om
transformationer dr lika reducerande som det dr sant, tinker oiN. Och édven
om Ilmar Laaban inte i samma omfattning som manga andra med honom
samtida ljudpoeter anammat den pa 6o-talet relativt nya elektromagnetiska
inspelningstekniken, s& dr det éndd den som mojliggor hans, och hans dikts,
undersokning av dessa ljusskygga och ofta svaratkomliga zoner. Utan den nya
tekniken hade de for stycket helt konstituerande, polyfona, 6verlagringarna
inte varit moéjliga att framstilla med samma Overtygande finess. oiN funderar
pé om han skall hora av sig till Ilmar Laabans andra son - Isidors halvbror —
Simon. Isidor aterkom flera génger till honom. "Det dir vet nog Simon mer
om’, sa han géng pa gang. Simon Runge, trummis, bosatt i USA.

- ”Kaoset 4r ett exponeringsfilt for 4nnu okdnda strukturer”, sédger L.L.

Noterbart, och kanske symptomatiskt, ar att den i sammanhanget enigmatiska,
raden "Den gldntar ju pa sig. Don Juans gylf. Sldpper ut /uuuuuuuu/ en ohyra”

599 Laaban, "Hur jag kom fram till ljuddikten ..., Ankarkdttningens slut dr talets borjan,
spar 3. For en ytterligare exemplifiering och fordjupning av hur Laaban arbetar med och
tanker omkring transponeringen mellan olika sprak, se kommentaren kring dikterna ”Vesi
ise”, ”Vattnet navet” samt “Eaux”. Ibid., sid. 31.

600 Laaban, Ilmar, "Tidens tecken och tecknens tid”, Om konst. Skrifter III, Kalejdoskop

forlag 1988, sid. 64.
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i sin tur gett upphov till en text-ljud kompostion av Sten Hanson som heter
”Variations on a Theme by Laaban” Ett stycke som for 6vrigt framfordes forsta
gangen under en minneskvall 6ver Ilmar Laaban i april 2001.%

Om "Monotaurus och stararna”

“Monotaurus och stararna” spelades in under den Internationella text-ljud-
festivalen Hej Tatta Goérem som gick av stapeln pa Fylkingen i Stockholm i
maj 1993. I samband med denna festival, som producerades av Teddy Hult-
berg, kom den redan uppmirksammade CD-skivan The Pioneers, samt bo-
ken Literally Speaking, ut. 1 Ankarkdttingens slut dr sangens borjan aterges
Ilmar Laabans introduktion av dikten fran framforandet pa Fylkingen den
8/5 1993. Laaban skriver att en “objektskulptur” av Franco Leidi, som stélldes
ut pa Konstakademin i Stockholm, utgjorde en utgangspunkt for dikten. En
dikt "som aldrig forblir sig lik utan som utvecklas hela tiden”. Den har, skriver
Laaban vidare, “néstan lite karaktaren av en dagbok’¢> Manga av Laabans
senare ljuddikter — sdsom exempelvis "Partenza” och ”Job och objektet” - har,
laser oiN, pa olika vis inspirerats av Leidis verk.

Men ibland, efter kvillsmaten - kaningrytan, bouillabaissen, hons i curry - bru-
kade LL. stdlla sig i garderoben i hallen och ringa upp konstndirsvinnen Olivier
Herdiés. Den stora, tunga, rdda telefonen, stod, som telefoner ofta gjorde pd s50-
och 60-talet pa ett litet bord i hallen. Precis innanfor ytterdorren. I.L. och Olivier
Herdiés samtalade den hdr giangen — den hdr onsdagen i maj 1962 — om Endre
Nemes utstillning pd Konstndrshuset. “Kontrapunktiskt blir ocksa forhdallandet

601 Hanson, Sten, i omslagshiftet till CD-skivan Text-Sound. Gems & Trinkets, Firework
Edition Records 2002 (CD-skiva).
602 Laaban citeras i Hultberg, "Anteckningar till Ilmar Laabans ljudpoesi”, sid. 38-39.
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mellan det mekaniska och det organiska, som nu loses ur sin legering”, sa I.L.,
med sin karaktdristiska, starka rost, inifran garderoben. Kaffekoppen stillde han
pa golvet, mellan sina fotter. De undanhdngda vinterrockarna kittlade honom i
nacken. “Ja, precis, ndgonstans mittemellan moln och vixtlighet och mylla”, sa
I.L. Medan han pratade med Olivier sokte han med den fria hogerhanden igenom
en av rockarnas fickor. Undra om LL. ndgonsin besokte Axel Dahlstroms torg. 1
fickan hittade han en papperslapp. A en tjugofemoring.

P4 utstillningen pa Konstakademin 1992 stillde Leidi ut "en ganska dyster na-
ken karmstol” som var forsedd “med diverse banala, oroande, objekt’, bland
annat “en prydnad som sag ut som en dubbelbila” Det dr i denna stol, samt
i det dussintalet plaststarar som ocksa fanns ndrvarande pa utstéllningen,
dikten "Monotaurus och stararna” tar sin utgangspunkt.®> "Monotaurus och
stararna’ — som utgor sista sparet pa Ankarkdttingens slut dr singens borjan —
ar ett “soloframforande” som i hog grad definieras av Laabans ekvilibristiska
uppldsningspraktik. Laabans introduktion till dikten dr intressant pa sa vis att
den tydliggor, for oiN, hur associationsbanorna bakom ett specifikt verk kan
ga och hur tankegodset — materialet — pa ett ofta hapnadsvickande vis, liksom
labyrintiskt, arbetar sig fram mot det firdiga, ljudande resultatet. Som sedan
inte alls visar sig vara varken firdigt eller fixerat. Som istdllet och hela tiden
ar stadd i fordndring. Dubbelbila heter pa grekiska “labrys” och var "emblemet
for labyrinten”. Till labyrinten kopplas omgaende Minotaurus som, med Leidis
verk i bakhuvudet och utifran Laabans homofona praktik, forvandlas till
“Monotaurus”; en “monoistisk harskarfigur” vars upphojda position i hog grad
kommer att storas av de attackerande och hackande stararna. Hos Laaban gar
— tdnker 0iN 4 ocksd I. L. - den poetiska associationen ofta via ljudlikheten.
”Och sé& uppstér det poetiska forgreningar av forestéllningar och av kédnslor ¢+
I Laabans poetiska skapande mots och samsas olika kretslopp. Hans i det nér-

603 Ibid.
604 Ibid.
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maste encyklopediska vetande uteslét aldrig den typ av annan kunskap som
den direkta ljudassociationen kunde formedla. Hur detta credo tar sig uttryck
i ljuddikten "Monotaurus och stararna” skall 0iN nu granska lite ndrmare.
Ilmar Laaban har skrivit en hel del om Franco Leidis bildkonst. I Om konst
ar tre texter dgnade Leidi omtryckta. Det forsta bidraget — En bloddroppe
med kirv och frisk smak” — ar frdn 1973 och inleds med att Laaban studerar
en Leidi-bild pé ett mycket nirganget vis. “Jag stiller mig tatt intill [...] som
vore jag ndrsynt.”* Ljuddikten "Monotaurus och stararna” kan sigas vara yt-
terligare ett led i denna myopiska praktik. Och for oiN, sjdlv nédrsynt, utgor det
nérsynta ofta en kvalitetsgarant. “Narlyssning”. I férordet till Erik Beckmans
Samlade dikter laser han: ”Var Erik Beckman en nérsynt forfattare? Att det
vimlar av saker i hans diktning 4r en lika enkel som viktig iakttagelse. Och
vi kommer ofta mycket nira dessa i texten sa starkt exponerade ting”*® Med
tanke pé den karaktaristik Laaban sjilv gav av lysstexten "Monotaurus och sta-
rarna’ far man férmoda att den 6ver tid kommit att framtrada pé en ricka olika
vis. Och Laaban sjélv beskriver denna “mouvance” i termer av “utveckling”*7
Det oiN forst slds av dd han lyssnar pa Laabans realisering av "Monotau-
rus och stararna” fran Fylkingens scen dr det ekvilibristiska. Laaban har total
kontroll 6ver hur det sprakligt vokala materialet skall distribueras ut i rummet.
Appladen efter framforandet dr ocksa lang. Texten och realiseringen av texten
skapar ett mycket specifikt agrart rum, i vilket Laaban sedan kan iscensitta

605 Laaban, Ilmar, ”En bloddroppe med karv och frisk smak’, Om konst. Skrifter III, Ka-
lejdoskop forlag 1988, sid. 103.

606 Nyberg, Fredrik’, "Mellan ’som man vill' och "hur som helst”, foérord till Erik Beck-
mans Samlade dikter, Norstedts 2007, sid. 15.

607 Gregory Nagy diskuterar termen “mouvance’, och den delvis komplementerande ter-
men “variance’, i inledningen av Poetry as Performance. Nagy tar hjilp av Paul Zumthor
som beskriver mouvance “as a kind of "incessant vibration, a fundamental process of in-
stability”. "Mouvance” kopplas i den muntliga traditionen explicit samman med sjélva den
performativa akten. Nagy, a.a., sid. 9-12. Nagot man ocksa — dock pa ett anakronistiskt vis
- kan gora, tanker 0iN, da man diskuterar Laabans ljudpoetiska framférandeakt.
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sina homofona experiment. Stycket inleds med att en friga plagsamt ljudas
fram: ”Var i lagarden satt Monotaurus?” Svaret kommer ganska omgaende:
Monotaurus sitter, som en kung i sitt "lagérds-palats”, och “gung-gungade” pa
lagédrdsdorrens gangjarn. I denna “Franco Leidis boning” befinner sig ocksa
“Den Tauriska Ifigenia” som i ménader och under en véixlande molnighet satt
och "manade” och samtidigt "malade om” den monistiske harskarfiguren. Detta
medan Monotaurus stiftar de lagar — de monistiska nomos - som byggde hans
rike (hans “plitslagar-palats-lagdrd”) som &nda, upplyser diktaren oiN om,
saknar laggrund. Vad som sedan iscensitts dr att denna maktposition, denna
nomos - efter det att dess portitt blivit tecknat och omtecknat - attackeras och
utmanas av ett stort antal (ett "dussintal”) starar, som fram till dess - cirka fyra
minuter och 30 sekunder in i dikten - suttit blickstilla pa taknocken (”i tocken-
natten”), med "mask i ndbben” och “mask 6ver 6gonen” Och hela denna attack,
denna revolt mot det av Laaban forhatliga monistiska arrangemanget, dirigeras
utifran en “ljudlikhets-ordning”, med héngiven assistans fran en hel racka neo-
logismer. Det slés fast att stararna ar okdnda for Monotaurus och att Monotau-
rus dr 6kdnd for stararna och oiN ténker att det skicket ar symptomatisk for ett
hierarkiskt arrangemang som den revolutiondra akten ytterst vill rubba. Revolt
betyder "haftigt uppror mot de styrande i ett land; ofta spontant och vanl. utfort
av mindre grupp”.®® Exempelvis av cirka tolv stycken “ritt si naturalistiska”
starar. Att pa det hér viset forsoka ge en resumé av "Monotaurus och stararna”
blir (naturligtvis) problematiskt d& vasentliga delar av verket dr sa intimt sam-
manhorande med Laabans exakta, rorliga och “vilmodulerade stimma”. Han
arbetar i sitt framforande - under sin “lyrikperformance” eller show - béade
med tempo och med tonhdjd, med virtuosa tungvrickningar och med 6verdri-
vet vilartikulerade utsagor. Stararnas attack mot Monotaurus kropp beskrivs
som “pickande”. De pickar pa honom. De pickar in sin “star-skrift” pa hans
hud och i hans kétt; och resultatet blir en text som han/makten inte kan lisa.
Meningsforlusten ér hotfull. Mot slutet av dikten framljudar Laaban de rasande

608 Svensk ordbok, sid 2526.
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stararnas rasande, konsonantstinna, skrift: "vrrrm prrm grrm”. Frekvensen av
’r-ljud” dr som synes hog. Det gar utmarkt att beskriva "Monotaurus och sta-
rarna’ i termer av engagerad dikt. Och for Laaban innebér det inte bara en ideo-
logisk, utan ocksa, och kanske @n viktigare, en etisk och estetisk dverlagring.®*®

- "De foremal som moblerar Leidis interidrer dr inte fantastiska pa det surrea-
listiska objektets vis, snarare latt fasforskjutna i forhéllande till vardagstingen,
pé samma dromlika sdtt som det bildsammanhang de ingér i ar fasforskjutet i
forhallande till verkligheten som helhet”, sager I.L.

oiN lyssnar i en f6ljd pa de fyra Franco Leidi-inspirerade stycken som avslutar
Ankarkdttingens slut dr sangens borjan och han slés hur olika kulturella, filoso-
fiska, psykologiska, bildkonstnirliga, litterdra, mytiska, politiska och samhél-
leliga teman vigt och sjdlvklart vandrar ut ur och in i varandra.®°

- ”Han stirrar till. En stare till”, sdger L.L.

Laabans associativa sinne var uppenbart vél utvecklat. Och i hans mun - i
hans kropp, i hans hand och i bada hans hjarnhalvor - tycks ett historiskt gods
vérderas efter samma skala som ett samtida. Pa sa vis, for att bara plocka fram
ett avslutande exempel, jobbar och sliter Job, som en Sisyfos, till bop-musik i
”Job och objektet” frdn 1982.

609 I en text om malaren Pascual di Bianco skriver Laaban: "Pascual di Bianco var en
engagerad’ malare. Han blev det i en av de delar av var vérld dir detta inte blott innebér
ett ideologiskt utan ocksa ett i ordets egentliga bemirkelse etiskt, alltsa dven estetiskt val”
Laaban, Ilmar, "Pascual di Bianco”, Om konst. Skrifter II1, Kalejdoskop forlag 1988, sid. 170.
610 Teddy Hultberg skriver: "Det fortgér en stindig dialog i Ilmar Laabans ljuddiktning,
inte endast med publiken, utan med vérlden, historien och konsten; dess forestallningar
och begrepp ringas in och turneras, innan de for ett 6gonblick stops samman, i en kon-
genialt koncentrerad form”. Hultberg, “Anteckningar till Ilmar Laabans ljudpoesi’, sid. 15.
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Vad dr da en stare? fragar sig oiN. Det ér en figel, som for en ovan
betraktare — likt 0iN - kan forvixlas med en koltrast. Det dr en terrorist som
historiens gang ibland, i vissa skeden, forvandlar till en "befrielsekdmpe”" Sta-
ren sdgs vidare kunna imitera den ménskliga rosten. "Forfattaren och prasten
Laurence Sterne hade en stare i sitt egenhdndigt komponerade vapen’, skriver
Gunnar D Hansson. Sternes emblematiska stare satt inburad i en bur och un-
der buren aterfanns orden "I can’t get out”.*> Denna ofrihet med tillhérande
frihetstorst delar den uppenbart med Laabans och Leidis upproriska starko-
loni. Och precis som hos dessa blev den i Paris stationerade starens vddjan
obegriplig f6r dess omgivning fram till dess Sterne “for en flaska bourgogne”
kopte "den i Frankrike sprakligt oférstadda staren, for att aterborda den till det
land dir det engelska tungomalet behirskades av savil hog som lag”* Ar 2000
gav Wolfgang Miiller ut en CD-skiva som pastods innehalla starar — norska —
som reciterade Kurt Schwitters’ ljuddikt "Ursonate”®+ Och frdgan man maste
stélla sig 4r huruvida dessa starar i forsta hand forhaller sig till Schwitters egen-
hindigt skapade fonetiska notationssystem eller till hans inldsning av verket
fran 1932. Schwitters var noggrann med att podngtera att "Ursonate”, dels var
ett verk som skulle framféras och inte ldsas tyst, dels att bokstavskombina-
tionerna skulle uttalas som om de vore tyska, ndgot som sammantaget méste
uppfattas som en utmaning for dessa norska 6-starar.” A andra sidan tycker
Christian Bok, som brukar framféra ”Ursonate” i ett valdsamt uppdrivet tem-
po, att melodin i Schwitters egen och avgjort langsammare version pdminner

611 Se Per Wirténs inledning till Eqgbal Ahmads bok Terrorism, Atlas 2003, sid. 8.

612 Hansson, Gunnar D, "Burfagel virdig ett vapen’, Goteborgs-Posten, 8/2 1993.

613 Ibid.

614 Miiller, Wolfgang, Hausmusik — Stare aus Hjertoya singen Kurt Schwitters, Verlag Ga-
lerie Katze 2000 (Katalog & CD-skiva).

615 Perloff, Nancy, "Sound Poetry and the Musical Avant-Garde: A Musicologist’s Per-
spective”, The Sound of Poetry/The Poetry of Sound (Edited by: Marjorie Perloff & Craig
Dworkin), The University of Chicago Press 2009, sid. 110.
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om fagelsangens tonfoljd.®® Vidare skriver Erik Rosenberg i Fdglar i Sverige
att starkompositionen, precis som Schwitters sonat, "ar strangt formbunden”
Nir jag sedan i samma bok léser att staren ér séllskaplig och att dess flykt sker
tillsammans, ”i tdt flock, ndgot som ar bra skydd mot hok- och falkéverfall”, be-
finner jag mig redan inne i detta kapitels andra essa.®” Staren dr alltsa en fagel
som kan tala men inte skriva, atminstone inte pé ett sprak som den monistiska
makten kan eller vill foérsta. Var Artur Lundkvist en modernist-hok eller en
modernist-falk? Stararna i "Monotaurus och stararna” gor i vilket fall som helst
skillnad. De upphéver en hierarkisk och monolitisk situation. Det e nog bést,
trots att det finns s mycket mer att skriva om, att sluta nu, tinker oiN.

I en mycket kritiskt héllen recension i Paletten (1951) av André Malrauxs bok
Fantasiens museum beskriver Goran Lindahl Malrauxs metod som alltfor sub-
jektiv. Lindahl talar (skriver Ilmar Laaban i ett i sin tur mycket kritiskt hallet
gensvar publicerat i Expressen) “under hela artikelns lopp ihdrdigt om ’privata
estetiska sensationer’ och ’rent personlig konstupplevelse’ — givetvis i inskrin-
kande och férklenande syfte”®® Det hela utvecklar sig sedan till en hatsk debatt
mellan Lindahl och Laaban som ytterst handlar om hur vetande och vetenskap
inom konst och humaniora skall och bor produceras. Lindahl skriver i sin

Paletten-anmalan att Malrauxs konststudier ar “ett slags dikt”. Kanske kan man

616 Bok, Christian, "When Cyborgs Versify”, The Sound of Poetry/The Poetry of Sound
(Edited by: Marjorie Perloff & Craig Dworkin), The University of Chicago Press 2009,
sid. 130.

617 Rosenberg, Erik, Erik Rosenbergs Faglar i Sverige (Redaktion: Bengt Emil Johnson,
Staffan Soderblom & Sten Wahlstrém), Ostlings Bokférlag Symposion 2010, sid. 201-202.
618 Laaban, Ilmar, ”Vetenskaplig vidskepelse”, Om konst. Skrifter III, Kalejdoskop forlag
1988, sid. 28. Ytterligare ett inlagg i debatten mellan Laaban och Lindahl - "Namnlés indi-
vidualist” - forfattat av Ilmar Laaban finns atertryckt i Om konst. Skrifter II1, Kalejdoskop
forlag 1988.
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siga det samma om denna text, tinker oiN. A om det stimmer torde Ilmar
Laaban — LL. - sluta upp vid diktaren 0iNs sida.

- ”Den moderna vetenskapen har ersatt kategoritinkandet med funktions- och

relationstankandet’, siger LL till 0iN. A 0iN 6nskade att annu fler kunde hora
I.L:s stentorsstimma.
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Mild 1. Sonja Akesson: ”Neeijjj”

P4 Fylkingens forsta text-ljudkonstfestival 1968, som gick av stapeln pa Moder-
na museet, framtradde 17 mén och en kvinna. Detta faktum séger sékert en hel
del om tiden. Och om genren. Och om Sonja Akesson, som var den kvinnliga
solitiren. Amelie Bjorck skriver i sin monografi 6ver Akesson att ”[h]on hade
mod nog att ge sig in i dessa frimmande miljoer”.®

Dikten "Neeijjj” ingick i samlingen Jag bor i Sverige som kom ut 1966.5°
Den ingick ocksi i revyn 13 quinnor, som var Akessons debut som scenforfat-
tare, da den sattes upp pa Stockholms stadsteater i november 1965. Dikten &r
visuellt och ikoniskt effektiv. De langa teckenraderna, i vilka ett fatal olika bok-
stiver repeteras, piminner om Ake Hodells konkreta genombrottsverk igevéir
fran 1963. En versrad i "Neeijjj” lyder ocksé: "TITITTITITIITITIIIITITIITITITIITITIIT
I’ Om Hodells rader av identiska bokstdver har beskrivits som en ikonisk
bild “av marscherande soldater” sa framtrider Akessons likartade formulering
snarare som en overford beskrivning av en inatvind panik som intensivt for-
minskar den som den angriper.®> Och precis som hos Hodell skapar dikten

619 Bjorck, Amelie, Sonja Akesson, Natur och kultur 2008, sid. 107.

620 Akesson, Sonja, Jag bor i Sverige, Rabén & Sjogren 1966. ”Ljud-versionen” av ”Neei-
jjj” publicerades ursprungligen pa den skiva som medfdljde originalutgavan av Jag bor i
Sverige. Den version jag anviander mig av dterfinns pa den forsta av de tva CD-skivor som
medfoljde boken Larm. Akesson, Sonja, *Neijj”, Larm. Fran munhdla till laptop. Ljud i
nordisk konst/From mouth cavity to laptop (Redaktérer: Maria Bjurestam, Maria Hagglund,
Mona Petersson, Liv Strand. Textredaktor: Annika Ruth Persson), Kabusa Bocker 2007.
621 Akesson, Sonja, Att vara vit mans slav och helt andra dikter (Urval: Jenny Tunedal),
Norstedts 2006, sid. 139.

622 Bengt A. Klintberg uppmérksammar Torsten Ekboms tanke att de “snorrdta raderna
av likadana bokstéver” liknade “kolonner av marscherande soldater”. Klintberg, Bengt A.,
“General Bussig gor entré. Dagboksanteckningar 1960-64 kring Ake Hodell och hans poe-
si’, 60-talets tva ansikten, Poesifestivalen i Ndssjo, sid. 57. Michel Leiris menar att bokstaven
”TI” upprittar en ideogrammatisk forbindelse med “a soldier or a column”. Detta diskuteras
i Genette, Mimologics, sid. 282.
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“Neeijj” - i savil sin visuella som i sin sonora version — en hogeftektiv rorelse
mellan ett ndrmast sprakvetenskapligt (laborationsmissigt) forhallningssatt
och en hogst akut livsbeldgenhet. Ett faktum som dock i fallet “Neeijjj” knap-
past dr i behov av ndgon sekundar eller forklarande diskurs. Akessons konkreta
dikter, och man kan, tdnker jag, placera "Neeijjj” bland dem, var aldrig kliniska
eller maskinella. De forsokte inte "minimera det manskliga avtrycket, utan sna-
rare ta fram humoret hos minsta fonem”, som Amelie Bjorck skriver angaende
Sonja Akessons divarande make Jarl Hammarberg- Akessons sprakexperimen-
tella verksamhet.® "Neeijjj” 4r ett verk som gor ont att ta del av. 0iN ldser: "ah
nehj &h nehj & nehj // 4334 43aa aaad”* Och upplevelsen av smirta 4r négot
som ytterligare forstirks da vi gar fran boksidan till den ljudande iscensitt-
ningen. I den vokala versionen blir smértan och pldgan synlig pa ett nytt vis,
samtidigt som den ocksd momentant etablerar en intim kontakt med lusten.
dér den senare utsagan helt saknar den ambivalens man kan finna i den forra.
Akessons inlisning ir priglad av den inlevelse texten kriver. Ordens och bok-
stivernas och fonemens "humor” blir under dessa fyra minuter och 30 sekun-
av den hos Akesson si viktiga och ofta forekomna ironin. Hir finns ingen
“dold rost”. © Trots att ett svagt eko ligger i bakgrunden av ljudbilden upprit-
tar detta "framforande” en nirmast brannande, klaustrofobisk, narvarokinsla.
Négonting utspelar sig alldeles invid mig. “Neeijjj” skapar ett skarpt avtryck,
béde pé pappret och pa trumhinnan. Och jag skulle inte vilja vara utan nagon
av dessa ristningar”.

623 Bjorck, a.a., sid. 192.

624 Akesson, Att vara vit mans slav, sid. 139.

625 Bjorck skriver: “Grotesk och ironi ér besldktade grepp och ironin dr det kanske mest
uppmirksammade stilistiska kinnemirket hos Sonja Akesson”. Bjorck, a.a., sid. 164. Se
ocksa sid. 168.
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2:3 Essd 2. Om Sten Hanson. Ett slags flykt

Without this machine sound poetry would not exist.

Henri Chopin

2:3:1 Citat/citat

Sten Hanson (b. 1936) has since the early sixties worked in the area of experimental
musics, literature and intermedia-art. His large and varied production includes instru-
mental and electronic music as well as music drama, performance, music for dance
and theatre, literary works, works for radio and television and large outdoor events. >

Man kan ocksa tdnka sig att behandla materialet pa elektronisk vig som de nya
ljudkonstndrerna gor. Jag har pa senare tid sysslat med experiment i den riktning-
en, och dven om jag har langt kvar till resultat som ar mogna att liggas fram, tycker
jag mig i alla fall ha gjort vissa r6n och iakttagelser som verkar mycket lovande.®

2:3:2 Foto/Flykt/Bandspelare

Vad ar det som hiander? Ett brus ar inte en lukt. Det finns ett stort hal i varl-
den. Vi lyssnar pa inspelade ljud pa ett annorlunda vis 4n pa icke inspelade
ljud. Orden och klangerna — men kanske framf6rallt bullret, skrépet, oljudet,

626 Fran baksidestext pd skivan Hanson, Sten, Text-sound compositions, Fylkingen Re-
cords 1975 (LP-skiva).
627 Hanson, Sten, "Poesins position”, Rondo, nr. 2/1963, sid. 4.
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distorsionen - forvandlas, da det medialiseras, da det lagras och gors ater-
uppspelningsbart for oss. Gang pa gang. Vi borjar plotsligt lyssna pa andra
och mindre metodiska ljud. Hissgallret som stidngs ute i trapphuset. Ljudet
av vatten som rusar genom ledningarna. Jag minns de langa inspelningarna
som Daniel Skoglund gjorde av sin frys som frostades av. Fagelsang tidigt pa
morgonen.®® Douglas Kahn skriver om drippandet och om droppandet. John
Cage skriver alldeles i inledningen av "Musikens Framtid: Credo”: "Jag tror att
buller kommer att anvdndas. Var vi dn befinner oss — det mesta vi hor &r bul-
ler. Nar vi inte hor det stor det oss. Nér vi lyssnar till det fascinerar det 0ss”%
Jag minns med vilbehag ljudet nér en elgitarr kopplas in i en forstérkare, el-
ler nir skivnalen kommer i kontakt med vinylskivan. Den ovan och av sig
sjalv presenterade svenske kompositoren, performanceartisten, ljudpoeten och
konceptkonstnéren Sten Hanson héller fram métet med Cage och med hans
musik, med hans tankevirld och med hans person som ett avgérande moment
i sin konstnirliga utveckling.*°

Sten Hansons “flykt” bort fran ett landskap och en isolering, bort fran
uppvaxtorten, fran sjukdomen och styvmodern, bort fran den tryckta bok-
sidan, fran en belastad spraklig gest och fran den svenska musikaliska mo-

628 Donald Wesling och Tadeusz Slawek skriver: ”It is precisely this act of attentive stasis
that turns a sequence of natural sounds into a song which otherwise would have to remain
just noise; the human being, in an attempt at turning reality into a sense-making world,
must, through care and attention, transform what is inarticulate into a readable message”
Wesling, Donald & Slawek, Tadeusz, Literary Voice. The Calling of Jonah, State University
of New York Press 1995, sid. 59.

629 Cage, John, "Musikens framtid credo” (Oversittning: Torsten Ekbom), Om ingenting.
Texter valda och oversatta av Torsten Ekbom och Leif Nylén, Albert Bonniers Forlag 1961, sid. 9.
630 Samtal med Sten Hanson 11/10 2008. Hanson, som triffade Cage i Paris mot slutet av
1950-talet, sdger bland annat: “Eftersom jag var sa javla kuschad av det svenska etablisse-
manget blev motet med Cage extra viktigt. Musik i Sverige var hoppldst. Om man skulle
studera musik och komma in pd Musikhogskolan fick man ldsa for Lars-Erik Larsson
- ”Vedsagar-Lasse” — och min lust att ldsa for Lars-Erik Larsson var lika med noll. Det
kanske ni kan tdnka er”
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dernismen sammanfaller i tid med bandspelarens kommersiella genombrott.
Plotsligt uppenbarar sig ett nytt konstnarligt och litterart tillvigagangssitt.
Bandspelaren innebar, som vi har sett, en “extern revolution’, som for forsta

» %

gingen i historien kom att separera “talet” fran “rosten”. "With the body no
longer an ultimate, inflexible parameter, voice becomes a point of departure,
not a teleologically prescribed point of arrival’, skriver Steve McCaffery.® Ljud-
poesin — som baserade sig pa den nya elektromagnetiska tekniken - frigjorde
sig, brot sig ur det “fingelse” den ménskliga kroppen alltid utgjort. I den ovan
framhallna essin, “Roster utan kroppar, kroppar utan roster”, skriver N. Kathe-
rine Hayles:

I slutet av 50-talet hade det magnetiska bandet fatt de kvaliteter som - inom den
existerande kulturella formationen - gav det en paradoxens kraft. Det var en form
av rostinskription, pa en gdng permanent och foranderlig, som med exakthet upp-
repade forflutna 6gonblick, men ocksa tilldt ingrepp i nuet som radikalt fordnd-
rade dess mening och form. Ingreppen kunde dessutom goras av vem som helst
som hade den ritta utrustningen.®*

631 McCaffery, "From Phonic to Sonic’, sid. 157. Och Sten Hanson skriver: ”Text-sound
composition, or with the French word poésie sonore, was created by people who did not
regard themselves as followers of the futurist-dadist tradition but as users of a new and
different tool - the taperecorder instead of the typewriter”. Hanson, Sten, ”"Sten Hanson
on text-sound composition’, Text-sound compositions, Fylkingen Records 1975 (LP-skiva).
632 Hayles, N. Katherine, "Roster utan kroppar, kroppar utan roster. Ljudband och pro-
duktionen av subjektivitet” (Oversittning: Martin Hogstrém & Mats Nilsson), OFI 28-
29-30/2006, sid. 128. Ett analogt historiskt spar tecknar Lars Wallsten i sin avhandling
Anteckningar om Spdr da han angédende kamerans roll i samspelet “mellan hjérna, kropp
och omvirld” skriver: ”Verktygen vi anvander for att ta stod i och samspela med, kan vara
béade fysiska och mentala. Processen ar alltsa s& starkt beroende av strukturerna utanfor
kroppen att tinkandet pa sitt och vis liggs utanfor oss, en externalisering av tinkandet”
Wallsten, Lars, a.a., sid. 32.
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Nu var det knappast nagot helt neutralt verktyg som forfattaren/ljudpoeten
fick i sin hand. Hayles skriver i essdns initiala teknikhistoriska genomgang att:
“Ljudbandet inpraglades fran forsta borjan, inte bara av roster utan ocksé av
internationell kapitalism och politik”.* Den reproducerbara rosten var ett vik-
tigt inslag i exempelvis nazisternas propagandaapparat. ”[F]or nazipropagan-
dan var den reproducerande rdsten, snarare dn rosten sjilv, som férmedlade
de arkaiska virden som den sé kallade antimodernistiska fascistiska retoriken
kravde™. Och med kalla krigets framvéxt blev bandspelaren en central instans
i “overvakningsideologins” expansion.®* Hayles’ text landar - efter en ldsning
av Samuel Beckett och William S. Burroughs - i en dramatisk slutsats. Band-
spelaren skapar, som tidigare konstaterats, i och med sina operationer med den
manskliga rosten en ny och mangtydig subjektivitet. En subjektivitet lokalise-
rad bade i den manskliga kroppen och i maskinen, bandspelaren.

Att manipulera ljud i en bandspelare blir pa sa vis ett sitt att producera en ny sorts
subjektivitet, som sldr an pa medvetandets djupaste nivéer. Effekterna multiplice-
ras dd ljudet kommer fran den egna rosten. Om tidsforskjutningar och mutationer
alienerar rosten fran subjektet, skapar de i en annan mening ett nytt subjekt som
ar placerat bade i kroppen och i bandspelaren.®

Dessa omstruktureringar far djuplodande konsekvenser for ménga av Sten
Hansons olika verk. Verk som i sig bade utmanar och utmanas av denna nya
subjektsposition.

Huvudpersonen i Marcel Beyers roman Flyghundar fran 1995 (pa svens-
ka 2000) - Hermann Karnau - blir en instans dir manga av den nya inspel-
ningsteknikens olika revolutiondra processer méts. Karnau beskrivs som “en

633 Hayles, a.a., sid. 128.

634 Davisdson, Michael, "Narvarons tekniker. Muntlighet och den samtida poetikens
bandrést” (Oversittning: Karl Lydén), OEI nr. 28-29-30/2006, sid. 160-161.

635 Hayles, a.a., sid. 138-139.
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ljudets arkeolog i Tredje rikets tjanst”. Han bygger upp ett omfattande arkiv
av manniskordster hdmtade frén olika sammanhang.® I romanen ges ocksé
Karnau, som &r en av bokens tvd huvudpersoner, majlighet att fundera over
den inspelade rostens status. Pa ett stélle i Flyghundar uttrycker Karnau sina
intryck fran ett tidigt besok i den nya subjektivitetens sfar:

Mitt forsta mote med min egen rost ligger langt tillbaka i tiden, kanske var det
nér jag var riktigt ung som jag for forsta gangen horde den utan att jag samti-
digt talade: vi var négra kamrater som under uppsikt av en fordlder hade spelat
in ndgra ord av var och en pa en vaxrulle och sedan genast spelade upp dem.
Alla fodelsedagsgasterna hdpnade over detta under: alla barnens roster gick
att urskilja, det var bara mina egna ord som inte fanns med. Men det hade de
andra inte lagt marke till. S upptickte jag en frimmande, onaturlig rost som
hordes ur tratten och som inte passade in pa nagon av kamraterna i ginget.

Det drojde en stund tills jag forstod att det bara kunde vara jag sjélv. Det inre
ljudet i mitt kranium hade ingenting gemensamt med den dir barnsliga rosten:
det ljud som inifran forplantar sig via horselbenet tycker jag én idag later djupare
och varmare @n de ljud som fran yttervarlden banar sig vég till mitt 6ra. Jag var
bestort. A ena sidan var jag ivrig att fo hora inspelningen en ging till for att vara
helt séker, a andra sidan var jag glad att de andra pojkarna for lange sedan hade
hittat en ny lek ddr jag obemirkt kunde vara med. De hade redan glomt vaxrul-
len, men jag ténkte fortfarande med forskriackelse pa den darrande nalen som
hénsynslost kiande av de djupa graveringarna och lit dem ljuda i rummet, tinkte
pa de franstotande klangerna som jag aldrig mer ville hora.®”

Vad betyder allt detta dd man lyssnar pa Sten Hansons rost och verk? Vad
har exempelvis denna “nya mangtydighet” for ett inflytande 6ver den sjalv-
biografiska diskurs Sten Hanson vid ett antal tillfillen kommit att uppsoka?
Kan man i Sten Hansons efterfoljd prata om en mojligen ny och centrifugal

636 Denna karaktdristik dr hamtad fran omslagsfliken till Beyer, Marcel, Flyghundar
(Oversittning: Ulla Ekblad-Forsgren), Albert Bonniers Forlag 2000.
637 Ibid., sid. 54-55.
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sjalvframstallningstyp? Att Hanson dr en konstnér som ar vil medveten om att
hans verksambhet delvis dirigeras med hjélp av externa och teknologiska krafter
ger han uttryck for i det ovan dberopade samtalet. Dér sdger han exempelvis:

Annars ar det bara verk frdn 1967 och framat [Hanson haller fram stycket ”Fruits
de mer” fran 1962, som senare utgavs pa skivan Forerunners, som ett undantag]
som finns bevarade. Det var dd man kunde bérja vara pd Elektronmusikstudion
[EMS]. Innan EMS var man hédnvisad att arbeta hemma. Och de verken, som pro-
ducerades hemma, med hjilp av mycket enkla hjalpmedel, var i ménga fall tekniskt
misslyckade.®

Bandspelaren gjorde det ocksd mojligt att pé ett relativt enkelt och samtidigt
mycket radikalt vis inkorporera ljud och virldar som 1ag utanfor det egentliga
textbygget. Gatuljud, brus, noise och andra naturliga ljud blev pa s vis avgo-
rande inslag i den ljudpoesi som utvecklades pa 50- och 60- och yo-talet. De
nya ljuden - det vita bruset - ruskade om och foriandrade, atminstone tem-
poriért, den etablerade skriftbaserade poesin. En dikttyp som samtidigt, i allt
hogre grad, kom att manifestera sig i diverse lyrikuppldsningar. Det poetiska
uttrycket vixte och blev radikalare, kanske ocksa verkligare. Som Bernard
Heidsieck sdger: ”Varfor imitera det som kan registreras reellt”.®

Jag har tidigare i detta arbete stillt mig tveksam till flera av Hansons
egna uttalanden om ljudpoesin, som jag i for hog grad tycker blickar bakat,
mot en idag svaratkomlig muntlig kultur, samtidigt som han i sin egen konst-
nérliga verksamhet hela tiden tycks vara vind mot andra hall. Ocksa di han
som ett led i en sjalvframstillande gest faktiskt blickar bakat. I *Typewriter,
Tape Recorder & Concrete Poetry” menar Jesper Olsson att man i kontakten
med ljudpoesin i forsta hand moéter en dikt som stréivar efter att anvinda en

638 Samtal med Sten Hanson 11/10 2008.
639 Heidsieck citeras i Magnusson, Jonas (J), "Kommunikation, kommunikation, kom-
munikation...”, Nutida Musik nr. 3/2005, sid. 16.
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ny teknologi pa ett innovativt vis.* Och detta giller ocksa Sten Hanson, hans
schamanistiska ddra till trots. P4 andra hall ar emellertid Sten Hansons utsagor
om text-ljudkompositionen och om sin egen verksamhet mer relevanta. I essin
“Text-Sound Composition During the Sixties” skriver han, som jag tidigare
citerat, att den svenska ljudpoesin - med honom sjilv, Ake Hodell, Bengt Emil
Johnson och for att addera négra ytterligare aktuella namn ocksé Ilmar Laaban
och Oyvind Fahlstrém i spetsen — utvecklades, till skillnad fran mycket av den
samtida europeiska, i en néra kontakt med den moderna och experimentella
musiken. Under 1950- och 60-talet skedde det en dynamisk och ofta alstrande
“overlagring” mellan musikaliska och litterdra praktiker. Text-ljudkompone-
randet “skulle vara ett intermedium mellan litteratur och musik’** Denna “tes”
far medhall av litteraturprofessorn Claus Cliiver, som dock inte p& samma vis
betonar den svenska ljudpoesins sarart. I texten “Ljudpoesi” skriver han:

Det var ofta samma metoder som dem som anvéndes av skapare av musique con-
créte och elektrisk-akustisk och elektronisk musik. Men ljudpoesi ér inte en form
av ord som satts till musik eller som féatt en exakt tonhojd och varaktighet. Den
existerar i granslandet mellan poesi, andra former av muntligt framférande och
musik. Den ar i likhet med visuell och konkret poesi en intermedial genre, dir
sprakliga och litterara koder smalter samman med andra mediers koder.®

Och pa ett annat stille citerar samme Cliiver den tyske ljudpoeten Franz Mon,
som menar att det var tack vare den nya tekniken som den tidigare relativt sta-
bila gransen mellan musik och sprak kunde borja upplosas: "Composers used
linguistic material, authors employed principles of musical composition”*

640 Olsson, "Typewriter, Tape Recorder & Concrete Poetry”, sid. 184.

641 Hanson, Sten, ”Sten Hanson - Min vig till text-ljudkompositionen”, The Pioneers. Five
Text-Sound Artists, Phono Suecia 1992 (CD-skiva + Texthifte), sid. 16.

642 Cliver, Claus, "Ljudpoesi’, Intermedialitet. Ord, bild och ton i samspel (Redaktor: Hans
Lund), Studentlitteratur 2002, sid. 157.

643 Mon citeras i Cliiver, "Concrete Sound Poetry. Between Poetry and Music, sid. 173.
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Ocksa Nancy Perloff haller i essin “Sound Poetry and the Musical Avant-Gar-
de” fram ljudpoesins och musikens gemensamma utveckling under 1900-talet.
T will argue that sound poetry and music developed from similar origins and
that, in the twentieth century, poets and composers followed parallel trajecto-
ries by exploring a radically new conception of poetic and musical sound”¢+
Nancy Perloft intresserar sig i huvudsak for de verk och uttryck som McCaffery
placerar in i ljudpoesin andra fas (1875-1928), vilket gor att Hansons utsaga,
som frimst torde vilja hdvda ndgot om situationen pa 60- och 7o-talet, énda
kan anses relevant. Och Perloff menar inte heller att Marinettis och Schwitters’
ljudpoetiska experiment skedde ”i en nira kontakt med den moderna, expe-
rimentella, musiken” utan mer att de olika rorelserna stravade mot liknande
mal.*s Detta parallella projekt manifesterades bland annat i den viktiga roll
partituret fick bade for den tidiga ljudpoesin och for avantgardemusiken.®
Interaktionen mellan poesi och jazz - Jazzeé~Poetry — som ocksa den utvecklats
fran 1920-talet och framat ar ytterligare ett uttryck fér samma intermediala be-
gir. I denna rorelse kan man utifrén en nordisk horisont halla fram exempelvis
Sonja Akesson, Claes Andersson, Jan Erik Vold och Gunnar Harding.*7 1928
debuterade Artur Lundkvist med diktsamlingen Glod.

Navil: bade den poetiska och den musikaliska doméinen befann sig
omkring 1950-talet i ett stadium av ifragasittande sonderfall, nagot som blev
viktigt for den nya griansoverskridande poesin. Man kan med visst fog hivda
att de mest intressanta konstnarliga uttrycken, &tminstone till viss del, uppstod
dér de traditionella genrehierarkierna raserades.®® Och denna nya grinsloshet

644 Perloff, Nancy, a.a., sid. 97.

645 Nancy Perloff skriver: ”The mission of the musical avant-garde, like that of the sound
poets, was to invent a radically new conception of musical sound”. Ibid., sid. 110.

646 Ibid., sid. 112.

647 Baumgartner, Walter, “Jazz och poesi i samspel’, Intermedialitet. Ord, bild och ton i
samspel (Redaktor: Hans Lund), Studentlitteratur 2002, sid. 95-96.

648 Hanson, "Text-Sound Composition During the Sixties”, sid. 25-26. Noterbart ér att
det utifrdn denna nya “6ppna” situation har gjorts forsok att upprétta nya distinktioner
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har haft ett langtgaende inflytande 6ver Sten Hansons olika verksamheter.

I tidskriften OELs stora ljudnummer “Audioei2” talar Leif Elggren om
att det “man oftast lite slappt (men fullt forstaeligt) kallar ljudkonst, det ar
den nutida konstmusiken”*# Vad &r vad? Sten Hanson avslutar sin essd ”Text-
Sound Composition During the Sixties” med foljande, narmast triumfatoriska,
slutsats: ”Text-sound composition is the only area in experimental art where
Swedish artists are internationally recognized as the pioneers”®°

2:3:3 Biografi/hembygd

“Ingenting har egentligen nagon riktig borjan, men en historia maste bor-
ja nagonstans™: med de orden inleds Sten Hansons sonora sjilvbiografi —
Autobiography — utgiven pd CD 2001.% Det dr ett pd ménga vis egenartat sjalv-
framstéllande verk. I sex kapitel berdttar Hanson — genom att pa engelska ldsa
en skriven text — om sin fodelse och uppvixt pa landsbygden i norra Sve-
rige. Eller dr det pé planeten Mars? Hansons engelska intonation &r egenartad.
Autobiography ar en berittelse om ett liv dir déden - moderns dod, en svans
dod, en orts dod - har en dominerande roll. Denna i huvudsak melankoliska,

mellan ljudpoesin och exempelvis den konkreta och elektroniska musiken. Distinktioner
som inte lingre baseras pa koderna utan pa metoderna och syftena som éar involverade i
anvindandet av dessa koder. Cliiver, "Concrete Sound Poetry. Between Poetry and Music”,
sid. 174.

649 "MonoMono mailar till Leif Elggren, som svarar”, OEI nr. 28-29-30/2006, sid. 198.
650 Hanson, "Text-Sound Composition During the Sixties”, sid. 28. Denna typ av uttalan-
den, som man naturligtvis kan problematisera och fragasitta, gar att uppfatta som ett led
i Hansons vildiga “revanschbegir”

651 Hanson, Sten, Autobiography, Firework Edition Records 2001 (CD-skiva). Textmate-
rialet aterges, bade pé svenska och pa engelska, i CD-skivans texthifte. Den ovan citerade
inledningen star att finna pé sidan 11.
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men relativt traditionella och ibland néstan transparanta text, som i sin tur dr
inldst pa ett icke alls modulerat vis, dr inplacerad i en elektronisk ljudvarld. Ett
“elektroakustiskt snatter & tjatter fran djur och mojligen andra visen’, skriver
Teddy Hultberg i en anmélan av skivan.®* Om fadern i detta sjélvbiografiska
drama sdgs det:

Hans ensambhet var fruktansviard och granslds, och i manljusa nitter kunde han
hora sina broder vargarna yla fran skogarna och bergen runtomkring. Da gick
han ut och svarade dem med ensamma, desperata vrél tills han trottnade och f6ll
i en dromlds somn. Snart visste han att ingen ménniska klarar att leva helt ensam
och isolerad.®

Sten Hansons upplevelse av isolering och ensamhet, som nagonting avgjort
hotfullt - ndgot som man maste befria sig fran - finns siledes med dnda fran
tiden fore fodseln. Den finns i generna ("ACTG”). Och denna existentiella
grunderfarenhet kopplas hir till det spraklosa, till "ensamma, desperata vral”.
Vad var det Erasmus sa? "Det dr inte fornuftet utan talet som dr utmérkande for
maénniskan”®* Denna utgangspunkt, det-nistan-inte-méanskliga, kommer gang
pé gang, som ett grundakord, att aktualiseras och utifran olika utgangspunkter
problematiseras hos Sten Hanson. Angaende sin uppvixt sager han vidare:

Jag kommer fran en sjuk familj. Vi hade tuberkulos. Min mamma dog och tvé syst-
rar dog i tuberkulos. Vi var véldigt isolerade. De andra ungarna fick inte komma
till oss pa grund av smittorisken. Sedan nar mamma dog gifte pappa om sig och
den dir styvmodern som dé kom i huset talde jag aldrig.®

652 Hultberg, Teddy, Svenska Dagbladet, 29/11 2002.
653 Hanson, Autobiography, sid. 11.

654 Erasmus citeras i Gotselius, a.a., sid. 43.

655 Samtal med Sten Hanson 11/10 2008.
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Hanson menar att denna uppvéxtsituation skapade ett vildigt revanschbegar
hos honom. Och anledningen till att han slutade skriva den typ av mer tradi-
tionell poesi som han debuterade med var i hog grad avhingigt just detta begér.
”Jag kom p4, jag insag, att jag aldrig skulle bli en poet av Ekel6f-klass och dé
tyckte jag att jag lika vdl kunde sluta. Jag hade dnda inte foérutsattningarna att
bli en toppman’, sdger han i samtalet frén 2008. Berittargodset i Autobiography
ror sig ryckigt men 4nda kronologiskt framét. Den narrativa principen gér att
beskriva som delvis diakron, delvis episodisk.®*® Och jag tanker att detta "det
episodiska” ofta dr formellt analogt med det ljudpoetiska framstallningssit-
tet, som i sd hog grad arbetar med moduleringar, temporala forskjutningar,
simultaniteter, parallella skeenden, icke semantiskt material och uppbrutna,
sonderklippta, forlopp. I Autobiography stors detta i var kultur i stort vanligt-
vis dsidosatta framstallningssétt emellertid av en f6r genren nirmast “exotisk”
narrativitet. Principerna dr ombytta. Eller de faller in i varandra. Sten Hanson
anvinder helt enkelt en berittarprincip som Galen Strawson framhaller som
den vanligtvis dominanta pé ett dominant vis i en genre dédr den inte torde vara
dominant. Det greppet skapar viss svindel hos mig. En bjorn hakas fast i en pi-
stol. Resultatet blir i Autobiography “romantiskt” och emellanat hisnande. Hela
verket bestdms av en svarbemistrad, men radikal skevhet, ett slags genomgri-

656 I texten “Against Narrativity” staller Galen Strawson en “diakron”, narrativiserande
personlighetstyp mot en “episodisk’, dar den diakrona enligt honom pa felaktiga grunder
har blivit en dominant figur d4 ménskligt liv skall forklaras och litterart bearbetas. Det
ar, menar Strawson, en vl spridd 6verenskommelse att manskligt liv dels ter sig som en
berittelse, dels bara kan framtridda i form av en ordnad - god - berittelse. Denna uppfatt-
ning &r enligt Strawson felaktig. Det finns en annan personlighetstyp, de episodiska - jag
tanker att Strawson raknar sig sjalv dit — som inte uppfattar sitt liv i narrativa enheter.
Strawson skriver: And certainly the two forms of life differ significantly in their ethical
and emotional form. But it would be a great mistake to think that the Episodic life is bound
to be less vital or in some way less engaged, or less humane, or less humanly fulfilled”
Strawson, Galen, "Against Narrativity”, http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/j.1467-
9329.2004.00264.x/pdf, sid. 431.
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pande skalfel, som man som lyssnare inte riktigt vet hur man skall férhalla sig
till. Och den specifika "oron” 4r nagot ofta aterkommande da man befattar sig
med Sten Hansons verk. Idag 4r det exempelvis extremt halt ute. Vad ér det hir,
frdgar man sig gang pa gang. Det dr som om i sig vdlbekanta tillvigagangssitt
och uttryck hela tiden riskerar att vrida ut och in pa sig sjilva. Autobiography
ar bade frimmande och helt igenkdnnbar. Och det frimmande och det igen-
kannbara byter i sig hela tiden skepnad och position.

Autobiography inleds med att jagets fader lamnar sitt barndomshem for
att "leta upp sin egen mark” och hur han sedan bygger “en enkel men solid
stockstuga” vid en liten sjo.%” Kapitel tva gestaltar jagets fodelse. I det tredje
kapitlet &r jagets farfar huvudperson, medan det fjarde till stor del bestar av
en 45 ar gammal dikt. Den latt vacklande framatrorelsen slutar sedan i kapitel
fem med moderns dod, da ar jaget — Sten Hanson - nio ar gammal. En noll-
punkt. Nio, nine, neun, neuf. Det avslutande sjitte kapitlet utgdrs av en svane-
sang 6ver barndomslandskapet: Nu 4r min by d6d. Ingen lever dér lingre och
vildmarken atererévrar langsamt den jord som en gang med sa mycken moda
tagits ifran den”. En igenvuxen dng &r ingen dng. Denna avskedssang utgor
pé sa vis en pendang till den i kapitel tre dér jagets farfar — pa grund av akut
matbrist — skjuter en ensam vit svan som just kommit tillbaka “fran sitt sydliga
vinterviste till detta tysta land”. Innan den d6dligt sarade svanen forsvinner ner
under vattenytan sjunger den, skriver/ldser Sten Hanson, sin svanesing, som
“slutade med en langsamt déende ton”** Denna passage pekar hotfullt framat
mot kommande katastrofer. Farfaderns hér blir efter skottet gritt. Han gar in
i en evig tungsinthet. Vackra och hogstimda elektroniska korer stills under
verkets andra halva mot Hansons nyktra och icke sarskilt konstfardiga inlés-
ning. Och precis som i Hansons tidiga diktning blir platsen — den norrldnd-

657 Hanson, Autobiography, sid. 11. Noterbart &r att faderns rorelse bort fran hemmet for
att pa egen hand ”leta upp sin egen mark” ar fullt jamforbar med den rorelse sonen — Sten
Hanson - senare skall komma att gora.

658 Ibid., sid. 13.
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ska glesbygden - en avgdrande parameter i Autobiography. Och det &r pé sa
vis symptomatiskt att han i Autobiography ocksa ateranvinder tva strofer fran
dikten “Jamtlindska miniatyrer”, som ursprungligen publicerades i antologin
Norrlandslyriker (1958) och sedan trycktes om i debutdiktsamlingen Strdv som
starren. Angsmarken haller pa att forsvinna. oiN e ocksa episodisk. A orolig.
Det mest specifika sparet pa Autobiography ar emellertid det
avslutande appendixet som heter "My Galloping Heart”. Stycket bestar av en
ultraljudsinspelning av Sten Hansons egna hjartljud. Inspelningen 4r gjord
under en vistelse pa sjukhus efter en tids hjirtbesvir viren 2001. Hjértat slog
mellan tvd och tre génger fortare d4n normalt — det galopperade. S& har skriver
Sten Hanson sjélv i det medféljande CD-hiftet om "My Galloping Heart”:

Under min sjukhusvistelse gjordes flera hjartundersokningar med ultraljud som
registrerades pa video, och jag lyckades forma dem av [sic!] ge mig en kopia av
dessa inspelningar. Ljudet fran dem &r, med undantag for den elektroniska slutko-
ren, den enda kéllan for de ljud som anvénds i denna komposition som vill gestalta
en upplevelse med béde positiva och negativa fortecken av hur tunn livstraden kan
vara men hur stark viljan att forbli vid liv dnda &r.°

"My Galloping Heart” ér ett paradoxalt verk. Det &r kliniskt men samtidigt
dramatiskt, sentimentalt och mycket blott. Det dr pinsamt pa ett oerhort all-
varligt vis, ndgot som sammantaget gor det svart att veta hur man som ahdrare
skall “kénna sig” da man lyssnar pa det. Vad ér det for ett sjdlviramstéllande
“jag” som framtridder i "My Galloping Heart”? Hér kan man i Hayles direkta
efterfoljd verkligen tala om en ny och flertydig subjektivitet. En subjektivitet
som pd ett ndstan overtydligt vis dr placerad béde i kroppen och i de i forhal-
lande till kroppen externa maskinerna. Man skulle kunna hélla fram "My Gal-
loping Heart” som ett exempel pa hur tekniken och maskinerna kan upphéva
eller koppla f6rbi kroppens inbyggda fysiska och psykologiska censur. Den som

659 Ibid., sid. 17-18.
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annars alltid finns ddr. Materialet i "My Galloping Heart” utsitts for en an-
nan, mer klinisk typ av filtrering, som naturligtvis sétter sin specifika pragel

»660 »

pé uttrycket. Litteratur beror av sitt medium.**> "My Galloping Heart™: s sista
minut, d4 den “elektroniska slutkoren” gor entré, dr dramatisk. Dessa synte-
tiska "roster” knyter ocksd samman appendixet med de 6vriga sparen/kapitlen,
i vilka ett annat "6de land” skildras. Och precis da "My Galloping Heart” hotar
att kantra over i det svulstigt sentimentala 4r det 6ver. I "My Galloping Heart”
“talar” inte — som jag tidigare i en fyndig formulering havdat — Sten Hanson
direkt fran hjartat. Hur skulle han kunna gora det? Ocksé i "My Galloping
Heart” processas godset. Dock inte som brukligt av “ett medvetande” eller “ett
psyke”, eller av en litterdr/konstnarlig praxis”. Inte heller av en penna eller en
av skrivmaskin eller av en laptop, utan istillet av en serie elektroniska opera-
tioner, som ér placerade utanfor kroppen, utanfor det traditionella subjektets
och den litterara teknologins sedvanliga radie.®® I CD-konvolutet skriver Sten
Hanson att ingen av de olika medicinska preparat som prévades “kunde ater-

660 Gotselius, a.a., sid. 11. "Beroendet &r inte nytt, det har funnits dér redan fran bérjan.
Det ar bara var uppmidrksamhet som dr ny, betingad som den dr av den pagdende
omvandlingen.” Ibid.

6611 Gramophone, Film, Typewriter framhaller Friedrich Kittler en historisk syn pé inspel-
ningsteknologin som ett sitt att ta sig forbi den typ av filtrering ett skrivande subjekt alltid
innebar. Mojligheten att spela in och bevara akustiskt material - exempelvis en hysterikers
tal - innebar, ansdg man, nya mojligheter inom psykoanalysen. Kittler skriver: “Freud in-
troduces his "Fragment of an Analysis of a Case Hysteria’ with the audacious avowal that
his written 'record’ of hysterical speeches has a ’high degree of trustworthiness, though it

»

is ‘not absolutely — phonographically - exact”. Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, sid.
89. Denna syn pa inspelningsmediet har kommit att forskjutas da den elektromagnetiska
bandtekniken pé 1950-talet skapade majligheter att klippa, klistra och pa andra vis ma-
nipulera det inspelade godset. I kapitlet om film i Gramophone, Film, Typewriter menar
Kittler att aktiviten att klippa utgjorde filmmediets sjdlva ursprung, medan samma praktik
gjorde en relativt sen entré dd det handlade om akustisk databehandling. Detta faktum
visar pa en fundamental skillnad de tva medietyperna emellan. Kittler skriver: ”That dif-

ference inaugurated the distinction between the imaginary and the real”. Ibid., sid. 118.
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stilla hjartrytmen till det normala” Det var forst da man tog till “elektroniska
chocker” som hjartfrekvensen ater blev stabil.*> Det dr om detta — om den
typen av utsatthet - som "My Galloping Heart” pa sitt hogst egenartade vis vill

“beritta’”.

samtidigt skivan Autobiography:s absoluta final.

My Galloping Heart” ér ytterligare en svaneséng, en avskedssang och

Hela Sten Hansons konstnarskap kan ses som ett enda véldsamt forsok
att ta sig ur denna aterkommande dodssing, denna “langsamt dende ton”
Ocksa dngen och isen och dikten forsvinner. Sten Hanson séger sig ha “en out-
rotlig smak for livet”*® P4 omslaget till CD:n Autobiography ir ett foto pa en
femérig Sten Hanson &kande skidor atergivet. Mycket sno. Kanske karg skog.
Fotot &r taget av fadern Paul. “Ingenting har egentligen nagon riktig bérjan,
men en historia maste borja ndgonstans”

Kompositionerna "Hiver des loups” och "Printemps septentrional”, bada
finns med pa dubbel-CD:n Canned Porridge, ér ytterligare led i den pagédende
undersokning som Autobiography utgor en viktig lank 1.°¢ Styckena ar musi-
kaliska bearbetningar av den specifika ljudmiljo - det “snatter & tjatter” — som
Sten Hanson upprattade i Autobiography. En ljudmilj6é som pa olika vis stra-
var efter att "likna” den som radde under hans uppvixt i norra Sverige under
andra varldskriget, d& en rad (idag mycket vilbekanta) “mekaniska ljud” var
franvarande och en “vildig tystnad” utgjorde ett helt avgérande inslag. "My
strongest childhood memories have to do with sound and I remember it as a

662 Hanson, Autobiography, sid. 17.

663 Ibid., sid. 14.

664 Hanson, Sten, Canned Porridge, Firework Edition Records 2004 (CD-skiva). Bada
kompositionerna ér fran 2002 och inspelade i elektronmusikstudion i Bourges. Titeln Can-
ned Porridge som 2005 foljdes upp med dubbel CD:n More Canned Porridge, Firework Edi-
tion Records 2005 (CD-skiva). Titlarna pa dessa bada samlingsverk torde forévrigt, tanker
jag, berdtta nagot om vilka hogst poldra parametrar som aktiveras i Sten Hansons konst.
Det ar hogt och lagt omvartannat. Det specifika allvaret ar beroende av en lika specifik,
ofta ”1ag”, humor. Sten Hanson hostar och skrattar omvartannat.
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series of natural, mostly animal, sounds contrasting with the great silence”**
Sten Hanson minns och konstruerar. Frikopplade fran beréttandet, frén den i
Autobiography ofta dominanta episodisk-diakrona diskursen blir ljuden och
musiken hér dn 6dsligare. Allt 6ppnar sig. Djur, arstider, vind och eld.

“Railroad Poem” eller "Kaffe i Hackas” fran 1970 — som publicerades i
OU, nummer 38/39 — kan sdgas utgora ett tidigt sonort besok i den tid och i
det landskap som niarmare 30 ar senare med sadan emfas kom att penetreras
i Autobiography. Och - maste man notera — i detta tidiga (dter)besok &r det
resan bort som i forsta hand fokuseras. For att ta sig till ndrmaste, lite storre
stad, var man tvungen att resa med jirnvag. Under brinsle-pafyllnadsstoppet
i Hackés serverades det kaffe. Ljudet frdn det langsamma, angdrivna tiget och
konduktérens monotona utrop - i Hackas, i Hackas” — framkallar en rytmiskt
tydlig figur. Rytm handlar om upprepningar. Rytm utgor en essens i poesin.
Rytmen &r “varje poetiskt verks grund” ”Kaffe i Hackas” forblir emellertid ett
vagt stycke. Det 4r nédstan bara grunden — dvs rytmen - som hir uppenbarar
sig. Det som Hanson ar 2001 kunde beritta pa skivan Autobiography gick inte
- sa uppfattar jag det — att beritta 30 ar tidigare. Hansons barndom ir ett sar
som man i en konstnarlig praktik bara kan nidrma sig med stor forsiktighet.
Och "Kaffe i Hackas” dr ett tidigt, forsiktigt, men viktigt steg i denna process.
Hackas ligger i Jamtland och ar sedan gammalt, tack vare inlandsbanan, en
knutpunkt for ménsklig kommunikation.*¢

Ett vasentligt annorlunda sjilvbiografiskt verk ar “Lettre d’'un étranger
- 4 C”, som Hanson komponerande till den 13:e Polyphonix Festivalen i Paris
1988.%7 Det ér ett langt, stillsamt, melankoliskt stycke som vid ett par tillfallen
- dé avgjort hérdare ljud invaderar ljudbilden - stor sin egen melankoli. Och

665 Citatet ar hamtat fran Sten Hansons kommentar till styckena som finns édtergivet i
konvolutet till Canned Porridge, opaginerat.

666 Se www.hackés.com. Vad skriver Erik Beckman om Hackas? Jag borde lisa om In-
landsbanan. Far se om jag hinner ...

667 “Railroad Poem” eller “Kaffe i Hackas” finns med pa Hanson, Text-Sound Gems &
Trinkets, medan "Lettre d’'un étranger — 4 C” aterfinns pa Hanson, Canned Porridge.
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da ocksa sin egen sentimentalitet. Som hela tiden finns ddr. Men som ocksé
hela tiden diskuteras och ifragasitts. Det ar en viktig kvalitet.

Sten Hansons fortlopande sjalvbiografiska projekt ar bara ett av de ben
som detta konstnérskap stodjer sig pa. ”Vi varken kan eller vill leva som vara
forfader gjorde”, heter det i Autobiography och det dr en mening som férutom
sin sjalvbiografiska tyngd ocksa pekar ut ett strangt, exploderande, och alltjamt
verksamt konstnérligt credo.®® I boken Sjilvskrivet lokaliserar Arne Melberg
att det begynnande 2000-talet innebar en vitalisering for den skandinaviska lit-
terdra sjalvframstallningen. Symptomatiskt nog ar inte Sten Hanson omnédmnd
i Melbergs bok. Han hade ju redan under det tidiga 1960-talet tagit farvil av
“litteraturen”. Melberg hivdar att de senaste arens sjalvbiografiska vag karak-
tariserats av en overgang fran rekonstruktion till konstruktion och darmed
“minskar betydelsen av den kapacitet som var bestimmande for den traditio-
nella och moderna sjilvframstallningen, ndmligen minnet”. Melberg menar att
de tre stickorden ’estetisering, stilisering” och "design” sammanfattar denna
nya konstruerande sjilvbiografiska praktik.®® Och som vanligt ar det inte helt
enkelt att veta var man skall géra av Sten Hanson. Sten Hanson bade minns
och konstruerar. Och han glommer. Han minns fel. Hans sjdlvbiografiska pro-
jekt ar saval centriskt som a-centriskt. Centrifugal ar en kraft “som paverkar
(kropp i rorelse) att avldgsna sig fran visst centrum””° Hans praktik skiljer
sig ocksd fran Bernard Heidsiecks “sonora readymade-teknik’, s& som Jonas
(J) Magnusson beskriver den i essin "Kommunikation, kommunikation, kom-
munikation...”. Magnusson menar att den poetiska akten hos Heidsieck "inte
koncipieras som det lyriska uttrycket for en singuldr subjektivitet, utan som
en nedsankning - som inte dr mindre lyrisk - i tingens objektivitet”*" Det

668 Ibid.

669 Melberg, Arne, Sjdlvskrivet. Om sjdlvframstillning i litteraturen, Atlantis 2008, sid.
200.

670 Svensk ordbok, sid. 457.

671 Magnusson, a.a., sid. 16.
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ar en annan rostlighet och muntlighet” som hér beskrivs. Och jag tror man
kan hivda att Sten Hanson bara till viss del — och ibland - tar plats i denna
specifikt objektiva, sonora topologi. Sten Hanson ar och forblir en centrifugal
centrallyriker.

Om man skulle forsoka att vika ihop Sten Hanson — for att exempelvis fa ner
honom i handbagaget d4 man skall flyga till Paris — skulle han bara bli 4nnu
obdngligare. Efter en ndgotsdnér traditionell debut som poet i bokform 1959
med samlingen Strdv som starren har hans verksamhet fatt sprida sig i en
méngd olika riktningar, dar 6verskridandet, ihopblandningen och en fortga-
ende undersokning av marginalen varit viktiga inslag. Sten Hanson har vid
flera olika tillfallen uttryckt sin misstro, sin privata brist pd konstnarlig till-
fredsstillelse inom det traditionellt genretrogna. Han blir inte, som det star i
diktsamlingen En ung poet i Stockholm kvar ”i det eviga frostriket”®* Overhu-
vudtaget kretsar, som ovan antytts, mycket av hans tidiga diktning kring plat-
sen, kring den norrlandska glesbygden, kring den ort dar “allt kott dr snd”*
Det biografiska och geografiska dr hér titt sammanflatat. Och for att frigora
sig fran denna instangdhet och isolering kravs en flykt — en resa bort — som i
Sten Hansons fall bar dubbla fortecken. Hansons tidiga forfattarskap bestar av
ndmnda tvd diktsamlingar samt prosaboken Bleksommar: sagor och berittelser
om instingda fran 1960 samt ett antal texter som tryckts i olika antologier. Allt
detta material hade tillkommit under dren 1952-1955 och var séledes skrivna
av en mycket ung forfattare. En forfattare som ocksa enligt egen utsago redan
befann sig nagon annanstans — bade geografiskt och formellt - da bockerna
vil kom ut.

672 Hanson, Sten, En ung poet i Stockholm, P. A. Norstedts & Soner, 1962, sid. 9.
673 Hanson, Strdv som starren, P. A. Norstedts & Soner 1959, sid. 53.
674 Hanson sdger angdende den fordrojda utgivningen: “Jag triffade en man som var
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I den textsamling som medfoljer den ovan uppmirksammade CD-
boxen Henri Chopin’s Revue OU Cinquiéme Saison beskriver Sten Hanson sin
langtan ut ur bade musiken och poesin och hur métet med Henri Chopins verk
fungerade som en viktig uppenbarelse f6r honom: ”The work of Chopin struck
me as the first that really bypassed Mallarmé’, skriver han.®”> I novellsamlingen
Bleksommar tematiserar Sten Hanson gang pa ging en begridnsningens pro-
blematik, och han gor det inom novellformens egna och alldeles specifika be-
gransningar. “Kort, koncentrerad prosaberittelse.””° Instingdheten ar har bade
tematisk och formell. I Bleksommar ar det — dtminstone pa det manifesta planet
- sjilva det fysiska, geografiska rummet, orten och platsen, som stinger in
och till slut ocksa krossar manga av de individer som inte férmar att ta sig ut
ur det. Ensamhet, 6vergrepp, sjalvmord, galenskap och valdsam doéd skildras
pé ett pregnant, ibland ndstan lustfyllt vis. Det handlar absolut inte om ett
“enkelt” avstandstagande. Absolut inte om ett entydigt utpekande av det onda,
av det andra. Och i den gesten, eller icke-gesten, torde man kunna lokalisera
ett av "problemen’, en av orsakerna till att jag gang pé géng dtervinder till Sten
Hansons konstnérskap. Jag blir som ldsare/lyssnare inte firdig. Det dr nagot
som ligger kvar och gnager i mig. Det dr svart att kdnna sig bekvim medan
man lyssnar, laser eller pa annat vis tar sig an Hansons olika arbeten Den
norrlandska landsbygden blir i de strdva och ofta mycket otdcka novellerna i

kulturetta pd Ostersundsposten, som var den stora lokaltidningen, och han lit mig bérja
skriva lyrikrecensioner dir. Han hette Per Nilsson-Tannér. Han hjélpte mig mycket. Han
hade gett ut massa bocker d4ven om han inte var nagon kind forfattare. Han sa till mig att
de hdr - mina dikter - var vérda att publicera, men att jag borde vinta tills jag hade tagit
studenten och fyllt 20 ar. Det dr ingen javel som kommer ta en 18 drig gymnasist pa allvar.
Och det hade han nog ratt i”. Samtal med Sten Hanson 11/10 2008.

675 Hanson, “The Phenomenon Henri Chopin’, sid. 57. Se ocksa Nyberg, "En flykt med
frivilliga férhinder”, sid. 148-155. I MonoMonos samtal fran hdsten 2008 menar han att
motet med Frangois Dufréne och Gil ] Wolman i Paris runt decennie-skiftet 1950-60 var
hans forsta mote med en ljudpoetisk praktik.

676 Svensk Ordbok, sid. 2127.
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Bleksommar till en genre. Och en genre konstitueras, som bekant, bland an-
nat utifrdn en ridcka lagar och forbud. Grinsdragningar. I berittelsen "Golin”
beskrivs den pa orten inflyttade lakaren — Algot — med foljande ord: "Han var
en av dem som vixte fast genom sitt hat. Ensam och utan trivsel stannade
han kvar i denna bygd som han avskydde, och stingde sig alltmera inne i sitt
manniskoforakt”®” Man torde kunna séga att lakarens vig — inflyttandet, det
frivilliga/ofrivilliga infogandet i ett snalt tilltaget fack (lds i ett samhalle, i ett
landskap, i en “kort, koncentrerad” genre) — dr totalt motsatt den som Sten
Hanson sjilv kommer att ta. Slutackordet i novellen ar morkt. Algot, som for-
gripit sig pa, och som en konsekvens av detta Gvergrepp, sedermera gift sig
med den vackra, men i epilepsi sjuka Golin, fragar: ”- Maste vi alltid ha det s&
hir? Kan det aldrig bli bra for oss?” Golin svarar: ”— Nej, [...] s& hir maste vi
ha det”® Sten Hanson ger i och med sin konstnarliga praktik ett helt motsatt

>

svar. Han sdger ”— Nej, sd hiar méste vi inte ha det” Han bryter med landska-
pet — och med litteraturen, och med musiken - sd som landskapet framtréder i
Bleksommar; sa som i forsta hand musiken, men ocksa till viss del litteraturen,
framtrader i Sverige under 50- och tidiga 6o-talet. Han accepterar inte det
givna. Han hoppar pa det i och for sig lingsamma, dngdrivna, taget sdderut.
Han léater sin konstnirliga verksamhet borja spridas. Han reser till Paris och
borjar umgas med Yves Klein, John Cage och Iannis Xenakis. I samtalet med
fran 2008 beror han sitt avsked fran den mer traditionella litteraturen och fran

det litterdra etablissemanget. Hanson séger:

Men nér jag kom ut 6ppet och sa att nu fir det vara slut pa det hér straffade jag
ut mig sjdlv. Jag blev en non-existent person pé bara tva ar. Mitt namn foérsvann
alldeles ur sasmmanhangen. [...] Artur Lundkvist kom hem till mig for att ge mig
spo. Bara en sddan sak.®”®

677 Hanson, Sten, Bleksommar. Sagor och beriittelser om instingda, P.A. Norstedt & Soners
Forlag 1960, sid. 36.

678 Ibid., sid. 40.

679 Samtal med Sten Hanson 11/10 2008.
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Och i efterordet till Antediluvianska skrifter, dir Hansons tidiga forfattarskap
ar samlat, skriver Hanson ocksa att fran 1964 upphérde inbjudningarna till
olika uppldsningsaftnar och andra uppdrag inom det litterira etablissemanget
att komma. Samma sak var det med stipendierna. "Allt detta noterade jag utan
sarskild forvaning eller upprordhet. Jag hade ju begatt den svaraste synden av
alla; att vara patdnkt men falla ifran”** En tidig markering av att Sten Hanson
ville nagonting radikalt annat med sitt konstnarskap var hans engagemang,
tillsammans med Bengt af Klintberg, i diverse Fluxusarrangemang. Redan va-
ren 1963 genomfor Hanson och Klintberg exempelvis en Fluxuskonsert i Oslo,
dédr Hansons "Komposition for piano, manniskorost, tva dpplen och blyerts-
penna” framfors. Det hela slutade med att deltagarna, bland annat Hanson och
af Klintberg, tvingades ldmna lokalen via bakdorren.®® De fick fly.

Sten Hansons “flykt” tematiseras redan i hans ungdomsdiktning och lig-
ger sedan kvar, framforallt som en aktivitet, som ett moment men ocksa som
ett tema genom stora delar av det fortsatta konstnérskapet. Ocksa efter det att
hans verksamhet slagit in pa ett annat spar och ddrmed blivit avsevirt svarare
att overblicka. Eller att vika ihop. Den som vill kan jamfora denna icke-statio-
néra position med den Ilmar Laaban kom att inta. Vad var det Isidor Laaban
sa? "Ilmar var i forsta hand en kosmopolit. Hade han av nadgon anledning stan-
nat i Tallinn hade hans situation och hans konst, det 4r jag dvertygad om, sett
helt annorlunda ut. Exiltillvaron ar avgérande. Hans méngsidighet dr avhiangig
den” (se kapitel 2:2:1).°*> Sten Hansons verk Autobiography utgor ett sent ut-
tryck i denna tematiska och performativa nod, som ytterst har med rorlighet
och rorelse att gora. I diktsviten "Navelstrang” fran debutboken Striv som star-

680 Hanson, Sten, “Efterskrift’, Antediluvianska skrifter, Styx Forlag 2007, sid. 151.

681 Klintberg, Bengt af, Svensk Fluxus/Swedish Fluxus, Ronnells Antikvariat 2006, sid. 24-
26. Sten Hanson satt ocksé i publiken under den forsta Fluxuskonserten som anordnades
i Sverige. Den gick av stapeln den 1/3 1963 pa Alléteatern i Stockholm. Ibid., sid. 22-24.
Klintberg skriver vidare att nar Hanson pa 8o-talet blev Fylkingens ordférande “fick kon-
kret poesi, Fluxus och performance stort utrymme i programverksamheten”. Ibid., sid. 97.
682 Samtal med Isidor Laaban den 4/1 2011.
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ren, kan man lasa och nu klipper jag lite fritt fran de tvé forsta avdelningarna:
“troloshetens tvang i mitt blod”, *for det halvt utplanade monstrets skull / maste
man Overgiva sitt ursprung’.®® En ung poet i Stockholm, som (officiellt) kom att
bli Hansons sista bok inom det “konventionella litterdra kretsloppet”, avslutas
med den korta sviten “Néstan stum’, som sammantaget upprattar ett lage det ar
svért att ta sig vidare ifrdn. Bokens allra sista dikt &r vérd att citera i sin helhet.

om du har sagt ditt ord sd ga

droj inte kvar i ditt skovlade landskap
dér marken hardats till sten

du hor dina harda sdnger brytas med en knall
och malas till sand

snart skall ditt sprangda huvud
fardas over kontinenterna
och du behover inte dikta mer

om du har sagt ditt ord sa ga

Diktens nést sista och tre versrader linga strof pekar rakt in i Sten Hansons
kommande verksamhet. Den som redan hade paborjats da boken kom ut 1962.
Diktens imperativa credo - du-tilltalet — ar tveeggat. Vem &r det som egent-
ligen apostroferas i ljudverket ”Skérp dig for fan” fran 1991? Sten Hanson be-
hovde “inte dikta mer”. Han behovde gora andra saker. Han behévde dikta pa
andra vis. Man kan ocksa notera diktens cirkuléra eller bagformiga storform.
Det ér ett formellt grepp som ocksé det pekar framét. In mot vitala och viktiga
delar av Hansons kommande, ljudpoetiska, verksamhet. Sten Hanson blir inte

683 Hanson, Strdv som starren, sid. 33-34.
684 Hanson, En ung poet i Stockholm, sid. 41.
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- som huvudpersonerna i novellen "Golin” - kvar i den miljo de ar infédda/
infogade i. Han blir inte d&nnu en “ldkare pé landet”.

Dir hade man kunnat stanna. Det hade kanske blivit snyggt. Men det
gér inte att forpacka Sten Hansons konstnarsskap pa ett sddant, mojligen ele-
gant, vis. Det kommer alltid finnas moment, saker, uttalanden, gester och verk
som inte far plats: exempelvis romanen Brottgrinsen fran 1968. 165 sidor. Ut-
given pa Norstedts Forlag. Uppenbarligen forfattad av den Sten Hanson som
denna essd forsoker fa fatt pa. Denna bok inryms inte bland de foraldrade
ungdomstexterna, lyriken och prosan, som samlats i Antediluvianska skrifter.
Den omnémns inte heller i Hansons efterord i samma bok dér han ju nogsamt
beskriver sitt uttdg ut ur den konventionella svenska litteraturen. Ett “brott”
som skulle ha begétts flera ar innan romanen Brottgrinsen ges ut. Siledes finns
det inslag i min, och i Sten Hansons, flyktberittelse som inte fullt ut stimmer.
Ett “fel” som kanske bor uppfattas som logiskt.*

685 I hyllningstexten ”Sten Hanson, Jamten” skriver Lennart Frick om romanens tillkomst:
”Pé kvillstid och under helgerna sysslade vi naturligtvis ocksa med ’vart eget’ — och pa
néra héll kunde jag dirmed ocksa folja Stens slit med romanen Brottgrinsen (1968), hans
forsta och hitills enda. Den dsamkade honom betydande bekymmer - och jag minns dnnu
hur oroligt spand han var nir jag aterkom efter den langlunch nér jag noggrant last igenom
det dntligen fardiga manuskriptet”. Frick, Lennart, "Sten Hanson, Jamten”, Sten. Avangar-
diSten. Ett urval ur Sten Hansons arbetsbiliotek samt hyllningar i text och bild fran vinner
och kollegor, Hundérat Rare Books & Firework Editions/Katalog 2 2011, sid. 40. En utvik-
ning: Sommaren 2012 hittar jag Brottgrinsen pa ett antikvariat i Timmerdala. 95 kr. Jag
borjar ldsa. Tematiken kdnns igen. De tre huvudpersonerna Torsten, Margit och Hugo gér
pé olika vis mot sin undergéng eftersom de inte lyckas frigora sig frén sin uppvixtmiljo
och frén de krav omgivningen stiller pa dem. De forsoker. Gang pa gdng och pa olika
vis. Torsten, som véxer upp med sin bror Hugo och deras tyraniske morfar i en liten by i
Norrland, far exempelvis chansen att studera pa annan ort. Den oftast frainvarande men
frimodige fadern foljer med honom till bussen: "Pappa f6ljde honom till bussen, glad och
ivrigt pratande. For honom var det ett historsikt 6gonblick, marschen ut ur medeltiden,
bekriftelsen pé att 16ftena holl”. Hanson, Sten, Brottgrinsen, P. A. Norstedts & Soners For-
lag 1968, sid. 41. Brottgrinsen ar en pa manga vis hemsk roman. Trots att Hanson romanen
i genom provar en racka olika narrativa grepp och perspektiv blir resultatet frustrerande.
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2:3:4 Cage/Strindberg

Sten Hansons méngtydiga uppbrott handlar i hég grad om att ta plats i ett
sammanhang som inte var honom givet. Han redovisar pa ett mycket 6ppet vis
manga av sina konstnérliga ingangar och valfrandskaper. Pierre Schaefter, John
Cage, Henri Chopin, August Strindberg och Francois Dufréne dyker alla upp
som mer eller mindre direkta referenser eller samarbetspartner i hans verk. De
och andra blev agenter i hans flykt ut ur isoleringen. Hyllningen av forebilder
och sjalsfrander ér en aterkommande figur som géng pd gang ger sig tillkdnna
i hans produktion. I den tidiga dikten ”Till minne” apostroferas exempelvis de
tva norrldndska forfattarna Gustaf Hedenvind-Eriksson och Birger Vikstrom av
den unge poeten.®® Denna lokalt férankrade rollbesittning byts efterhand ut.
Ett exempel pa denna hos Hanson sé vanligt forekommande praktik &r
den korta John Cage-hyllningen “After John”*’ Dikten, som &r skriven pé det
av John Cage ofta anvinda mesostiska versmattet, bestar av tre strofer, och un-
der uppldsningen skall varje enskild versrad i strof tva och tre tidsmissigt vara
exakt lika linga som den motsvarande versen i den forsta strofen.®® "JOHN

Fruktlost. Huvudpersonernas alla lasningar smittar av sig pa formen, pa skrivsittet.
Resultatet blir en roman som inte mar bra av att vara roman, skriven av en forfattare som
maste, for att 6verhuvudtaget kunna fortsatta, ta sig an spraket och diskursen utifran nya
forutsattningar.

686 De tva dikterna finns sammanfogade i volymen Antediluvianska skrifter, sid. 25-26,
men publicerades ursprungligen separat i dels Strdv som starren, sid. 43 samt under titeln
“Avskedsbesok i Starren” i En ung poet i Stockholm, sid. 12.

687 "After John” finns med pa Hanson, Text-Sound Gems & Trinkets.

688 Marjorie Perloff citerar Cage da han siger att den forsta text han skrev pa detta vers-
matt var en hyllningstext till Edwin Denby pa dennes fodelsedag. ”I thought I was writing
acrostics, but Norman O. Brown pointed out that they could properly be called ‘mesostics’
(row not down the edge but down the middle).” Cage citeras i Perloff, Marjorie, ”The Mu-
sic of Verbal Space. John Cage’s "What You Say ...”, Sound States. Innovative Poetics and
Acoustical Technologies (Edited by: Adalaide Morris), The University of North Carolina
Press 1997, sid. 129.
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CAGE” anvinds som “source-text” och loper saledes lodrit genom de tre at-
taradiga stroferna. Dessa ldnkas sedan, genom antingen en kronologisk eller
genom olika typer av simultana ldsningar, ssmman till en tidsrymd, ett forlopp.
Nivé laggs saledes till niva. Den forsta strofens sjdtte versrad: “there’s A big hole
in the world” motsvaras exempelvis i strof tre av raden: “trAaaaaaaaaaaeeeceeei-
eeeeee”. Det gar att “kdnna igen” vissa bokstédver. I en kort introducerande text
i CD-hiftet 6ppnar Hanson for att dikten kan lasas och framforas pa olika vis.
En maojlighet som kan ségas korrespondera vil med Cages egen estetik, dar
en obestdmbarhet och en “disciplinerad slump” ofta far utgora ett avgorande
moment i realiseringen av olika verk.®® Inspelningen pa Text-Sound Gems &
Trinkets ar fran 1992 och ér ett exempel pa en av Hanson foreslagen variant, dar
strof ett lases forst, foljd av att strof ett och tva ldses simultant. I en tredje vinda
lases samtliga tre strofer samtidigt, 6ver varandra. Framforandet avslutas sedan
med att den inledande strofen ldses separat dénnu en gang. Detta tillsynes enkla
grepp blir hir pafallande verksamt och effektivt. En reell osikerhet installeras
efterhand i verket. Denna svavning 4r dock bara momentan. Den forsvinner dé
den tycks bli som mest akut och @hdraren aterfors till utgangslaget. “After John”
ar ett bagformat eller runt stycke. Dikten fungerar utmarkt ocksd pa pappret
framfér mina 6gon. Den ser intressant ut:

689 “Jag anvinder slump som en disciplin. De [Cages kritiker] tror att jag anvander den
som ett sitt att ge upp val. Men mina val bestar i att valja vilka fragor som skall stéllas”
Cage citeras i Ekbom, Torsten, En tridgdrd av ljud. En bok om John Cage och The Cage
Age, Albert Bonniers Forlag 2009, sid. 215. Hansons syn pa Cages slumpgenererade praktik
karaktariseras emellertid i allmanhet av en kritisk impuls. I ett samtal med Hans Ulrich
Obrist sdger Hanson angdende sina kontakter med Cage bland annat: ... but we never
worked together in the sense that we worked on the same piece. Because Cage had the ...
he had an obsession with ... that was ... at the time ... for chance operations ... [...] No,
I didn't like chance operations at all. I wanted to know what I was doing”. Obrist, Hans
Ulrich, "Sten Hanson Interview”, Sten. AvantgardiSten. Ett urval ur Sten Hansons arbets-
biliotek samt hyllningar i text och bild fran vinner och kollegor, Hundorat Rare Books &
Firework Editions/Katalog 2 2011, sid. 28.
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John
said to the cOuntry boy
wHy culminations
maybee boredom opeNs you up
Cruelly
there’s A big hole in the world
the Good days of happy new ears

are gonE

John
satObee bounty coy
Hy wulnications
boorebee updom yupeNs on
Cruelly
sAtigere loe thin or
say doG ojay nappy near sew

garE on

John
saaaaaaa0000000yyyyyyoy
dmmmmmmmNnnnnnnnnooooouyp
Cruelly
trAaaaaaaaaaeeeeeeeieeee
hhhhhhGyeeeeeeeeeeeyyyyyyyyyorrrrr

onnnEeeeeceeee®®

690 Dikten finns atergiven i hiftet till CD-skivan Hanson, Sten, Text-Sound Gems & Trin-
kets, opaginerad. Den ér dessutom omtryckt i Hanson, Sten, Poetical Works & Music Wit-
hout Tears, Firework Edition/Tragus Forlag/Gallery Niklas Belenius/Alga Marghen Books/
Other Media 2008, opaginerad. I den senare versionen ér en blankrad inford mitt i varje
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D& man laser dikten som en tyst, visuell manifestation torde dess progression
bli en annan. Spraket blir efterhand alltmer opakt. Kaoset tilltar och lisaren
aterfors inte till utgangsldgets sprakliga transparens dér betydelse péa ett mer
otvunget och konventionellt vis flodar in. Det finns, som synes, tva konstanter
i dikten. Dels det inledande ”John”, dels den femte radens ensamma “Cruelly”.
Dessa tva, extremt korta, versrader framtridder pd sa vis med extra pregnans.
Dikten skrevs till och framférdes for forsta gangen under en minneskvall 6ver
da den helt nyligen bortgangne John Cage och verket utvecklar sig ocks till att
bli ett oortodoxt sorgekvade. Doden dr grym. John Cages dod dr grym och han
hade nog inte, menar Hanson “tdnkt att limna in riktigt 4n”%* Dikten beskriver
en stor saknad: “there’s A big hole in the world / the Good days of happy new
ears / are gonE” Cage halls, atminstone indirekt, fram som en tonsittare som
verkligen haft betydelse for vart sitt att lyssna. For vara 6ron. Frasen “happy
new ears” dterfinns ocksd i Oyvind Fahlstréms manifest ”Bris” fran 1961.%* Det
elegiska i "After John” manifesteras 4ven i sjilva nedbrytningen av spraket, av
semantiken. Det icke-betydande spréakliga godset &r ofta hos Hanson en para-
doxal entitet, som gar att koppla till ensamhet och isolering, till faderns des-
perata vrdl, till den instingdhet som ofta utgor en nollpunkt i Sten Hansons
mangforgrenade verksamhet. Men denna betoning pa spriket som materia gar
samtidigt att koppla till den f6r Sten Hanson viktiga rérelsen bort frdn en av
traditionen nedtyngd, konventionell litterdr praktik. Och i den forflyttningen
har nonsensspridk och babbel en sjilvklar plats. "After John” uppsoker i sin
vokala, bagformade manifestation, sa som den gestaltar sig i inspelningen fran
1992, bada dessa poler.

I andra kontexter — exempelvis i samarbetena med Henri Chopin - blir
rorelsen in i det avsemantiserade ett viktigt moment i Hansons ljudpoetiska

strof, sa att den genom hela dikten omodulerade raden “Cruelly” foregas av en nagot
langre paus.

691 Samtal med Sten Hanson 11/10 2008.

692 Fahlstrom, ”Bris”, sid. 24.
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projekt och i dess strdvan att uppritta en alternativ och majligen direktare
kommunikations ordning. I dessa fall bar det icke-semantiska sprékliga godset
pé en narmast utopisk potential. "Obviously, the sound of the voice is the bea-
rer of the great bulk of that information, and the effort to find and to isolate
the information-bearing elements and then put them to poetic use has pre-
occupied many text-sound artists”*

John Cage aterkommer pa fler stéllen i Sten Hansons ljudverk. Det ex-
pansiva text/ljud-stycket *The Flight of the Bumble Bee Variations” frén 1978
ar exempelvis en tribut till Cage pa dennes 70-ars dag.* En initial utsaga, som
fokuserar den vilbekanta paradoxen rorande humlans flygformaga, processas
och “varieras” pa alla upptinkliga vis. Efterhand tar olika typer av “stérningar”
néstan helt 6ver uttrycket. Den skora, men trotsiga insekten, stélls d@ mot olika
tunga, hotfulla industriljud, och dnda - tinker jag - berittas “berittelsen” vi-
dare. Den fortsitter for att avslutas pad samma sétt som den inleddes. “Accor-
ding to the laws of aerodynamics the bumblebee can not fly”. Cages nirvaro i
Hansons verk édr emellertid av en annan art 4n exempelvis Henri Chopins dito.
Hanson genomforde aldrig nagra egentliga samarbeten med Cage. De kompo-
nerade aldrig nigra gemensamma stycken, nagot som till viss del (som ovan
namnts) kan forklaras utifrdn deras divergerande syn p& exempelvis slump-
momentet.

August Strindberg 4r en annan viktig gestalt i Hansons arbeten. Bok-
samlaren Hansons Strindbergsamling var ocksd innan den séldes i det nir-
maste komplett.® "L Inferno de Strindberg” fran 1970 ér ett forsok att i ljud
— i ett annat medium - aterskapa den atmosfir som rader i August Strindbergs
“franska” roman Inferno. Stycket lyckas i sin ambition att uppritta en helt egen

693 Hanson, Text-sound Compositions.

694 “The Flight of the Bumble Bee Variations” ar utgiven pd Hanson, Canned Porridge.
695 Bodén, Peter, ”Sten Hanson — Boksamlaren”, Sten. AvantardiSten. Ett urval ur Sten
Hansons arbetsbiliotek samt hyllningar i text och bild fran vinner och kollegor, Hundorat
Rare Books & Firework Editions/Katalog 2 2011, sid. 3.
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varld, som dnda korresponderar med den febriga, paranoida stimning, som
forharskar i Strindbergs markliga romantext. Vardagen fylls av tecken. Som i
Kosmos. De arbetar sedan ett par dagar tillbaka med att bryta upp asfalten nere
pé garden. I "LInferno de Strindberg” styrs verkligheten utifrén en radikalt
annan ordning. En radikalt annan andning. "LInferno de Strindberg” dr ett
pé flera vis morkt men dnda upptint stycke och gar pé sa vis att stélla bredvid
“Nightwood-sviten” som ocksa den &r upptagen av det bisarra, av det morka
och av det andra.®¢ Tillsammans upprittar de en annorlunda gotik. Kanske ett
slags katedral.

Sten Hanson skriver i “forordet” till Canned Porridge: "Some of my fi-
nest moments as a composer have been when I have had the opportunity to
cooperate with other author friends”®’ Listan 6ver samarbeten, hyllningar och
olika typer av kollektiva eller semikollektiva projekt kan goras mycket lang. I
”Variations on a Theme by Laaban” leker Hanson med en utsaga han hamtat
fran Ilmar Laabans ljuddikt "Tre brev fran den dove” (se kapitel 2:2:2). Det
blir uppenbart, medan man lyssnar till hur Hanson laborerar med meningen
“Don Juans gylf”, hur hans och Laabans praktiker skiljer sig a&t. Om Laaban i
hog grad arbetar med den homofona ordning som finns som en potential inne
i spraket utsitter Hanson sina utsagor for en serie externa operationer. Han
arbetar med hinderna. Han klipper med hjélp av en till buds staende teknologi
sonder spraket for att sedan sdtta samman det pa ett nytt vis. Han manipule-
rar med olika, ofta uppdrivna, tempon. Han péverkar igenkidnnbara forlopp. I
”Variations on a Theme by Laaban” later han emellertid Laabans metodik del-
vis sippra in i sitt eget tillvigagangssitt. Utsagan "Don Juans gylf” férvandlas
saledes, via en mycket Laabansk homofonisk operation till, "Gylf Juans don”
”Variations on a Theme by Laaban” visar pé att spraket och ocksa rosten later
sig manipuleras pa en récka olika vis. Moduleringarna kommer fran alla moj-

696 “"LInferno de Strindberg” liksom del IIT och IV av sviten "Nightwoods” dr utgivna pa
Canned Porridge.
697 Se texthiaftet som medfoljer Canned Porridge, opaginerat.
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liga hall. ”Variations on a Theme by Laaban” dr vidare ett exempel pa den laga
humor som dé och da ger sig tillkdnna i Hansons skapande.

Sammantaget trader det fram en bild av en konstnér - av en forfattare
- som valt sin alldeles egna vdg, som har akt hemifran. Men p& denna vig
bort fran det vilbekanta slar han hela tiden f6lje med andra. Och sjélv far han
standigt nya foljeslagare. Sten Hanson &r en stare. I den sena, summerande
boken Poetical Works ¢ Music Without Tears ar en avdelning betitlad "Les
Hommages”

2:3:5 Verk/verk

Sten Hansons samling av ljudverk/ljudkonst har med aren blivit omfattande
och det ér inte alltid givet vad som utgdr ljudpoesi, musikaliska kompositio-
ner, performanceverk eller konceptuella installationer. ”Steget 6ver i ett friare
och mer obestdmbart skapande, dir det &r svért att dra en bestamd grénslinje
mellan litteratur och musik, ljudkonst och performance, sker ungefir samti-
digt hos Ake Hodell och Sten Hanson”, skriver Magnus Haglund i sin bok om
Hodell. Och detta simultana steg in i ett friare skapande skedde uppenbarligen
“helt oberoende av varandra”.*®

Hansons verkforteckning upptogs 2005 av 223 inspelningar och 6ver
400 framtriddanden vdrlden 6ver.®® Denna texts ambition att forsoka frildgga
nédgra centrala tematiska och formella strak i denna "massa” blir delvis falsk.
Ett faktum man blir val medveten om medan man lyssnar pa de redan berorda,
omfattande samlingsalbum som sammanstilldes och utkom under 2000-talets
forsta hélft. Hanson intresserar sig simultant bdde for det stora och for det

698 Haglund, a.a., sid. 109-110. Se ocksa inledningen till detta andra kapitel, dir samma
stille i Haglunds bok aktualiseras.
699 Hanson, More Canned Porridge.
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lilla, bade for det traditionellt betydande och for det som tar plats fore, efter
eller kanske emellan det semantiskt givna. De viktiga samarbetena med Henri
Chopin - Double Extension” och ”Téte a téte” — placerar sig i den senare grup-
pen.”*® Dessa verk nidrmar sig pd sa vis det som Chopin sjilv kallar “ren ljud-
poesi”. For bade Hanson och Chopin ér bandspelaren - den elektromagnetiska
tekniken — en nodvéindig protes i skapandet av ljudpoemen, nagot som i sin
tur innebdr att en ragdng gentemot dldre tiders fonetiska poesi upprattas. Bada
ar saledes barn av det som Steve McCaffery kallar ljudpoesins tredje skede.
Styckena "Double Extension” och ”Téte a téte” ar pa ett vis snarlika varandra.
Bada bestar av elektroniska bearbetningar av Chopins mycket karakteristiska,
innovativa och i sig elaborerade rost- och ljudarbete. Fér Chopin dr kroppen
en “ljudfabrik’, som inte begrinsas av fonemet, bokstaven eller ordet. "Paying
attention to the body’s heterological sonic phenomena - in sum the body’s
noise — Chopin transforms them into a powerful, expressive vocabulary””>
Samtidigt 4r det Chopins existentiellt forborgade strivan att i en universell
och kommunikativ akt nd bortom det av semantiken disciplinerade ordet som
hir aterigen gestaltas. Chopin befann sig, som tidigare uppmarksammats, ofta
pé platser dar han inte behdrskade spraket.’* I de kompositioner Chopin och
Hanson gjorde tillsammans befruktar en vokal och en elektromagnetisk teknik

700 “Double Extension” fran 1973 finns med pa Canned Porridge medan “Téte a téte” fran
1970 intressant nog aterfinns pa Text-Sound. Gems & Trinkets. Vad dr vad. Claus Cliiver
skriver: ”In a number of instances, it becomes difficult to decide whether works qualify
more as sound poems or as music”. Cliiver, "Concrete Sound Poetry. Between Poetry and
Music”, sid. 173.

701 McCaffery, From Phonic to Sonic’, sid. 159-160. Det fysiskt kroppsliga ar en viktig
impuls for Hansons skapande. Denna parameter blir extra betydelsefull i Hansons sce-
niska performanceverk.

702 Chopin, "An Autobiographical Essay”, sid. 31-33. Under svara forhallanden i frimman-
de lander blev Chopin medveten om “extra-verbal communication, where understanding
and distrust need not to be formulated”. Sten Hanson angédende Henri Chopin: "Chopin
bodde i England da. Hans fru hade tvingat honom dit men han kunde ingen engelska”.
Samtal med Sten Hanson 11/10 2008.
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varandra. Och det sker i flera olika lager. Vi befinner oss i ett stort ljudande.
Det blaser i munnarna. Och i maskinerna. Det dr vildigt och mikroskopiskt
samtidigt. Kanske behover vi inte kalla det for ndgonting sarskilt. Imorse var
det dtta minusgrader.

Andra kompositioner — som exempelvis "Don’t hesitate do it, do it right
now’, "Revolution” och (naturligtvis) ”Skarp dig for fan” — arbetar pa olika vis
med det konventionellt betydande, med det sprakligt igenkdnnbara.’** Hanson
haller fram dessa just nimnda verk som exempel pa schamanistiska stycken
och det finns verkligen en slags mork och besvirjande kraft i dem. ”Skérp dig
for fan”, vars markligt och méktigt ambivalenta riktning formar bryta igenom
och in i de flestas medvetanden, har med dren blivit ett av Hansons mest fram-
forda och vilbekanta stycken. Det skrevs ursprungligen for ett tv-framtrddande
1991 och som &horare fragar man sig hela tiden vem som tilltalas. Vem ar det
egentligen som skall skdrpa sig? Denna osdkerhet och ambivalens forstarks
ytterligare dd Hanson framfor ”Skérp dig for fan” live dér hans liveldsning suff-
leras av en bandslinga pa vilken samma uppfodrande uppmaning gdng pa gang
repeteras. Hansons utsaga kan lika vil vara riktad till dh6raren som till honom
sjilv, medan bandspelarens "rost” torde sakna den sjalvmedvetna aspekten och
enbart rikta sig till ahorarna, till vilka nu ocksa Sten Hanson sjélv har anslutit
sig. I den version av ”Skérp dig for fan” som finns med pa DVD-skivan Bats ¢
Butterflies lagger sig Sten Hanson efter ett par minuter ner pa golvet, i foster-
stallning, och héller for 6ronen, alltmedan bandslingan manar pé: ”Skirp dig
tor fan. Skdrp dig fér fan”7°* En uppmaning som, for Sten Hanson och for oss
andra, inte alltid &r sa latt att leva upp till.

Rytmen ar en viktig parameter i manga av Sten Hansons ljudpoetiska
kompositioner och i dessa schamanistiska stycken blir det rytmiska ofta till
en dominant. Dessa stycken uppvisar alla en stark “rytmisk monstervilja’, ett

703 Samtliga tre finns dterutgivna pa Text-Sound. Gems & Trinkets.
704 Hanson, Sten, Bats & Butterflies, Firework Editions Records 2006 (DVD-skiva). Den
aktuella upptagningen ar gjord i Linképing den 17/3 1996.
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faktum som far en viktig betydelse i var samlade varseblivning av verken. Ryt-
men kan, skriver Jorgen Larsson, “semiotiskt sigas fungerar som en processkod
mellan de bada strukturkoderna form och innehall”’®> ”Don’t hesitate do it,
do it right now” fran 1970 gjordes fér OU och publicerades i nummer 36/37.
Titelns imperativa utsaga repeteras genom hela det tre minuter langa stycket.
Stycket blir, mycket tack vara sin rytmiska hdnvéndelse, till ett imperativ i sig.
Mot mitten blir emellertid kraften i uppmaningen - i befallningen - delvis pro-
blematiserad av olika elektroniska modulationer. Stycket blir tillfilligt vagare,
flyktigare, mer distanserat. Mot slutet skidrps tonen ater och den hos Hanson
sd vanligt forekommande bagformade eller cirkuldra formen, far ytterligare en
manifestation. Uppmaningen till handling dr, behéver jag knappt papeka, ett
centralt gods i Hansons konstnarliga hillning. Samma hallning turneras ocksa i
“Revolution” fran samma ar: "The revolution must come / Do something”. Och
kraften i dessa uppmaningar forstirks (ocksd hir) genom hur styckets rorelse
ar rytmiskt ordnad. Form blir innehall. I samtalet med Hans Ulrich Obrist fran
2010 sdger Sten Hanson, for 6vrigt, som ett svar pa Obrists fraga vilket rad han
skulle ge en ung poet idag: "Do something else”7°°

I ett komiskt mellanldge — mellan det konventionellt betydande och det
avsemantiserade — hamnar det korta stycket "For Fylax With Love” frdn 1986,
dir Hanson och Charlie Morrow leker med en rad olika, autentiska, felstav-
ningar av ordet/namnet Fylkingen. Sten Hanson skriver att han under sina
15 ar som ordforande i foreningen Fylkingen “got many letters with the name
often amusingly misspelt: like filkingen, fyllkungen (the drunken king), fryke-
enen, Mr Phil King, just to mention a few”””” Eftersom spraket ocksa for Sten
Hanson sillan blir helt transparent behéver heller aldrig leken pa den réda
mattan, under tisdagseftermiddagarna upphora.

705 Larsson, Jorgen, Poesi som rorelse i tiden. Om vers som kdlla till kognitiv rytmisk re-
spons. Exemplet Elmer Diktonius, Centrum for metriska studier 1999, sid. 26.

706 Obrist, a.a., sid. 29.

707 Hanson, Text-Sound. Gems & Trinkets, opaginerad.
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P4 den redan berorda CD-skivan Text-Sound Gems and Trinkets ar 25
av Sten Hansons kortare text-ljudkompositioner samlade. Skivans forsta spar
- ”"Dance Figure (for EP)” - har sitt begransade omfang till trots mycket att be-
ritta om Sten Hansons konstnirliga tillvigagangssitt. Stycket dr ett av Hansons
allra tidigaste bevarade ljudverk och forverkligades for forsta gangen redan
vintern 1964-65. Den forsta versionen realiserades med hjilp av en mycket pri-
mitiv utrustning. Den version som finns med pa Text-sound Gems and Trinkets
ar inspelad pa EMS fyra ar senare.”*® Meningen ”There is none like thee among
the dancers, none with swift feet”, som Hanson hamtat fran Ezra Pounds dikt
"Dance Figure”, har arrangerats for fyra roster, som sedan pé olika vis filtre-
rats, processats och transponerats. Pound-lanet vittnar om Hansons bakgrund
i en modernistisk kontext. Och resultatet - ljuddikten "Dance Figure (for EP)”
- kan pa ett liknande vis sdgas verifiera hans vilja att ta sig ur denna tradi-
tion, ddr den inom parantes placerade beteckningen EP siger saker om den
for Hanson med aren allt sjdlvklarare transponeringen mellan olika medier.
Resultatet blir polyfont. Det vokala moter det elektromagnetiska. Och frasens
distinkt dansanta rytm (som ocksé ar kongenialt med det den betecknar) bade
betonas och ifrdgasitts. Den vrids pé ett mycket exakt vis ur sitt normala lage.
Mycket av styckets egenart uppstar i och genom olika tidsmanipulationer som
sammantaget starkt bidrar till ljudbildens komplexitet. Ett i grunden repetitivt
modus, som samtidigt innefattar smé men avgoérande fordndringar (tidsma-
nipulationer, 6verlagringar och forflyttningar), ar ett grepp Sten Hanson ofta
aterkommer till i sin ljudpoetiska praktik. Det korta stycket "Dance Figure (for
EP)” blir pa si vis nidgot av en provkarta over Hansons intermediala konst-
praktik.

Pa stycket "La destruction de votre code génétique par drogues, toxins et
irradation” anvinds ett material som i sig dr begridnsat men som bér pa en po-
tentialitet som pekar mot det odndliga. Bokstdverna A, C, T och G, som utgér

708 "Dance Figure (for EP)” publicerades ursprungligen pa LP skivan Text-Sound Com-
positions.
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DNA-kodens “fyra bokstdver”, inordnas i olika och hela tiden omkastade, grup-
peringar om tre bokstéver i varje, som i sin tur lases i sjok/sekvenser om sex.
Denna process upprepas 22 ganger. De sex forsta tre-bokstavs-grupperna ser ut
som foljer: ’ACT / GTG / TTG / ATA / CTG / AAT”7* Langt in i stycket startar
varje ny sekvens upp utifrdn bokstavsformeln "ACT”. Dessa rytmiskt ordnade
lasningar destabiliseras sedan efter hand med hjélp av olika precisa ingrepp.
Stycket klipps sonder, bokstéver faller efterhand bort och ersitts med andra
markliga och svarlasta semi-ikoniska tecken. Forloppet stors. Frimmande ljud
- korta knéppar, stotar av brus - tillats invadera materialet. ”La destruction de
votre code génétique par drogues, toxins et irradiation” gar mot en allt hogre
grad av entropi. Den rytmiserade ljudkroppen bryts ned av en digital mjukvaru-
drog.”° En spraklig nedmontering (destruktion), som samtidigt pekar utanfor
den rent sprakliga, sitts i och med detta imperativ igaing. Roman Jakobson
hévdar att det finns “ett tydligt samband mellan den sprékliga och den gene-
tiska koden” Den genetiska kodens tecken &r, menar han, direkt jimforbar med
det spréakliga fonemet, da de bada skapar 6verforing av information genom att
kombinbera tecken som saknar egen betydelse till storre enheter — ord, linjira
sekvenser — som har betydelse. Jakobson konstaterar "att bland alla informa-

709 Hela manuset finns atergivet i Hanson, Poetical Works & Music Without Tears, opa-
ginerad. "La destruction de votre code génétique par drogues, toxins et irradiation” ar ett
exempel pa den typ av idébaserad, medie-ospecifik, konst som Sten Hanson intresserat sig
for och som Lars-Erik Hjertstrom-Lappalainen skriver om i ”Sten idén. Konceptkonst och
konstarternas méngfald”, OEI nr 52/2011. Hjertstrom-Lappalainen menar att Hanson later
samma idé realiseras i en rdcka olika men “ekvivalenta” iscenséttningar. Det kan, som i fal-
let ”La destruction de votre code génétique par drogues, toxins et irradiation”, rora sig om
konkret dikt, ljudverk och en video. Hjerstrom-Lappalainen, a.a., sid. 95. Videoversionen
aterfinns pa Hanson, Bats ¢ Butterflies.

710 Sten Hanson skriver i kommentaren till stycket att han aldrig var riktigt n6jd med den
forsta versionen som producerades till den andra Text/ljud-festivalen i Stockholm 1969.
Den analoga tekniken var inte tillrackligt exakt. En ny, digital version gjordes 2001, och
det dr den som édr med pa Text-sound Gems and Trinkets. Hanson, Text-Sound Gems and
Trinkets, opaginerad.
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tionsbdrande system dr den genetiska koden och den verbala koden de enda
som dr baserade pa komponenter vilka i sig sjdlva dr utan inneboende mening
men som tjdnar till att konstituera de minsta meningsfulla enheterna”™ Den-
na Overlagring ger extra tyngd at Jakobsons tankegods i vilket fonemen hélls
fram som den ort dér de distinktiva dragens funktion som betydelseskiljande
enheter uppstar. Aven hos Hanson ger sambandet mellan den sprikliga och
genetiska koden verket "La destruction de votre code génétique par drogues,
toxins et irradiation” en fordjupad relevans. Aterigen tittar Hanson bakat, mot
det forflutna, mot sina forfider, som fortsitter att bade leva och prata i och
genom honom. Och sjélva sonderfallet av allt "detta” blir, som mycket annat i
hans manga verk, till ndgonting i hogsta grad ambivalent.

Ett med ”La destruction de votre code génétique par drogues, toxins et
irradiation” besldktat verk ar "Rann sten” frdn 2004 dar ett textmaterial, som
jamfort med bokstavskoderna i "La destruction de votre code génétique par
drogues, toxins et irradiation’, dr avgjort mer narrativt, gar mot ett liknande
tillstand av upplosning och sonderfall. Texten bestdr av 18 stycken sexradiga
strofer. Visuellt ger dikten vid en forsta anblick ett homogent intryck. Det visar
sig emellertid, efter en genomldsning, att detta intryck stimmer daligt med
verkligheten. Den forsta strofen lyder som foljer:

Vem all vdrlden ligger har i rdnnsten?
Ah - jag ser! - det dr min innerliga vén, Sten.
Men, Sten, vad i allan dar har gjort dig sa fubblig, s vimmelfotad?
Ja, sade han, detta ar en billig fraga, o himmel, fotad
pé goda grunder och billiga skil, men

den fragan kan blott forstas av riktiga spelmén.

Denna strof, som alltsé utgér utgangspunkten for de transformationer som i
hég grad bestimmer verket ”Rénn sten”, har Hanson hdmtat frén Carl Jonas

711 Resonemangen ar hamtade fran Bostrom Kruckenberg, a.a., sid. 156-158.
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Love Almqyvists véldiga exilarbete "Om svenska rim”. Ett till stor del outgivet
verk som bland annat bestar av en ldng racka nonsensverser, av “strountes’.”"
”Rénn stens” artonde och avslutande strof ser ut sa foljer:

HOUI i RKTORPHHH SHRAAPS FR?
TJOFS PLTTL KLUTHHS MUKACLIKACHOO, Sten.
KNRRGRUPP GLRPPPPOCH MTT KCHIKL RITTERRBLAH, sa PEFUICHADOT?
KLUMMET RHOAA CH BREKELL, KCHOO OO O KNARATTOOOH
CHR MROOOOOPH och KAYAJVAHHH PCHEE
KHPTHL PLRRATTT PTPTPT PT PTTT PT.7®

Transformationen frin den forsta strofens egenartade, men dnda for oss helt
begripliga utsaga, till den avslutande, ddr all mening tycks vara uppslukad av
ett helt godtyckligt flode av bokstavstecken, har skett gradvis. "Mot slutet 6ver-
gér lasningen till kraxande skrik och rossliga utbrott’, skriver Jens Holmberg
i en anmilan av Hansons framtradande p& Geiger-festivalen hosten 2008 dar
just "Rdnn sten” framfoérdes.”# Hur kan man beskriva forloppet i "Rénn sten”?
I strof tva har det i sig mirkliga uttrycket "vimmelfotad” fran strof ett blivit
“spindelknotad” och i strof tre blir den sista radens “"den fragan” férvandlad
till "den pldgan”. Och "o himmel!” blir i fjarde strofen "o skimmel!” och s& vi-
dare. Sten ligger i rannstenen. Han beskrivs som “fubblig” och “vimmelfotad”.

712 ”Om svenska rim” bestar av mer &n 1400 foliosidor. 1983 redigerade Per Martenson en
bokutgava bestdende av “hela den samling av egenartad, bisarr lyrik som i handskriften
gar under rubriken Sesermana” och bland verserna i denna utgéva dterfinner man den har
aktuella strofen. Almqyvist, Carl Jonas Love, Sesermana (Utgiven av: Per Martenson. Efter-
skrift: Folke Isaksson), Gidlunds 1983, sid. 275. Strofen aterges ovan s som Sten Hanson
aterger den i Poetical Works ¢» Music Without Tears, opaginerad. Hansons version skiljer
sig ndgot fran hur den presenteras i Sesemana.

713 Texten &r tryckt i Hanson, Poetical Works ¢ Music Without Tears, opaginerad.

714 Holmberg, Jens, “Geiger-festivalen, Goteborg 10-11/10 2008 http://www.nutidamusik.
se/index2. php?option=com_content&do_pdf=1&id=60.
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Han har, pa goda grunder, blivit “fotad” av anledningar som bara kan “forstas
av riktiga spelmdn” Man kan tdnka sig att Hanson i den landsflyktige Alm-
qvists bisarra och nonsensartade vers funnit en slags sjilvbiografisk spegling,
en berdringspunkt han upplevt som lockande.”s Men det mest intressanta ér,
menar jag, dterigen sjélva rorelsen, isirplockandet, som jag uppfattar bade som
lekfullt och drabbande. Hanson arbetar vidare pd Almqvists bisarrerier. Och
den mirkliga Almgqvistska nonsens-tonen i inledningen, som pa ett vridet vis
talar om en ytterst utsatt position, forbyts och transformeras. En annan typ av
lekfullhet infinner sig. Ett nonsensansprak eftertrids av ett annat nonsensan-
sprak. Och med det ett annat, kanske mer oformedlat, allvar. Kompositionen
beskriver ocksa en vdg ut ur den konventionella litteraturen. Jag skulle girna
vilja hora stycket igen. P& Moderna Museets Sten Hanson-festival hosten 2010
skulle han, enligt programmet, framfora "Rann Sten”, men sa blev inte fallet.
Det var javligt synd, tinker oiN.

Att Sten Hanson ocksé vl behdrskar de storre formaten - de langre
forloppen - kan man konstatera om man exempelvis lyssnar pa "The Trilogy
of Vocal Energy” (1970-1973), som dr inkluderad pa LP-skivan Text-sound com-
positions. Dir realiserar Maylene Bergstrom, Ellika Lindén och Kerstin Stahl
Hansons sprékliga, ljudande, uppfinningar. I en ovan redan uppmérksam-
mad kortessd, som dr atergiven pé skivomslagets baksida, skriver Hanson om
tre sdrskilt viktiga parametrar i arbetet med dessa (och andra) text-ljudverk.
Anvandandet av “icke-semantisk spréklig information”, olika typer av “tids-
manipuleringar” samt méjligheten till polyfoni dr, enligt Sten Hanson, nar-
varande i alla de viktigaste text-ljudverken. Genom dessa operationer lyckas
text-ljudkompositionen sammanfora det skrivna sprakets exakthet med mu-

715 Sten Hanson fick “foten” av det litterdra etablissemanget — de “riktiga spelménnen” -
och hamnade i rdnnstenen dé han inte ldngre ville infria de forvantningar hans tidiga pro-
duktion hade skapat. Vad var det Sten Hanson sa dér p4 Hotel Onyxen hosten 2008 nagra
timmar innan han skulle framfora "Rénn sten” pa Geiger-festivalen: “Artur Lundkvist kom
hem till mig for att ge mig sp6”. Samtal med Sten Hanson 11/10 2008. Och naturligtvis dr
Almaqpvists arbeten fran exiltiden av extra pregnans for Sten Hanson.
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sikens olika typer av tidsmanipulationer och komplexitet, menar Hanson.¢
”The Trilogy of Vocal Energy”, som bestar av “fnarp(e)”, "OIPS” och "Ouhm’,
ar ett avgorande och tidigt verk i Sten Hansons omfattande verkforteckning.
Och ocksa ett bra exempel pa hur text-ljudkompositionens olika parametrar
kan iscenséttas. Har befinner sig Hansons textarbete aterigen vid gransen, eller
kanske till och med bortom det konventionellt meningsskapande. Det gar med
Hugo Ball att beskriva de tre delarna i termer av “verse ohne worte””” De olika
elektro-akustiska greppen intar i “The Trilogy of Vocal Energy” en tillbakadra-
gen roll och istéllet tilldelas de olika vokala arbetena huvudrollen. Spréket som
hidr exponeras later hela tiden bekant — det later som sprak later — men tycks
vara upprittat utifrdn en for oss dn sa linge okédnd kodifiering. Mladen Do-
lar skriver, angaende Charlie Chaplins tal i filmen Diktatorn, om en liknande
sprakpraktik. Diktator Hynkels expressiva tal later som tyska men ér inte tyska.
Och kontentan blir: "The whole speech is but a staging and a choreography
of the voice””® Sprakets manga betydande fortéjningar ar kapade och olika
transformationer och processer iscensitts. Ljudlager laggs till ljudlager och nya
sprikliga dominanter och koreografier uppstar och férsvinner. Vi befinner oss
(efterhand) pa flera olika platser samtidigt. Verkens enigmatiska titlar tillsam-
mans med andra vokala partiklar processas — fraimst med hjalp av olika typer
av tidsmanipulationer — gidng pa ging. Det blir i sammanhanget viktigt att
mannen Sten Hanson hédr anvinder sig av tre olika kvinnordster. Bergstrom/
Lindén/Stéhl proberar i "The Trilogy of Vocal Energy” sina respektive sonora
repertoarer samtidigt som dessa spelplaner simultant och externt utsitts for en

716 Hanson, Text-Sound Compositions.

717 Sten Hanson anvénder sjalv Hugo Balls terminologi da han pa baksidan av LP-skivan
The Sonosopher Retrospective med foljande ord beskriver stycket ”Les sabots du bouc”
fran 1977: "Les sabots du bouc (The buck’s feet) is a poem without words telling a story,
like a medieval morality, from the times when the cathedrals were built and the devil was
a force to be reckoned with” Hanson, Sten, The Sonosopher Retrospective, Alga Marghen
1998 (LP-skiva).

718 Dolar, a.a., sid. 114.
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hel rdcka olika plastiska operationer. ”The Trilogy of Vocal Energy” kommer pa
sd vis att préglas av ett svarbestdmt, oklart, men kommunikativt mote mellan
olika temperament, mellan olika kroppar och begir. Resultatet blir emellanat
lekfullt. Emellanat rent subversivt.

Ett annat av Sten Hansons langre verk dr den omfattande The John Car-
ter Song Book som gavs ut 1988.7 Verket bygger pa Sten Hansons “kontakter”
med Edgar Rice Burroughs romangestalt John Carter, som pa 1920-talet under
mystiska omstdndigheter “transporterades” till planeten Mars dér han sedan,
undantaget ett antal kortare besok pa jorden, kom att leva resten av sitt liv.
Sten Hanson lyckades med hjélp av John Carter — dennes bristande musika-
liska skolning till trots — genomfora en interpretation av marsianernas enkla
men samtidigt, atminstone sdngmadssigt, elaborerade musik. Och pa The John
Carter Song Book hor vi resultatet av denna ovanliga transponering. Det 4r en
exklusiv saga. De olika styckena dr ofta péfallande langsamma och bestdms
i huvudsak av ett relativt statiskt ljudarbete. Det 4r ganska trakigt. Musiken
blir pd sa vis ocksa, kan man tdnka sig, en Oversittning, ett kongenialt ut-
tryck, for de livsbetingelser som rader pa planeten Mars. The John Carter Song
Book dr ett SF-ljudstycke som samtidigt ar djupt rotat i Sten Hansons egen
mylla. Beskrivningen av det arkaiska, stillastaende livet pd Mars paminner
om beskrivningen av livet i KI6vsjo. Som paminner om Sten Hansons syn pa
litteraturen och musiken fore Xenakis, Dufréne och Cage, fore bandspelaren.
Fore EMS. Pa sa vis tillhor ockséd “det fantastiska” i Sten Hansons produktion
till viss del ett, som jag nu skulle vaga hédvda, dverordnat, sjalvframstéllande,
projekt. Endast ett fatal starar Gvervintrar i Sverige. Punkt.

223 inspelningar. 400 framtrddanden. Hos Sten Hanson 4r det konstnérligt ex-
klusiva ofta “granne” med det laga, det pafrestande och/eller det rent pinsamma.

719 Hanson, Sten, The John Carter Song Book, Phono Suecia 1988 (CD-skiva).
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”Sten Hanson 4r ljudpoesins Evert Taube”, sager Kent Tankred och fangar pa sa
vis in det tillsynes enkla och improviserade som ofta och pa ett mycket effektivt
vis ticker over det noggrant elaborerade, det minutidst inrepeterade. Han ror
sig timligen obehindrat mellan August Strindberg, John Cage och en “lag”, folk-
ligt forankrad rim- och ramstradition. Han (for att anvdnda Strindbergs egen
terminologi) stiger och sjunker. Sjunker och stiger. Skapandet pagér stiandigt.
Hela tiden. Verk tycks kunna uppstd ur ndstan vad som helst. Lyssna exem-
pelvis pa ”Sonata for Bearpistol”, som ér inkluderad pa More Canned Porridge.
Hir fungerar en odramatisk, vardaglig upplevelse som en avgorande impuls i
skapandet. Sten Hanson far en liten bjorn och en leksakspistol av sin sexériga
guddotter under ett besok i Rio de Janeiro. Denna gava resulterar i ett verk. For
mig ar min barnslighet en konstnarlig tillgang siger Hanson pé Bats ¢» Butter-
flies7* Det fardiga resultatet skiljer sig valdigt mycket fran hur "My Galloping
Heart” later. Det skiljer sig valdigt mycket fran hur "After John” later. Hanson
kommenterar verket senare: "De vanliga, seriosa, tonséttarna kan inte tinka sig
gora ett sddant stycke. Daniel Bortz skulle aldrig gora ett Bjorn-Pistol stycke™”*

Andra ingangar dr avsevirt allvarligare. I stycket “96” fran 1980 tema-
tiseras aterigen — den hir gdngen delvis utifran andra och mer 6ppet politiska
forutsattningar - fingenskapens ontologi.” Titeln syftar pé att det mot slutet
av 1970-talet forekom tortyr och/eller avrittningar av politiska fangar (enligt
Amnesty International) i inte mindre 4n 96 olika linder. I stycket korsstills
Odsliga steg i en korridor, mekaniska ljud av las och nycklar, ettriga ringsig-
naler med starkt uppforstorade kroppsljud (snyftningar, hostningar m.m.) och

720 Kommentaren fills angéende stycket “Kinderspiel” i vilket Sten Hanson spelar pa
diverse leksaksinstrument parallellt med att han reciterar burleska barndomsramsor. ”Kin-
derspiel” upprittar saledes forbindelser bade med Hansons biografiska adra och med ett
verk som “Sonata for Bearpistol”. Hanson, Bats ¢ Butterflies.

721 Samtal med Sten Hanson 11/10 2008.

722 Ljudversionen av ”96” finns med pé den andra av de tva CD-skivor som medfol-
jer Hultberg, Teddy SoundArt. The Swedish Scene. Swedish Contemporary Sound Artists,
STIM/svensk Musik 2001.
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nastan helt forhindrade forsok till tal. I scenversionen av "96” sitter Sten Han-
son naken, bunden till hinder och fotter, vid en stol’? Han biar munkavel.
Han 4, sin s att sdga forhojda kroppslighet till trots, hir helt utlimnad till
omgivningens olika pédbud och ljud. Den fjittrade och helt maktlgsa, mycket
ensamma, kroppen blir séledes ett viktigt moment i styckets helhet. Det "nas-
tan helt forhindrade talet” far har en jamnbordig motsvarighet i kroppens hart
begrinsade och ddrmed fortvivlade rérelseschema. Allt ar fjattrat. Klaustrofo-
bin tranger sig — under dessa narmare elva minuter - direkt och samtidigt, helt
parallellt, in genom askadarens/@horarens 6ron och 6gon. Genom de 6ppna
hélen i vira huvuden. ”96” upprittar en vilbekant scen, ett hos Sten Hanson
ofta aterkommande lédge, i vilket det politiska och det personligt existentiella
med nédvindighet bryts mot varandra. Det ofta grovt tillyxade i Sten Hansons
ljudverk far i sina sceniska iscensattningar en fysisk och kroppslig motsvarig-
het i hans likaledes grovt tillyxade kroppshydda.

Ett ljud 4r inte ett utslag pa kroppen. Hur linge har jag skrivit pd den
hir texten? Att dngen 4 isen a dikten forsvinner. Nagon borrar i viggen. Nédgon
hakar fast en leksakspistol i en leksaksbjorn och sager att det dr viktigt att gora
just det. 223 inspelningar. Och allt man hittar gar (naturligtvis) inte (och som
tur 4r) att tycka om. Det ligger lite i sakens - i Sten Hansons verks — natur. Jag
har exempelvis problem med "La Lutte du siécle” fran 1999 och ”Fran koltrast
till kaos” frdn 2002.7# Dessa collageverk blir - menar jag — emellanat alltfor
onyanserade och icke-dialektiska. "La Lutte du siecle” beskriver 1900-talets vig
fran ideologisk upptandhet (béde socialistisk och nationalsocialistisk) till sam-
tidens materialistiska tillbedjan. Ljuden trader efterhand in i en rent illustrativ
bage. Stycket avslutas med att Abbas "Money, Money” samplas. Har arbetar
Hanson med versaler. Det dér visste vi val, tdnker jag. Men det dr en parentes.

723 Scenversionen finns med pa Hanson, Bats & Butterflies.
724 Bada finns med p4 Hanson, More Canned Porridge.
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Overkroppen ér storre, avgjort tyngre och héret betydligt morkare. Kortare.
Vad har hint med mitt ansikte? Den vackra trasoffan, som jag satt i dé, for 35
ar sedan, ar borta. Detsamma giller den grd-bruna, mattliknande, bonaden
som hingde pa viggen bakom mig. Pa yo-talet var firgerna “latt forskjutna’
Jag haller mina hidnder pa samma vis framfor mig. Jag férsoker rekonstruera
min egen koncentration. Boken - Combi Visuell - ligger ater uppslagen pa
bordet framfér mig. Den roda duken ir ocksd borta. A folkhemmet. A isen &
dikten & dngen.

223 inspelningar. Och nir jag skriver detta idag — den 8 februari 2006,
den 31 januari 2011, den 17 februari 2011, den 5 juni 2012 - har det séikert till-
kommit ytterligare nagra. Och i konvolutet till dubbel-CD:n Canned Porridge
skriver Sten Hanson, helt symptomatiskt, att han alltid avskytt (genre)etiketter
och att han som en naturlig f6ljd av denna kontaminering alltid foredragit
den mer neutral beteckningen “sound art” (ljudkonst) for att namnge, beskriva
och mojligen ocksa ringa in, sin mangforgrenande verksamhet. De olika ytt-
ringarna gar i fallet Sten Hanson verkligen in i och ut ur varandra. Och dnnu
verkar det — Canned Porridge-skivornas tillbakablickande till trots — vara langt
till punkt. Det bara fortsitter.

2:3:6 Sammanfattning/sammanbrott

./ (b.1936)/ ./ Vad ér det som hinder? / Douglas Kahn / John Cage / Ljuden
blir objekt / Sten Hansons “flykt” bort fran ett landskap (bort fran uppvaxtor-
ten), fran den tryckta boksidan, fran en belastad spréklig gest, och ocksa kan-
ske delvis frén sig sjélv, fran sin specifika bakgrund, sammanfaller i tid med
bandspelarens kommersiella genombrott / Ljudpoesin — som baserade sig pa
den nya elektromagnetiska tekniken - frigjorde sig, brot sig ur det “fangelse”
den minskliga kroppen tidigare utgjort / "voice becomes a point of departure”
/ Bandspelaren skapar i och med sina operationer med den ménskliga rosten
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en ny, och méngtydig, subjektivitet / Bernard Heidsieck / ”Varfor imitera det
som kan registreras reellt” / ./ Hela verket bestims av en svarbemastrad, men
radikal skevhet, ett slags skalfel, som man som lyssnare inte riktigt vet hur man
skall forhalla sig till / Man skulle kunna halla fram "My Galloping Heart” som
ett exempel / Galen / Djur, arstider, vind och eld / Not regard themselves as
followers / but as users of a new and different tool / Sten Hanson &r en centri-
fugal centrallyriker / Om man skulle forsoka att vika ihop Sten Hanson / Sten
Hanson har vid flera olika tillfillen uttryckt sin misstro, sin privata brist pa
konstnirlig tillfredsstéllelse inom det traditionellt genretrogna / Bleksommar /
Algot / Golin / Han blir inte dnnu en “ldkare pa landet” / ./ ”JOHN CAGE”
anviands som “source-text” / De arbetar sedan ett par dagar tillbaka med att
bryta upp asfalten nere pa garden / en annorlunda gotik / ./ Man hor hans
andetag i andetagen / "Skdrp dig for fan”/ Mr Phil King / som sedan lédses 22
ganger / korta knéppar, stétar av brus / gar mot en allt hogre grad av entropi
/ mojligheten till polyfoni / “fnarp(e)”, "OIPS” och "Ouhm” / en betydande
energiutveckling / John Carter / Som paminner om litteraturen och musiken
fore bandspelaren / Verk tycks kunna uppsta ur ndstan vad som helst / 96
olika lander / 223 inspelningar / Vad har hint med mitt ansikte? / Not regard
themselves as followers / but as users of a new and different tool / ./ ./ ”Sten
Hanson (b. 1936) has since the early sixties worked in the area of experimental
music, literature and intermedia-art. His large and varied production includes
instrumental and electronic music as well as music drama, performance, music
for dance and theatre, literary works for radio and television and large outdoor
events” / "Man kan ocksa tanka sig att behandla materialet pa elektronisk vig
som de nya ljudkonstnérerna gor. Jag har pa senare tid sysslat med experiment
i den riktningen, och dven om jag har langt kvar till resultat som &r mogna att
laggas fram, tycker jag mig i alla fall ha gjort vissa ron och iakttagelser som
verkar mycket lovande.”
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Mald 2. Susan Howe & David Grubbs: ”Thorow”

David Grubbs citerar Susan Howe som citerar Joseph Beuys som siger: “every
mark on paper is an acoustical signal”’> Diktsviten "Thorow”, som publice-
rades i diktsamlingen Singularities bestar av tre delar samt en inledning/in-
troduktion.”” Denna ordning utgor ocksa storformen i den sonora version av
”Thorow” man aterfinner pa CD-skivan Thiefth, som utgor det forsta tydliga av-
trycket i Howes alltjamt pagaende samarbete med musikern David Grubbs.”” I
den introducerande delen av den tryckta versionen av "Thorow” skriver Howe
om platsens och namnets forutsittningar for sviten. Howe beréttar hur hon
vintern 1987 bositter sig i en hyrd stuga i narheten av den lilla och nidrmast
forsvinnande staden Lake George norr om Albany, norr om Saratoga Springs i
nordostra USA. Hur langt ar det mellan Lake George och Walden? Utpekandet
av platsen foljs sedan av en kort och fragmentarisk utldggning om egennamnen
i dessa gamla och numera kolonialiserade indianomraden.

In the seventeenth century European adventure-traders burst through the forest to
discover this particular long clear body of fresh water. They brought our story to it.
Pathfinding believers in God and grammar spelled the lake into place.”

P4 skivan Thiefth 4r denna diskursivitet Gversatt till en i huvudsak tonal
utliggning dédr bara korta, semantiskt nirmast otydbara utsnitt av Howes
tal/skrift aterfinns. Grubbs aterskapar tillsammans med saxofonisten Mats
Gustafsson och cellisten Nikos Veliotis ett vintrigt, 6dsligt och dragigt klimat,

725 Grubbs, David, "Shadowy Hush Twilight: Two Collaborations”, Chicago Review 55:
1 Winter 2010, sid. 190. En variant hittar man i Howes egen bok Birth-Mark: "Messages
must been seen to be heard to say”. Howe, Susan, Birth-Mark Unsettling the Wilderness in
American Literary History, Wesleyan University Press 1993, sid. 157.

726 Howe, Susan, Singularities, Wesleyan Univeristy Press 1990, sid. 39-59.

727 Howe, Susan & Grubbs, David, Thiefth, Blue Chopsticks 2005 (CD-skiva).

728 Howe, Singularities, sid. 40.
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utan att musiken for den sakens skull blir illustrativ. Om Howes inldsning i denna
introduktion fatt trada &t sidan giller det omvinda i styckets tre aterstaende
partier. Grubbs skriver i ” Shadowy Hush Twilight: Two Collaborations” att
han linge tinkte anvinda Howes rost/inldsning — som han beskriver som
“marvelously detailed” - som det enda ljudmaterialet i dessa passager.’* Ho-
wes rost ligger ocksé linge ensam, langt fram i ljudbilden. Efterhand assisteras
denna vokala instans dels av Grubbs/Gustafssons/Veliotis musikaliska inter-
ventioner, dels av olika typer av digitala ingrepp som klipper sonder och 6ver-
lagrar talet. Dessa olika operationer ar under del ett och tvéd av en sparsmakad
art. Osékra blasljud. Mot slutet av diktens andra avdelning talas det om ”Spi-
ritual typography of elegy” och om jaget som plockar isér sin kompass, och
det gér, tinker jag, att uppfatta dessa utsagor som prolepser da avdelning tre
sammantaget uppvisar en typografisk abnormitet dér rader och enskilda ord
l6per diagonalt, vertikalt, eller uppochner 6ver boksidan.** Som lasare méste
man vrida pa boken eller pa sig sjalv for att kunna lasa. Nagot hander, hursom-
helst, med perspektivet. Det dr ocksa i denna avslutande avdelning som Howes
och Grubbs konstnirliga metoder blir som mest dverrensstimmande. Grubbs
hévdar att han i det firdiga materialet har svart att urskilja sina “smallar och
kndppar” fran de som stammar ur Howes ursprungliga ldsning””' Ord som
“uplispth” och ”Thiefth”, som avslutar dikten/stycket och ocksé gett skivan dess
namn, tycks i sig vara sonderdelade och hopfogade fran olika killor.»* Denna

729 Grubbs, a.a., sid. 187.

730 Howe, Singularities, sid. 55. Att Howes visuella konstruktioner i forsta hand utgar
fran raden och inte frén det enskilda bokstavstecknet skiljer ut hennes dikt, menar Craig
Dworkin, fran mycket annan “so called ‘concrete’ poetry descending from Apollinaire”
Dworkin, Craig, Reading the Illegible, Nortwestern University Press 2003, sid. 34. Dworkin
ser istéllet Samuel Richardsons 1700-tals roman Clarissa som en viktig foregangare. ”The
visual aspect of Richardson’s page, that is, enacts a thematic aspect of the narrative but
without any claims to a pictorial representation”” Ibid., sid. 36.

731 Grubbs, a.a., sid. 187.

732 Howe, Singularities, sid. 59.
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rorelse forstarker Grubbs genom sin digitala och narmast kirurgiska praktik.
Howe dterkommer hela tiden i sin poesi till Amerikas och Europas véldsamma,
ofta koloniala, historia och pa boksidan slapper hon pé flera nivéer 16s bilder av
detta vald. I och med samarbetet med Grubbs flyttas detta typografiska drama
ut pa ytterligare en scen. Att Grubbs inte enkelt dversitter det Craig Dworkin
uppfattar som grafiskt oljud hos Howe, till ett enkelt sonort oljud, ar i mina
6gon helt avgorande.”” Och verket blir en manifestation pa att en i hogsta grad
visuell poetisk praktik inte behover utse rosten, det talade, till sin antagonist.

Dé stycket slutar med 18 sekunders tystnad ar det latt att uppfatta hel-
heten ”"Thorow” som ett lagmalt, men samtidigt i hogst intensivt, avbrott i en
annars radande tystnad. Som vid tjarnen Walden. Som i Kl6vsjo pa 1940-talet.
Som pd Mars...

733 Dworkin, Reading the Illegible, sid. 39-40. Dworkin talar om “medial noise”, som nagot
vanligt forekommande i Howes dikter. Som exempel haller han fram olika medvetna fel-
stavningar, uteslutningar, arkaiska ordformer, palimpsester, de tidigare framhalna vridna
och uppochned vinda raderna med mera. Ibid. Sid. 47.
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KAPITEL TRE
Om ADSR och Att bli ved

Ingéng

I essdn "Kompositionens filosofi” fran 1846 har Edgar Allan Poe ambitionen att
“steg for steg”, beskriva, "de processer som ledde fram till att ett av hans verk
[det aktuella alstret 4r Poes mest kdnda dikt "Korpen”] uppnéadde sin slutliga
fullbordan”7 Staffan Soderblom haller fram denna “klassiska essd” som ett
exempel, en modell “for konstnérlig forskning pa sin egen dikt”, och han slar
tidigt fast att den enda haken med "Edgar Allan Poes konstnirliga forskning
ar att den dr oanvdndbar”’* Den &r oanvédndbar dels for att den inte férmar
forklara “varfor "Korpen’ blev ett lyriskt masterverk’, dels for att den inte hel-
ler ar “sdrskilt larorik som konstnérlig empiri”. S6derblom skriver: "Den som

734 Poe, Edgar Allan, "Kompositionens filosofi” (Oversittning: Mans Winberg), Ett fat
amontillado, Bakhall 2007, sid. 71.

735 Soderblom, Staffan, "Anteckningar om senfardigheten — om ansatsen till konstnarlig
forskning inom det litterdra omradet”, Konst och forskningspolitik — konstndrlig forskning
infor framtiden. Arsbok KFoU 2009. Vetenskapsrddet, sid. 64-65. Sa ett personligt erkin-
nande: Jag har dnda sedan jag startade upp detta arbete burit med mig ambitionen att i
denna avhandling aldrig diskutera, eller ens ndmna, begreppet “konstnarlig forskning”
Nér jag nu dnda gor det sker det inte av tvang. Det sker for att det behovs. Diskussionen
om den konstnérliga forskningen intresserar mig foga. Daremot ér jag intresserad av arbe-
tet med texten. Av sjilva skrivandet. Av fragan om vilken kunskapsproduktion som ryms
och uppstér i skrivakten. Vad man sédger genom att sdga det pa det satt man sager det.
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efterapade hans metod for framstillning av dikt skulle sannolikt landa i ett
forskrackligt pekoral”7*® Nar jag stéller mina erfarenheter av att skriva dikt i
det ljus Poes essd tinder tvingas jag, precis som Soderblom, konstatera dess
oanviandbarhet. En grundsats i Poes “kompositionsfilosofi” 4r att inte tillskriva
“slumpen eller intuitionen” nagon betydelse i realiseringen av dikten.””” Fér mig
ar situationen ndrmast den omvinda. For Poe tycks kompositionen av dikten -
faststdllandet av dess "langd”, "effekt”, "ton” med mera — och sjélva skrivandet av
dikten utgora tvé separerade forlopp. Ocksa hdr dr mina erfarenheter narmast
av diametral art. Bara i och genom akten att skriva kan dylika kompositoriska
drag vecklas ut och efterhand falla pé plats. Detta ger vid handen att min fran
den 7litterdra texten” separerade metatexten torde framtrada pa ett annat vis
an Poes dito.

I detta tredje och avslutande avhandlingskapitel star alltsa tva egna verk
i fokus. Det handlar dels om CD-skivan ADSR som jag tillsammans med Lars
Carlsson under namnet MonoMono gav ut varen 2011, dels om diktsamlingen
Att bli ved, som ges ut i direkt samband med avhandlingstexten ni nu liser. Jag
har linge virjt mig for att skriva dessa texter. Och gjort detta da jag, utifran
diskussionen ovan, inte velat skapa en situation dér diskursivitet och verk, dér
primdr- och sekundér-textualitet, hamnar i en hierarkisk relation till varan-
dra. Jag har virjt mig mot tanken att det gar att spalta upp verksamheten i
gestaltade och icke-gestaltade modaliteter och istallet forsokt hivda en situa-
tion som préglas av en granséverskridande skrivpraktik. Allt ar praktik. Och
da en praktik som dr intresserad av skillnader sa linge dessa inte gor ansprak
pa under- eller dverldge. Fram- eller baksida. Och nér jag vil forsonades med
tanken att faktiskt skriva dessa tva texter var det viktigt att hitta en ton och
ett angreppssitt som var ok. Som jag kunde sta ut med. Helt enkelt en text
dér "den separerade metanivan, eller sjilvreflektionen’, inte skulle framsta “som

primitiv, eller rent av irrelevant, vid en jimforelse med den som finns inskriven

736 Ibid.,, sid. 65.
737 Poe, a.a., sid.72.
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i det litterdra verkets egen struktur”7?*

Det blev tva olikartade texter om, eller kanske battre, utifran, tva olika
verk, som i sin tur var avgjort mer annorlunda i forhallande till varandra 4n
jag tidigare anade.

- Se upp for troskeln dé du gar ut ur rummet!

738 S6derblom a.a., sid. 64.
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3:1 Datumen och ljuden. Om ADSR

INLEDNING: CD-skivan ADSR ir resultatet av ett samarbete, under namnet
MonoMono, mellan mig och kompositéren Lars Carlsson.”” MonoMono har
existerat sedan 2003 och har férutom liveframtradanden, som méste sdgas vara
var huvudsakliga syssla, ocksé producerat en skiva som medfoljde en begrin-
sad delupplaga av min bok Det blir inte rdttvist bara for att bada blundar fran
2006. I en slags presentation/programférklaring, som vi brukar skicka ut till
arrangorer star det: "’MonoMono har dnda sedan starten stravat efter en ome-
delbar process dér olikheter och likheter, lek och allvar virderas lika. Pa olika
sitt har MonoMono fogat samman text, rost och ljud till en ny helhet, som f6r-
hoppningsvis landar nagonstans utanfér musiken och utanfor litteraturen” Sa
star det. Och vad betyder det? Litteraturvetaren Bodil Berset beskriver denna
impuls som en processuell 6versittning mellan olika konstarter. Hon skriver:
“Oversettelsesprosessen skjer i de elektroakustiske transformasjonene som for-
fattarens stemme gjennomgar’’7*> Och fragan man hir bor stilla sig &r om en
liknande transformation ocksa star att finna i musikens méte med text- och
rostmaterialet. Mojligen svarar Borset — atminstone delvis — ocksa pad denna
fraga da hon mot slutet av sin artikel skriver:

Bade musikken og diktet har sitt sprak, som tradisjonelt kommuniserer med et
publikum i bestemte kontekster som konserten eller diktopplesningen. Men i lgpet
av en framforing av MonoMonos komposisjoner transformeres ulike nyanser av
musikkens register til diktets stemme, og omvendt. Elementer fra uttrykkene for-
styrrer, overdever og gjennomtrenger hverandre. Snarere enn en oversettelse kan
vi kanskje kalle det som skjer en form for gjensidig besmittelse.”'

739 MonoMono, ADSR, Firework Edition Records 2011 (CD-skiva).

740 Borset, Bodil, ”Besmittelse. Stemme som konkret lydobjekt hos duoen MonoMono,
Ratatosk nr. 1-2/2007, sid. 20.

741 Ibid., sid. 23.
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Borset menar vidare att rostens materialitet undersoks da den pé olika vis
manipuleras eller filtreras genom de elektroakustiska systemen. Rostens eller
stimmans morfologi dndras.’+* En dylik beskrivning av MonoMonos praktik
uppfattar jag som delvis relevant. Det gar att beskriva det som hinder pa CD-
skivan ADSR och hela MonoMonos verksamhet som ett férsok att sammanféra
eller integrera tvéd olika basmedier - text och musik - som generar betydelse
och uttryck pé tva olika vis, till en specifik och ny uppenbarelseform, dir medi-
ernas olika och sérskiljande parametrar kommer att inga i en flexibel och véx-
elverkande process.”

Arbetet med MonoMono uppfattar jag i hog grad som en stérning av
min gingse praktik. Hur ser da denna stérning ut? Och vad skulle en sadan
storning i sadana fall tankas kunna bara med sig? En visentlig och mer explicit
fraga skulle kanske kunna formuleras pa foljande vis: Talar jag pa ett annat vis
och ytterst om nagonting annat da jag skriver (och talar) inom kontexten Mono-
Mono? Ser arbetet med frasen och versen annorlunda ut? Och vilka eventuella
ytterligare betydelser for i sddana fall en sddan transformation med sig?

MonoMono genomfor ocksa, parallellt med komponerandet och fram-
forandena av olika text-ljudkompositioner, en serie samtal med olika for oss
viktiga konstnirer. Nagra av dessa har publicerats i tidskriften OEI7#+ Ibland
gor MonoMono néstan ingenting. Ibland tittar vi pa fotboll och dricker 61 och
hittar pd namn pa icke-existerande véxter. Ribbnicka. Pressblomma. Grisluva.

742 Ibid., sid. 22.

743 Lars Ellestrom skriver: “Auditiva texter generar betydelse via konventionella tecken,
medan icke-verbalt ljud far sin mening forst och framst genom likhetsrelationer och konti-
guitet”. Det som sker, enligt Ellestrom dé den symboliska texten och den ikoniska musiken
kombineras &r att lyssnaren i hogre grad uppfattar “ikoniska textaspekter och symboliska
musikaspekter”. Ellestrom, Lars, Visuell ikonicitet i lyrik. En intermedial och semiotisk un-
dersokning med speciellt fokus pd svensksprdkig lyrik fran sent 1900-tal, Gidlunds forlag
2011, sid. 37.

744 Se "MonoMono mailar till Leif Elggren, som svarar”, OEI nr. 28-29-30/2006 samt
“MonoMono pratar med Sten Hanson”, OEI nr. 52/2011.
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Vid arsskiftet 2010/11 ansl6t sig cellisten My Hellgren till konstellationen.

Skivan ADSR, som hér pa olika vis skall diskuteras, bestdr av fyra spar:
“Attack”, "Decay’, "Sustain” och "Release” och skulle sammantaget — om jag inte
i sa hog grad ogillat den bendmningen - kunna beskrivas som en “berdttelse”
om hur ett ljud utvecklas och fordndras éver tid i rummet. Jag ber Lars Carls-
son beskriva vad begreppet ADSR innefattar. Lars sdger:

ADSR, som star for attack, decay, sustain och release, anviands dels for att beskriva
ett ljuds olika faser 6ver tid och dels for att skulptera ljud i elektroniska miljoer
som t ex i analoga syntar.

Attack = sla an en ton
Decay = tonen klingar av
Sustain = halla ut tonen

Release = tonen sldpps och klingar ut i rummet, dor bort.

Dessa fyra parametrar dr viktiga ur fler perspektiv nér vi bildar ljud och nér vi
lyssnar till ljud. Attacken, som ar ljudets forsta och oftast kortaste fas innehéller
i allmédnhet den information vi behover for att kunna kdnna igen ett ljud. Om vi
Klipper bort attacken fran olika instruments toner i ett ljudredigeringsprogram sa
kommer alla toner att 1ata nastan lika, vi kommer fa svart att hora om det ar t ex
en cello eller en saxofon. Attacken innehéller alltsd identitet. Attacken innehaller
ofta ett bullerljud eller brusljud innan tonen hinner etablera sig, man kan séga att
forsta delen av attacken dr en instabil fas. Decay ér avklingning, tonen gar succes-
sivt ner i volym innan nésta fas Sustain tar vid. Sustain ar hur ldnge tonen kan halla
pé att klinga ut eller hur linge man véljer att halla ut tonen pa t ex ett blasinstru-
ment. Decay och Sustain fungerar olika pa olika instrument. En trumma har en
tydlig decay eftersom den klingar ut relativt fort. En kyrkorgel har ddremot ingen
egentlig decay utan sustainen tar vid direkt efter attacken och sedan ljuder tonen
sd lange vi héller ner tangenten. Release dr nér tonen sldpps, ljudet forsvinner da
ut i rummet och blir till tystnad. I releasefasen kan vi tydligt hora skillnad pa olika
rumsklanger. I en sal med 1ang efterklang som t ex en katedral tar det ldng tid for
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tonen att d6 ut eftersom ljudet studsar mellan viggarna, ekon. Utomhus far toner
en valdigt snabb, ndstan ohérbar release.”

Denna tillsynes mycket konkreta beskrivning av ett ljuds (exempelvis en rosts)
faktiska framtrddande intresserar mig. Passagen, liksom ocksd skivan ADSR
innebdr - tanker jag tentativt - en forskjutning av fokus. Hur fortingligas rost-
en? Vad hinder med mig da rosten fortingligas?

Vid sidan av denna fysiologiska transformation tematiserar skivan
ocksa, pd ett mer diskursivt vis, hur ett antal politiska attentat pa olika vis
far en kvardréjande och 6ver tid mojligen foranderlig existens.* Det politiska
landskapet har géng pd gdng kommit att férandras i skredet efter medvetna
handlingar, attacker, vars initiala och mycket valdsamma, fas ofta praglats av
specifika och ytterst starka ljud. Vad gor vi med alla nya ljud som invaderar
var tillvaro? I sommar (2011) dr det tio ar sedan skotten vid Vasaplatsen. I host
ar det tio ar sedan attentatet mot World Trade Center i New York. D& Kom-
mando Holger Meins fran Roda armé-fraktionen ockuperade och sedermera
sprangde den Visttyska ambassaden i Stockholm var jag sju ar gammal, nu ér
jag snart 43. Vem bodde dé - varen 1975 - i den ldgenhet dar jag nu - cirka 35
ar senare — bor med min familj? Diér jag nu, cirka 35 ar senare, forsoker skriva
en essd som om essin vore en dikt.

745 Mail fran Lars Carlsson, 22/9 2011.

746 Thomas Millroth skriver i en recension av skivan: "Duon Mono Mono fran Géteborg,
dvs Lars Carlsson och Fredrik Nyberg, har skapat en berittelse i fyra partier. Fast jag vet
inte om berittelse dr ritta ordet, det r ett tidsflode dér bitarna collageartat lappar Gver
varandra. Det finns ett tema som gar igenom, det kunde kallas terrorism, men det kan
ocksa stavas politiskt motstdnd; och i grunden finns ett tungsinne, en melankolisk be-
grundan 6ver sakernas tillstand. Det r inte sé faktiskt redogérande, dar sjdlva tonen med
samma tryck hela tiden ger ett oemotstandligt uttryck, som ndr Par Thorn tar hand om
liknande teman ur tidssnitt. Mono Mono har mer lagt sin berdttelse pa en poetisk niva”.
Millroth, Thomas, http://www.soundofmusic.nu/ recension/monomono-adsr.
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“Numera skapas det knappast négra verk som rubriceras text-ljudkompositio-
ner. Ménga idéer och tekniker frén denna tid har utvecklats vidare inom den
elektroakustiska musikens vida ram”’+ Sa sa alltsd Bengt Emil Johnson 1992.
Och 20 ar senare kan man konstatera att Johnson bade hade ratt och fel.

Det produceras i var samtid - bade i Sverige och internationellt - olika
litterart betingade ljudverk. Man kan exempelvis (som jag tidigare i detta ar-
bete redan gjort) halla fram Susan Howes samarbeten med David Grubbs eller
Anne-James Chatons olika produktioner. Caroline Bergvall och Christian Bok
ar bara tvd andra internationella exempel pa samtida poetiska forfattarskap
som kontinuerligt arbetar inom en ljudpoetisk diskurs.’# Listan kan naturligt-
vis goras mycket lingre. Skivan ADSR har inte uppstatt i ett vakuum. Radio-
serien Vita nitter, som utgjorde en del av Radioteaterns repertoar var under
forsta halvan av 2000-talet en i Sverige viktig instans. I Vita nitter sindes en
serie nyproducerade, specialbestillda verk men hir aterutsindes ocksa genre-
danande klassiker av exempelvis Ake Hodell och Oyvind Fahlstrém. Kanske
kan man hivda att det inte lingre produceras nagra text-ljudkompositioner i
sndv mening, samtidigt tycks arbetet inom det ljudpoetiska féltet i stort dter
ha tagit fart.

Ett uppsving for den ljudpoetiska genren under 2000-talet kan atmins-
tone utifran en svensk horisont till viss del férklaras som ett led i den konkreta
poesins majligen overraskande comeback. Plétsligt blev den for den konkreta
rorelsen sa viktiga intermediala praktiken ater giltig. Ny digital teknik, som
béde forandrade och forbattrade inspelnings- och mixarbetet, torde ocksa vara
av stor betydelse. Tekniken har blivit mindre och billigare och littare att handha.
Stora och dyra studios dr inte ldngre en forutséttning for att kunna producera

747 Johnson, Bengt Emil, The Pioneers: Five Text-Sound Artists, Phono Suecia recording
1992 (CD-skiva), sid. 20.

748 Susan Howe och David Grubbs har gemensamt givit ut tre CD-skivor med ljudverk
som hdmtar sitt textmaterial fran tre olika Howe bdcker. Nu senast Frolic Architecture
pé bolaget Blue Chopsticks. Anne-James Chaton gav 2011 exempelvis ut CD-skivan
Evénements 09 pa det tyska skivbolaget Raster-Noton.
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mer eller mindre avancerade ljudverk. P4 CD-skivan Audioei 1 terfinner man
ett 30-tal nyproducerade ljudpoetiska verk fran i forsta hand Sverige men ocksa
fran Finland, Danmark och USA. I texthiftet som medfoljer skivan finner man
foljande redaktionella programférklaring: >AUDIOEI 1 skall inte avlyssnas som
ljudkonst eller inldsta dikter. AUDIOEI 1 4r ljudpoesi’.7#

749 Audioei 1, OEI nr. 26/2006. Att CD-skivan sedan féljdes upp av ett 6ver 600 sidigt
tidskriftsnummer - Audioei 2 - 4r naturligtvis ett led i det ovan snabbt skisserade, ljud-
poetiska, uppsvinget.
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ADSR ir i hog grad en skiva om konflikter, om véld och om makt. Och om
bristen pd makt. Om maktlgsheten. Det dr och méste ocksa fa vara, tinker jag,
en delvis forvirrad skiva. De fyra kompositionerna 4r framprocessade via en
lang och lidngsam arbetsgéng. Det éldsta stycket — "Decay” - framfordes for
forsta gangen pa viarldspoesidagen i Stockholm den 21 mars 2007. Och redan
dé borjade idén om skivans konceptuella och tematiska helhet sa smatt att
vaxa fram. Arbetsprocessen har sedan karaktériserats av en serie punktvisa
intensiteter, av olika avbrott, tveksamheter och uppskjutanden, men ocksé av
ett lugn, av ett slags gles midlmedvetenhet. Vi har, tinker jag, lyckats skjuta in
konflikterna i kompositionerna, i sjilva det ljudande och klingande resultatet.
Och i efterhand kan man uppfatta den utdragna arbetsprocessen som kongenial
med de olika utdragna temporala sekvenser skivan sammantaget tematiserar.
Och ockséd med dess fladdrande modus. Med dess behov att pastd en massa
olika saker.

De fyra olika sparen &r inspelade i fyra olika rum, och rumslighet i
sig har tilldelats en stor betydelse i vart och ett av de fyra styckena. Inspel-
ningsteknik, liksom instrumentering, skiljer sig ocksa &t. Vi ville inte uppritta
en for skivan genomgéende ljudbild. Vi ville placera akustiska olikheter invid
varandra. Vad hédnder i mellanrummet mellan vi” och “jag” och "de”? ADSR
ar en skiva som arbetar med en serie olika metoder. Och da sparen gar in i och
drojer sig kvar i nastkommande spar blir ocksd den pagéende fordndringen,
den oavslutade transponeringen, en i sig viktig parameter. Skivan beskriver ett
sammanbhéllet férlopp men intresserar sig samtidigt for omstarten.

Jag vet inte om den hér essdan bor uppfattas som ett forsok att gora reda
for det som skivan ADSR inte lyckades gora reda for. Essdn intresserar sig i
vilket fall som helst f6r samma fenomen som fokuseras pa de fyra sparen. Och
utan skivan hade denna text 6verhuvudtaget inte varit mojlig.
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3:1:1 “Attack” — 24 april 1975 [Lyssna pa CD-skivan, spar 2]

“Det var en alldeles vanlig torsdagsformiddag.”’* Vad jag gjorde den 24 april
1975 har jag naturligtvis inget som helst minne av. I boken Kommando Holger
Meins har statsvetaren Dan Hansén och journalisten Jens Nordqvist, genom
att kombinera olika typer av iscensdttningar med en valunderbyggd dokumen-
tarism, forsokt skildra handelserna som foregick och som foljde i fotsparen
av ockupationen av vésttyska ambassaden i Stockholm. I boken beskrivs, ofta
i dramaturgiskt mycket konventionellt gestaltade scener eller sekvenser, hur
de sex unga visttyskarna efter sitt intrdng pd ambassaden samlar ihop gisslan,
bestaende av 11 personer, i biblioteket beldget i byggnadens tredje vaning. Dar
fick gisslan “stilla sig med ansiktena mot bokryggarna En sjunde medlem
i kommandot - Stefan Wisniewski — distribuerade samtidigt gruppens kom-
muniké till olika nyhetsbyrder och ldmnade dérefter Sverige. De elva i gisslan
forflyttades sedan in i ambassadorens rum dér de fick lagga sig i en stjarn-
formation pa golvet med ansiktena nedat. Ambassadoren Dietrich Stoecker
fanns inte med bland dessa elva personer. Han fick efter ett tag sjalv ge sig till
kénna: ”Ni har glomt mig. Mina herrar, kan vi inte férkorta den har saken. Jag
ar ambassadoren och det dr mig ni soker”, sa han da han plotsligt kom ut fran
ett av rummen.”>

Mobler slogs sonder. Dorrar slogs sonder. Anni Wendtlands skrivma-
skin slogs sonder. Den gick inte lingre att anvdnda da den senare skulle an-
vandas. ”Jag minns absolut ingenting som intraffade (skedde héinde?) / fore
sommarolympiaden i Montreal 1976775

750 Hansén, Dan & Nordqvist, Jens, Kommando Holger Meins. Dramat pd visttyska am-
bassaden och Operation Leo, Ordfront 2005, sid. 10.

751 Ibid., sid. 132.

752 Ibid., sid. 138.

753 Nyberg, Fredrik, "Kriftor — en dikt’, En annorlunda praktik, Norstedts 1998, sid. 34.
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Dé jag laser texten till text-ljudkompositionen "Attack’, pa det sitt jag vanligtvis
brukar ldsa mina poetiska texter hogt, klockar den in pa en minut och 49 sek-
under. Den iscensatta version, som utgor forsta sparet pa ADSR, dr nio minuter
och 17 sekunder lang och en potentiell lyssnare stills helt uppenbart infor ett
delvis annat forlopp. Och lika uppenbart ar att tidsaspekten spelar en aktiv roll
i denna transformation. Vad &r det som hinder?

Nagot som definitivt sker under "Attack”:s nya och rejalt utdragna for-
lopp &r att mitt sitt att prata radikalt fordndras. Mitt ménniskoblivande stannar
dérvid ocksd momentant av. Det stors. Och det dr en incident som drabbar
mig avgjort hardare dn det drabbar instansen MonoMono. Jag mirker, medan
jag lyssnar pa ADSR, att jag omgéende far problem med att ta in MonoMonos
praktik som ett samlat framforande, nagot jag inte brukar ha problem med
da MonoMono spelar live. Texten, och mitt sétt att realisera texten, stiller sig
mellan mig och verket. Storningen stor mig. Och eftersom jag trots storningen
anda i for hog grad hor mig sjilv da jag lyssnar borjar jag titta at andra hall.
Dir ser och hor jag andra, men mojligen beslaktade, saker.
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Gerda Bohringer fick inte anvdnda stora bokstéver i den proklamation hon
var beordrad att skriva. Bara gemener. Inga versaler. Klockan tva — drygt tva
timmar efter att ambassaden hade intagits — skots militdrattachén Andreas
von Mirbach med fem skott da gisslantagarnas krav att poliserna skulle limna
byggnaden inte uppfyllts. "Blodet rann nedfor trappan. Dramat hade fatt sitt
forsta offer””s

754 Hansén & Nordqvist, a.a., sid. 146.
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Jag vinder mig aterigen om. Moodymanns skiva Forevernevermore fran 2000
ar skivan som aldrig tar slut.”* Den bara fortsitter. Den sprider sig, forsvinner
men dterkommer. Fram till och med det attonde spéret "Tribute” dr skivan
briljant men igenkdnnbar. En avslutad komposition. Sedan nista. I och med
det langa titelsparet (det nionde) inleds en marklig rorelse. Spér tio och elva ér
néstan helt tysta. Bara ett mycket svagt loopat surr hors. Som om John Cage
hade skapat musik ihop med Sun Ra, tanker jag, vilket han ju faktiskt har...
Denna minimala praktik fortsitter sedan ocksa ndgra sekunder in i den dryga
17 minuter ldnga avslutande kompositionen.

Det ér saker som inte stimmer pa den har skivan, tinker jag. Latlistan
pa konvolutet upphor exempelvis i och med spar nio - “Forevernevermore —
vars tydliga och repetitiva beat ganska omgéaende utmanas av alternativa mo-
dus. Pagaende samtal. En soft melodisk saxofon, skrik och fem minuter och 43
sekunder in i kompositionen bryts beatet plotsligt av och "Forevernevermore”
(kompositionen, skivan (de tvA momenten har nu helt gitt upp i varandra))
vander in pd en avgjort mork griand, dar en forvriangd rost talar lite for lang-
samt. Laten (om man nu kan kalla det man just lyssnat pa for en lat) avslutas
med att en lite flickas rost hors. Den ljusa flickstimman &r pa olika vis proces-
sad. Flickan skriker. Man vet inte som lyssnare om det édr av skriack eller av
gladje.

Moodymann, eller Kenny Dixon Jr. som han egentligen heter, dr upp-
vixt och boende i Detroit. Ett faktum som utgdr en viktig impuls i hans musik.
Och han var vid tiden for realiseringen av skivan Forevernevermore patagligt
forbannad. Arg. Rrrr-ljudet. Jag skall inte bli langrandig, men Marvin Gaye
savil som den obidndiga technon kring skivbolaget Underground Resistance
ar hela tiden nirvarande i hans musik. “Forevernevermore” (laten/skivan)

755 Moodymann, Forevernevermore, Peacefrog 2000 (CD-skiva). Att titeln pa Moody-
manns skiva pa ett sédant uppenbart vis placerar sig mitt i den diskussion Séderblom for
rorande Poes dikt Raven” och Poes metakommentar till denna dikt, dr naturligtvis en
slump (se fotnot 851).
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forvirrar sig in i en allt markligare miljo. Ett slags alternativ verklighet tar plats.
En verklighet som ér lika delar dromsk som hogts reell.

Nagonstans star det att skivan Forevernevermore “glesnar, upploses och
tystnar i omgéngar. Latstrukturen faller mot slutet av Forevernevermore sam-

man och musiken sprids 6ver ett mycket stort territorium. Men den tar aldrig
slut. Den fortsatter”7

756 Nyberg, Fredrik, "Allt i Amerika ér inte lika stort - mot en mindre musik’, ArtMonitor.
Musikens plats/The Place of Music nr. 7/2009, sid. 8.
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Viren 1975 gick jag i en kommunal forskola. Tre timmar varje formiddag. Man-
dag till fredag. En fruktstund. Oxledsskolan i Sdvedalen var da helt nybyggd.
Forskolans lokaler 1ag pa nedre botten med dorrar som ledde direkt ut pa skol-
garden som i sin tur var omgiven av en vall. Som var omgiven av bostadsom-
raden och stora griasmattor. Cykelbanor. En damm och ett vattenfall. Och pa
baksidan av skolan, som 1ag i en sluttning, fanns ett slitet, sonderlekt skogsparti
som strickte sig upp mot dnnu ett bostadsomrade bestdende av trevaningshus
med loftgéngar.

Jag var ett blygt barn. Redan pé den tiden grubblade jag 6ver sjalvlik-
heten det forsande vattnet i vattenfallet uppvisade. Hela tiden likadant och
hela tiden alldeles annorlunda. Samtidigt. Mamma limnade mig vid skolpor-
ten varje morgon. Som blyg blir ens aktionsradie begransad. Allting pa skolan
(alla leksaker, alla handfat, dérrhandtag, bord) var nytt. Oanvant. Min mamma
borjade senare arbeta dér. Nér vi hade haft gymnastik i gymnastiksalen fick vi
gd genom en korridor som var formad som ett L. P4 andra sidan av en glasdorr,
precis dér den langa korridoren vek av i sin 9o gradiga vinkel, stod skolans
aldre elever och véntade pa att fa komma in i matsalen. De skrek at oss genom
glasdorren. De gjorde grimaser och gester. De stampade i golvet och bankade i
dorren och i viggarna. De producerade skum och smutsigt vatten. Allt borjade
plotsligt skaka. De skraimde oss. Och vi sprang — “som en fffffunktion” - sé fort
vi bara kunde tillbaka till férskolans riddande hall.”

757 Citatet ar fran Nyberg, Fredrik, ”Stamningen som efterhand férsvann’, Nio, nine, neun,
neuf, Norstedts 2008, sid. 83.
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Att skriva om ADSR pa ett diskursivt vis, som resultatet av en konstnarlig prak-
tik, intresserar mig foga. Det dr en diskussion jag varken kan eller vill fora
med mig sjilv. Jag vinder mig dérfor bort. Att skriva om exempelvis Roda
armé-fraktionen och dess verksamhet fyller mig med vanda och med négot
som ibland tangerar skam. Jag uppfattar min fascination f6r Baader-Meinhof-
komplexet som ganska pinsam, som i grunden oférklarlig, oférsvarbar eller
blott som nigonting som egentligen bor fortriangas. Jag skriver anda vidare. I
huvudet aterkommer en minnesbild i vilken jag sitter pa koksgolvet i huset i
Partille. Strax till vinster en ljusgron spis. Jag sitter pa koksgolvet, pa plastmat-
tan och klipper ut nagra av RAF-medlemmars portritt ur en dagstidning. Det
bor ha varit hosten 1977 Det kan ha varit varen 1978. Goteborgs-Posten. Jag
ar kanske nio &r gammal. Dagarna gér. Fotografierna ér korniga, rastrerade.
Urklippen lagger jag sedan i en cigarrldda ddr jag samlar diverse bevis, upp-
lysningar och annat material rérande misstdnkta forbrytare. Kriminella. Jag
tar fingeravtryck pa mig sjilv och lagger sedan papperslappen med avtrycken i
lddan. Tanken 4r att jag inom en snar framtid skall starta en polisidr verksam-

het. Planen kommer emellertid aldrig att realiseras.
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“Attack” var den komposition av de fyra pa skivan som spelades in sist. Det
var ocksa det stycke som utan nagon egentlig konkurrens gick snabbast att
fardigstalla. Inspelningen skedde live och av nagon anledning pa kontoret till
ELEMENT studio.

Min vanliga lasrytm och mitt vanliga lastempo, som i normala fall utgor
viktiga parametrar i dikten och i framférandeakten av dikten, tvingades jag
hér att delvis frangd d& den digitala moduleringen av varje enskild sekvens
skulle befinna sig i en viss, forutbestimd, fas innan den dér pé foljande fick
péaborjas. Ett yttre krav stéllde sig hér helt enkelt i vdgen for intonationens an-
nars djupverkande och inifrdn kommande krav. Moduleringen repeterar och
bryter samtidigt — bade rytmiskt och semantiskt — ner utsagorna. Vokala rester
ligger liksom vobblande kvar men forsvinner sedan in i det stegrande bruset. I
lyrikens méte med musiken — det kan handla om konstmusik, jazz eller "noise
art” — sker, skriver Walter Baumgartner, en “avsemantisering’’** Rosten — min
inldsning - leds in i en for &ndamélet byggd patch som utifran rostmaterialets
status skapar ett kraftfullt och smutsigt, liksom “stértande” och over tid for-
anderligt brus. Denna process, som alltsa initieras av rdsten, bryts sedan av,
dé jag aterigen borjar lasa, av just rosten. Lasningen borjar om. Den vokala
insatsen sekvenserar kompositionen. Och omstarterna styrs i sin tur temporalt
av den process det modulerade rostgodset genomgar. Sé ser forloppet i ljud-
dikten "Attack” ut.

De i vanliga fall f6r mig sa viktiga pauserna utsitts i "Attack’, samtidigt
som de blir avgjort ldngre, ocksé for en kraftig akustisk storning. Pausens funk-
tion som ett kritiskt och samtidigt ordnande moment i textgodset blir pa sa vis
i grunden problematiserat. Kanske kan man, dé s& mycket tycks hinda mellan
verser, i fallet "Attack” inte langre tala om verspauser. Cesur betyder att hugga
av. Varje versrad blir till en 6. Radslutets betydelse har i text-ljudkompositio-
nen “Attack” fatt en nirmast hyperbolisk och samtidigt omférhandlad funk-

758 Baumgartner, Walter, “Jazz och poesi i samspel’, Intermedialitet. Ord, bild och ton i
samspel (Redaktor: Hans Lund), Studentlitteratur 2002, sid. 99.
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tion. "Det dr forst under 1300-talet som den grafiskt avgransade raden borjar
uppfattas som ett grundldggande tecken for poesins framtridelsesitt”, skriver
Gunnar D Hansson.”® I "Attack” s& som den loper pé skivan ADSR blir det
grafiska radslutet platsen for en alternativ klangvirld. Det 4r i sjilva vindandet
av plogen som mycket av arbetet dr placerat. Radslutets betydelse &r, antyder
Hansson, idag och inom den fria versens allt friare domén under omférhand-
ling. Och jag tanker att arbetet med och i radsluten i "Attack” utgér en del av
denna overlaggning. Radslutet blir hir inte en viloplats som markerar “perio-
dicitet”, utan istillet en ort for ett annat och dn intensivare arbete.”®® Under
radslutspauserna i “Attack” dr det ingen som skrattar.

I boken Sprog versus sprog skriver Frank Kjerup mycket om rad-/vers-
brytningens betydelse for diktens framtradelseform. Den “vandning” ("V-
punkt”) som radbrytningen iscensdtter skapar versraden och versraden ar den
fria versens “formdannende enhed”’® ”Uden V-punktet, ingen versstilisering;
uden versstilisering, ingen linjer; uden linjer, ingen poetisk betydning7®
Denna ordnande princip, i vilken frasens ramar framsitts, kan komma att ut-
manas av Overklivningen (enjambement), som bryter det naturliga sprékets
grammatiska norm. Och, som Kjorup skriver: ”Versets norm er at bryde med
normerne”’® I "Attack” blir detta normbrott i sig utsatt for ett normbrott. “Plo-
vens | gode gerninger”, som mojliggor det poetiska talet, utsitts i “Attack” for
svara hinder’* Det &r helt enkelt mycket sten i dkern. Och dikena som om-
girdar och faststiller den dr ocksd ovanligt djupa. Allt detta paverkar pé ett

759 Hansson, Gunnar D, ”Var slutar texten? Behover man tala?”, Var slutar texten? Tre es-
sder; ett brev, sex nedslag i 1800-talet”, Autor. Litterar gestaltnings skriftserie N:o 10, sid. 43.
760 Ibid., sid. 47.

761 Kjorup, Frank, Sprog versus sprog. Mod en versets poetik, Museum Tusculanums Forlag
2002, sid. 241.

762 Ibid., sid. 233.

763 Ibid., sid. 252.

764 Satsen “Plovens | gode gerninger” hamtar Kjorup fran en dikt av Robert Corydon. Se
Ibid., sid. 233.
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grundldggande vis den poetiska frasens - slingans — sitt att framtrdda. Och i
denna péverkans direkta forldngning paverkas ocksa mitt sitt att tala och leva.

Som jag tidigare konstaterade utgor den hela tiden fordréjda och upp-
skjutna vokala attacken den ordnande och rytmiserande principen i “Attack”
Detta tillvigagangssitt stors emellertid vid tvd tillfallen da pausen dras ut yt-
terligare och rostbruset tillats i det ndrmaste att upphora. Det blir inte tyst, men
ljudbilden transformeras i sd hog grad att man kan hivda att den gar in i en ny
fas. Dessa moment uppfattar jag som avgorande for stycket som annars hade
blivit stereotypt. Enformigt. Monotont. Och odynamiskt. Den forsta av dessa
tva anomalier infaller efter diktens tionde rad som lyder: "A utgar fran noll och
stegras sedan radikalt”’® Efterhand, och eftersom jag inte dterupptar min lis-
ning dé jag borde ateruppta den, ger en avgjort vacker hog klang sig tillkdnna
ur bruset. Stycket stannar av. Det vacklar. Min aterigen deterritorialiserade rost
har férsvunnit. Och jag upplever naturligtvis det bade som en lattnad och som
ett problem. Solen bryter tillfilligt igenom dammet. Det handlar om en i hog-
sta grad skor och svarbemadstrad tonal skonhet. Och den langa versrad, vars
fjarde intonationsfras fortsétter in i ndsta versrad, framfors i en relativt ren och
avskalad ljudmiljo.

Overhuvudtaget tematiserar "Attack” pa flera olika vis det instabila. Det
redan sonderfallande. Jag laser att jag laser: "Attacken utgor en instabil fas”7¢
I Attack” hamnar olika vokala och akustiska attacker i fokus. Styckets andra,
“onormalt langa” paus, infaller efter diktens 15:e versrad. Hér skapas, i jam-
forelse med “anomali ett”, en delvis annorlunda ljudutveckling. Just d& man
forvantar sig att den ovan beskrivna, “hoga klangen” - det vackra solskenet —
en andra gang skall etablera sig tar ljudgodset (musiken) éter sats. Vi befinner
oss sju minuter in i stycket. Allt stortar. Vad dr det som hander? "Attack” ar
en komposition som har problem med att hiarbérgera de ljud den sjilv skapar.
“Jag tycker om att slidppa taget. Jag tycker om att jag tycker om att sldppa taget’,

765 MonoMono, ADSR, sid. 4.
766 Ibid.
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skriver Thomas Laurien i en opublicerad text.”” Vid radslutet kan man, medan
andra saker tillats hdnda, andas. Ingen skrattar.

767 Laurin, Thomas, ”Vita bomullsvantar” (opublicerad kursuppsats), sid. 4.
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Bokstédverna blir plotsligt s& enormt stora pd pappret. Och i ladan ligger ett
forstoringsglas. En stimpeldyna. En leksakskamera. En penna. En rulle tejp.
En svart anteckningsbok. En papperslapp. Tryck.
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Om jag skulle ldsa upp "Attack” som en del av en lyrikuppldsning skulle inte
det andra - det som i text-ljudkompositionen “Attack” faktiskt sker i pauserna
mellan versraderna — ske. Och vad 4r det dd som sker? Jag ber Lars Carlsson
att beskriva hur moduleringar under Attack” fungerar. Vad ar det som hinder
under dessa nio minuter och 17 sekunder? Lars skriver:

Det finns tvd typer av modulationer i "Attack”. En lasningsmodulation som lig-
ger som en effekt pa Fredriks mikrofon. Och en rumsmodulation som ligger pé
en mikrofon placerad i rummet. Det som lédses i en textstrof lagras i ett eko och
repeteras ett antal ganger. En nivamitare pa Fredriks lasningsmikrofon registrerar
om Fredrik laser eller inte. Sa fort Fredrik slutar ldsa sd startar ett sonderfall av
informationen i ekot genom att den digitala upplosningen pa ljudkvalitén bryts
ner. Eftersom detta sker bade i samplingsfrekvensen, som styr hur hoga frekvenser
ljudet kan innehalla, samt i bitdjupet som styr dynamiken pa ljudet sa kan vi hora
ett slags glissando fran hog ton till 1ag samt hur ljudet gar mot distorsion och brus.
De ljusa klangerna som uppstar mellan Fredriks lingre pauser uppstir genom
rundgang mellan rumsmikrofonen och de hogtalare som anviands under verkets
framférande. Rundgangen halls till viss del under kontroll genom olika métsystem
men rundgangen har forsetts med redskap far att ta sig ur denna kontroll. Ljudet
har parametrar i form av filtreringar som vill ndgon annanstans, som vill réra
sig. Ungefdr som magneter som plotsligt byter polaritet, drar till sig, skjuter ifran,
vaxlingar mellan balans och obalans.”®

Ljuden och rosten har parametrar “som vill ndgon annanstans, som vill réra
sig” och det ir, tanker jag, just dessa flyktiga och instabila moment som fram-
halls och forstoras i stycket "Attack” Stycket forsoker helt enkelt fixera det svér-
fixerade och lyckas logiskt nog bara delvis med detta.

Ljuden 4r s vassa. "Attack” skapar sammantaget en ovanligt ogéstvinlig
och hard ljudmiljé. Overforingen tycks vara utsatt fr en allvarlig storning. Det
ar en i langa stycken jobbig komposition att lyssna pd. Och eftersom den ligger

768 Carlsson, a.a.
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allra forst pi ADSR gor den ocksd nagot med hur skivan sedd som en helhet
kan komma att uppfattas.
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I Dan Hanséns och Jens Nordqvist bok om ambassaddramat i Stockholm re-
konstrueras en marklig scen. Alldeles efter explosionen, som intréffade kvart i
tolv, natten mellan den 24 och 25 april 1975, har ambassadéren Dietrich Stoeck-
er sokt sig in pa en toalett for att genom det bortspriangda fonstret fa lite frisk
luft och samtidigt forsoka kalla pa hjalp. Och:

Plotsligt stod en terrorist [Siegfried Hausner] bredvid honom. Omaskerad, med
ett patronbalte. Det pyrde om hans kldder och han var vit i ansiktet. Stoecker
antog att mannen hade befunnit sig néra sjilva explosionen.

- Vem ér ni? fragade den likbleke Siegfried.

— Jag dr bara hdr av en hindelse, svarade ambassadoren.

- Hur kunde ni lata sprangladdningen detonera? fortsatte han i barskare
ton.

— Det var inte meningen, fick han till svar.”®

Hur later den 24 april 1975 idag?

769 Hansén & Nordqvist, a.a., sid. 189.
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oiN kan inte sova. Som stora “nystan inuti huvudet”. Enligt Peter Wivels bok
Baader Meinhof skall en av ambassadockupanterna - Karl-Heinz Dellwo -
2007 ha sagt att man inte kan tala om ett nytt, annorlunda samhille och en
annan hogre moral, "nar det i sig rummede muligheden for at skyde gidsler og
dermed den fuldsteendige tilintetgorelsen af mennesker. Det ville kun vaere et
barbarisk samfund”77° Ar det dessa dansk/tyska rader oiN tinker pa, di den
starka vinden, som drar in 6ver kullarna runt Ghent, Omi, fullstindigt omoj-
liggor hans vilbehovliga nattsomn? Eller dr det i sjalva verket Oskar Negts ord
som glider in och ut genom hans upphettade skalle:

Whoever turn politics into a test of individual courage, without being able to spe-
cify its goals and program for change, becomes more and more a victim of his
own illusions.... Whoever believes that he can, with exemplary action, spectacular
prison breaks, bank robberies, and bombings, create a revolutionary situation...
erects an impenenetrable wall between himself and social experience.”””

Eller dr det istdllet kanske Hannah Arendts analys i boken Om vdld som stor
hans annars sa grundmurade &vertygelse. Arendt skriver: "Bruket av vald for-
andrar liksom all annan handling vérlden, men den sannolikaste férandringen
ar till en mer véldsam vérld”77* En tankegang som sakert i sin tur ligger till
grund for Eqbal Ahmeds reflektion: “Ibland &r de blivande terroristerna sjalva
offer for andra méanniskors vald. Valdets offer tar inte sillan sjélva till vald”77

770 Wivel, Peter, Baader Meinhof - 30 dr med tysk terror, Politikens Forlag 2007, sid. 185.

771 Negt citeras i Varon, Jeremy, Bringing the War Home. The Weather Underground, the
Red Army Faction, and Revolutionary Violence in the Sixties and Seventies, University of
California Press 2004, sid. 214.

772 Arendt, Hanna, Om vdld (Oversittning: Sven Hallén), Daidalos 2008, sid. 79.

773 Ahmad, Eqbal, Terrorism (Oversittning: Tommy Bengtsson), Bokforlaget Atlas 2003,
sid. 23. Forsta delen av boken Terrorism ér ett foredrag Eqbal Ahmed holl den 12 oktober
1998 pa University of Colorado i Boulder, USA. Foredraget mynnar ut i en distinkt
uppmaning om hur man bekdmpar terrorism: "Undvik militdra l6sningar. Terrorism &r
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Det stormar i skogen, bland kullarna, i rummet och i huvudet. 0iN kan inte
sova.

ett politiskt problem”. Ibid., sid. 28. "I kriget mot terrorismen har alla fel”

374



3:1:2 "Decay” - 1 september 2004 [Lyssna pa CD-skivan, spar 3]

“Decay” dr, som jag tidigare skrev, den édldsta kompositionen pé skivan ADSR.
Det dr - s& har jag i alla fall alltid tankt pa det tidigare - i forsta hand ett
livestycke som i hog grad koncipieras av det rum i vilket det framfors. Rost,
piano och melodica distribueras ut i den aktuella lokalen dar dessa klanger,
tillsammans med lokalens 6vriga ljudgods, momentant spelas in (samplas) av
en i publiken utplacerad mikrofon for att sedan, i en pafoljande sekvens, ateri-
gen fa ljuda genom rummet. P4 si vis skapas en loop, en oro, som efterhand
fylls p4 med mer och mer information. Denna loops utveckling sker, vilket
ar viktigt, delvis utanfor var kontroll. Inslaget av slump, i kombination med
det faktum att olika rumsligheter later pa olika vis innebér att "Decay’, i en
livesituation, aldrig helt ut kan upprepas. Den liter med nddvindighet olika
fran gang till gang.”* Loopen, som initialt &r mycket diskret (ndrmast pinsam),
tar i allt hogre grad 6ver kompositionens samlade uttryck. Den accentuerande
loopen ir svértuktad och “Decay” kan pa sd vis sdgas skapa sitt eget monster.

774 1 tidskriften Palettens nummer om ljudkonst fran 2001 intervjuar jag ljudkonstniren
Isak Eldh. Han berittar ddar om objektet “Ickelinjir bandspelare” Objektet bestar av en
triplatta pa vilken rullband hade klistrats. Over dessa magnetiska band rérde sig — med
hjélp av en mekanisk konstruktion - tva tonhuvuden kors och tvirs. Det ena tonhuvudet
spelade in ljud fran utstallningslokalen, fyllde banden med information. Denna informa-
tion spelades sedan, slumpvis och ofta kraftigt forvrangd, upp i lokalen med hjélp av det
andra tonhuvudet. Informationsmassan véxte. Arkivet expanderade successivt” Nyberg,
Fredrik, ”Rarbrér. Om Isak Eldhs konst; med repliker av Isak sjilv”, Paletten nr. 4-5/2001,
sid. 113-114. Jag uppfattar idag arbetet med artikeln och mina méten med Isak Eldh som
betydelsefulla. De utgjorde sammantaget en av flera ingangar till litteraturens och konstens
ljudande praktiker. Isak Eldhs installation upprittar i sin tur uppenbara beréringspunkter
med Nam June Paiks resonansrika verk "Random Acess” som stélldes ut i Tyskland 1963.
Paik har latit montera ett stort antal ljudband i ett abstrakt monster pé galleriets vigg och
besokarna, som forsetts med ett 16st tonhuvud, kan sedan med hjélp av dessa verktyg
“skapa en egen ljudkomposition”. Olsson, Jesper, Remanens, eller bandspelaren som re-pro-
du-da-ktionsteknologi, Co-Op (editions) 2011, sid. 4.
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Och i detta monsterblivande finner man - tanker jag — mycket av styckets
sarart. "Decay” dr en svarhanterligt text-ljudkomposition. Det ar en best och
vi har dgnat mycket tid att under soundchecker forsoka fa fram en fungerande
ljudbild, ett arbete som sedan visat sig vara delvis forgédves dd rummet i regel
later annorlunda, exempelvis mer dimpande, d& det senare fyllts med publik.
Da tjocka draperier - tygsjok — dragits for de stora fonstren. Da krossat glas
tacker salens golv. Da sand blaser in genom sprickorna. "Decay” uppstar i en
kombination av slump och medvetet styrda handlingar.

Inspelningen av den version av "Decay” som finns med pa ADSR skedde
live i ett storre rum som ligger vigg i vigg med Studio ELEMENT. "Decay”
var det spar pa ADSR som sedan kridvde mest studioarbete att firdigstilla,
nédgot som torde vara kopplat just till ljudgodsets svarhanterlighet. "Decay”:s
inledning préglas av en akut informationsbrist. Den for stycket konstituerande
loopen ér i princip tom och det tar viss tid innan den fylls med vokalt- och
klangligt gods. Detta faktum blev ett storre problem, mirkte vi, pa skiva 4n vad
det hade varit i en livesituation. Lyssnandet och lyssnarens uppmarksamhet
blir annorlunda da man bara lyssnar och inte ser den akt man faktiskt lyssnar
pé. Detta faktum drabbade "Decay” ovanligt hart. I ett forsok att atgirda den
brist som gor sig pamind i styckets inledning 6verfoérdes ljudande gods fran
spar ett — “Attack™s - slutskede. Text-ljudkompositionen “Attack” tystnar inte
forrdn cirka en minut och 45 sekunder in i text-ljudkompositionen "Decay”.
“Attack” tar séledes pé ett sitt inte slut dd nio minuter och 17 sekunder forlopt.
Och nir jag nu om och om igen lyssnar pé skivan hor jag ocksé att forloppet
“Decay” startar da det aterstar nagra sekunder av “Attack”. Styckena dverlappar
varandra. Ljudet forandras. Ett annat rum etableras. Jag hor hur jag 6ppnar
min egen mun. “Da 6n e rundad gér jag omkring i cirklar a4 den ena cirkeln
lankas efterhand, & helt naturligt, till nésta cirkel. A sedan till nista, som nistan
inte finns77

775 Nyberg, Fredrik, textverk som ingick i utstéllningen “Alvsnabben — Dréommen om ett
annat Goteborg”, Sjofartsmuseet 2011, opaginerad.
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Ett mycket glest pianospel skapar tillsammans med inldsningen och det
vagformade, tonala materialet som drojt sig kvar frdn “Attack’, en tvekande
ljudbild. Musiken etablerar sig forsiktigt. Decay betyder sonderfall. Att falla
sonder. Distorsion betyder ledskada, "férvrangning vid 6verforning av ljud”.
Vad hander drygt sju minuter in i kompositionen? Vad pratar "Decay” om?
oiN har vid olika tillfillen brutit handleden, tummen och langfingret pa sin
hogra hand.
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Jag vander mig om.

Hosten 1969 spelade Alvin Lucier for forsta gangen in det med tiden
banbrytande text-ljudstycket "I am Sitting in a Room””7* Denna inspelning
uppfattade Lucier emellertid som misslyckad, som “harsh, strident”. Strax efter-
at, den 10 mars 1970, gjorde han ett nytt f6rsok. Den har gangen - till skillnad
fran den tidigare versionen - genomférdes inte inspelningen i en traditionell
inspelningsstudio, utan i en liten hyrd ldgenhet i Middletown, Connecticut, dar
Lucier precis fatt arbete vid universitetet. En tredje version spelades in i var-
dagsrummet i Luciers hus - 7 Miles Avenue, Middleton - dryga tio ar senare.
Det dr ocksd den upptagningen jag har att tillga.”””

Jag borjar titta 4t andra hall. Och dar ser och hor jag andra saker. Ett
bricolage kan vara en grinslos text. En text som inte vill lata sig begransas av
“de for begreppen, tingen eller tankarna avsedda anvdndningsomradena”. Och
bricoleuren blir i linje med detta “en praktiker som skapar teorier, en teoretiker
som praktiserar sina idéer”’7®

Rorelsen fran inspelningsstudion till ett avgjort mer privat rum 4r, tdn-
ker jag, av betydelse da "I am Sitting in a Room” skall diskuteras. Den forsta
satsen i den text Lucier anvdnder i kompositionen lyder: ”I am sitting in a room

776 1 texten till "Decay” star det: ”Vi lyssnar pa Basinski P4 Lucier i lurar”. Se texthiftet
till MonoMono, ADSR, opaginerad.

777 Lucier, Alvin, I am Sitting in a Room (for Voice on Tape), Lovely Music Ltd 1990 (CD-
skiva). Produktionsuppgifterna ar hamtade frédn en text av Nicolas Collins som stér att ldsa i
det till CD-skivan bifogade texthiftet. Lucier ansag inspelningen hosten 1969 sé till den grad
misslyckad att 1970 nu anges som styckets tillkomst ar. Collins, Nicolas, “Alvin Lucier. I am
Sitting in a Room”, Lucier, Alvin, I am Sitting in a Room, Lovely Music Ltd 1990, opaginerad.
778 Rosengren, Mats, De symboliska formernas praktik. Ernst Cassirers samtida tinkande,
ArtMonitor 2010, sid. 13. Langre fram i essdn skriver Rosengren att bricoleuren “maste
gora bruk av det material (begreppsligt och gestaltande sévél som materiellt och fysiskt
pétagligt) som alltid redan finns dir, inom konstens vida doméner savil som inom den
akademiska forskningens; och i meningen att hur detta material kan, far eller bor brukas
inte dr forutbestdmt, vare sig av inrotade institutionella krav, av traditionsbestimda for-
vantningar eller av materiella begransningar”. Ibid., sid. 161-163.
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different from the one you are in now”””? Och skillnader é4r viktiga. Textparti-
turet dr pa flera vis intressant. I sin helhet lyder det:

I am sitting in a room different from the one you are in now.

I am recording the sound of my speaking voice and I am going to play it back into
the room again and again until the resonant frequencies of the room reinforce
themselves so that any semblance of my speech, with perhaps the exception of
rhythm, is destroyed.

What you will hear, then, are the natural resonant frequencies of the room arti-
culated by speech.

I regard this activity not so much as a demonstration of a physical fact, but more
as a way to smooth out any irregularities my speech might have.”*

Dessa fyra, prosaiska, strofer repeteras sedan — de spelas upp och spelas in
- 32 ganger. Lager liggs pa lager och talets 6vergang fran nigonting for oss
igenkdnnbart till nagonting tillsynes obegripligt fokuseras. Dikotomin mellan
abstraktion och konkretion sitts i rorelse. Ocksd hdr handlar det om en avse-
mantisering. Det tar Lucier cirka en minut och tio sekunder att ldsa texten.
Denna intervall med tilligg for den paus som skapar en periodicitet mellan
varje intervall gor att stycket tidsmaéssigt landar pa 45 minuter och 21 sekun-
der. Alvin Lucier beskriver, i ett samtal med Douglas Simon, den omsténdiga,
repetitiva och kumulativa processens betydelse for ”I am Sitting in a Room”.
Att moduleringarna dels ar elektroniska, dels akustiska (da det ljudande godset

779 Partituret finns i sin helhet atergivet i boken Lucier, Alvin, Reflections. Interviews
Scores Writings 1965-1994/Reflexionen. Interviews Notationen Texte 1965-1994, MusikTexte
1995, sid. 312-314.

780 Ibid.
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gang pa gang transporteras genom rummet) ar, enligt Lucier, helt avgorande
for hur stycket efterhand kommer att framtrada. Och detta faktum innebar att
alla typer av genvigar blir ointressanta. I am Sitting in a Room” kréver helt
enkelt sina 32 omtagningar.”® Sina dryga 45 minuter.

Luciers intention med I am Sitting in a Room” handlar bland annat om
att med hjalp av rostligt gods vécka ett valfritt, men specifikt, rums inneboende
akustiska kvalitéer. I partituret skriver Lucier: "Choose a room the musical
qualities of which you would like to evoke”’** I "I am Sitting in a Room” séger
Lucier helt enkelt vad han skall gora (och vad som kommer att hdnda) och
gor sedan just det. Denna akustiska demonstration torde emellertid inte vara
verkets huvudsyfte, som istéllet kan sdgas utgoras av en performativ undersok-
ning av sprakliga oegentligheter. Alvin Lucier stammar och i "I am Sitting in
a Room” ger sig hans stamning tillkdnna pé ett pregnant vis vid atminstone
tva tillfallen. Stamningen framtrader dels i rad tre dé frasen “with perhaps the
exception of rhythm, is destroyed” skall utsigas, dels i textens sista rad, i vilken
Lucier laser: "to smooth out any irregularities my speech might have” Den
senare stamnings-passagen blir i ssammanhanget mojligen extra viktig da den
ytterligare stryker under den typ av handlingskraft hela verket tycks efterstrava.
Orden far i I am Sitting in a Room” genom sin vokala realisering faktiska
foljder och éaterverkningar.

Lucier siger, i det ovan uppmirksammade samtalet med Douglas Si-
mon, att texten har en personlig relevans for honom men att den samtidigt
stravar mot det mer allménna. "I guess I was suggesting that everyone’s speech
has irregularities”’® Detta tankegods tangerar det som Craig Dworkin lanserar
i essan ”The Stutter of Form”. Dworkin inleder sin text med pastdendet: “Eve-

781 Ibid., sid. 86-88.

782 Ibid., sid. 312.

783 Ibid., sid. 92 I partituret skriver Lucier ocksa att man kan anvidnda denna text, eller
nagon annan text. Han skriver: "Use the following text or any other text of any length”
Ibid., sid. 312. Majligheten att vélja vilken-text-som-helst sdger han sig senare delvis ha
angrat: ”T don’t want what goes into the space to be too poetic”. Ibid., sid 92.
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ryone stutters”’** Stammandet &r helt enkelt en normal mekanism i dagligt tal
och Dworkins essd (som uppmérksammats tidigare i detta arbete) intresserar
sig for moment i vilka stammandet inte bara beskrivs utan istillet och ocksé
blir till en integrerad del av — kanske till och med en forutsittning for — en
texts eller ett verks formella struktur”® Medan jag skriver detta lyssnar jag pé
forvandlingen. Jag lyssnar pa 6vergangen som leder frin en typ av akustiskt
gods som vi lyssnare mer eller mindre medvetet hela tiden tolkar med hjilp av
en symbolisk och konventionell kod, till en ljudande uppenbarelse dar andra
receptionssitt med nodviandighet anmaler sig. Dworkin skriver (naturligtvis)
om “Tam Sitting in a Room”. Han menar att styckets repetitiva struktur - “again
and again” — uppréttar en formell analogi med stammandet som ger sig tillkdn-
na i Luciers lasning. "I am Sitting in a Room” utvecklas emellertid till en para-
dox da de moment i rostens karaktéristik som lingst "overlever” moduleringen
av talet som repetitionerna, rummet och bandspelaren tillsammans skapar just
ar de stavelser ddr stammandet som tydligast ger sig tillkdnna. Dworkin citerar
Christof Migone som siger: “Lucier’s intent to smooth out the stutter provides
the impetus for the piece but what results is a heightened stutter”*

Ocksd i verket "The Only Talking Machine of its Kind in the World”
fran 1969, med undertiteln “for speaker and tape delay system”, syftar Luciers
arbete med bandspelare pa att omforma och forvandla en rost. Och i Luciers
fall 4r det i forsta hand den egna rosten som star i fokus. Men precis som i
stycket "I am Sitting in a Room” blir inte normaliserandet av talet verkets enda
resultat. ’The Only Talking Machine of its Kind in the World” &r tillignat "any
stutterer, stammerer, lisper, person with faulty or halting speech, regional dia-
lect or foreign accent or any other anxious speaker who believes in the healing

784 Dworkin, Craig, ”The Stutter of Form”, The Sound of Poetry/The Poetry of sound (Edi-
ted by: Marjorie Perloff & Craig Dworkin), The University of Chicago Press 2009, sid. 166.
785 Ibid., sid. 167.

786 Migone citeras i ibid., sid. 171.
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power of sound”?*” I partituret till verket beskrivs hur en ”van” skall "konstru-
era ett tape-delay system” i vilket tal, fyllt av olika arter av egenheter sedan
matas in. Instruktionen avslutas pé foljande vis:

Continue talking after the completion of the tape-delay system until, due to the
annihilation of the peculiarities of your speech by the tape-delay system, anxiety
about your speech is relieved or it becomes clear that the tape-delay system is
failing and will continue to fail to bring this about.”*

Den viktigaste pedagogiska och estetiska poangen med verket tycks vara att
pévisa rostens status som en foranderlig instans, som nagot som faktiskt gar
att modulera. En rost dr inte ett fingeravtryck. Jesper Olsson menar att rosten
i ”The Only Talking Machine of its Kind in the World” blottldggs "som na-
got materiellt och transformerbart”. Han skriver vidare: "En komposition som
"The Only Talking Machine of its Kind in the World’ vittnar om hur résten i
grund och botten &r ett plastiskt objekt, tillgangligt for tekniska ingrepp och
manipulationer””® Luciers stycke(n) vittnar vidare, skulle jag vilja tilligga, om
att denna rostens formbarhet dr av en typ som stiller mycket specifika krav pa
de redskap och de metoder som skall omforma och forvandla den. “Angest-
fyllt tal” later sig inte enkelt skingras. Och ett “frekvent” stammande skapar en
mycket speciell interaktion med spréket och dess anvindning. Den insikten bar
Alvin Lucier med sig. Och just darfor fylls hans arbeten med ménniskordsten
med en extra laddning. De liksom vibrerar. Jordan Scott, som i ett kort efterord
till diktsamlingen Blert skriver: ”Whether aerobic in these tics or exhausted by
the habit, a stutterer’s interaction with language is remarkably different from

787 Lucier, Reflections, sid. 308.

788 Ibid.

789 Olsson, Jesper, “Den enda talande maskinen i sitt slag. Anteckningar om réster och
bandspelare”, Ord ¢ Bild nr. 1-2/2009, sid. 119.
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that of persons who don't stutter”7*° Och han lyckas samtidigt och kanske ocksa
just pa grund av rostens motstravighet skapa stor konst utifrdn den. oiN har
svart att i sin dikt 4 i sin vardag anvdnda ord som exempelvis “trottoar”. Eller
ruska”. Det for oiN svéarhanterliga R-ljudet i dessa ord gor dem djupt proble-
matiska. oiN har inte Jordan Scotts mod. 0iNs oro ar en annan.

Lucier later (precis som Jordan Scott) rostens kravaller invadera ta-
let och det konstnirliga skapandet. Filosofen David Appelbaum héller i sin
bok Voice fram hostningen som ett moment som stor, som avbryter, en ide-
aliserad syn pa rosten som en “jimn’, “kontinuerlig” och “obruten” diskurs:
”Smooth, continuous, and unbroken, the voice seems to vocalize the sounds
of angelic space, the Olympian heights, nous, the mind concentrated and cog-
nitive”, skriver han’** Och i Alvin Luciers konstpraktik (precis som i Jordan
Scotts) blir ibland sjilva denna ruptur upphojd till det centrala i verket.

790 Scott, Jordan, Blert, Coach House Books 2008, sid. 64. Scott anvinder sig i Blert av
stammandet, av den akuta bristen pa kontroll som en kompositionsprincip. Han skriver:
“My symptoms are the agents of composition” Ibid., sid. 65. Jag skulle egentligen vilja ci-
tera hela dikten "Two Cheeseburges, French Fries and a Coke” men det blir nog for langt
... Se ibid., sid. 45.

791 Appelbaum, David, Voice, State University of New York Press 1990, sid. 4.
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Dryga sju minuter in i "Decay” etableras en basgang som far en avgorande be-
tydelse for kompositionens fortsatta forlopp. Basgéngen stor den alltmer domi-
nanta, den alltmer vélbekanta, loopen och resultatet blir nigot som ndrmar sig
ett haveri. Pianospelet tilltar. Det blir starkare och starkare. En hotande obalans
- den mellan det inspelade loopade godset och realtidsforloppet — ersitts av en
annan och avgjort kraftigare obalans, dar en genomgripande distorsion, som
ar en konsekvens av basgangens etablering, uppstér. Rost, piano, melodica och
andra, mer slumpmassigt, uppkomna harmonier begravs i bruset och i skrépet.
Leden tvingas utfora en onormal rorelse.

oiN lédser. I boken Literary Voice skriver Donald Wesling och Tadeusz
Slawek om “maximal-” och ”minimal voice”, ddr den forra kategorin skulle
beteckna ett tydligt identifierbart talarsubjekt och en tillhérande fokusering
pé mening, medan “minimal voice” karakteriserar en rost som doljs i — eller
transformerats till — oljud, babbel eller annat fonetiskt material som inte sam-
manfaller med ett artikulerat och meningsskapande tal. Begreppet “minimal
voice” inrymmer ocksa olika typer av nonsens som, enligt férfattarna, brukas
av ett litterdrt avant-garde som med sprakets hjilp vill "mima” eller hairma
sjilva sprakets sammanbrott.”

"Decay” dr inte en version av ”I am Sitting in a Room”. Jag fragar Lars
om vad som hédnder sju minuter in i "Decay”. Lars Carlsson sager:

Basen i "Decay” uppstdr genom att pianot har fyllt pd med tillrackligt mycket
information i det ldga registret for att rumsmikrofonen ska kunna, med hjélp av
branta bandpassfilter stillt pa 55 resp 110 Hz, skapa en ihéllande och tilltagande
basklang. Denna klang skapas precis som i "Attack” genom rundgang mellan mik-
rofon och hégtalare. I ”Decay” dr rundgangen langsammare och mer stabil. Den
oOkar successivt och dubblerar sig och senare bryts den ner via lingsamma palagg
av distorsion.”

792 Wesling, Donald & Slawek, Tadeusz, Literary Voice. The Calling of Jonah, State Univer-
sity of New York Press 1995, sid. 10.
793 Carlsson, a.a.
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Vilket begir ligger bakom dessa olika men pa ADSR besléktade operationer?

En viktig poing med kompositionen "Decay” har alltid varit att mitt
sitt att tala — mitt sétt att ldsa dikt — genom det slumpvisa samplandet, pa ett
mycket patagligt vis bryts upp och faller sonder samtidigt som det vilbekanta
och etablerade idiomet tillats I6pa vidare i ett parallellt forlopp. Versraden och
frasen som de kanske enskild viktigaste poetiska enheterna bryts pa en niva
isdr. Pauserna uppstar pa slumpvisa och grammatiskt icke-logiska platser, sam-
tidigt som spraken i stort borjar upptrada pa ett icke-kommunikativt, hetero-
gent och nomadiskt vis. Avsemantisering. Den poetiska, versifierade, av rytm
och intonation och melodi impregnerade sprakbehandling, som en gang i tiden
fick mig att borja tala bryts i arbetet med MonoMono delvis ner. MonoMonos
praktik tvingar mig att vélja en annan slinga i skogen. Och detta faktum éar i
olika hog grad bade lustfyllt och plagsamt.

Mot slutet av "Decay” trader rosten ater fram ur distorsionen for att
under lasandet av den allra sista textstrofen 4n en gang bli helt manifest. Den
minimala rosten blir sdledes dter maximal och ddrmed tolkningsbar utifran ett
konventionellt schema. Rosten blir delvis ater avfortingligad och vigen fram
mot radbrytningen ar ater den mer vilbekanta. Och allt detta sammantaget
beror dels pa att den akustiska skrapigheten i styckets globala ljudbild mot
slutet, pa grund av ett avklingande modus, stiger 4t sidan, dels p4 att lasningen
av denna sista strof dubbleras. En inldsning laggs pa/6ver en annan identisk
inldsning. Jag skriver, ndstan samtidigt, pa en massa olika stéllen. Essin vixer
at olika hall.

"Decay” innebdr precis som "Attack” en forskjutning fran diskurs, fran
dikt och frén text mot sjilva framférandeakten. Rosten blir i Decay” delvis
till ett objekt, till ett ting, som gar att manipulera.’”* Som gar att forma och

794 Angaende Per Hojholts Turbo skriver Per Backstrom: "Han tappar spraket pa mening
genom att anvanda orden som objekt som han permuterar, forvrider och flyttar omkring
efter behag”. Backstrom, Per, Virt Brokigas ochellericke! Om experimentell poesi, Eller-
stroms 2010, sid. 50. Detta tankegods hamtar mycket ndring ur det tidiga avantgardet.
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omforma. "Decay” tar plats inom det kvalificerade mediet lyrikperformance.
Samtidigt forblir "Decay” — och det torde vara en av anledningarna att jag da
och di maste vinda mig bort fran skivan, ljuden och orden - i min lyssning
kvar i ett idiom som i forsta hand signalerar kommunikation och identitet.
Dir finns en (besvdrande alternativt lockande) paradox. Flykten stannar av.
Fortingligandet bryts.

Lars Kleberg skriver apropé de ryska futuristerna: “Poesin ska arbeta med det rena forhél-
landet mellan ljud och betydelse, ja med ordet som sadant, forklarade futuristerna”. Kle-
berg, Lars, Teatern som handling. Sovjetisk avantgardeestetik 1917-1927, Bokforlaget PAN/
Norstedts 1980, sid. 12.
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Jag tinkte att jag, i det har sammanhanget, skulle ta och skriva nigonting om
Joy Division-liten "Decay”. Problemet dr, visar det sig snart, att nagon sadan lat
inte existerar. Jag minns helt enkelt fel. Pa skivan Closer fran 1980 finner man
daremot laten “Decades” Det dr sikert den jag tdnker pa, tinker jag bedrovat.

Den hir essén startar upp en massa resonemang som sedan inte fullfoljs.
Det dr pinsamt att minnas fel eller att 6verhuvudtaget inte minnas saker man
borde minnas.

— Varfor har du skadat din hogra hand s& méanga ganger? fragade Tull-
tjanstemannen inne fran sin glasbur oiN.

- Jag vet inte, svarade 0iN. Jag minns inte. Och eftersom 0iN kommit
for ndra mikrofonen han var tvungen att tala i uppstod rundgang.

795 Joy Division, Closer, Factory Records 1980 (LP-skiva).
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Lysstexten "Decay” talar ndstan simultant om en massa olika saker. Den byter
fokus. Den flackar med blicken. Jag vet mycket vil att hdndelserna den elfte
september 2001, den 23 oktober 2002, den forsta september 2004 och den 15
september 2012 inte skedde samtidigt. Och att ingenting i egentlig mening ar
utbytbart mot ndgonting annat. Och att jamforelser ofta fungerar reducerande.
Eller rent av demoniserande.

Jag uppskattar i allmédnhet spretighet, men texten "Decay” blir detta till
trots problematisk for mig. Den faller hela tiden 6ver mig. Att kompositionen
ocksé musikaliskt och klangligt pé ett sa tydligt vis arbetar med en riacka sam-
tidiga forlopp bidrar naturligtvis till att ytterligare ackumulera en redan pa
griansen till sonderfall radande olikformighet. Nya partiklar dras hela tiden in
i forloppet, in i loopen. Allt stértar. Men mot vilken punkt stortar allt?

Dé det ljudande godset som drojt sig kvar fran den féregaende komposi-
tionen efter cirka en minut och 40 sekunder slutligen tystnat och "Decay” till-
lats — den hér gangen utifran sina helt egna premisser — att borja om skapas en
ljudbild som jag upplever som utmirkande. Kanske till och med vacker. Stycket
andas in. Musiken ar pa vdg ndgonstans men man vet som lyssnare dnnu inte
vart. Det dr ocksd hiar som det specifika rummets atmosfér for forsta gangen
tydliggors. Momenten tas om. Léasning ldggs till ldsning. Pianoslingor liggs
till pianoslingor och stycket byggs langsamt upp. “Repetition dr fordndring”
Ljuden soker den stabila fasen. Rost och klang borjar sedan, efter ytterligare
cirka fem minuter, att langsamt brytas ned. Allt férvrangs. Allt stortar. Piano-
ackorden liter som Arets forsta aska. Ett ovider drar in i musiken som da blir
avgjort hotfullare. Den fordndras. En vass distorsion tar 6ver.

— Det ér svart att komma in i USA om man haft sa hir manga frakturer
pé sin hogra hand, sa Tulltjanstemannen till 0iN. Han forsoker provocera mig,
tankte oiN. Han forsoker bara provocera mig.

P4 hoftleden vilar mycket av kroppens tyngd. Text-ljudkompositionen
“Decay” avslutas med att den fram till dess ackumulerade loopen vander for
att sedan bara langsamt tona ut. Ljudbilden blir aterigen skorare. Tio minuter
in i stycket dr det som finns kvar néstan bara distorsion. Trycket pé leden ar
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enormt. Forra sommaren a for en vecka sedan kunde min mamma néstan inte
ga.

Vad talar "Decay” om? Jag ldser att Alana, som precis som Dana, hade
kommit tidigt till skolan den dar dagen. Den ddr dagen var édrets forsta skoldag.
Den dir dagen var den forsta september 2004. "Decay handlar, tinker jag, i
hog grad om héndelser, moment och forlopp mitt skrivande har svart att, eller
inte alls kan, hirbargera.*¢

796 Jag laser Timothy Phillips bok om skolockupationen i Beslan. Jag skriver en text om
boken och hindelserna: De bada sjuériga flickorna, som var klidda i skoluniform, hade
pé sin ldrares uppmaning tagit med sig ballonger och blommor. Skolarets forsta dag firas
traditionsenligt och hogtidligt i Ryssland. Timothy Philips menar att detta i sin tur hor
ihop med synen pa utbildning i landet. Det var Lenin, inte Tony Blair, som forst sa: Ut-
bildning, utbildning, utbildning, skriver Philips. Philips bok om gisslandramat pa skolan
i den nordossetiska staden Beslan &r i vissa stycken omojlig att lasa. Philips skriver att
hans forsok att redogora for vad som verkligen hande under de tre fasansfulla dygnen fal-
ler pé sin egen orimlighet da de Gverlevandes historier ofta 4r forvirrade, markta av den
traumatiska upplevelsen och sinsemellan motségelsefulla. Ménga av de Philips pratat med
(och han har pratat med ménga) har svart att rekapitulera nér, vid vilken tidpunkt eller
till och med under vilket dygn, specifika handelser faktiskt intriffade. "As a result’, skriver
Philips, “the deeper I had gone into the siege and the more survivors’ tales I had heard,
the more confused I became about what had actually gone on”. Sanningen - den enda, den
trovdrdiga — om Beslan-dramats forlopp lyckas Philips inte fa fatt pé i sin bok. Beslan. The
Tragedy of School No 1 blir ddremot viktig och végar jag sdga trovirdig som en skildring
av en helvetisk och fullstindigt oménsklig situation. ”We had become cattle”, siger en ano-
nym rost ur gisslan. Boken dr ocksa en skildring av ett samhille i fritt fall. Myndigheternas
icke-organisation och pétagliga inkompetens bidrog sammantaget till att 6ka - inte lindra
- terrorn. Ndr barn och vuxna, efter de tva forsta, i sig mycket kraftiga explosionerna, som
detonerade strax efter klockan ett den tredje september, sprang flyende ut ur den raserade
skolan blev de beskjutna fran alla tankbara hall. Halv tva briserade en tredje, 4n kraftigare,
explosion. Vissa i gisslan tappade horseln. Andra i gisslan horde helikoptrar som hovrade
pé lag hojd 6ver dem. De horde skrik pé ryska och pé ossetsiska. Och skottlossning. ”She
[Vera Salkazanova] heard the children shouting at the windows for the solidiers to stop
shooting” Det rader, enligt Philips, 4n idag stor oklarhet och oenighet om vad som orsa-
kade den forsta explosionen som i sin tur torde ha fororsakat de tva foljande. Och hur stor
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var gruppen av terrorister? Var de, som de officiella dokumenten sager, 32 stycken? Eller
var de narmare 50? Vilken roll hade Ruslan Aushev i dramat? Samarbetade skolans fore
detta rektor, Lydia Tsalieva, i sjédlva verket med kidnapparna? Phillips, Timothy, Beslan.
The Tragedy of School no. 1, Granta Books 2007.
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Kompositionen "Decades” ligger sist pa det postumt utgivna albumet Closer.
Det ér en av Joy Divisions mer stillsamma, mest episka och - da den klockar in
pé sex minuter och tio sekunder — ocksa allra langsta latar. De fyra komposi-
The Eternal” samt "Decades”

-, som tillsammans utgér B-sidan pa LP-skivan Closer, hor sammantaget till

» »

tioner — "Heart And Soul’, ”Twenty Four Hours”,

den ricka musik som jag under arens lopp lyssnat allra mest pa. Luftigheten i
“Heart And Soul’, det oerhorda drivet i >Twenty Four Hours”, den majestatiska
melankolin i *The Eternal” och s4, slutligen, den 6desdigra, men samtidigt nés-
tan 6dmjuka tonen i "Decades”, har gdng pa gang kommit att intressera mig.
Det ér ett ljudande uttryck som star mycket langt fran det som rader pa ADSR.
Det dr som att “The Eternal” och "Decades” utspelar sig i ett i sig postumt till-
stand. Allt ar redan 6ver och forbi. Leden har slutligen gett vika for kroppens
samlade tyngd och smartan, liksom klangen, blir da en helt annan.
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Att dta blommor. Att pissa i sina egna skor for att sedan dricka pisset. Att
gomma medhavda blommor i sina kldder for att senare kunna ge dem som mat
till sina dnnu svagare klasskompisar. / ... / Att efter och utifran de fullstandigt
barbariska handelserna i skolan i Beslan i bérjan av september 2004, tala om
ett annat och battre samhille, dr i sig barbariskt. Att tdnka sig ett fritt Tjetje-
nien, skapat pé en dylik grund, koncipierat genom att exempelvis helt medvetet
doda barn, dr barbariskt.
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3:1:3 “Sustain” — 18 oktober 1977 [Lyssna pa CD-skivan, spar 4]

“Sustain” dr ndgot av en anomali. Det dr skivans utan konkurrens kortaste spar.
En nistan helt rak linje. Det 4r ocksad den komposition pd ADSR dir inlds-
ningen ligger som mest opaverkad. Résten som reciterar texten dr genom hela
stycket “maximal”. Den tidigare annonserade avsemantiseringen som brukar
bli fallet da text skall intergreras med musik uteblir nastan helt, ndgot som
naturligtvis far konsekvenser for hur stycket som helhet uppfattas. Texten "Sus-
tain” 4r dessutom den enda text pé skivan som i mina 6gon fungerar ocksa ut-
anfor den kontext text-ljudkompositionen upprittar. "Sustain”, som ar en term
som beskriver en tons styrka under den tid tonen ljuder, 4r en i grunden enkel
komposition. Den konstitueras av rdst och en rundgangskopplad gitarr. En
feed-back-loop ljuder konstant och melankoliskt genom hela stycket. En tredje
komponent utgors av Ulrike Meinhofs rost hamtat fran en pa YouTube utlagd,
och av oss samplad, tv-intervju. Delvis simultant med detta vokala ljudspar
loper en inspelning dir Lotta M Nyberg pa svenska aterger det Meinhof pa
tyska talar om i den av Helma Sanders genomférda och filmade intervjun.”s”
Tvillingarna spelar piano nagonstans i bakgrunden. Dessa tva ljudspar aterges
i hoger respektive vanster hogtalare.

Texten “Sustain” bestédr av sex strofer som &r olika langa. Jag laser dem
som jag brukar ldsa da jag liaser dikt. Min inldsning av texten skedde ocksa fri-
kopplad frdn - och ddrmed opéverkad av - det 6vriga ljudande godset. Styckets
olika delar fordes sedan samman i mixningen. Det faktiska Meinhof-materialet
introduceras under det att styckets tredje textstrof lases for att sedan 1opa Sver
den langa paus som skiljer ut strof tre fran den ddrpa foljande. Det samplade
materialet tonar sedan bort under det att den fjarde strofen ldses. Bruset ar har
genuint. Forlorarna forsvinner. “Sustain” dr ett collage bestaende av ett hogst
begrinsat material. Nédgra olika saker - olika roster, feed-back-klanger - pa-
gar parallellt, men samtidigt tillsynes oberoende av varandra. ”Sustain” kan

797 Filmen hittar man pa http://www.youtube.com/watch?v=k7jEk_fo4pE.
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ddrmed uppfattas som en text-ljudkomposition som stiller sig lite vid sidan
om den ambition som MonoMono i allménhet och skivan ADSR i synnerhet
pé olika vis kan ségas proklamera. Kontaktytan mellan det klangliga och det
vokala godset ser hir, jamfort med de 6vriga sparen pé skivan, annorlunda ut.
Forsoken till integration mellan “auditiv text” och ”icke-verbalt ljud” stannar
i ”Sustain” av tidigare dn i de tre 6vriga sparen.”*® Den omsesidiga nedsmitt-
ningen, for att istdllet anvinda Bodil Bersets term, dr av en avgjort mildare art
och prognosen blir séledes ocksa en annan.

Helma Sanders samtal med Meinhof ar ett av de sista som Meinhof ge-
nomforde innan hon gick under jord. Den 14 maj 1970 deltog Ulrike Meinhof,
tillsammans med Gudrun Ensslin, Ingrid Schubert, Irene Goergens (m.fl.) i en
aktion dar den for mordbrand domde Andreas Baader fritogs. Hindelsen bru-
kar betraktas som startskottet for RAF. "Med ett hopp fran fonstret i Institutet
for sociala fragor avslutade Ulrike Meinhof sin journalistkarridr och gick under
jorden. Hennes film 'Bambule], som skulle ha sdnts i de dagarna, stroks med
kort varsel ur TV-programmet. Den visades aldrig”7*°

798 Ellestrom, a.a., sid. 37.
799 Aust, Stefan, Baader-Meinhof. Sju dr som forindrade Forbundsrepubliken (Oversitt-
ning: Lars Eberhard Nyman), Symposion Bokforlag 1990, sid. 78.
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Jag ville skriva om forlorarna, sager jag.
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Privata angeldgenheter &r i allra hogsta grad politiska. Barnuppfostran ar oerhort
politisk. Relationer som méanniskor har till varandra dr oerhort politiska, eftersom
de sdger ndgonting om huruvida ménniskor ér fortryckta eller fria, om de... om
de kan forsta eller inte forstd. Om de kan gora nagonting eller inte. Nar det giller
barnens behov ar familjen nédvéndig, oundgénglig [...] det ar den stabila platsen
med stabila minskliga relationer. [...] Svért, svart, oerhort svért. [...] [P]roblemet
for alla politiskt arbetande kvinnor, inklusive mig sjilv, just detta att de 4 ena sidan
utfor for samhillet nodvéandigt arbete, att de har huvudet fullt av vésentliga saker,
att de eventuellt ocksa verkligen kan tala och skriva och agitera. Men 4 andra sidan
star de dar med sina barn och ar lika hjilplosa som alla andra kvinnor. Och manga
av dessa kvinnor har samma problem i sina familjer som alla de andra kvinnorna
har. Da skulle man kunna sdga att det centrala fortrycket av kvinnan ar att man
sitter hennes privatliv i motsats till alla former av politiskt liv. Samtidigt kan man
sdga att ndr det politiska arbetet inte har nagonting att gora med privatlivet, dd
stimmer det inte, da gar det inte att I6pa linan ut. Man kan inte bedriva antiauk-
toritdr politik i samhéllet och samtidigt slé sina barn hemma. Man kan inte heller
sluta att sla sina barn hemma, utan att det blir politik av det. Det betyder att man
inte kan upphéva konkurrensforhéllandena inom familjen utan att ocksa behéva
kémpa for att upphéva konkurrensférhallandena utanfor familjen, dér ju alla ham-
nar som borjar [...] att lamna sin familj.5°

800 Detta citat dr en redigerad version av vad Meinhof sidger i intervjun med Helma
Sanders. Se Ditfurth, Jutta, Ulrike Meinhof. En biografi (Oversittning: Ann-Sofie Ljung-
Svensson & Per Svensson), Albert Bonniers Forlag 2008, sid. 262-263.
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”The ones that weren't paintable were the ones I did paint”

Gerard Richter i ett samtal med Jan Thorn Prikker

Jag vinder mig om.

Bildsviten October 18, 1977 av Gerhard Richter bestér av 15 oljemalningar
pé duk av varierande storlek och stélldes ut forsta gdngen vintern 1989, i den
lilla tyska staden Krefeld, nara Koln. Den forsta tavlan i serien ar ett portritt,
rakt framifran, av en ung, allvarlig och borgligt vdlordnad Ulrike Meinhof
("Youth Portrait (Jugendbildnis)”) och den avslutande dr en drygt tva gdnger
tre meter stor tavla, ("Funeral (Beerdigung)”), som hamtar sitt motiv frén An-
dreas Baaders, Gudrun Ensslins och Carl-Jan Raspes begravning i Stuttgart den
27 oktober 1977. Suddigheten har tilltagit.

Mottagandet efter vernissagen pa museet Haus Ester i Krefeld var, en-
ligt Robert Storr, vittomfattande och motségelsefullt.* Kritiken mot Richter
och October 18, 1977 lat inte vanta pd sig och den kom bade fran hoger och
frén vanster. Det reellt oskarpa — brusiga - i hans svartvita, fotorealistiska och
liksom rastrerade portritt av de doda terroristerna, samt interidrer frdn deras
celler i Stammbheim, blev for vissa ett grepp som pekade in mot en ideologiskt
vacklande position medan samma angreppssitt for andra kritiker blev just det
moment som gjorde det mojligt f6r Richter att mala det annars obeskrivbara,
det ”icke-malningsbara”*>> Vilken betydelse har bruset p4 ADSR? Man har for-
sokt att beskriva Richters teknik i termer av “depainting” eller “unpainting”
men i detta sammanhang vore det méjligen mer produktivt att rubricera denna

801 Storr, Robert, Gerhard Richter October 18, 1977, The Museum of Modern Art 2000,
sid. 30.

802 I Storrs bok fors en diskussion om vad som for Richter dr ”paintable” kontra det som
forblir “unpaintable”. Diskussionen landar i f6ljande credo: ”In short, Richter felt compel-
led to tackle the theme of the RAF, but the process of deciding which images to paint,
and, later, which paintings to keep was initially an intuitive and then an empirical one.
The product of trial, error, and elimination, October 18, 1977 is, by this measure, the very
opposite of programmatic political art”. Ibid., sid. 100.
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typ av “informations-avlagsnande” som en visuell motsvarighet till akustikens
“minimal voice”. Hur ser forhallandet mellan optisk och akustisk feedback ut?

Richter halls, i Storrs introducerande text, fram som en stenhirt anti-
ideologisk konstnir och pé sd vis framstar han karaktdrsméssigt ndrmast som
en motpol till RAF:s hirda och dogmatiska, kdrna.®> Detta till trots - eller
kanske pa grund av just detta — kom Richter att intressera sig for deras akti-
viteter och 6den. Storr skriver: ”[Y]et he [Richter] appeared to relate to them
in certain respects, especially with the women, and with Ulrike Meinhof, who
was only two years younger than he, in particular”®* Lisbeth Lindeborg skriver
att bildcykeln préglas av en hopplds sorgsenhet”, att den &r tillbakablickande,
en erinran utan, analys”®s Jag later min ambivalenta fascination fér Ulrike
Meinhof och i lagre grad for de andra RAF-medlemmarna spegla sig i Rich-
ters vildiga tavlor. Som feg, medelalders, vit man blir Meinhofs obonhérliga
resa ned i underjorden for mig tankevickande. Och ordet “tankevickande” ar
i ssmmanhanget (det 4r jag helt medveten om) ett alldeles for blekt och icke-
ambivalent ord. Naiviteten dr sa dubbel. Paradoxal. Den rymmer bade ljus och
morker. Varfor skrev Steve Sem-Sandberg romanen Theres?

Storr héller fram October 18, 1977 som ett undantag, som en anomali, i
Richters verkforteckning. Arbetet fick inte heller, logiskt nog, nagra efterf6ljare.
”Nor does it”, skriver Storr, “codify new laws”**¢ Varfor skrev Steve Sem-Sand-
berg romanen Theres pa det vis han skrev den? Jag forsoker forsta oskdrpan i
Richters bilder som en metod att gora svitens portratt mindre portrittlika, dels

803 Richter féddes 1932 i Dresden och limnade det kommunistiska Osttyskland strax
innan muren uppfordes 1961. Han hade pa sa vis, redan som ung, kommit att uppleva tva
olikartade totalitira maktapparater, forst den Nationalsocialistiska och sedan den darpa,
direkt foljande, kommunistiska.

804 Storr, a.a., sid. 31.

805 Lindeborg, Lisbeth, "Efterskrift” till Aust, Stefan, Baader-Meinhof. Sju dr som fordind-
rade Forbundsrepubliken (Oversittning: Lars Eberhard Nyman), Symposion Bokférlag
1990, sid. 452.

806 Storr, a.a., sid. 138.
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for att pé sa vis skapa och placera in dem i en storre och allminnare kontext,
dels for att gora betraktaren (exempelvis jag som hela tiden &terkommer till
dessa markligt enigmatiska verk) till en mer aktiv instans. Jag dras in i motiven.
Jag méste borja arbeta och ocksé ta stillning till det jag faktiskt ser.

Storr menar att det faktum att October 18, 1977 skapades 1988 och visa-
des for forsta gdngen aret darpa ar av betydelse for hur verket skall lasas. Mot
slutet att 8o-talet hade konservatismen, med Helmut Kohl, Ronald Reagan och
Margaret Thatcher i spetsen, segrat. Vastvarlden var forandrad och exempel-
vis Joseph Beuys' forsok 15 ar tidigare “att ridda den extrema vénstern fran
sig sjdlv” stod inte langre hogt pd dagordningen.®” Richters 15 malningar blir
utifran en dylik historisk kontext ytterst till en reflektion éver dem som férlo-
rade. ”Salunda: det som segrar ar alltid den goda ordningen &ver ett nebulost
kaos. Vérlden gar fran samre till battre, sedan ma Hesiodos sdga annat. Segern
ar aldrig tvetydig eller efterklok. Den besegrade har inga forsonande drag, all
eventuell likhet med segraren en omajlighet”®

Utifrén Richters initiala tanke att i en omféngsrik svit skildra RAF:s hela
valdsamma historia krymper projektet efterhand till att fokusera den ensam-

807 Ibid., sid. 9o. Pa Documenta V stillde Beuys ut objektet "Diirer, I'll guide Baader +
Meinhof through Documenta V personally”. Den forsta uppmaningen som riktar sig till
den till Albrect Diirer omdopte Thomas Peiter hade dessutom en didaktiskt formulerad
fortsittning som 16d: ”, and thus they will be resocialized” Ibid., sid. 86. Att en dylik
riaddningsaktion mojligen var av vikt padminns man av d4 man ldser Jeremy Varons bok
Bringing the War Home. Han skriver angdende RAF aktivisternas situation, antingen fangs-
lade eller i sjdlvald isolering under jord: ”The conditions of extreme hardship and absence
of external points of reference reinforced the tendency of the guerillas to use their own
circumstances as a basis for claims about their society as a whole”. Varon, a.a., sid. 226.
Lite senare konstaterar han att Margit Schillers beskrivning av hur isoleringen i fingelset
hade gjort skillnaden mellan ”internal perceptions” och “external reality” otydlig ocksa
kan fungera som en beskrivning av av RAF:s politiska analys och praktik. Ibid., sid. 227.

808 Jakobson, Lars, ”P4 vilken strand vid vilket hav?”, Effekter. Blandade texter (Urval & in-
ledning: Joan Bravais), Albert Bonniers Forlag 2011, sid. 185. Eqbal Ahmed skriver: "Garda-
gens terrorist ar dagens hjdlte, och gardagens hjilte ar dagens terrorist”. Ahmed, a.a., sid 15.
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ma, isolerade och i flera fall redan doda, forlorande och forlorade ménniskan.
”Of course, some of the canvas give us glimpses of Ensslin, Meins, and Meinhof
alive, but all of the paintings tend toward oblivion’, skriver Storr.*> Kanske
befinner sig ocksd, tinker jag, ADSR i en jamforbar rorelse. Den snurrar mot
forsvinnandet. Att gd forlorad i det tilltagande bruset. I maktlosheten. Och
de tre, repetitiva, dukarna som framstéller den déda Ulrike Meinhof — "Dead
(Tote)” - blir mindre och mindre i omfang. Betraktaren dras in i motiven med-
an motiven — Ulrike Meinhofs 6verkropp och huvud sett fran sidan - langsamt

forsvinner bort fran betraktaren.

809 Storr, a.a., sid. 105.
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Hur ser vara tics egentligen ut? Jag luktar exempelvis hela tiden pa mina egna
fingrar. Jag flackar med blicken. Jag ldser: "Utmiérkande for den bricolerande
aktiviteten 4r att den alltid utgdr fran — och mdste utga fran — det som alltid
redan finns dir; frdn det som rakar finnas ’tillhands™®°

Ulrike Meinhof knédade, laser jag i Stefans Austs bok, avrivna pap-
persbitar till harda papperskulor som sedan blev liggande &verallt i rummen.
”Senare, nir polisen hade hort detta [...] letade de systematiskt efter saidana
papperskulor i illegala vdningar”®"

810 Rosengren, a.a., sid. 75.
811 Aust, a.a., sid. 105.
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Varfor sager jag att jag ville skriva om forlorarna?
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Text-ljudkompositionen ”Sustain” utspelar sig kring en rak, ndrmast horison-
tell, linje. Stycket bdr inte, sasom de Gvriga tre sparen pa ADSR med sig lju-
dande gods frén den foregaende kompositionen. *Sustain” borjar istillet da den
faktiskt borjar och 16per sedan pa - langsamt och melankoliskt - i fem minuter
och 29 sekunder. Och sedan i ytterligare en kort slinga. Cirka tio sekunder in i
“Release” tystnar slutligen rundgéngsloopen. Musiken vacklar fram. Den tycks
hela tiden stanna av och tystna. Forsvinna.

1970-talet var ingen dng. Akustisk feedback skapar ett svarhanterligt tjut
som i manga fall kan vara mycket patringande, men samtidigt oerhort vackert.
Jag vinder mig bort och betraktar istillet en véldig vidstriackt oken, en rak
alldeles obruten horisontlinje. Jag ber Lars beskriva ”Sustain” betraktat som
ljud. Lars séger:

Sustain kan vara en ihallande ton, ndgonting som standigt pagar. I samtliga verk pa
ADSR anvinds fenomenet rundgang, aterkoppling mellan mikrofoner och hogta-
lare men i de andra styckena anvinds rundgangen som en mindre bestdndsdel, en
parameter bland flera. I "Sustain” dr rundgangen helt i fokus. Alla - icke-vokala -
klanger skapas genom att en elgitarr star lutad mot sin forstirkare som har tillrack-
ligt stark volym for att gitarrens strangar ska borja vibrera av sig sjédlva. Genom att
vrida pd ett filter (en equaliser) till gitarren samt att dandra méngden overstyrning
(overdrive) kan ménga olika rundgangsklanger uppsta.®=

P4 ”Sustain” framtrdder rsten pé ett mer konventionellt och dirmed formed-
lande - kommunikativt — vis, nagot som i sin tur kan leda till att den, sisom
fysiskt faktum, delvis osynliggors. Dess materialitet ticks over av "mening”®3
“Sustain” dr ett litterart performance-stycke som dnda bar med sig sjilvklara

812 Carlsson, a.a.

813 Mladen Dolar tecknar tidigt i sin bok A Voice and Nothing More upp olika scenarier dar
“rosten” kontra meddelandet” stdlls i fokus. Han skriver: ”The attention paid to the voice
hinders the interpellation and the assumption of a symbolic mandate, the transmission of
a mission”. Och senare: ”[...] one doesn’t hear [the voice] well’ because it is covered by
meaning”. Dolar, Mladen, A Voice and Nothing More, The MIT Press 2006, sid. 3-4.
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och i sammanhanget ovanligt patagliga drag fran den upp- och inlésta littera-
turens olika uppenbarelseformer. Versraderna far hér pa ett avgjort mer ostort
och konventionellt vis I6pa pa, fram mot radbrytningen och pausen och vind-
ningen. “Sustain” dr pa ett pétagligt vis klang, text och rost.
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Den danska jazzmusikern Jon Egeskov har under namnet Pixel gett ut tre ski-
vor pa bolaget Raster-Noton varav den senaste, The Drive, ofta beskrivs som ett
soundtrack till en imagindr och dnnu orealiserad, film.*# Pa The Drive arbetar
Pixel genomgaende med feedback-loopar, men ocksa med avvaktande rytmer
och med ett sporadiskt mer klingande material. Sammantaget skapar denna
antydningens praktik en organisk, liksom omkringflytande helhet, en minimal
musik som dnda inrymmer vissa mer episka — kanske skulle man kunna kalla
dem mer “maximala” — ambitioner. Klangmassan vill da och déa expandera.
Lattitlarna bestdr av GPS-koordinater som anger specifika geografiska platser
pé den nordamerikanska kontinenten. Skivans forsta spar heter séledes: ”+28°
35 42.88 -80°37 13.02”. Och utifrdn skivans titel — The Drive — ar det frestande
att forestdlla sig en bilresa mellan dessa utpekade orter. Musiken skapar bilder
av ett ingenmansland. Oknar, vidstrickta forortsomraden och folktomma mo-
torvagslandskap passerar revy da jag blundar och lyssnar. Ibland paminner det
om det landskap Peter Waterhouse tecknar i langdikten Blommor.®s

Nu blundar 0iN for forsta gangen i Amerika. oiN, jordI och franK in-
ledde tidigt en tisdagsmorgon sin forsta resa, under vilken de skulle himta en
kod som var adresserad till en viss Sue Miller, en 23 arig studentska, tillfalligt
boende i Saratoga Springs.

- Man kor norrut, vig 87, mot och forbi Albany, sa jordl, med ansiktet
nerkort i bilkartan.

franK, som oftast var den som korde, nynnade med i en 60-tals melodi
som strommade ut fran bilstereon. Solen sken. Det tickade. Inget var brutet.
Lovtraden hade dnnu inte borjat skifta i gult.

- Linge smattrade jag med storkarna, sa 0iN. Lange viste jag med géssen.

814 The Pixel, The Drive, Raster-Noton 2010 (CD-skiva).
815 "Gropar i landskapet. Har vriker bonderna, och dven byggfirmorna, gdrna ner sitt
avfall, och da lyser det i groparna, dér det tidigare bara fanns jamngrona gras och snar,
lyser som fasanfjddrar, och det luktar av en fyllig blandning” Waterhouse, Peter, Blommor
(Overs'alttning: Harald Hultqvist), Ramus 2011, sid. 9-10.
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Med jimna mellanrum hér man ett ligt brus fran telefonen som star snett
framfor mig pa skrivbordet. Solen forsvinner ner bakom horisonten efter en
ling och varm dag. Skymningen liknar gryningen. En lang rak linje. P4 The
Drive tangerar Pixel ibland ljudbilden p& ”Sustain”. Det uppfattar jag absolut
inte som nagonting besvérande. Ett kapitel i Stefan Austs bok Baader-Meinhof
heter for ovrigt ”I sicksack genom Forbundsrepubliken”.*

816 Aust, a.a., sid. 98-100.
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Inledning: Ett brev fran den bortrovade Hanns-Martin Schleyer adresserat till
sonen Eberhard Schleyer lises upp samtidigt som dokumentira bilder fran
Schleyers begravning visas. Det dr host. Betonghus. Gula l6v pa triden. Langt
senare dr det 4r den 6 juli 2011, en solig formiddag och jag sitter och tittar
pa Rainer Werner Fassbinders 30 minuter ldnga bidrag till episodfilmen Tysk
host fran 1978.7 1 Fassbinders film dr ingenting jordningstillt, ingenting ar
analyserat eller avslutat. Den utspelar sig mitt i ett kaotiskt nu, i en ytterst ro-
rig lagenhet. Fassbinder, som under 60-talet umgicks i samma bohemkretsar
som Andreas Baader, later filmkameran och terrorn, och hela det extremt upp-
hettade kinsloliage som, pa grund av terrorismen, genomsyrade det vasttyska
sambhéllet hosten 1977, flytta in i en stokig lagenhet i Miinchen dér han bor
tillsammans med partnern Armin. Fassbinder samtalar upprért om demokrati
och terrorism med sin mor samtidigt som han just terroriserar sin uppenbart
“svagare” sambo. Han behandlar Armin som en betjént, en uppassare. I filmen
far han aldrig nagot efternamn. Armin ér skit. Fassbinder misshandlar honom
handgripligt. Han slinger ut honom ur deras gemensamma ldgenhet.

I filmen Tysk host redovisas en rdcka kritiska resonemang kring den
tyska terrorismen och dess direkta foljdverkningar. I samtalet med modern —
Lilo Pempeit — framhérdar Fassbinder i dvertygelsen att Stammheim-fangarna
och de Ovriga terroristerna maste fa en juridisk behandling véirdig en rattsstat.
Det &r just i krissituationer demokratin verkligen sétts pa prov och verkligen
maste trida i kraft och fungera fullt ut, fastslar Fassbinder. Och hans resone-
mang ansluter sig pa sa vis till Hannah Arendts teser i Om vdld. Och till de
Eqgbal Ahmad langt senare lanserar i foredraget Terrorism: Deras och var”
Arendt skriver, alldeles i slutet av Om Vild:

An en gang kan vi bara siga att vi inte vet vart detta skeende skall féra oss, men
vi vet, eller borde atminstone veta, att varje forsvagande av makten ar en 6ppen

817 Fassbinder, Rainer Werner (regi), Germany in Autumm. Fassbinder Volume II, World
Cinema Ltd (DVD-skiva).
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invit till vldet — om inte annat av den anledningen att de makthavare som kén-
ner makten slinta ur hidnderna alltid haft svart att motstd frestelsen att sitta vald
i maktens stélle.

Gang pé gang predikar Fassbinder infér sin mor just vikten av att det vést-
tyska samhillet nu - i denna svéra stund - anvander sin makt for att pa sa vis
undvika mer vald. ”Sok politiska 16sningar. Militdra operationer [vald] skapar
fler problem 4n de 16ser”®® I ndsta scen skriker Fassbinder éter, tyranniskt, 4t

12 »

Armin: Fixa en drink!” "Ge mig telefonen!” Den personliga och den politiska

frustatrationen smalter i Fassbinders bidrag till Tysk host fullstindigt samman.
En personlig och en politisk tragedi smittar har intensivt och dodligt ner var-
andra. Filmen visar, som Christian Braad Thomsen skriver, hur “terrorismen
borjar i det privata, och hur det privata i sin tur kommer i klim i den politiska

utvecklingen”®> Alla forlorar. Alla gar under.® Det ér en fullstindigt kompro-
misslds film om ett fullstaindigt kompromisslost skede i var nérhistoria.

818 Arendt, a.a., sid. 84-8s.

819 Ahmad, a.a., sid. 29.

820 Thomsen, Christian Braad, Fassbinder — en resa mot ljuset (Overséittning: Elisabeth
Helms), Alfabeta forlaget Barrikaden 1983, sid. 143.

821 Vad som hinder med RAF-terroristerna dr véilbekant. "Fyra manader efter premiédren
pé Tysk host tog Armin Meier livet av sig — och fyra ar senare dog Fassbinder sjdlv”. Ibid.,
sid. 146.
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P4 de tre oljemalningarna "Dead (Tote)” (den storsta méter 62 x 73 cm medan
den avslutande och minsta endast dr 35 x 40 cm) blir motivet, Ulrike Meinhofs
horisontellt liggande 6verkropp och huvud, allt oskarpare.® Det tycks vara pa
vig bort fran betraktare. P4 vég in i bruset.

822 Storr, a.a., sid. 20-21.
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Nistan samtidigt som jag inledde min doktorandutbildning pa Litterar gestalt-
ning hosten 2008 borjade jag ocksé parallellt att arbeta med tvé olika diktsviter.
Skrivandet gick emellertid trogt. Mycket trogt och jag borjade beritta for be-
kanta att jag for alltid hade slutat att skriva dikt. Det hade tagit stopp.

Den ena textsviten skulle handla om den internationella botanikkon-
gressen i Wien 1905, dir det en gang for alla fastslogs att regler for namngiv-
ning av véxter skulle utga fran den bindra nomenklatur Carl von Linné, drygt
150 dr tidigare, hade utarbetat och presenterat i Species plantarum (1753).5

Den andra diktsviten skulle pa ett for mig ganska oklart vis fokusera
RAF:s praktik och historia under 1970-talet. Bada diktsviterna visade sig snart
vara oskrivbara. Fragmentariska rester av den senare, knappt mer dn paboérjade
sviten har ateranvénts i “Sustain”. Idag ar det den 27 juni 2011. Fonstret ut mot
Vasagatan star Oppet och gatans alla ljud tranger hela tiden in i mitt arbetsrum.
Jag kan inte sova om nétterna och blir darfér mycket trott. Lottas mérkliga och
langsamt framskridande sjukdom gor mig vilsen. Jag vagar inte ringa hem for
att jag vintar pa att hon skall ringa mig.

823 Uddenberg, Nils (Tillsammans med: Helene Schmitz, idé & fotografi & Pia Ostens-
son, Botanik & bildtext), System och passion. Linné och drommen om Naturens ordning,
Natur&Kultur 2007, sid. 237.
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Bade Stefan Aust och Steve Sem-Sandberg skriver, i sina respektive invente-
ringar av den Visttyska rikspolisstyrelsens véldiga arkiv, ddr uppgifter rorande
Baader-Meinhofligans aktiviteter registrerades, om de rdstprov, “voiceprints,
man dédr smaningom kunde finna. I den svenska oversittningen av Austs bok
har ockséd oversittaren — Lars Eberhard Nyman - fort in en i sammanhanget
intressant kommentar rérande dessa voiceprints. Han skriver inom parentes:
”[...] rostprov - ’voiceprints’ — vilka med hjéilp av instrumentalfonetisk ana-
lys ar fullt jimforbara med fingeravtryck”®+ Langt senare fragar Asa Stjerna
rattsfonetikern Jonas Lindh:

Sé veri erbarheten vad giller rost kan inte jamforas med ett ngeravtryck i
faststillandet av en identitet?

- Nej. Men den analogin har funnits [...] Man har talat om voiceprint i analogi
med fingerprint men voiceprint har i princip varit ett spektrogram som &r en vi-
sualisering av ljud och att kalla det ett avtryck ar att ga for langt. Utvecklingen
av teknologin kring detta, liksom analogin, tog fart under 60-talet, bland annat
genom en viss herr Kersta pa Bell Labs i USA som menade att man kan identifiera
en person genom spektrogram. Men nir forskare pé allvar borjade analysera detta
kunde man enkelt avsla dessa forestdllningar. Om jag sdger “pappa” i tva olika
rostlagen finns det inget i spektrogrammet som tyder pé att det ror sig om samma
person. En rosts formant dndras beroende pa om man ar trétt och sé vidare.

824 Aust, a.a,, sid. 151. Aven Sem-Sandberg, Steve, Theres, Albert Bonniers Forlag 1996, sid. 178.
825 Stjerna, Stjerna, Asa, ”Att identifiera en rost. En intervju med Jonas Lindh, specialist i
rattsfonetik”, Nutida Musik, nr. 3/2010, sid. 26-27. Ocksad Mladen Dolar diskuterar rostens
eventuella kvalité som fonetiskt fingeravtryck. Han skriver: ”The voice is like a fingerprint,
instantly recognizable and identifiable”. Dolar, a.a., sid. 22. Férutom att vara en marklig
beskrivning av fingeravtrycket, som ju knappast dr omedelbart igenkénnligt som en spe-
cifik individs avtryck, har Dolar ocksa, som visats fel rorande rostens formaga att bestamt
peka ut - identifiera — eftersokta personer. Ett tankt “voiceprint” blir narmast till fingerav-
tryckets diamentrala motsats, ndgot man omgéende kan kidnna igen men inte senare, efter
fordjupade studier, med bestimdhet koppla till ndgon bestamd individ.
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Ett "rostavtryck” ar saledes en oversittning och saknar ddrmed, som jag tidi-
gare har konstaterat, en motsvarighet till "fingeravtryckets fysiska fingrighet”
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3:1:4 "Release” — 11 september 2001 [Lyssna pa CD-skivan, spar 5]

“Release” ar den enda kompositionen pa ADSR som aldrig har framforts live.
Lars hade dé stycket spelades in placerat ett par stora hogtalarlador, som var
riktade uppét, under en flygel. Lasningen samt styckets elektroniska huvudfi-
gur matades genom PA-systemet och sedan ut, upp och genom flygelns vildiga
resonanskropp for att slutligen - i en da akustiskt modulerad uppenbarelse —
momentant spelas in av ett antal mikrofoner som var placerade runtomkring
flygeln. Pa foljande vis beskriver Lars uppkopplingen och dess konsekvenser:

I "Release” ville vi fanga upp utklingningen av Fredriks tal genom att forlinga fra-
sernas avslut med resonansstrangar. Om vi riktar ett ljud mot en flygel da pedalen
ar nertryckt och alla strangar kan rora sig fritt s4 kan vi hora ljudets frekvenser i
flygeln. Strangarna som bast matchar ljudets frekvenser borjar svinga med. Hog-
talarna under flygeln fick igdng pianostringarna och mikrofoner ovanfér flygeln
samt i rummet fangade upp de klanger, ekon som pianot och rummet bidrog med.
Jag kunde styra nir Fredriks tal och eller den elektroniska stimman, kraftigt for-
starkt, skulle ledas in i pianot eller ut i rummet via en tangent pa datorn.®*

Lars skriver: "Jag kunde styra nir Fredriks tal och eller den elektroniska stim-
man, kraftigt forstarkt, skulle ledas in i pianot eller ut i rummet via en tangent

» »

pé datorn”. “Release” dr ytterligare en annan maskin. Det finns nivaer i styck-
enas samlade uttryck — "Release” 4r ett exempel - som jag som forfattare och
recitator inte har full tillgang till. Och detta faktum - att jag som en del av
moduset “samarbete” ger upp delar av mitt inflytande 6ver hur kopplingarna
dras - utgor inget egentligt problem, forutom mojligtvis just dé jag skall reflek-
tera kring och om resultatet. Det firdiga verket. De tre dvriga sparen pa ADSR
har vid upprepade tillfillen, bade innan och efter det att de fixerades i studion,
tolkats live, men “Release” existerar bara i den version som avslutar ADSR. Ar

det 0iN eller jag eller ndgon annan som “tanker terroristtankarna’?

826 Carlsson, a.a.
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Musiken ror sig langsamt, kndppande, framét samtidigt som den firgas
in av rummets specifika klang. Den av Lars komponerade elektroniska “click
and cut-slingan” skapar en vass men i huvudsak tveksam atmosfar. Ett osdkert
omkringcirklande i rummet och i flygelkroppen. Och i vara huvuden. Att réra
sig i rundlar. Musiken borjar hela tiden om. Slingan repeteras men ér aldrig
med sig sjélv helt identisk. Den kénns snart igen men &r detta till trots en varia-
bel.®7 Slingans digitala och kliniska signum “smittas ned” av det stora rummets
akustiska akustik. Strax innan uppldsningen startar dndrar slingan karaktar.
Den drar sig tillbaka ytterligare. Basgangen forsvinner. Och ldsningen, som
ocksé den moduleras i och genom flygelns och rummets ljudverkan tar plats
i det system "Release” utgor. Ibland borjar hela rummet att vibrera. En vildig
och omfangsrik rundgang sitter sin betvingande prégel pé ljudbilden och en
svag klang som stammar ur flygelns kropp antydds.

Efter cirka nio minuter och 40 sekunder introduceras en ricka nya ljud,
dér det mest tongivande torde vara en sampling av ljudspéret frén en av alla
tv-utsdndningar fran Goteborgskravallerna 2001. Folk skriker. Hundar skiller.
Man hoér hur glas splittras och gir sonder. "Snuten kommer”, ropar en kvinna.
Ur detta akustiska tumult stiger efterhand My Hellgrens och Emilia Wareborns
ytterst langsamma tolkning for cello och viola av Bachs a-mollkonsert fram.®*
De tva mots, som Thomas Millroth skriver i sin anmélan av ADSR:

i ett gungande minimalistiskt tema som om och om igen liksom lutar hakan mot
handen i Melancholias eviga uttryck. Samtidigt stiger ljuden kring dem fran upp-

827 Denna slinga gér att uppfatta som analog med den intonationsfras/slinga som utgor ett
avgorande moment i poesins sitt att framtrada. Mer om detta i kapitel 3:2.

828 “Hon [Ulrike Meinhof] spelade i skolorkestern och med den repeterade hon in en
orgelkonsert av Handel som uppfordes i Uppstandelsekyrkan. Hemma 6vade hon pa Bachs
a-mollkonsert.” Ditfurth, a.a., sid. 66-67.
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lopp, demonstrationer, nagon skriker, skranar pa engelska, en gill kvinnordst ro-
par att snuten kommer. Det ar kaos, nederlag.®

Musiken gar runt runt samtidigt som den forsvinner. Klingar av. Texten pratar,
liksom texten "Decay” ocksa gjorde, om “allt-mojligt” samtidigt. Den citerar
Thomas Kling som skriver om mjélet och dammet och vinden.%° "Release”
talar om 11 september, om Ulrike Meinhof, om underjorden, om kriget mot
terrorismen, om spokstaden Detroit dit Karl Rossmann, 0iN och nilofaR ald-
rig kom. Allt detta i ett mojligen fafangt forsok att sdga nagot om vérlden, om
dess beskaffenhet och dess spoken. "Utmirkande for lisandet av ’Manhattan
Mundraum Zwei’ kan istillet bli en instdllning som séger: det finns inget att
hélla sig till. Inte i detta stortande”"

ADSR stréavar efter att gestalta och samtidigt sdga nagonting om var
omvirlds alla nya och ofta hotfulla ljud. Da jag far svart att lyssna pa texten
“Release’, nagot jag emellanat far, tinker jag att alternativet hade varit att forbli
alldeles tyst. Jag minns att Sveriges Televisions utsdndningar fran kravallerna
- "héndelserna kring Avenyn” - bestod av en repetitiv och diarmed tillsynes
evighetslang loop. Det var den 15 juni 2001. Jag hade feber.

829 Millroth, a.a.

830 I Ord & Bild nr. 4-5/1999 samt Ord ¢ Bild nr. 1-2/2004 publicerades Thomas Klings
bada dikter "Manhattan munrum” och "Manhattan munrum tv&. I "Manhattan mun-
rum tvd” har den forsta diktens tolv strofer blivit 21 stycken avgjort trasigare avdelningar.
Vinden fran Hudson som drar in 6ver nedre Manhattan for med sig ett “kort’, bittert
mjol. Diktens tjugonde och nist sista strof lyder: “detta bittra mjél, varéver vind gar, /
tyst algoritm-vind / / vinden frén / manhattan”. Kling, Thomas, "Manhattan munrum tvd”
(Oversittning: Lars-Inge Nilsson), Ord & Bild nr. 1-2/2004, sid. 51.

831 Nilsson, Lars-Inge, "Ni osaliga 6gon’, Ord ¢ Bild nr. 1-2/2004, sid. 40.
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Efter en lang och strapatstylld resa anlinde oiN, ett par ar forsenad, slutligen
till flyghamnen utanfér New York. Han tvittade av sina hdnder och sitt ansikte
med en vétservett innan han gick av farkosten. Darefter vidtog direkt nya och
omstandiga procedurer.

Ogonscanning.

Fingeravtryck.

Voiceprints.

Oravtryck.

Visiteringar och en hel ricka fragor:

- Reser du ensam?

- Amnar du arbeta under din vistelse i landet?

- Har du under de senaste 18 manaderna klappat eller pa nagot annat
vis vidrort boskap eller motsvarande?

I den ldngsta kon, den som ringlade & slingrade sig genom hela den
mellersta ankomsthallen, borjade dntligen pixlandet i 0iNs 6ron att avta. Att
massera sin ena hand med sin andra hand. Det fanns ingen att fraga om via-
gen. Eller om hur proceduren skulle gi till. De grona korten bytte dgare, revs
sonder och fylldes i igen. Den som stod forst i kon fick plétsligt stélla sig sist.
Och tvirtom. Ingen forsokte att tranga sig fore. Hoppas det gick smidigare for
de andra, for nilofaR & for de andra, hann 0iN tdnka innan han plotsligt och
helt oférmodat blev inskuffad i ett av lysror upplyst, nédstan helt omdblerat,
rum. Kanske 5 x 4 meter. Kanske var ett anslag uppsatt pa ena viggen. Dérren
syntes inte fran utsidan. Och innanfér det dolda rummet fanns ytterligare ett
rum i vilket man genom den bara till hélften stingda doérren d4nda kunde ana
stora, for oiN, dnnu okdnda apparater. Vattnet som han ombads att tvitta sin
6verkropp, sina armar och sina hidnder med var nistan for varmt. Inga fragor
stilldes. 0iN tankte pa jahmiR hykA som hade slitit av ledbandet, korsbandet,
hélsenan och menisken under det albanska varlagrets allra sista dag. Valdiga
plagor. 0iN tankte pa distorsionen medan kontrastvitskan pumpades in i hans
kropp. Han ombads att ldgga sig pa en vildig brits som sedan, efter nagon
timme, skéts in i en stor klotformad konstruktion. 0iNs hogra hand rontgades
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sedan separat. D& granspersonalen efter en stunds diskussion ater steg in i
rummet sa de uppgivet till varandra:

- Ingenting, nothing. Lat honom ga.

Nir oiN éntligen kom ut i den svala nattluften utanfér flyghamnens
huvudbyggnad slog det honom att han hade glomt sitt handbaggage och sitt
alldeles nyinképta paraply i rontgenrummet. oiN tinkte pa dem som forlorat.
Pé tickandet. Att "Den valdsamma tonen” snart skall realiseras. Han tankte pa
jahmiR hykA. Och pa nilofaR som borde ha varit har nu. Han véinde sig om.
Sokte med blicken efter en ledig taxi.
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I texten till "Release” citeras poeten Thomas Kling. Och Lee Ranaldo, som
ar gitarrist, sangare och latskrivare i New York-bandet Sonic Youth. I David
Toops bok Haunted Weather berittar Ranaldo, som bor med sin familj pa ne-
dre Manhattan, om sina intryck frén formiddagen den 11 september 2001. Det
var en tisdag (och inte som jag i manga ar tankt mig en onsdag). Ranaldo siger
att han inte - trots nirheten till World Trade Center - tog nidgon stdrre notis
om den forsta kraschen: "There are always loud booming sounds on the streets
here”. Ranaldo stiller sig i duschen. Han skall strax f6lja sin son till skolan.
Hostterminens forsta dag. Lee Ranaldo berittar vidare:

If the first plane did not register as something completely out of the ordinary, the
second certainly did. Even from inside the shower the sound of the sky ripping
wide open followed by the explosive impact was without a doubt not the normal
sound of a Manhattan morning.®*

Ranaldo rusar upp pa taket till sitt hus for att se vad som ar pa géng. Vad ér det
for nytt ljud han just hort? Han ser de tva tornen. Svart rok valler ut fran val-
diga kratrar i fasaden. Och sa ljudet: "there was a sound in the air like nothing
I'd ever heard before, a giant roaring noise that I could not place or identify”.
Ranaldo tar sig omgédende tillbaka till sin bostad och till sin familj ett
par vaningar langre ner i huset. Dér ser de tillsammans pa TV hur det sodra
tornet stortar samman och strax efterat formorkar ett svart moln luften utanfor
deras fonster. Detta korta, bittra mjol. Lee Ranaldo férsoker beskriva det mark-
liga ljud han strax innan hort uppe pa taket: ”It was the sound of the building
about to fall that I'd heard - just the sound”** Ranaldo sdger att han numera
har mycket svart att separera det specifika och svarbeskrivna ljudet fran alla
de bilder och filmsekvenser han senare sett av de fallande tornen. Synintrycket

832 Lee Ranaldos berittelse aterges i Toop, David, Haunted Weather. Music, Silence and
Memory, Serpent’s Tail 2004, sid. 80-81.
833 Ibid., sid. 81.
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har pa sa vis delvis forstort ljudintrycket.

Multiinstrumentalisten Jim O’Rourke, som vid tiden for attacken mot
World Trade Center, var medlem i Sonic Youth lag den aktuella morgonen och
sov i bandets studio — Echo Canyon - som mellan 1996 och 2006 var beldgen
pa Murray Street, alldeles i anslutning till tvillingtornen. Bandet hade vid tiden
for attacken just inlett arbetet med ett nytt album, ett arbete som under flera
veckors tid fick laggas pa is da bandet, pa grund av det omfattande rojnings-
arbetet vid Ground Zero, inte hade tillgédng till studion. Jim O’Rourke klarade
sig oskadd. Skivan som slutligen kom ut 2002 déptes till Murray Street. ”Var
det svardefinierade ljudet Lee Ranaldo horde dar i solskenet, pa taket den 11:e
september ett politiskt ljud?”®+

834 Nyberg, Fredrik, "Hamsterflickan, oljudet och undantaget’, Lyrikvinnen nr. 6/2005,
sid. 75.
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Jag har alltid varit som mest upptaget av den sekvens i "Release” som tar vid da
min ldsning efter sju minuter och 40 sekunder ar till anda och ett annat “tal’, en
annan rost, far ta vid. ”[N]u har vi stangt dorren for alla som forlorat allt” Det
ar som att hela det stingda rummet da plotsligt borjar ljuda, som om den stora
och lasta lokalen inte riktigt formar hantera de ljud Lars "skjuter” genom flygel-
kroppen. Knipparna forstoras till smillar. Arets forsta dska. Impulser iscensitts
och dessa far sedan 6verraskande konsekvenser. Tillslut véller kaoset dnda in.
Virlden har uppstétt ur kaos och ibland hotar kaoset att dter ta 6ver. ”Va fan
héller du p& med”, ropar nagon. Musiken stir och viger. Den vippar fram 4 till-
baka. Och kaoset dr — som kaos ibland kan vara - bade vackert och forfarande.
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Dé 0iN efter nio dagars vantan slog sig ner i baksdtet i en rymlig taxi vinde
sig foraren hastigt om. Han var irriterad och papekade irriterat att oiN hade
smallt igen bildorren.

- Halla! Hej! Smill inte i dorren! Ta det forsiktigt, bilen ar alldeles ny,
sa han innan han frdgade vart oiN ville bli kérd.

oiN sa nagot om att han var trétt och nervés. Att han kéinde sig liten
i den stora bilen och i den stora staden. Att han var hungrig. Att han aldrig
tidigare varit i New York.

- Penn Station. Jag vill dka till Penn Station, sa han sedan.

- Ja, du verkar vara en mycket nervés manniska, sa taxichaufféren med-
an han vant rattade ut frdn flyghamnsomradets myller.

Det var morkt. Septembermérkt. 0iNs hogerhand vérkte péa ett svar-
definierat vis. Men da de efter en kvarts resa passerat en kulle uppenbarades
framfor dem en vilbekant skyline, med trillingtornen i centrum.

— Titta, sa chaufforen, dir ar staden.

oiN satt i baksdtet och fingrade pa sin enda kvarvarande véska. Sétet var
lite for stort sa oiN gled hela tiden nerat, mot golvet. Nagonstans hade han last:
“Muslim scholars emphasized that jihad might be fullfilled by the heart and the
tongue and the hands as well as by the sword”

I ankomsthallen hade han tvingats vénta tills alla de andra passagerare
hédmtat upp sina vaskor fran bagagebandet da han inte kunde komma ihag hur
hans, strax innan resan utdelade, resvdska sag ut. Svart? Vit? Den var, visade
det sig, silvergra. Beslagen visade sig vara svarta. Eftersom han saknade telefon
kunde han inte ringa nilofaR. Han kunde inte ringa jahmiR som sikert lag kvar
pé sjukhuset i Vlora. Faktumet att nilofaR inte hade métt honom vid flygham-
nen - utanfor avsparrningarna — som overenskommet gjorde oiN orolig. Han
fingrade pa resviskans handtag. For oiN &r oron ndgonting hogst nirvarande.
S& en snabb blick pa taxametern. Den tickade pa. Det forsta han skulle gora
da han kommit fram till Ghent Omi var att kontrollera sa att de tre tuberna i
de tre behallarna var oskadade. S& en snabb blick pa taxametern. Taxin rullade
pé alltmedan bebyggelsen titnade omkring dem. Taxichaufféren forblev tyst.
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0iN forblev tyst.
- S4 hoga, tinkte han tyst for sig sjilv da han aterigen fick se de tre
tornen avteckna sig mot natthimlen. De ség avgjort hotfulla ut.

Inte heller pa Penn Station, dit taxin fort oiN, stod nilofaR eller nagon annan ur
Formationen att finna. Det borjade bli sent och tdget mot nordvist skulle avga
forst om ytterligare nagon timme. oiN betalade sin enkelbiljett kontant. Efter
ett forvirrat samtal fran en telefonkiosk pa perrongen med ett lokalt taxiforetag
i Hudson forstod oiN att han fick forsoka fa fatt p4 nagon pa Basen som skulle
kunna hdmta upp honom vid tagstationen da han vil kommit fram. Taxiope-
ratoren hade stingt for dagen och de hade definitivt ingen lust att ge sig ut i
natten for att himta upp en forvirrad europé.

0iN svor. Hudsonfloden &r ingen flod. 0iN képte en flaska vatten. Han
betalade kontant. Ocksa telefonkortet, som han képte fran en automat, be-
talade han kontant. Mynten rasslade utan att lamna négra spar efter sig ner
genom apparatens innandome. Pengarna forvarade oiN i olika, speciellt for
andamalet ditsydda fickor pa insidan av sin tréja. oiN ringde upprepade ganger
till Basen och tillslut svarade ocksa en man som sa sig vara villig att mota upp
vid tagstationen i Hudson.

Poughkeepsie, Saugerties, Catskill, Hudson.

oiN tummade pa resvdskan. Han lit blackpennan glida mellan fing-
rarna. Forst hoger, sedan vinster hand. Tagkupén var under néstan hela resan
néstan helt tom. Och utanfor fonstret ett en och halv timme kompakt morker.
0iN hade nagonstans last: "The virus was always deadlier than the sword or the
spear”. oiN sag sitt eget ansikte i rutan. Sétena var lite for stora si oiN gled hela
tiden nedat. Mot det smutsiga golvet. Han hade med sig nio identiska trojor
och invirade i tre av tréjorna 1ag de 6mtaliga tuberna - “redskapen” - i sina
specialgjorda alluminium-behallare. De var inte storre dn en blackpenna. Men
avgjort tyngre. Och att de ocksa, tyckte oiN, liksom vaxte i handen. De tillho-
rande koderna hade han i god tid skickat till ett antal sakra adresser utspridda
i staten New York.
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Allt ”bricolage dr mytopoetiskt — dvs att det skapar myter, vilket som vi sett
inte alls innebér att det skulle skapa felaktiga, l16gnaktiga eller bara pahitta-
de bilder, berittelser eller representationer av var virld”. Bricoleurerna ar “en
varldsskapare — och det ér i och genom de myter bricoleurerna producerar som
distinktioner sasom sann/falsk, god/ond, fakta/fiktion och sa vidare upprittas,
etableras och uppritthalls - i vérlden i stort savdl som inom vetenskapen”.®

Har skulle jag latt kunna forsvinna, tdnkte oiN medan han satt och vantade i
morkret utanfor den lilla stationsbyggnaden i Hudson. Trojan var alldeles for
varm och stramade 6ver ryggen. Att tvivla var ett personligt misslyckande, ett
torraderi. De riktiga proportionerna mellan vara huvuden och vara hénder
maste en gang for alla aterstéllas. Detta och annat, liknande, hade géng pa
gang inpréglats i 0iN och i Formationens 6vriga medlemmar under den langa
och slitsamma ldgertiden. Trots att klockan var ndrmare tva pa natten var det
fortfarande mycket varmt i luften.

- 0iN? fragade den rundlagde mannen som hoppade ur minibussen
som efter ett par minuter hade svingt in och stannat pa planen framfor statio-
nen. oiN nickade.

- Jag dr jordl. Vi har véntat pa dig, sa jordI.

Pa forarplats satt ytterligare en man som strax presenterade sig som
franK. Ingen av de tvéd var, varken till namn eller till utseendet, bekanta for
oiN. Som hilsade vénligt innan han, sittande i bussens mellersta site, for forsta
gangen i Amerika sl6t sina 6gon.

Och morkret fordubblades.

Nu dr jag i alla fall mitt i det vdarldsomspannande monstrets bultande
hjarta, tankte oiN, medan han éter och ohjilpligt gled ner mot golvet. Som var
smutsigt.

835 Rosengren, a.a., sid. 163.
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Och jordI satte sig i framsitet bredvid franK. De kérde norrut. Att inte tvivla
var ett personligt misslyckande, ett slags forraderi, tankte ibland oiN dé oiN
anda lyckades tinka i dylika banor.

- Vi maste gora oss av med ditt pass, sa franK. Har du kvar ditt pass?

- Ja. Hér, sa 0iN och viftade med sitt svenska EU-pass.

Efter att ha kort ett par kilometer - rakt in i det omgivande, amerikan-
ska, morkret — svingde de in pd en minimal avtagsvdg, en skogsvig, knappt
mer dn tva uppkorda hjulspar som forsvann ned i graset och som slutligen
andade vid ett fallfirdigt och i den téta véxtligheten néstan helt dolt garage.

Vad vixer i den snériga snarskogen som omger vdgarna nordvést om
New York?

Dir inne, i buskmorkret, i isoleringen, bytte jordI och franK bil och
klader. De bytte fingeravtryck med varandra. De korde 0iNs pass genom en
dokumentforstorare och slingde in pappersresterna i en pase som de la i den
utbytta bilens baggagelucka. Allting gick mycket fort. Vilkoordinerat. Men
morkret bestod. De gravde ner sina gamla kldder bakom garaget. oiN skulle,
sa de, frdn och med imorgon ocksé ingé i kretsloppet.

Voiceprints?

Det var morkt och varmt och oiN utrustades med nya identitetshand-
lingar. franKs engelska priglades, tinkte 0iN, av en mycket karaktaristisk fransk
brytning. oiN hade ndgonstans ldst: ”The Irish conspirators were in many ways
a reflection of the other nationalist secret societies of the period. They began by
pressing for constitutional reform within the laws of the United Kingdom,; they
ended by taking revolutionary action against the British army”.

- Vi kan tyvirr inte gora nagonting at din hand, sa franK.

- Pappa, hjdlp mig, sa oiN, tyst. S& tyst sa att ingen annan i séllskapet
horde det.

I sin sing pé sjukhuset i Vlora lag samtidigt jahmiR hykA och skrev. Sedan
och samtidigt blundade han. Smiértorna hade avtagit men bestod. I sin hogra
hand holl han som vanligt sin vdnstra hand. Samtidigt i Ghent Omi, i ndrhe-
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ten av Hudson, Albany, Saratoga Springs, vaknade o0iN efter bara fem timmars
somn. Rummet han vaknade upp i var néstan helt kvadratiskt och sparsamt
moblerat. En sing, en stol, ett skrivbord. Stora fonster i tva vaderstreck. En stor
flakt i taket. Undra hur rummet ség ut da jag somnade hann oiN tanka innan
han borjade tinka pa nagonting annat.

0iNs resvéska stod ouppackad pa tragolvet bredvid sangen. Solen liksom
flodade in i rummet. Pennan lag pa sangbordet. Basen, som sedan narmare nio
ar utgjort ett av Formationens nésten i Nordamerika, var inrymd i en gammal
bondgérd som ldg pd en hojd i det béljande och grona landskapet. Tre stora,
vitmélade, tribyggnader. Hela komplexet var i samband med appropieringen
upprustat och helt anpassat till sin nya verksamhet. Husen formade en trekant.
Pé Basen fanns en datasal, ett bibliotek, sovrum, trdningsanldggning, en ljud-
studio, en swimmingpool, kok, matsal samt en bunker, vars rum och gangar,
bredde ut sig under de idylliska trabyggnaderna och vidare i avsatser ner under
slanten, bort mot skogen och floden. Bergen & grottorna.

0iN tvittade sitt ansikte och sina hander. Gipsdammet.

- Utplaceringen maste ske successivt, sa iB, som fungerade som en slags
informell ledare pa Basen.

Forsta morgonen bjod han oiN pa kaffe och pannkakor som de at pa
altanen pa framsidan av huvudbyggnaden. Lonnsirap. Det var redan éver 20
grader varmt. En grésslant strackte sig ner mot ett skogsparti. P4 avstand. Pa
andra sidan floden sig man Catskill Mountains. Det var vackert. Olika land-
skapstyper 6vergick pa ett sjalvklart vis i varandra. Ett filt ar inte en dng. Det
uppstod naturliga floden dir balans och obalans varvades. Hojder och dalar.
Skogar och hagar.

— Det dr vackert hdr, sa oiN, mest for att faktiskt siga nagot. Som pa
en 0.

- Samtidigt kan vi inte starta for tidigt. Det vore riskabelt. Insamlandet
och utplacerandet maste saledes delvis ske parallellt, momenten fir 6verlappa
varandra, fortsatte iB, medan hans danska hdnder vandrade, liksom klev &ver
varandra, pd bordsskivan.
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- De egentliga forberedelserna ar ju 6ver. Nu skall vi bara vila i ett par
dagar. Ldra kidnna varandra och i nésta vecka startar vi upp, sa iB.

Hinderna i solskenet.

- Den 13:e maste allt vara klart. Det vet ni. D4 maste vi alla ha férsvunnit.

“Det dr vackert hér”, skrev oiN i ett brev som han efter ett par dygn pa Basen
en kvill hade borjat skriva till jahmiR. ”Jag saknar dig’, star det ocksa. "Hoppas
du inte forgas i virmen, i sdngen, i smértorna, i dig sjalv... Hur gar det for-
resten med boken? Har du kunnat arbeta med den under den senaste tiden?
Hur ar det med benet? Det dr en marklig tillvaro vi fér har pa Basen. Dagarna
gar. Anda ir allt liksom omvint. Ingen vet att vi finns. Jag liser. Loptrinar. Jag
forsoker sta ut trots att alla klockor visar fel... Hur gar det med fotbollen? Vi
pratar ndstan aldrig politik med varandra har. Eller om kampen. Det dr som
att ett sadant samtal skulle uppfattas som ett tecken pa svaghet, tvivel... Min
storsta fasa — och lockelse - har sé linge jag kan minnas varit att helt plotsligt
tappa fotfistet och forsvinna, att glida in i en tillvaro utan nagra fér mig val-
kénda koordinater. Att dér gé vilse. Att bara hoppa pa ett tdg och ga forlorad’,
star det i brevet. "Det dr precis det som nu intréffat. Jag dr borta. Jag ar inte
osynlig hdr, men ingen ser mig. Mina egna tankar forblir bara mina. Praktikens
primat kontra den skrivande praktiken. Att Den starka tonen” snart skall rea-
liseras. Det finns inte lingre nagon atervindo. Hur ser egentligen skillnaderna
ut?...”, skrev oiN.

Sedan gick det inte ldngre. oiN la ner pennan pa bordsskivan framfér
sig. Han gomde undan det halvskrivna pappersarket i skrivbordsladan. Brevet
blev heller aldrig fardigskrivet. Det skickades aldrig. Det aterfanns forst langt
senare, och dd delvis rattat, nagon helt annanstans.

Senare samma kvill borjade det blasa. Det var den fjarde, femte eller
sjatte september. Den varma vinden drog varmt genom rummet. Fonstren stod
pa grund av hettan alltid pa vid gavel. Det gick inte att sova. Det tickade. Att
i september tanka terroristtankarna. I fantasin om handlingarna ryms bade
morker och ljus, tinkte 0iN, dér han 1a4g pa rygg i singen. Pa dngen.
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— Skall vi skapa eller tillintetgora? fragade franK?

— Det dér ar retorik, sa jordI hetsigt, bara retorik.

— Inte alls! Det dr...

- Min mamma simulerade dnda fram till sin dod for ett par &r sedan
dovhet, sa oiN.

- Va!

- Ja, hon latsades att hon var dov. Att hon inte horde nagonting.

— Det 4r inte mojligt, sa jordI

oiN sitter tillsammans med franK och jordI pa en Diner i utkanterna
av Chatham. De iter frukost. Kaffe, pannkakor, apelsinjuice. Lonnsirap. Stekta
dgg. Bacon och rostat brod. oiN hade nagonstans last: "Another American Re-
volution was prevented by the election of Roosevelt, whom the rich thought
had destroyed capitalism and the poor found had saved it”.

- N4 de dog samtidigt. I en bilolycka. De hade aldrig en chans. De...

- Det 4r inte majligt, sa jordl som samtidigt vred sig bakat for att fa fatt
pa ett saltkar som stod pa bordet bakom honom.

- Det var min syster som berittade det. Nar vi stidade upp i deras hus
sa hon plotsligt att mamma aldrig ndgonsin hade varit dév. Hon hade hort vad
vi och andra sa. Hela tiden. Hon orkade bara inte ta konsekvenserna av det
hon faktiskt horde.

— Eller sa vad det just det hon gjorde, sa jordI och flinade.

- Nu fér vi dta upp, sa franK. Vi méste vara framme om en timma och
jag vill inte stressa. Hans har hade borjat bli gratt. Det ar vackert med gratt har
i svart har, tinkte oiN.

De betalade frukosten kontant och gick sedan ut till bilen. Som var
smutsig och automatvaxlad. Nédgonstans hade oiN lést: "There were no Lenins
or Mao Zedongs in America”. P 17- och 1800-talen lamnade man avgjort farre
spar efter sig.

oiN lag pa rygg i singen. Pa dngen. Och tankte: Jag vet ingenting om jordl. Jag
vet ingenting om franK. Jag vet 4nda nagot mer om jordI 4n om franK. Jag vet
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att jordIs drygt tvd &r dldre bror dog strax innan jordl féddes. Han hade vid
ett tillfille sagt:

- Som barn fick jag allt. Mina fordldrar gav mig alltid allt eftersom de
tidigare redan forlorat allt.

Han namnde aldrig broderns namn. Vad hette jordIs bror?

Och i ett annat rum for linge sedan. Som nystan inuti huvudet. I en av
barndomens aterkommande feberdrommar rérde sig en vildig best hela tiden
framét. Ryckigt. Som i en stor repetitiv loop. Den hotade att forgora allt och
alla. 0iNs kropp vred sig i sdngen. Armarna och hidnderna var néstan 6verallt.
Och ingenstans. Det tog aldrig slut. Var paradiset en & vid ekvatorn?

”Stadsgerillan ddremot for in radslan i apparaten”, sa Theres. Léste oiN.

Det var pa 1970-talet. Apparaten malde pé. Det gar inte att ligga alldeles
stilla d& kroppen metodiskt bryts sonder. Och dnda kan man inte vakna. D4
man vaknar &r det Gver.

Den varma vinden drog successivt genom rummet. Det tickade.

- nilofaR har i sista stund blivit omplacerad, hade iB sagt d& han och
oiN hade itit frukost den férsta morgonen pa Basen.

- Vi har forstatt att ni sedan tidigare kidnde varandra, sa iB bekymrat
medan hans hinder vandrade rytmiskt 6ver bordet.

Tillbaka i K6ping. Till morkret i singen som stod inskjuten mellan vig-
gen och skrivbordet. Gang pa gang slog oiN sin hogra, gipsade hand i skriv-
bordshurtsen eller i viggen dé han slingde sig fram och tillbaka i den oroliga
séomnen som bara — varv efter varv - malde pa. Murarna som skulle skydda
staden fran sanddrevet holl da, dygnet runt, pa att byggas. Milaren hade pa
bara ett par ar - helt oférklarligt — tomts pa vatten och foérvandlats till en 1140
Km?® stor, mellansvensk, 6ken. Langt senare, i sin forsta egna lagenhet, den pa
St. Pauligatan 36 A, hade o0iN placerat den nyinkopta IKEA-sidngen pa ett lik-
nande vis. Varv efter varv. Mellan viggen och skrivbordshurtsen. Dagarna gar.
En o6ken kan man inte kontrollera. Pd 1990-tal somnade oiN ofta pa golvet
framfor stereon da han efter en blot kvall fick for sig att han skulle lyssna pa
musik. Mellan skrivbordet och viaggen stod singen. Obaddad.
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oiN hade forsokt fraga iB om var nilofaR nu befann sig men iB hade
bara viftat bort det hela.

— Det 4r numera en icke-fraga, sa han.

Hinderna. Sanden. Gipsdammet. En varm vind kan vara ett spoke. Han
sa att ingenting nu fick komma emellan 0iN och uppgiften som lig framfor
honom.

- Ingenting far komma emellan dig och det du nu skall gora, sa iB.

0iN steg tillslut upp ur singen och gick ut i den angriansande, sahar dags
tomma och nedslidckta datasalen, for att hamta ett glas vatten fran killvattenky-
laren. Tidigare pa kvillen hade jordI suttit och klinkat pa det ostimda pianot,
som stod inskjutet ldngs ena langviaggen. Han kunde verkligen inte spela piano.

D4, pa 1970-talet, fick 0iNs mamma ibland, linge och jamforelsevis
valdsamt och under total tystnad skaka oiN for att pa s& vis vacka honom ur
den overallt rasande feberdrommen. En annan typ av handling maste ibland
till, hade nilofaR sagt. Hade iB sagt. Hade den hollindske 6vningsledaren pa
lagret i Albanien upprepade ganger sagt. Och pa jahmiRs pastridiga pastaende
att enskilda individer, utan stod och bistand av andra, aldrig pé ett framgangs-
rikt vis hade, eller skulle kunna, bruka vald hade han snabbt, liksom forbigé-
ende, svarat:

- Vi brukar inte vald. Vi har stod av andra.

Ibland sprang oiN helt okontrollerat och fortfarande sovande omkring i
huset i Kdping. Hans mamma tittade pa honom. Hon sa ingenting. Han skrek
rakt ut. Jarnvdgen passerade alldeles utanfér tomtgriansen. Den finkorniga san-
den letade sig in bland sdngkldderna.

Under de langa bilresorna var oiN dmsom flegmatiskt lugn, 6msom uppjagad,

nervos och irriterad. Den svaga disciplinen hos vissa av "Brevkorgarna” kunde

gora honom rasande i virmen. Han kunde avbryta ett lugnt samtal genom att

luta sig framat mellan de tva framsétena och skrika. Rakt fram. Rakt ut. Han

kunde hosta och skratta omvartannat. jordl och franK forsokte lugna honom.
- Han kommer, sa de.
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- Hon kommer alldeles snart, sa de.
- Vi dker och koper en kopp kaffe sé lange. Vi har ingen bradska, sa de.

- Jag forstar inte att det skall vara sa svart att halla sig hemma. Tiderna ér ju...
ar ju bestimda och bekriftade sedan linge”, sa 0iN medan han tog dnnu en
klunk ur frigolitmuggen. "Allt &r ju kollationerat och klart”. Kaffet hade blivit
ljumt.

I sicksack genom nordostra USA. I sicksack genom apparaten. De tre
gav sig ivég tidigt, redan i gryningen och kom inte tillbaka till Basen forrin det
skymde. Ibland - om de l4g fore i schemat - stannade de till vid ett landsorts-
antikvariat. 0iN kopte mest diktsamlingar. Fransk poesi i amerikansk dversitt-
ning. Och politisk teori. De behévde séllan stressa. De satt linge pa lunchres-
taurangerna och pa caféerna. Samtalen vred sig langsamt framat for att efter-
hand sina. Som biacken om sommaren, tinkte oiN och log at den banala bilden
som per automatik ocksa dok upp pa hans ndthinna. Som ljuset om kvillen.

- Ar ett fingeravtryck ocksd en dversittning? frégade frankK, utan att
6verhuvudtaget fa det att lata som en fraga.

Som sanden i timglaset.

- Jag langtar till 6knen, fortsatte han, tva langa raka och helt parallella
linjer.

De hade nu bara tva koder kvar att hiamta, sedan skulle de atervinda till
Basen for att dir fa nya instruktioner.

Ingen var hemma. Alla tre befann sig i ett annat sprak. En kod, den &t-
tonde, skulle de rekvirera i centrala Albany senare under eftermiddagen. Och
den sista, den nionde, skulle hamtas pa sondag, den nionde september, i nér-
heten av Binghamton. Och vid det laget skulle utplaceringen redan ha borjat.

— Na. N det dr ingen som foljer efter oss, sa de, gdng pa ging, lugnande
till iB.

- Vi lamnar 6verhuvudtaget inga spar efter oss.

Arbetet med att programmera in de nya koderna i tuberna pagick for
fullt pa Basen. thomaS$, andreA och milenA satt i bunkern och léste in de till-
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synes odndligt langa bokstavs- och sifferkombinationerna. Och detta inte bara
under natten. Och hela tiden i rétt tonldge och med exakt ratt intonation. oiN
uppskattade bilresorna med jordl och franK. Detta trots att han emellanat
kénde sig uppjagad och irriterad. Pa Basen var stimningen avsevirt mycket
samre. Det pressade tidschemat och de allt uppenbarare felkéllorna som gav
sig tillkdnna under den orala omprogrammeringen av behéllarnas mjukvara
tarde pa de av Formationens medlemmar som var stationerade dar. En fras ér
ett talsegment som omfattar ett eller flera betoningsintervaller.

- Vi dr ndstan aldrig ute i dagsljuset, friste andreA dé oiN hade stétt pa
henne som hastigast i matsalen hairomdagen.

oiN var glad att han sedan nagon vecka tillbaka i princip bara sov pa
Basen. iB forsokte fa arbetet att lugnt och metodiskt bara flyta pd. Men det
var svart. Naturligtvis var det mycket svart. oiN hade nagonstans last: ”What
was notable about these teenage suicide bombers was their extreme youth, as
it would be for the carriers of death of the Hamas and other terrorist groups.
Immolation worked best among those who had mot even begun to live theirs
lives, nor knew what they had to lose”. Bensinen, kaffet och bockerna betalade
o0iN, jordI och franK kontant. 0iN var inne pa sin sjétte troja. Randig. Tre styck-
en lag kvar i resviskan han nu hade skjutit in under sdngen. Ocksa randiga.

- Vi skulle behéva tvitta bilen, sa franK.

— Det hir dr som somn och da vi ater vaknar dr apparaten borta, mum-
lade 0iN mekaniskt.

— Skall vi aka och tvitta bilen sen?

- Titta, nu kommer han. Det maste vara han. Phil Osborn, sa jordI och
vande sig mot franK. franK som under férmiddagen édterigen bytt rost. ’Nu har
jag bara tre roster kvar, sa han. ”Vénta i fem minuter”, sa han. ”S& hinner han
komma innanfor dérren och lyssna av rummen.”

- Nu, sa franK och slog samtidigt sitt langfinger mot ratten.

0iN och jordI hoppade omgaende ur bilen och gick med bestimda steg
fram mot huset, mot tradgarden, mot grdsmattan och altanen. De sneddade.
Tog nagon i omgivningen nagon notis av dem? Ljuset hir dr amerikanskt,
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tankte oiN. Han fingrade pé kuvertet. jordI knackade fyra ganger pa altandor-
ren. En, tva, tre, fyra ganger. Som 6verenskommet. Och strax darefter skots
ett gront kuvert ut genom dorrspringan. Som 6verenskommet. Sju ér lika med
gront. oiN plockade upp kuvertet och skét i sin tur in det blaa kuvert han hade
burit med sig fran bilen. franK satt kvar och rokte. jordI knackade fem ganger
pé altandorren innan de med bestimda steg limnade tomten och det ameri-
kanska huset. Sju dr lika med blatt. Operationen hade tagit en minut och tjugo
sekunder konstaterade franK da de aterkommit till bilen.

— Det gick bra, sa jordl.

Sa 0iN som efter det han kontrollerat koden stoppade ner kuverten i en
mapp som han i sin tur la i en viska som han i sin tur placerade bredvid sig i
bilens baksite. Det var den 7 september 2001. Klockan var kvart 6ver elva. Om
fyra timmar hade precis fyra timmar gatt.

- Nu édker vi och tar en kopp kaffe, sa franK. Vi skulle behova tvitta
bilen ocksa.

— Det har slagit... Jag har fatt lock for orat, sa franK.

- Men mirkte ni ingenting? Jag menar att det borde man ju dnda mérka,
sa jordl.

- N4, mumlade 0iN. Jag mirkte ingenting. Jag menar, tror man att saker
och ting verkligen ligger till pd ett visst vis skall det ju rétt mycket till for att
man plotsligt skall tro att allt dr pa ett helt annat vis.

- Er pappa dé. Kénde han till det? Tror du att han...

- Naéa... Jag vet inte. Jag vet faktiskt inte. Min syster hade vetat om det
ett tag, sa hon, men inte heller hon vet om han visste. Daremot visste hon att
jag inte visste. Det gick inte att beritta, sa hon. Alltihopa var egentligen for
konstigt for att kunna beritta for nagon.

- Jag har ont i huvudet, sa franK.

- Jag har fortfarande lite ont i foten, sa jordlI.

- Eftersom hon var dév pratade vi néstan aldrig med henne. Och hon
pratade aldrig med oss. Jag kommer inte ihdg hur hennes rost lit. Jag skulle
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med all sékerhet inte kdnna igen den om jag idag éter fick hora den.
- Min tunga har svullnat upp, sa franK.
- Vi var som en vanlig familj med en d6v mamma.
— Min ena kindtand ar 16s, sa franK.

franK var poet. thoma$ skrev korta noveller om tyska idrottsman pa dekis.
andreA var Oversittare som Oversatte prosa fran vissa stringa sprak till andra
strdnga sprak. Om man fragade iB négot var det néstan alltid sa att hans svar
kom att dta upp sjdlva fragestillningen. Det blev ingenting kvar.

Efter det att de druckit kaffe styrde oiN, franK och jordl aterigen s6-
derut. Mot Albany. franK kérde. Han hummade med sin nya rést. Den at-
tonde koden var lika viktig som den sjunde. Och som den nionde. franK kérde
snabbt och tillsynes sédkert medan han med sin fria hand masserade sin kike.
Han blundade bara ibland. 0iN ténkte pd nilofaR. Det var nilofaR som 6ver-
tygat oiN om det betydelsefulla i Formationens praktik. franK pratade om Al-
bany. Om att staden vid 1900-talets borjan hade konkurerat med New York om
att bli delstatens storsta och viktigaste men att den sedan, allteftersom, bara
chanserat, forandrats, bleknat, forlorat i utseende. Liksom klingat av. Nastan
forsvunnit. Man kan inte bara fotografera eller skriva, hade nilofaR sagt till
0iN. thomaS$ crawlade i rasande fart i den lilla polen pa Basen. Tog det en dryg
timme att kora mellan Saratoga Springs och Albany? Som vattnet i handfatet.
jordI jamforde efterhand uppgifterna fran den i gar kvill utfirdade ordern med
kartan. Och med végnitet utanfor bilens vindruta: ”# 52 Swinton Street”, sa
han. ”Det ligger néstan dnda framme vid Judson Street som &r en tvirgata till
Livingstone Avenue.”

- Vad hette han, fragade franK.

— Hon! Hon heter Jennifer. Jennifer Hook, sa 0iN.

- Hur mycket dr klockan? Vi maste tanka snart, sa jordl.

- Vi tankar senare. Efterat, sa franK.

0iN var poet. Han hade nagonstans last: ”The resistance to the German
occupation of France, which was followed by the Algerians’ resistance to the
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French colonization of their country, provoked a new understanding of terror
as well as the commencement of many jihad by Islamic warriors against the
West. franK svalde och svalde.
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Dagarna gar. Sol och regn omvartannat. Det dr den 11 september 2011. En lang
och kvav sondag. Efter en lang och kvav sommar. Datumen och siffrorna faller
nu helt fritt. Jag lyssnar upprepade ganger pa ADSR och forsoker att tinka pé
skivan som om skivan utgjorde en helhet, som ett dryga 45 minuter langt och
sammanbhéllet férlopp.

“Attack” Sommaren 2001 var ocksd mycket lang. Den borjade med skot-
ten vid Vasaplatsen i G6teborg, kvillen den 15 juni, och slutade den 11 septem-
ber pé Ledig House, en till writers’ colony, ombyggd bondgard tio mil nordvist
om New York. De tre vitmélade husen lag pd en hojd i det kulliga landskapet.
Jag uppskattar hur min rost framtrider (later) under "Attack” d& den dér inte
later sa som den brukar lata da jag (oftast hogst motvilligt) tvingas lyssna pé
den i inspelad form. Den &r vassare men samtidigt tillbakalutad och liksom
nedsjunken, intryckt i kompositionens 6vriga, mycket vassa, ljud. Jag behover
inte anstrdnga den och 4nda sa liter den anstrangd. Vass och genomtringande.
I “Attack” blir jag helt enkelt av med en del av mig sjilv jag alltid haft valdigt
svart att konfronteras med. Min rost ar, under dessa nio minuter och 17 sek-
under frimmande och da frimmande pa ett nytt och for mig avgjort mindre
plagsamt vis. Da "Decay” sedan tar sin borjan sammanfors jag aterigen med
min mer bekanta, men dndé - p& grund av inspelnings- och uppspelnings-
processen — forfraimligade rost. Apparatrosten sdger. Havdar: “Attacken ar en
parameter”. Da jag ékte till arbetet i bokhandeln morgonen den 16 juni 2001
hade Goteborg under natten férvandlats till en spokstad. Gatorna var tomma.
Vildiga containeravspérrningar tvingade mig gang pa gang att vilja alterna-
tiva vdgar. Gatorna var uppbrutna. Overallt glassplitter. Ménga fonsterrutor
var igensatta med plywood. Med spanskivor. Det var lite regn i luften, som nu
i september. Bussen (513) hade, visade det sig senare, vdnt innan den kommit
fram till andhallplatsen vid Heden. Jag stod och vintade. Det var helt tyst.
Tidigare vid Marklandsgatan hade en bil utan synbar anledning tutat pa mig.
Eftersom jag gick och dromde, tinkte pa annat, blev jag skramd och hoppade
till men sag dnd4 i forbifarten hur ménnen i den tutande bilen skrattade at
mig. Jag hade legat sjuk i feber ett par dagar. Samhallet och staden ar nagonting
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valdigt skort och samtidigt monstrudst. Nar den dova modern forsokte vicka
sin son ur feberdrommen slog pojken vilt omkring sig.

"Decay”. Jag vintade i kanske tjugo minuter och gick sedan vidare. Over
Heden, f6rbi Gamla Ullevi och vidare Odinsgatan ner. Nio minuter in i "De-
cay” ar formlosheten monumental. Den repetitiva men samtidigt hela tiden
foranderliga loopen faller slutligen samman. Slingan fylls och fylls dnda tills
den inte ldngre kan fyllas med mer gods. Hade det inte varit for det ettriga och
i sig forvrangda klinkandet pa ett piano hade ingenting funnits. Friggagatan
maste da, i borjan av 2000-talet, varit en av Goteborgs skripigaste gator. En
massa smutsiga hus. Jag minns att jag senare, i september i USA, hade pratat
med Jordi om “géteborgshdndelserna” och da gjort det i ljuset av den just upp-
blossade storre konflikten. "Det var en fantastiskt vacker dag, inte ett moln pa
himlen. Morgonen var kall och man kdnde redan hur det luktade host. Men
man visste att det skulle bli varmare under dagen sa jag hade dndé shorts och
sommarkldder”® Det hade, pd grund av ett kabelfel, inte funnits nagon fung-
erande TV den forsta tiden jag bott pa Ledig House. P4 mandagskvillen, den
10 september, hade felet atgardats och nagon, det kan ha varit Jordi, hade under
den nistkommande morgonens frukost “bara for att testa” slagit pa apparaten
och pé sa vis hamnat mitt i en nyhetssindning som visade World Trade Centers
redan brinnande norra torn.

”Sustain”. Jag minns att jag under vistelsen pa Ledig House laste Don
Delillos véldiga roman Underworld. Och Albert Speers dagbocker fran Span-
dau. Att jag lag pa sangen i det fyrkantiga rummet och laste. Timme efter
timme. Att det amerikanska ljuset letade sig in genom de 6ppna fonstren. Att
takflakten i taket 1t som takfldktar i taket later. En massa skrip. Djurkroppar
i vagrenen. “Sustain” r, tanker jag, den komposition pa ADSR som ér enklast
att forhalla sig till och att det utifran ett helhetsperspektiv 4r viktigt att *Sus-
tain” kommer just ddr ”Sustain” kommer. Att den kilar sig in mellan tvé storre

836 Orden ér Evelyn Alperts och atergivna i artikeln ”Man kunde kdnna hur byggnaden
svajade”, Dagens Nyheter 5/9 2011.

436



anstrangningar. Tvd péfrestningar. Tva bemddanden. Det dr den 11 september
2011. Jag dker med familjen till mina foréldrar i Partille for att dricka kaffe och

» 3

for att barnen skall fa “springa omkring lite”. ”Vad kvavt det dr”, siger mamma
da hon oppnar dérren. Minkvégen 9.

“Release”. Att den uppfodrande basslingan tystnar efter dryga tva mi-
nuter. Just i dagarna presenteras en méingd bocker, essder, debattartiklar och
tv-dokumentdrer som har det gemensamt att de pé olika vis forsoker forklara
och forsta det som hédnde i solskenet for tio ar sedan. Och ocksé vilka fortsatta
effekter 9/11 fick for USA och den 6vriga vérlden.®” I texten “En annan tid”
bladdrar skribenten Per Wirtén i en lila gummisnoddsmapp i vilken han sam-
lade tidningsklipp som publicerades veckorna efter 11 september. Han befann
sig d&, precis som jag, i USA. ”Sent pa kvillen 11 september strovade jag oroligt
genom var lilla amerikanska universitetsstad. Det var mérkt, varmt och valdigt
tyst”®® Jag laser pa byggforetagets PEABs hemsida att vid arsskiftet 2014-2015

837 I Svenska Dagbladet forsoker Clemens Poellinger, Eva Johansson och Karoline Eriksson
sig pa en inventering om hur attackerna paverkat skonlitteraturen, filmen och fotokonsten.
Se ”Ekot av den 11 spetember”, Svenska Dagbladet 11/9 2011. I artikeln "Trauma utan bok-
slut” gor Ulrika Karnborg ett forsok att svara pa fragan varfor det inte skrivits nagon “stor
roman om 11 september”. Kdrnborg menar, med stod av (pastar hon) en enig amerikansk
och brittisk kritikerkar, att exempelvis Don Delillos, John Updikes och Jonathan Safran
Foers forsok “att i romanform demonstrera pa vilka avgorande satt attacken mot World
Trade Center fordndrade vara liv’ bor uppfattas som misslyckanden. Romanerna ér vis-
terlandskt och manligt "nérsynta”. De intresserar sig inte, menar Kérnborg, for "den andra
sidan, angriparna, vad som hénder i andra delar av véarlden” Kérnborg, Ulrika, ”Trauma
utan bokslut”, Aftonbladet 10/9 2011. Kdrnborg far pa ett vis stod av Roger Alm, dven
om han inte ar lika negativt instdlld till de aktuella romanerna. Ocksa Alm menar vidare
att “post 9/11-genren” inte forsoker gestalta terrorattackerna “som nationellt trauma”. Han
skriver: "Ingen av romanerna har storpolitiska dimensioner. I stillet far man mojlighet att
titta in hos de familjer som pé ett eller annat sétt drabbats av den kanske vérsta tragedi
som intraffat pa amerikansk mark” Och dessa familje-snapshot beskriver en existentiell
tillvaro som préglas av en nastintill total alienation samt tydligt monomana drag. Alm,
Roger, "Nir jorden slutade snurra’, Helsingborgs Dagblad 4/9 2011.

838 Wirtén, Per, En annan tid”, Expressen 11/9 2011.
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skall ett nytt, tredje och 29 vdningar hogt torn sta klart 6ster om Gothia Towers
tva redan befintliga torn. Samtidigt skall det nuvarande "East Tower” byggas
pé med ytterligare sex véningar.® Spar laggs till spar. Flygen klingar liksom
inverterat i rummet. Per Wirtén bldddrar vidare. 1 ett klipp daterat tva veckor
efter attackerna hittar jag for forsta gangen det 6desdigra uttrycket "War on
terrorism’ Sedan foljer minst 125 ooo ddda irakier och 14 ooo afghaner”+
Dagarna gér. “Den italienska filosofen Giorgio Agamben har sammanfattat
hela epoken som ett undantagstillstind — en tid nar det tillfilliga upphévan-
det av rittsordningen blev en normalitet”, skriver Wirtén.*#' “Release” handlar
om den ovanligt langa sommaren 2001. Tidigt i boken Undantagstillstindet
menar Agamben att president Bushs "order” och politik efter 9/11 syftar till att
radikalt upphdva “varje juridisk status hos en individ” Kontentan blir att de
personer som tagits tillfanga i och under USAs krig i Afghanistan (och i Irak)
placeras bortom stiftade lagar och ”juridisk kontroll”. De uppgér i en "maximal
obestimdhet”** Overgreppen repeteras men forandras. Valdet blir samman-
taget till ett monotont men plastiskt “tema som om och om igen liksom lutar
hakan mot handen i Melancholias eviga uttryck”.

Orden, talet och rosten i "Attack’, "Decay” och “Release” tilldts emeller-
tid aldrig overga i en "maximal obestimbarhet”, ndgot som skapar en svdvning
hos mig i min reception av ADSR. "Sustain” drivs i detta sammanhang inte av
samma ambition. Dess rorelse ser i min vérld och i en jamf6relse med de 6vriga
tre sparen pa ADSR annorlunda ut och darfor blir ockséd min konfrontation och
mitt umgénge med “Sustain” mindre dramatiskt och inte alls lika ambivalent.

“Alla pratar om hur véadret var den dér dagen, hur fint det var. Men jag
har alltid varit radd for att kinna samma kénsla, samma krispiga vider”** Om

839 http://www.peab.se/Bostader-projekt/Kommersiella-lokaler/Gothia-Towers-i-Goteborg/.
840 Wirtén, a.a.

841 Ibid.

842 Agamben, Giorgio, Undantagstillstandet (Oversittning: Sven-Olov Wallenstein), Site
edition 2005, sid. 18-20.

843 Evelyn Alpert igen. "Man kunde kdnna hur byggnaden svajade”, Dagens Nyheter 5/9 2011.
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kvallarna satt vi ute pa altanen och pratade. Det var jag, Frank, Jordi och ibland
ytterligare ndgon. “Det var morkt, varmt och vildigt tyst” Dagarna gar. Jag
minns att Jordi en kvill sa att det var “perverst vackert” Han gjorde samtidigt
en svepande rorelse med armen. Ut 6ver grésslanten, dalgangen, skogen, floden
och bergen. Kriget mot terrorismen maste omformuleras och bli till en politik
mot terrorismen. Vid Stampen stod bussen (513) och véntade. Jag steg pa. Den
var nedslackt och alldeles tom.

Tank om man kunde spela in en skiva som bara bestod av helt nya och
aldrig tidigare horda ljud.
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P4 kvillen drog askan och regnet in 6ver kullarna. iB svettades.

- Om vi inte gor ratt blir det fel, sa han halvt pa skdmt. Halvt pa allvar
och det var som vanligt allvaret i hans rost som skrimde 0iN och jordI mest.

- Sen déa? Vad hénder sen da, fragade jordL

— Det fir ni veta da. Det vet ni. iB var irriterad. Och oiN var irriterad
for att iB forsokte dolja sin irritation. franK hade gatt direkt fran bilen in pa
sitt rum.

Det var natten mellan den édttonde och nionde september. Imorgon
skulle den nionde och sista koden plockas upp. Eftersom o0iN nu gor det som
jahmiR skulle ha gjort undrar oiN vem som gor det han skulle ha gjort. Och
vad det skulle ha varit.

- Varfor gick du med? hade jordI frégat oiN da de skiljdes pa grasmat-
tan utanfor huset.

I franKs rum var taklampan ténd hela natten.

Det ar ett starkt solsken. Det har precis regnat. Den extrema formen av makt
ar alla-mot-en, den extrema formen av vald dr en-mot alla. Och det senare kan
aldrig bli majligt utan redskap.”s+

- Har franK bérjat tvivla tror du, fragade jordI oiN da de satt i bilen och
véantade pd franK, som var forsenad.

- Na! Vad tror du? Vi har ju de ritta redskapen. Och det tickar ju fort-
farande, sa jordl.

Dagarna gick. Det sista franK gjorde pa morgon dé han lamnade sitt rum var
att sldcka taklampan. Det var den nionde september. S6ndag. franK var forse-
nad. 0iN och jordI satt redan och véntade i bilen p& gérdsplanen. Efter att han
hédmtat en kopp kaffe i koket satte sig franK vid ratten. Han sa ingenting. Han
kunde inte ldngre tala. Han var trott. Svettig. Smartan i munnen gjorde att han
inte lingre kunde borsta sina ténder.

844 Arendt, a.a., sid. 43.

440



0iN hade nagonstans last: "As Orwell noted, the invention of print had
made manipulating in public opinion easier, further quickned by films and
wireless broadcasts” Sedan pafart efter pafart. Vagarna blev allt rakare och allt
bredare och franK korde allt fortare. Norrut. Sedan visterut. Allt oftare blun-
dade han. Binghamton har 48000 invénare och en av dem heter Jodie Lynch.

- Binghamton brukar héllas fram som USAs trékigaste stad, sa jordl.
Visste ni det?

Jodie Lynch. Arbetslds. 37 ar. Hon har i perioder stidat Lockheed-Mar-
tins och BAE Systems kontorslokaler nattetid. Hon bodde sedan tva ar tillbaka
pé Fayette Street, soder om Court Street, men hade, visade det sig i efterhand,
ett vrikningshot hidngande 6ver sig. Hur kunde Formationen ha missat det?
jordl jamforde bilden av huset som var atergivet i den skriftliga ordern de
fatt kvéllen innan med den byggnad de precis stannat framfor. #37 Fayette St.
Ett litet amerikanskt hus med en liten, sliten, amerikansk veranda. Nerdragna
amerikanska persienner. Obetalda amerikanska rikningar. En grdsmatta som
var mer gul dn gron. oiN tittade pa sin klocka.

- Vi éker och koper kafte, sa jordl.

franK kunde inte lingre tala. Han jaimférde sin hogra hand med sin vénstra.
Vitskan tryckte pa mot trumhinnan.

- Kénde du aldrig att hon langtade efter att delta i familjelivet? fragade
jordl. Jag menar nir ni satt och at och sa.

- N&... Nu aker vi tillbaka. Jag vill ha det hér ur vdrlden.

- Det dr ingen idé att komma fram for tidigt, sa jordI. Han gispade. Han
tog ytterligare en klunk kaffe. Han tittade undrande pa oiN.

franK satt kvar i bilen. jordI vickte honom genom att knacka pa vind-
rutan. Koderna hade skickats till brevkorgarna i nio sinsemellan olikfargade
kuvert. Adresserna var skrivna med nio sinsemellan olika handstilar. Och da
forsdndelserna vil anldnt ringde sedan brevkorgarna ett angivet nummer for
att bekrifta ett de mottagit dem. Luren lyftes i andra dndan. Ingen sa nigon-
ting, men nagonstans bockade nagon av ett namn pa en lista. franK kunde inte
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langre tala. Hans randiga tréja luktade svett. Jodie Lynchs namn var avbockat.

0iN anade, dé han halvt vinde sig om under tillbakavigen mot bilen och mot
franK, ett kvinnoansikte som kikade ut genom en glipa i persiennen. “Jodie
Lynch’, tankte han. Han hade omgaende stoppat det grona kuvertet, som skju-
tits ut under dorren, i den medhavda mappen. ”Vilka bevekelsegrunder hade
Jodie Lynch egentligen?” Och varfor borjade oiN ténka i just de banorna just
da? Och just dar fargerna var bleka och otrygga? Vil framme vid bilen upp-
tackte de att franK, trots att operationen bara tagit en dryg halvminut, hunnit
somna. Han vilade huvudet mot ratten. Nacken var missfirgad. Rodbld. Det
rann saliv ur munnen.

— Skall jag koraz? fraga jordl. franK nickade och steg omedelbart ur bilen.

0iN satte sig bredvid jordI i framsétet medan franK la sig dar bak. Han
somnade omedelbart om. Omedelbart?

De kérde mot Hudson. jordI brydde sig inte om att ratta in rétt station
pé bilstereon. Ingen sa nagot. oiN hade ldst: "So the creation of the new Israel
began with murder and terrorism, and ended with assassination” Han hostade
och skrattade omvartannat. “Jag vet ingenting om 0iN och om franK”, tankte
jordl, som tva ar tidigare hade brutit sitt hogra ben. En komplicerad fraktur.
Det bara small till da han gick ner for en trappa pa en teater i Barcelona och
han hade fétt ldgga mycket kraft pa att sedan délja skadan for Formationen.
”Jag vet nagot mer om oiN 4n om franK. Jag vet att 0iNs mamma inte var d6v.
jordlIs bror hette andréS.
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Med stigande intresse ldser jag Lars Wallstens avhandling i fotografisk gestalt-
ning. Han skriver bland annat om Alphonse Bertillon - "den moderna kri-
minalteknikens fader” — och dennes stora antropometriska projekt, som med
hjalp av ett system av ofdrinderliga kroppsmatt, skulle skapa en metod for
saker identifiering. Metoden kompletterades efterhand, skriver Wallsten, med
fotografiska portritt och signalementsbeskrivningar. I det forra fallet tillmat-
tes orats form en stor betydelse. Man hoppades kunna utldsa "ett individuellt
monster som skulle motsvara fingeravtryckets unikum. Oravtryck”

845 Wallsten, Lars, Anteckningar om spdr. Fotografi. Bevis. Bild., ArtMonitor 2011, sid. 70.
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Dagarna gick. Den tionde september var en méandag. Solsken. iB hade verkat
lattad da de framat kvillningen den nionde antligen hade anlédnt till Basen med
det nionde kuvertet. Med den nionde och sista koden.

- Snart maste vi forsvinna, sa han under genomgéngen som pé grund
av den uppkomna situationen holls inne pa franKs rum.

Rummet var ostddat. Dalig luft. 0iN nickade at franK som lg, tillsynes
sovande, i singen. D& och d4, om man la sitt 6ra alldeles néira franKs aldrig
helt slutna mun, kunde man uppfatta ett tyst, minimalt och narmast ohorbart
babbel.

- Bara for att allt 4r annorlunda har ingenting egentligen forandrats,
sa iB. Natten mellan den tolfte och trettonde férsvinner ni. Férst gemensamt,
sedan en och en. Ni forgrenas. Ni rinner liksom ut i sanden och forsvinner...

0iN aterviande efter det snabbt avklarade maotet till sitt alldeles fyrkan-
tiga rum. Och imorgon maste jag packa och ldsa in den nya ordern som iB
hade delat ut. Jag méste skriva till jahmiR, tédnkte oiN.

— Det skrivna later alltid béttre dn det sagda, sa oiN tyst till sig sjdlv. I
morkret.

Han tvittade sitt ansikte och sina hander. 0iN hade nagonstans ldst: "A
paradox of terrorism is that the revolution it aims to provoke usually leads to
a stronger state”

franKs exemplar av ordern, ett nirmare 9o sidor langt dokument, lig
orord kvar pa singbordet bredvid sédngen. Precis dér iB lagt den. Taklampan
16s. Pa takflikten samlades dammet.

Dagarna gick. Morgonen den elfte september var mycket vacker. En radio, som
ingen lyssnade pé, stod pa i koket. Det brann visst nagonstans. Nagon an-
nanstans var problemet visst ett annat och av en helt annan typ. Andd hingde
allt, tycktes det i efterhand, ihop. iB bryggde kaffe. Han skojade med andreA,
som snart skulle ga och ldgga sig efter 4nnu en lang programeringsnatt i bun-
kern. thomaS$S och andreA pratade med varandra. jordl och 0iN pratade med
varandra.
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- Hur pratade hon da? Hur ldt det? fragade jordl.

- Jag minns inte. Hon sa inte s& mycket. Hon bara babblade.

- Har du varit inne hos franK idag?

- Ja. Han sov sedan vaknade han. Sedan somnade han om igen, sa oiN,
medan han bldddrade i en tidning.

jordI lutade sig framét 6ver bordet och sa tyst, viskande:

— Men, ndr tror du att din 6vertygelse slutligen kommer att ta slut da?

- Jag vet inte. Han sa ingenting. Har du pratat med iB?

- Han fér klara sig sjélv. Efter Formationens uppldsning &r han fri att
gora vad han vill och vi maste slappa taget, sdger iB. Sa jordl.

- For att tala maste man vilja tala. Eller hur? Gar du in med en kopp
till honom?

— Visst, sa jordl.

- Det handlar om begér. Diar hemma 4r det host och eftermiddag nu.
Och griset pa dngen ar slaget, sa oiN samtidigt som han reste sig fran bordet.
jordI slog folje med honom ut ur koket. I hallen stannade de till. Och di oiN
precis hade slutit sin ena hand om dérrhandtaget sa jordl:

— Varfor gor vi det hir egentligen?

- For att vi hor tickandet. For att vi fortfarande hor... vi lyssnar... pa
tickandet. Det som de andra inte ldngre... och for att apparaten..., oiN avbrot
sig da jordI hade lamnat hallen och atervént in i koket. Radion stod fortfarande
pé. En gill rost talade om en svart rok som villde ut. Fram.

- Jag glomde kaffet, sa jordl. Han var viand bort fran oiN. Hans kropps-
hydda var enorm.

- Hon skrev en hel del, sa 0iN. Lappar man kunde hitta lite varstans i
huset.

US Open var precis avslutat. Lleyton Hewitt hade vunnit finalen i tre
raka set over Pete Sampras. I vardagsrummet, som lag intill matsalen, som lag
intill koket stod den nylagade teven pé. Forsta set hade varit helt jamnt men
i de tva avslutande var australiensaren dverligsen. Om den person som strax
innan knéppt pa teven ocksa hade drojt sig kvar i rummet hade han eller hon
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strax fatt se hur det andra planet, bara dryga tio minuter efter det forsta planet,
kort rakt in i det mellersta tornet. Ndr det tredje planet sedan klockan 9.03
brakade in i det sodra tornet hade alla pa Basen, forutom franK, samlats fram-
for teven. Och nér det norra tornet — sist av de tre — klockan 10.28 kollapsade
atergick alla, forutom franK, till sina rum for att sd snabbt som mojligt packa
ihop sina tillhérigheter. De drog fram sina silverfirgade resviskor med svarta
detaljer som var inskjutna under sdngarna. De stoppade ner sina antecknings-
bocker och sina ansiktsmasker.
- Men pappa skrev aldrig ndgonting, sa oiN tyst till sig sjilv.

Dagarna gick.

De stoppade ner sina pennor och sina parmar i sina silverfirgade res-
vaskor. De kunde inte, forstod de ganska snart, limna franK nagonstans lings
vigen. Det gick inte. De korde istdllet pa, rakt fram. Dag som natt. Forst nu
insag de hur stort Amerika var.

Och langt senare laste 0iN i Bldr: "Det mest absurde etter angrepet pa
World Trade Center er ikke fornemmelsen av & veere i krig, men forvirringen
om hva slags krig vi star overfor”

0iN och jordI. Och franK, som inte lingre hade kraft nog kvar for att
orka kora, eller att dta, eller att sitta uppritt bilens baksite. De korde och korde.
Varfor star det *vi” i Rileys text undrade oiN langt senare. De kunde inte limna
franK trots att iB gang pa gang kravt just det. "Ni maste skingras, losas upp,
rinna ut i sanden’, hade han sagt.

Négonstans utanfor kartan, ndgonstans langt ute i den mellanamerikan-
ska oknen, stannade de vid en Diner for att kopa ytterligare en kopp kaffe.
Pannkakor? Juice? Lonnsirap? De betalade av gammal vana med kontanter.

- Jag kinde mig liksom uppéten. Det var mest dérfor..., sa oiN tyst och
tittade ut pa bilen som stod parkerad framfor restaurangen. Vi hade ju knackat
pa alla dorrar som fanns, sa han.

- Jag visste inte langre hur jag skulle gestalta mitt hat och min éngslan,
sa han.
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- Skitdrémmar, sa han.

0iN sa sedan, precis dd han och jordI skulle resa sig for att gé tillbaka
till bilen med ett glas vatten till franK, sa han att han maste g pa toaletten.

- Jag maste tvitta ansiktet och handerna, sa han.

- Oknen ér dngens motsats, sa han.

- Pappa, hjdlp mig, sa han, da han éntligen, horde jahmiR hykAs vilbekanta
rost i luren.

Allt var valdigt, vildigt ldngt borta. Den hogra handen hingde och
slangde langt borta, langt nedanfor den vanstra som krampaktigt holl i tele-
fonluren. Telefonen var placerad i en 6dslig korridor utanfor en 6dslig toalett.
Genom ett smutsigt fonster sag oiN hur jordI sakta gick bort mot den parke-
rade bilen. Hans vildiga kroppshydda blev mindre och mindre. Négonstans
i byggnaden hordes ocksa ett svagt tickande. Och de nio i metall inneslutna
ljudbehallarna i trillingtornens killare och trapphus identifierades pa grund av
den kolossala forodelsen aldrig. De detonerade aldrig. De borjade aldrig ljuda.
Allting - projektet, Formationen, hidndelsen, Basen — rann liksom ut i sanden.
Som sand.
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EXKURS 3
”Angen e 6verkryssad”

For att lyssna ga in pa: http://www.stensandell.com/object.php?id=60&l=s
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Hur later d&ngen?

Att dta blommor. Att pissa i sina skor 4 sedan dricka pisset.

Som en hart knuten hand. AP» R

.
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= i

p 4 Angeneen lunga.

(T\ l f ’ e i
Nagonstans dster om Serl;ien ligger Det verkliga Serbien, siger Riddaren
med dom ljusgréna, sjdlvlysande, 6gonen. ,' j ,.,~7
Sédger Riddaren som sedan lét slakta barnen pa dngarna

utanfor staden. //x\ pay & ol

\ y

# *“Han med dom ljusgrona, sjilvlysande 6gonen ritar nu ett tjockt, svart, kryss

pékartan,‘ ; 4‘ ‘! O J 4| ‘ﬁ . ”f:;'\_ )
som ligger uppvikt pa bordet - e "
A 7 — . g
i taltet. j\ P = \/ , /
e . = A
M
S ¥ e ( N
o A 7
o
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P
. Kanvikorta av vindan? .

{

¢ Far vi sova i skogen inatt? fragar Dom som alltid sover i skogen. — — —

w—
S T = —

Riddaren med dom grona sjdlvlysande 6gonen @

e anklagad fbr bland annat folkmord forfoljelse, utrotmng, mord

e
deportation, inhumana handlingar.” terror mot cnvnla, grym behandling &

isslantagande. —~ §
g gande. e = L
Kanvikortaav versen? — »  cerm, — L owd
- -
" % g L e - AT e
Det sigs att slatterfolket utgick — med sina liar & med sina ridfsor - - ~ — " _
i en slags stralform = R
" e AT Ul 7
fran Kungen. s - \ 7 S
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o *
Det e den 4 juni.
I\¥ i)
gt it AR -

— — e

Den 15 juli 1995 var det mkt varmt i luften. ) L

Angsmarken utanfor staden var uppvannd a mkt varm. Det var Mladic-
varmt. Det var Milosevic-varmt ocksa i det angriansande skogsomradet.

— . e

—

Jag kommer att forlora sdger Nllofar Senare i _]u]l 4 i augusti steg virmen ~
g o
ytterligare. Varmestegrmgen e ett moment i Det hoga gréset i hagen. .

-ﬁan }ned hammaren hamrade.

\ - £ <7 (" - b
Han med handsken handskade. & “~ 7 '» 0 @0 -
- 7 \ - o S il G
P 3 ) ..
Kungen var en fyrkantig trépale som stod mitt pa éngen. o -
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,:J
T e
pa
- Riddaren med dom grona, sjilvlysande ogonen lat sig i propagandasyfte )
filmas pé félten — med lien & med krattan i handen — under skorden 2 4 = B
S " Ve _ N - N\

- P - =¥, .

J Kroppen férstoras medan man véntar, tanker 0iN medan han véntar pa
— —
Nilofar som e fbrsenad Benen 4 armarna kan ﬁ)rlangas -— o

E det dom forldngda kroppsdelarna som forstér for kroppen? -+

( "

Det har e ingen slatter. Det hir handlar om det Serbxska folkets overlevnad -~

sdger Riddaren med dom grona, sjdlvlysande ogonen -

J

”
Att bli ved.
) L ¢ ¥ ' \ >
\ - T~ -
Screbrenica e 6verkryssat.
b ol N h . s s - - - — -
Sedan log han in i kameran.
_Natmon — 2 ~
S - S et —
=t {
-
e 7 —
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Omarska e §verkryssat.

( /

-

Om det e varmt & blasigt torkar dom tvittade, sedermera upphéngda, vita
skjortorna mkt fort. ¢
R

Att forsoka boja sig framat.

7 s
Att forsoka knyta handfﬂ'hart om stegtz\n. £ — o
Distorsion betyder ledskada. Pa héftleden vilar mkt av kroppens tyngd. o
/-).—r*‘/ ‘@ e N N o - * o
A e EERE - >~
Distorsion betyder forvrangning av ljud. Om leden =
under 6verforingen ST
tvingas utfora onormala rérelser
" s
uppstar e
distorsion. i e ~ ———ur
e B s
Nu e dom vita skjortorna torra & alldeles vita. o . . o = To- e =
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Dl <o ~ -

I Iran finns Annu ingen &ng.

N7 N ({\\
I Annu ingen 4ng finns 4nnu ingen dngsblomma =

|

som kan blomma vackert om varen. _
»

Hur lange kan man egentligen blunda, undrar Nilofar,

som aldrig nagonsin blundar.

Att vénda med plog.
Vissa ord framkallar andra — pa olika vis — besldktade ord.
Gardrober 4 galgar. Att fingra pa tyget som e bltt

& verkligt.

Dé jag blundar ser jag alltid samma sak,

séger oiN.
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Distorsion i lillfingret.
Langt in pa 1700-talet trodde bonderna i det nuvarande Tyskland
41 det nuvarande Osterrike ) b
&1 det nuvarande Ungem att om en nyskodd hast
sprang over det mkt laga lasgraset skulle hastens sko
sedermera lasas upp a lossna. "
A~
oiN e en rundgéng i texten I 6verféringen.
Distorsion ocksa i mellanﬁngret T o

Att bli ved.

Att vinda med plog.
I dom \)idsttﬁékta, uraldriga, slovenska skogarna kan vi éntligen fa andas ut

& vila, siger Vi som viskar till Dom som alltid sover i skogen.

e
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Att bli ved.

Dom som alltid sover i skogen hittade en tappad ros i skogen.

Ju mjukare frukt, ju finare taggar. - 1

Nu gar Vi som viskar in i hédrden. + _ - - _ . _ I
Hjéirtaf E nycl—(;ln liggt:,r alldeles stilla bredvid rosen i skogen. ~
Bredvid oiN ligger Han med handsken alldeles stilla.

Nyckeln ligger bredvid liljan i skogen.

Ty ingen lilja vixer dér ingen stuga statt.
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Ju storre eld, ju vackrare rok.

-~
Ju vackrare glas, ju svalare vatten.

Krisen borde betalas av Dom som orsakade krisen.
Kransen borde betalas av Dom som sedan, pé sina egna huvuden,

g |
ocksa bdr omkring pa kransen. =

- P
~ Hur ldnge kan du nu vistas i virmen 4 i solen?

fragar oiN Nilofar. ,\

o0iN a Nilofar star nu i solen
med ryggarna vdnda -
mot varandra.

~

Nistan allt i naturen skyddas av ett skyddande hélje. ==
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- Fagelkroppen e flyttad.

—

Vinklarna utjagmnas ndr man iakttar dom pa avstand.

(}v;-t\é"’\ + g

{
| (At bl infost i skuggan. ‘ j
4 Anda e dngen alldeles dngsgra. Avhdrdad

aalldeles dngsgra. .- o, —

Fagelkroppen e bara ett stycke tyg. Kanske en tappad svart, halsduk

som ligger pa asfalten. I skuggan Inv1d vaggen

V1 som har den hér spec1ella slmgan i handen skall visst ga ditat,

\¥
"X sager Dom som alltid sover i skogen till Nilofar.
AR AN a7 w T e

Att sedan gréva ner resterna av hirden nagonstans i skogen

—— o

- e

-
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(
Pl >

Nu ndrmar vi oss hosten.

Under aterbesoket pa dngen vinder éngen ater mot hostens liage.

Hur ldnge kan man kora rakt fram —

rakt in — i detta morker?

Kommer du ih&g din mor? fragar oiN Hon som har glémt bort sin mor.
Ténk att énge'n e ett stycke rord natur. Tank att fjdrilen e ett s& markligt
Verkty,g k = R e VO o I

S < e

Hiir blir korridoren genom skogen bade bred 4 rak.

= = ‘a — >

—

Att vem som helst kan kantra i dessa dars morka flode.
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\ i (\,/ ) ‘?’ -
=4 f / o " e ' €~ S
K\/ Ett bélgetin&sb‘en. Ett litet ben fran en liten lilaférgad lilja. Ett dngsben. Ett
N, \i"*;“ S L < & 1\ U g}‘],» N iy
“miniben e ett mkt litet ben som bara ligger & kliar négon@‘ns i benet, A i
8 LSy ES -

: < % N P
dngsmarken som nu e hypernervos, Har dger dngen rum. oiN hosfar &
: G pasiip =

= skrattar omvartannat. (l& du verkliéén forsvinner kan ja—g—kansﬂe Fﬂyt-ta ut

o ~ - B o B e
var sing fran sovrummet a istillet stilla den framfor fonstret i ~
vardagsrummet, s& kan "Amanda och Theodor ;f_onséitmingsvis fa ha

— = = i =

sovrummet som sitt eget rum. Jag'lvilfﬁte\ lingre ha det hir hjartat, siger _
— - = P
Nilofar érvisa.r\ exakt var hennes hjérta nu e placerat; Har dger spraket rum.

o i \ A— o~ STeeR o

Lovtriden star i vilket fall som helst nu alldeles stilla dgd,om star ocksa da

il e a1 A

dom faktiskt rér sig for vinden. Varfor e det sa svart att finnas? (- S J

r— S \ —
b - /} \ b

\ s

/,—f\.,\_\* ) S
=Y _//\
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E l6vingen en hybrid? Har v;kuum bland;‘ts in i krop—;ens struktl;ér?/ '3
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~, e =

e Nt ‘ o —T—
G ﬁ/ e Vanligt vatten i karet. &
X 7/ ( —

! /

— Hur djupt e det har? fragar oiN, & pekar ut 6ver vattnet.
- B e

A ner i gropen. S

N e

Liknar svalan ladan?

—
E det en flod eller e det en fraga? / L - ==

\ .o N
Om man stéller Nilofar i gropen syns bara Nilofars huvud. _ ,

A hennes skuldror som sluttar som &sar N N

., © — = -
mot havet. — T ’ — c
.. e

ot =

Liknar dom olika ting_en, som i texten betecknas av o‘lika

men dndé liknande tecken, med nédvindighet, varandra?
- -7

T =

Tallarna & granarna liknade varandra dér inne i dunklet. « (’7\_\4 V4

I stampandet i skogen.  — -

\
\

W\
)

Dom var alla olika hoga. - ~ . PR -
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0

B -
Z = - Hyperrosten.

— i
] S
Lucretiusblicken e vass a riktad utat.
~ =
Jag begriper 6verhuvudtaget inte langre vad som egentligen e vacketl,_ sdger
oiN till Nilofar.

— —— — —

A Sk
M bli ved. Vad e egentligen vackert?
-

Ett blomben e en blomstjélk. Blommorna liknar varandra

— ==

da de verkar likna varandra.

i
\{ { \ \
< Handen a vassen. -~ <4 g

S ——

Den vassa flisan i 0iNs 6ga maste bort. 0
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A d

Vinder dnder? -

Losa brottstycken som yr omkring.

- -

Det finns néstan ingentir;g att linda in allt det dar vettlosa i. Som l6v

a som omkringvirvlande sno. —

Det var roligt att dterse dig dar i kéllaren, sdger Nilofar,

-,
dven om det var si morkt s att jag knappt alls sag dig. | 7\ feg ==
o ;=<

Sol 4 skugga omvartannat. ~ —

~ o “

-

Hér nagonstans e dngen nergravd

Har kan vi vila & viska, viskar Vi som viskar.

Min hand e min.
“A om jag senare lagger min hand i din hand blir den delvis ocks din,

sdger oiN.

-

4 Sdger Grodorna i den dyiga viken.

l : ‘ e
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P
A 7 = y
an med handsken.

Han vars vassa blick nu e riktad mot krysset pa kartan. - <

v

Den mérka, fyrkantiga mattan, som nu ligger framdragen pa golvet -

framfor sédngen i sovrummet — i =

f

—r

e antingen ett hav eller en avgrund. «

(} | ‘
Eller en lang 4 lerig stig som leder oiN 4 alla andra

—~

ut ur skogens dunklaste delar. —
Ut mot dngen & andningen.

I e o

Att bli ved.

Snéflingorna skjuts liksom in i mig, klagar Nagon annans 6gon,
som nu narmar sig snostormens 6ga.

Att plaska runt i blota dngar.

s i
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Angen e avrundad.

Troskeln e liksom handsken

ett tecken.

Eller ett tkn.

En karta e bara ett stycke papper som kan ligga uppvikt pa ett bord i ett tilt.

Det kan vara mkt enkelt att rita,
eller sidger man kanske art sdita, ett kryss pa ett kartblad. « ~ - «me )
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"~ Vi skall tiga, séger Vi som viskar.

Angeneenlunga.  —

Vi som viskar kallar den Angslungan.

Angsveden. S

Angsstaven 4 Angsvattnet.

F e o EEgeAs

467



Visom viskar. . -

oy W%

Vi som nu vissnar.

Men allt som inte ldngre glittrar & skiner lika vackert a vasst
N

ddr ute pa dngen i solen efter regnet .. _\..~
5 e .

e redan forlorat.

E 6verkryssat. —

-~ N A

-~
Dom som stammar e nu §verkorsade 4 uttrdngda pa félten,
utanfor staden,

pa andra sidan Sténgslet. . e

|
,‘ Han med handsken héller nu hart i Staven.
> e
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Sténgslet a Staven.

S
En geting e en liten get.  ( — 7 / /7 oo
Bélen e ménniskans stdrsta & tyngsta a vackraste kroppsdel. i

Nar kommer egentligen viarmen? fragar oiN.

Under trabron, som leder ut mot den inhégnade @ngen,
hénger dnnu ett balgetingsbo.

Jordgetingen bygger sitt bo

14 —

o s - .
-
ijorden.
LR
-

Som kan vara lika stort som ett normaltstort ménniskohuvud.

S
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Akror var tillfilliga akrar i dngen.  #

N
-

D4 jag tillslut vaknade vérkte ryggen & ena handen, sdger oiN,

s‘o}l hade sovit mkt tungt.
A mkt linge.

b
o I

Klockan var fem 6ver sex "
! /
4 det var alldeles morkt 6verallt i rummet. Utanfor fonstret

var det alldeles morkt. . | . T -

\

< ~
~.

Indgomarken dominerades ldnge helt av dng ~—
aaker. _
A av ho. En massa bortkastat, nergravt, kott.

T‘\h

N

Angen var ldnge dkerns moder.

v
\
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Att plaska runt i bléta dngar.

Analogierna kan vara farliga.

Frestande a svart vattensjuka.

Angen e en handflata som vilar i en annan,

lite storre, handflata. =a

-

Som nu ocksa sluts. Som en slutare.

-~ L s - - -

Ndra var siukdbmén.
Angeh har ingen som helst del i skuldekonomin,
i tillvaxtdogmatiken, ~

sdger Det hoga gréset 1 hagen.
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. _~ Attbli ved.
\ . . P P
Det blinkande — blommande — ljuset, ddr viigen korsar banvallen.
Dom doda lever. o \
Dom doda talar ollka sprak da dom talar -
4 sjunger. : N
Séngen stiger. e - F -

k ‘\Som sang §ver stingslet. Tréden.' Over delar av frekvensbandet.
P > u

“* Ved plus hé blir nio.

< —
\i \ I Om tingens natur star det dnda néstan lngentlng om dngen.

== Antligen skall vi fé sova, , viskar Det hoga gréset i hagen, /»ﬁ

som nu e slaget. lesom bortkopplat. Levande men 4nda liggande.

r (

Att forpassas till Dédspositionen.
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Hér e dng.
(4

o’ e
A hir tar ocksa dngen slut.

Hér e &kern dér plogen som vénder jorden

- (
vinder. o

<« «# Han med hammaren lagger nu ner hammaren.
v # -
—= e -

Han med handsken tar nu av sig handsken. N

> = e A,
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3:2 Veden och dngen. Om Att bli ved

”Jag tror att man afven hvad den yttre formen betraffar skall f& 6gonen for att
den dér formldsheten’ kanske i grunden ej ar sa formlds som man trott”

Vilhelm Ekelund

”Négonting i huvudet eller kroppen pé poeten réiknar alltid”
Jan Olov Ullén

INLEDNING: Hur later dikten? Hur later diktsamlingen Att bli ved? Och hur
- pa vilket vis — later sig detta latande, utifran mitt/forfattarens perspektiv,
beskrivas?

Den 31 oktober 2011, som forovrigt var en méndag, avslutade jag arbetet
med diktsamlingen Att bli ved. Jag printade ut de 121 A-4 sidorna i tva exem-
plar som jag under den paféljande tisdagen overrickte till mina handledare.
Dokumentet, som heter ATT BLI VED2o11.docx, har jag inte 6ppnat sedan
dess. Nu 6ppnar jag det ater.

Arbetet med boken/manuset hade trevande inletts ganska exakt tre ar
tidigare och har sedan, allteftersom, vuxit, formats och omformats. Att skriva
dikt ar bland mycket annat en lek med linjer, med végor i luften, med slingor i
skogen, med rader pé pappret, dir sjilva radbrytningen fungerar som ett bland
andra viktigt — och vasst — operativt verktyg. Max 50 sidor, tinker jag.

Jag borjar omgéende att leta efter det ddr Susan Howe-citatet om rytm och
tdnkande, som jag ldste varen 2008 och som jag dnda sedan dess burit med
mig. Jag bladdrar i bocker. Jag forsoker erinra mig. Och sd, pa sidan 273 i den
av Charles Bernstein redigerade antologi Close Listening, laser jag:
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Even contemporary poets occasionally offer glimpses of the continuing importan-
ce of reading aloud, as Susan Howe does in remarking that it was hearing poems
read aloud as a child that stimulated a habit of thinking within patterns of rhythmic
phrasing.®+ (min kursiv)

Jag har, dnda sedan jag forsta gdngen laste de dér raderna, kunnat spegla mig
i dem. Och detta trots att jag som ung séllan horde dikter ldsas upp hogt.
Diremot utgor upplasandet, en hela tiden pagaende vokal realisering, ett cen-
tralt inslag i och genom hela skrivprocessen. I Frank Kjerups bok Sprog versus
sprog stoter jag pa en besliktad tankefigur:

Gennem versets drejning af sproget kommer vi til at teenke, fole, meerke ting som
ellers ikke kunne vere faldet os ind, ikke fra nogen andre steder end den infalds-
vinkel som selve versets drejning skaber.®

Vad gor versen med veden och dngen? Pa ett stille i Att bli ved siger oiN till
Nilofar: "Du bér fundera pa vilket vis du vill férvanskas av texten”. oiN aktua-
liserar fragestillningen for att oiN vet att versen just dr en forvanskande och
fordndrande kraft.

Min pappa léste ofta Jules Verne hogt for mig. Det lastes bon vid mal-
tiderna och vid ldggdags. I boken Den poetiska texten ger Jurij Lotman utifran
ett annat perspektiv och i en helt annan terminologi uttryck f6r en med Howe
och Kjorup likartad tankegidng da han skriver: “Diktarens tanke realiseras i
en bestdimd konstnirlig struktur och kan inte skiljas frin denna”®® Det ar i

846 Stycket ér citerat ur Middleton, Peter”The Contemporary Poetry Reading’, Close Liste-
ning. Poetry and the Performed Word (Edited by: Charles Bernstein), Oxford University
Press 1998, sid. 273. Middleton har i sin tur hdmtat uppgiften fran en intervju Janet Ruth
Fallon gor med Susan Howe. Howe sdger angdende sina fordldrar: “they loved to read
aloud and so do I”. Ibid. 297.

847 Kjorup, Sprog versus sprog, sid. 133.

848 Lotman, Jurij, Den poetiska texten (Introduktion: Lars Kleberg. Oversittning: Eva
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detta “rytmiska tdnkande”, i denna specifika "drejning’, i denna bestdmda men
svar-kommunicerade “konstnarliga struktur” jag — utifran ett nodvandigt och
forutbestamt forfattarperspektiv — nu dmnar boka runt. “Fader var som 4r i
himmelen. / Helgat vare ditt namn?”

Jag tanker i det foljande uppmirksamma ett antal moment - ofta relativt
sma sprakliga handelser — som jag uppfattar som betydelsefulla, bade i sjilva
diktblivandet, som i sig innesluter bade en skriv- och en ldsprocess, men ocksa
i diktens fortsatta realiseringsgang. Skrivprocessens (eller "diktblivandets”) oli-
ka forlopp 6verlappar varandra. Jag vill, tinker jag, med denna blick tillbaka
in mot dessa dikter komma niarmare dem och deras sitt att tala (att lata) men
samtidigt vill jag absolut inte komma f6r ndra. Susan Howe igen: ”It’s hard for
me to write about the practice of my poetry, because each poem is a saying of
inner need that carries its own key to force and peace”#

I Anita Bostrom Kruckenbergs avhandling om Roman Jakobsons poetik
hévdas det att ”[u]ndersokningen av en artefakt och dess struktur later oss iden-
tifiera planen, men inte upphovsmannen”®° Att identifiera ndgon upphovsman
ar (naturligtvis) ointressant i det som hér foljer. Daremot siktar de kommande

Adolfson, Lars-Erik Blomgqvist, Per-Arne Bodin, Osten Dahl, Bengt Eriksson, Arne Hult,
Bengt Jangfeldt, Lars Kleberg & Bengt A. Lundberg), Bokférlaget Pan/Norstedts 1974, sid.
54. Lite langre fram lagger Lotman ut texten ytterligare: “Den litteraturforskare som hop-
pas kunna gripa tag i idén isolerad fran forfattarens system att modellera vdrlden fran
verkets struktur, liknar den idealistiske vetenskapsman som forsoker sirskilja livet fran
den konkreta biologiska struktur det ar en funktion av”. Och som en konsekvens av denna
idé fastslar Lotman: "En forandrad struktur formedlar ocksé en annan idé till lasaren eller
betraktaren”. Ibid., sid. 55-56.

849 Howe, Susan, "L=A=N=G=U=A=G=E Lines” (Edited by: Charles Bernstein & Bruce
Andrews), The Line in Postmodern Poetry (Edited by: Robert Frank & Henry Sayre), Uni-
versity of Illinois Press 1988, sid. 209.

850 Bostrom Kruckenberg, Anita, Roman Jakobsons poetik. Studier i dess teori och praktik,
Almqvist & Wiksell 1979, sid. 148. Vidare pa samma sida skriver Bostrom Kruckenberg:
"R] sysslar med planen for dikten utifrén en poetisk struktur, Frandon — Monod foreslar
undersokning av diktarens plan for dikten”
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sidorna in sig p4 att identifiera, om inte en plan, sa atminstone en racka sprak-
liga hindelser som kan héllas fram som betydelsefulla i och for dessa dikters
olika realiseringar. Det f6ljande dr langt ifrdn nagon uttdommande eller syn-
tetiserande analys av diktsamlingen Att bli ved. Jag delar 6verhuvudtaget inte
Edgar Allan Poes ambition, som han ger uttryck for i texten "Kompositionens
filosofl”, att i "detalj” och “steg for steg” beskriva "de processer som ledde fram”
till det fardiga verket.*' Inte heller ar texten att uppfatta som uttommande om
nagon enskild dikt i diktsamlingen Att bli ved.®* Inte heller dr Att bli ved en
samling exempel for teser som framfors och diskuteras i detta diskursiva, pa-
rallella arbete. Jag som forfattare har (som tur &r) stora blinda flickar da jag
skall blicka in i ett eget arbete, samtidigt har jag mojligheter att ddr och pé ett
delvis annat vis se saker som ocksa andra kan se. Det handlar i hog grad om
att stdlla in ratt (vad heter det?) skdrpedjup. Jag uppfattar det foljande som yt-
terligare en realisering av dikterna i Att bli ved. Och pa ett jamforbart vis var
den foregaende essén en slags (ater-)realisering av CD-skivan ADSR.

851 Poe, a.a,, sid. 71. Lite tentativt skulle jag kunna hévda att den foljande undersékningen
i hogre grad intresserar sig for de moment Poe viljer att inte kommentera och som istéllet
Staffan Soderblom i texten "Anteckningar om senfirdigheten — om ansatsen till konst-
nérlig forskning inom det litterara omradet” haller fram som viktiga for "Korpen” Soder-
blom skriver: “Ljudsammanstéllningen a-r, eller omvént: r—d, dr den centrala i korparnas
vanligaste ldte, som ocksa har gett fageln dess namn pa flera sprak — hrafn, korp, raven.
Detta kdnde Poe naturligtvis till. Hans skal for att vilja ordet nevermore var sikert flera
och andra 4n dem han ndmner i Kompositionens filosofi”. Och lingre ner pd samma sida
skriver Soderblom att man vidare i ordet “nevermore” hor “fagelns engelska namn - men
utsagt baklanges: never/ever”. Soderblom, a.a., sid. 67.

852 Man kan hédvda att denna brist pa helhetssyn begransar exempelvis Roman Jakobsons
betydelse for mitt sitt att ndirma mig Dikterna i Att bli ved. Jag anvander sa att sdga bara
delar av hans totala analysapparat. Nagot som gar stick i stiv mot den strukturalistiska
grundtanken: “As structuralists understand and employ the term, a new importance has
been given to the logical priority of the whole over its parts”. Lane, Michael, Structuralism,
A Reader, citerat ur Bostrom Kruckenberg, a.a., sid. 60.
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Dikterna i Att bli ved (hadanefter bara Dikterna) ar den senaste manifestatio-
nen i en pagaende versprocess. Mitt skrivande har sedan en lang tid tillbaka
tillkommit i ett nédra forhallande till en tyst, men ocksa sonor, inuti mig sjlv
ljudande uppenbarelse, som jag ibland uppfattar som en “rytm’, ibland som en
“melodi” och alltid som en slags “slinga”. En slinga som ror sig, som slingrar
sig, som later och som syns. Denna rytmisk-melodiska gestalt redovisar vi-
dare en varierande utstrackning i tiden. Den kan, inom en 4nda relativt hért
begrinsad temporalitet, vara kortare eller langre. Att en sddan slinga sedan,
medels pauser, rytmiska- och melodiska gestalter samt 6verklivningar, hakar
fast i andra liknande och/eller kontrasterande slingor for att pa sa vis skapa
en lingre sammanhallen f6ljd, en Dikt. Och samtidigt (av bara farten) ett stt
(sitt sdtt) att tala. Och ett sétt att tdnka. Jag vill inte kalla detta, som vid lyckliga
omstdndigheter gor dikten majlig, for rost.

Slingan &r en realitet i allt det jag skriver (och sdkert ocksé da jag pratar,
da jag skaller pa mina barn o.s.v.), men den blir avgjort mer nirvarande och
ddrmed ocksa dn betydelsefullare i min poetiska praktik. I boken Det skrivna
dr partitur skriver Jan Olov Ullén om Robert Creeley, som, menar Ullén, byg-
ger sina dikter utifrdn “en musikalisk grundenhet™:

Inte jambens eller trokéns tvatakt, inte daktylens tretakt osv., utan musikaliska
taktarter inom vilka rytmen fritt varieras — precis som i musiken. Enheten ar en
enhet i tid.®

Slingan 4r “en enhet i tid” men den blir i och med sin realisering pa pappret

ocksé en spatial enhet. En enhet i rummet. Och jag vill inte kalla den “musi-
kalisk”.

853 Ullén, Jan Olov, Det skrivna dr partitur. Poetik och politik i 70-talet, Bo Cavefors bok-
forlag 1979, sid. 73.
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I poesin har den "poetiska funktionen” en “tvingande, bestimmande
roll”, nagot den inte har da den exempelvis dyker upp i minnesramsor, reklam,
medeltida lagar. Versen gér — skriver Roman Jakobson - "utanfor poesins grin-
ser” samtidigt som vers alltid anvinder den poetiska funktionen.** En dikt
(liksom allt sprak) formeras av ett samspel mellan tva spraktyper: ett poetiskt-
estetiskt sprak (ett “slingsprak”) och ett kognitivt, primdrt kommunicerande
sprak dér det forra just i en diktpraktik, enligt Jakobson och hans ldrjungar,
intar en dominant funktion. I en poetisk praktik stundar en “estetiske form-
ning af det i sig selv ikke-zestetiske sprog”. Versen blir en autonom estetisk ord-
ning som for min del padyvlar slingan en mer akut och en mer framtridande
funktion.® Slingans sjdlva slingrighet forstarks.

Jag uppfattar slingan som genomgaende och dterkommande, som né-
got som hela tiden framtrader, i alla sina varianter, genom hela dikten. En-
ligt Eva Liljas grundldggande verk Svemsk metrik dr meter “alternerande
gestaltpreferens” och/eller “taktfasthet”. Meter "kan beskrivas som en temporal,
seriell och alternerande rytm med tendenser till binaritet”. Man kan uppfatta
meter dels som ett regelsystem, dels som en “gestaltkvalitet”, som en “uppfat-
tad taktfasthet skapad av gestalttryck”®° Och det torde vara i denna senare,
andra, uppenbarelse som det metriska hir kan komma att bli intressant. Jag
tanker, mycket prelimindrt, att metern finns i mig. Den dr en realitet. Den dr,
for mig, under skrivandet “ett sitt att rytmisera upplevelsen av var omgivande
rorliga verklighet”. ”Nagonting i huvudet eller kroppen pa poeten raknar alltid”,
skriver Ullén.*” Men jag dr osdker pa om och hur denna mdjligen metriska
instans kommuniceras ut ur diktens auditiva och visuella flode. Vilken rytmisk,

854 Jakobson, Roman, “Lingvistik och poetik” (Oversittning: Osten Dahl), Poetik och
Lingvistik. Litteraturvetenskapliga bidrag valda av Kurt Aspelin och Bengt A. Lundberg,
Bokforlaget Pan/Norstedts 1974, sid. 151.

855 Kjorup, Sprog versus sprog, sid. 95-96.

856 Lilja, Eva Svensk metrik, Norstedts akademiska Forlag, sid. 65 och 599.

857 Ullén, a.a., sid. 79.
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ljudande, respons vacker exempelvis texten Att bli ved?®* Och hur forhaller sig
denna respons — denna genklang - till slingan som ljuder i min kropp. Vilken
typ av jamforelse later sig goras?

Att skriva dikt handlar saledes ytterst for mig om att foga den ovan
beskrivna slingan till en annan och samtidigt striva efter att stopa dessa mer
eller mindre vél sammanldnkade enheter i en visuell och auditiv form - en
ricka, en langre sekvens — som jag ocksa fortsattningsvis kan leva med. Hur
ser storformen ut? Vilken storre gestalt skapar gestalten slinga da den liksom
slingrar ihop sig med andra slingor? Diktsamlingen Att bli ved bestar av fyra
lingre avdelningar eller “sekvenser”. Jan Olov Ullén beskriver sekvensen som
en metod “att sammanstilla ett godtyckligt antal dikter eller fragment med
skilda emotionella foci och med olika slags rytm; utan hinsyn till kronologi,
logisk-diskursiv framstdllning” och annat i 6ppen storform.*

Ett pastaende: Slingan ar en fras. Och vad ar en fras? I boken Rethinking Meter,
som dr en synnerligen ihdrdig uppgorelse med versfotstinkandet inom metri-
ken, staller Alan Holder fragan: "What is a phrase’?” Och han levererar initialt
namnen pa en hel ricka olika frastyper innan han gor det viktiga konstateran-
det: ”The names of the groupings are not essential, but the fact that there are

» 860 »

such groupings is”%¢ ”En Klitisk fras 4r ett ord eller en ordgrupp med en enda
huvudaccent”®® En eller ett antal klitiska fraser skapar i sin tur, pa nirmast

858 Larsson, Jorgen, Poesi som rirelse i tiden. Om vers som kdlla till kognitiv rytmisk re-
spons. Exemplet Elmer Diktonius, Centrum for metriska studier 1999, sid. 59.

859 Ullén, a.a., sid. 170-171. Ullén bygger sin kompakta utldggning om sekvensen pa M. L.
Rosenthals och Sally M. Galls bok The Modern Poetic Sequence.

860 Holder, Alan, Rethinking Meter. A New Approach to the Verse Line, Lewisburg Bucknell
University Press 1995, sid, 175-176.

861 Larsson, Poesi som rorelse i tiden, sid. 76. Exempel som jag hamtar fran den hér anforda

» »

kallan dr "pa bordet”, “sétta sig”.
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hogre nivé, en intonationsfras/intonationsenhet, som, om méjligheten finns,
ofta ir lika med en versrad; men absolut inte alltid. Ocksd John Swedenmark
stiller frégan: "Vad dr da fraser?” Swedenmark menar att frasen ar den mo-
derna poesins "grundenhet”. Och han definierar frasen som:

intonationskurvor som delar upp ett sprakligt yttrande — en dikt eller det har fore-
draget - i distinkta enheter som inte nddvéandigtvis sammanfaller med syntax eller
interpunktion. Distinkta tonkurvor som kontrasteras mot varandra och bygger
upp en overgripande struktur.®

Slingan ar en intonationsfras. En distinkt enhet. Swedenmark héller fram Walt
Whitman som den som “uppfann” och forde in frasen i dess funktion som po-
esins viktigaste byggsten och detta skedde, menar Swedenmark, pa den typo-
grafiska radens bekostnad. Och om de tyska expressionisterna skriver han: "De
bygger dikter som bestédr av fraser och inte av rader”*® Samtidigt ar versraden
alltjamt ett viktigt moment i poesin. Jag uppfattar inte versraden som i egentlig
mening underordnad frasen, utan urskiljer istéllet raden mer som en instans
som gar in i det estetiska sprak-forlopp frasen bygger upp och fram. Versraden ar
utifran ett/mitt forfattarperspektiv ndgot man pa ett helt annat vis dn frasen har
mojligheter att aktivt laborera och modulera med. Den gér att paverka. Den gar
att forlanga eller att drastiskt korta av. Versraden dr helt enkelt ett plastiskt mate-
rial. Och detta faktum péverkar i grunden diktens sitt att veckla ut sin mening,
da tempo, emfas, pauser och olika typer betoningar i sjilva frasen genom olika
moduleringar i versen kan komma i rérelse. Det dr denna versradens specifika
funktionalitet som far Swedenmark, tinker jag, att beskriva den i termer av

862 Swedenmark, John, "Att ge sig i kast: Foredrag i Gunnar Ekelof-séllskapets regi 2010%,
Baklingesoversittning och andra texter, Ariel litterdr kritik [2] 2011, sid. 72-73. Sweden-
mark skriver lite lingre fram i samma text: “Ja, kanske kan man sammanfatta alla det
tidiga nittonhundratalets litterdra —ismer under denna innovation: frasen som poetisk
grundenhet”. Ibid., sid. 8o.

863 Ibid., sid. 8o.

481



“hjélpreda”®*+ I Dikterna (och i annat jag tidigare skrivit) uppfattar jag emel-
lertid inte raden/versen som “en hjélpreda” Frasens av intonationen formade
gestalt pdverkar raden, men radens tysta visualitet kan, exempelvis med hjélp
av radbrott, i sin tur paverka frasens sitt att framtridda. (Det dr (parantetiskt)
denna dubbla gestik, dér frasen och versraden arbetar sida vid sida, man ger
upp i och med skrivandet av prosadikten.) Man skriver den versifierade dikten
samtidigt med munnen och med handen. Man skriver dem under 6gats och
orats samtidiga kontroll.

I samma essd — "Om Oversattning av modernistiska dikter” — erbjuder
Swedenmark ytterligare en latt varierad bestimning av frasen: “Den moder-
nistiska poesins grundenhet dr frasen, inte versmonstret.” Det dér kidndes bra.
Sedan blir det mojligen, for mig, aterigen nagot varre: "Modernistisk poesi,
béde att skriva den och att Gversitta den, dr en improvisationskonst och inte
en monsteruppfyllelse”, skriver Swedenmark. %5 Alltsa: “inte en monsteruppfyl-
lelse” utan en “improvisationskonst”. Jag vill da hivda att poesiskrivandet — for
mig - 1 sitt visserligen improvisatoriska och intuitiva modus i hog grad dnda
(och samtidigt) handlar om "ménsteruppfyllelse”. Slingorna maste helt enkelt
framtrada och haka i varandra med specifika monster i atanke. Den som hav-
dar att denna monsteruppfyllelse méste ske dr emellertid en annan instans 4n
den som i ett historiskt perspektiv tidigare rest den. Fordran kommer inifrén,

864 Swedenmark, John, "Om 6versittning av modernistiska dikter”, Baklingesoversdttning
och andra texter, Ariel litterdr kritik [2] 2011, sid. 94. Noterbart dr att Alan Holder menar
att intonationsfrasen pa ett, utifrain Swedenmarks perspektiv, ndrmast omvént vis ar nagot
av versradens “hjdlpreda” Han skriver: ”"In keeping with my insistence on the centrality of
the line in poetry, and my thinking of it being, ideally, a meningful entity, the method of
intonational analysis I propose is that we honor the line-ending by seeing it as an intona-
tional terminal”. Holder, a.a., sid. 226. Holder skriver vidare att denna princip kan komma
i konflikt med hans tanke att den prosodiska analysen skall respektera diktens sitt att
frasera. Jag menar — och det dr en av den har avhandlingens majliga podnger — att man
6verhuvudtaget inte behover laborera med dylika hierarkier.

865 Swedenmark, "Om 6versittning av modernistiska dikter”, sid. 9o.
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fran en ort i mitt medvetande och (hoppas jag) fran sjdlva spriket. Den sker
ocksé i manga fall - kanske de flesta — just utifran en intuitiv, delvis omedveten
akt. En konstitution som sammantaget skapar majligheter f6r en bade improvi-
satorisk och monsteruppfyllande skrivakt, i vilken sprékljud tillsammans med
exempelvis radindelning s att sdga matar fram frasen som sedan hakas fast i
andra fraser. Saker fastnar i varandra. Och dessa fasthakningar kan naturligtvis
ocksé uppstd genom kontrastverkan. Dikten uppstar. Och for mig sker detta
framvixande bade pa en akustisk, ljudande, nivd - ddr termen “fras” fungerar
alldeles utmirkt —, men ocksé pa ett visuellt, pd pappret synligt plan och dé
tycks begreppet “slinga” vara ett for mig mer Gvertygande.® Att en serie efter-
hand framvéxande "fras-slingor”, i en i hog grad intuitiv akt allteftersom fyller
i ett pa forhand givet storre, mentalt, monster och resultatet blir vid lyckliga
omsténdigheter Dikt. En Dikt &r en ricka fras-slingor som varieras och upp-
repas efter ett givet monster.

Arbetet med versen dr, tinker jag séledes, avhingigt savil visuella som
auditiva krav. Gér denna kravprofil att begreppsligora, att har pa négot vis be-
skriva? Max 50 sidor. Vad hor poeten — i det hir fallet jag — da poeten skriver
poemet? Att vinda om och istdllet vandra in i skogen.

866 Jag tanker att det dr just den process Swedenmark beskriver pa foljande vis: "Det
viktiga dr emellertid att den modernistiska dikten ar uppbyggd av avgrinsade gestalter,
som ackumuleras till en dikt” Swedenmark, John, "Frasen som den modernistiska po-
esins grundlaggande enhet”, Baklingesoversdttning och andra texter, Ariel litterar kritik
[2] 2011, sid. 108. I detta sammanhang blir begreppet “6ppen kontrast” viktigt. Det ar, for
Swedenmark, efter den 6ppna kontrastens princip som fras fogas till fras “och tillsammans
bildar en avslutad dikt” Och lite lingre fram skriver han att 6ppen kontrast “innebér da
ett uppdrag att respondera pa det som nyss har varit. Att skapa variation dr en variant, att
aterupprepa identiskt dr en annan. Att ge ett helt avvikande svar en tredje, att ldgga in en
overraskande paus en fjarde och sé vidare” Ibid., sid. 115-117.
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Jag ville att diktsamlingen jag da — hosten, vintern, varen 2008-2009 — precis
borjat arbeta med skulle ha en titel som bestod av 3 x 3 = 9 ord. Frasen, som
efter ett tag infann sig — “att bli ved” - uppfattar jag bdde som 6desmittad
och undanglidande. Som ambivalent. Frasen oroar mig och jag vet inte riktigt
varfor den oroar mig. Att dngsarealen krymper. Utsagan, “fras-slingan’, "att
bli ved” fungerar tillsammans med andra jamforbara, som en “iterkommande
texthake” i Dikterna.’” Detta grepp innefattar exempelvis ocksa den flitigt f6-
rekommande “sa-figuren” I Dikterna star det exempelvis: "Dom frammande
talar inget sprak sa Han med handsken”. Och: "Nu stannar jag hiar siger Rid-
daren som stér helt stilla mitt pa dngen”. Angen upprittar ett cykliskt forlopp.
Efterhand fylldes Dikterna med folk, med oiN och med 0iNs granne Nilofar.
oiN och Nilofar borjade efterhand tala med varandra. Och med foérfattaren/
lasaren. ”Sa-figuren” var ett avgorande moment i Dikternas utformning. Da
ett "jag” plotsligt slapp att sdga allt som skulle sdgas i Dikterna gick plotsligt
mycket mer att siga. Dikterna vixte fram. Nilofar 4r fotograf. Hon 4r fran
Iran och péfallande arg 6ver sakernas tillstand. Skogen skrammer mig. Vattnet
skrimmer mig. Angen ér en 6 vid ekvatorn.

867 Ordet, begreppet “texthake” har jag hittat i Wéhlin, Kristian, “guld! guld! eller vad jag
fann nir jag laste Gunnar Ekelofs debutdiktsamling”, Metriken som tolkningshjilp. Met-
riska diktanalyser (Utgivna av Elena Dahl & Eva Lilja), Skrifter utgivna av Centrum for
metriska studier 3 1993, sid. 166.

484



3:2:1 "Mor oroar sjalva ron”. Om ljudlikheter

Forst: Vad gor/ér ett motto? Ett motto dr en troskel? Dikterna i Att bli ved:s
forsta avdelning foregas av tvd utsagor. Den forsta dr hamtad fran Niclas Nils-
sons svenska oversittning av Lyn Hejinians diktsamling My Life (pa svenska
Mitt liv), medan det andra mottot dr fran Ingeborg Bachmanns roman Malina
som &r oversatt av Linda Ostergaard. Ett motto ir enligt Gérard Genette "a
quotation placed en exergue [in the exergue], generally at the head of a work
or a section of a work” Mottot upptrader nira verket, eller som Genette skri-
ver: “at the edge of the work”®** Dessa oftast (men inte alltid) textuella, initiala
yttranden, dger en presumtiv kraft. De &r sa att sidga fyllda av potentialitet. De
skall motiveras och veckla ut sin betydelse under den lasakt som vid konfron-
tationen med mottot dnnu ligger framfor lasaren. Mottots mest kanoniserade
funktion &r att pa olika vis kommentera texten.®

oiN var en flitig ldsare. Rode orm var sedan ldnge en favoritbok, liksom
Den hemlighetsfulla 6n och Franz Kafkas Den forsvunne.

Hejinian-strofen lyder: ”Varje familj har sin egen samling berittelser,
men inte alla familjer har ndgon som kan berdtta dem”. Detta motto kopplar
upp det f6ljande mot en sjélvframstéllande diskurs, som redan tidigare utgjort
en viktig funktion i mitt skrivande. En tidig impuls for Dikterna utgjordes av
viljan att skriva ndgonting specifikt om min far. Den férsvinnande. Den nu
forsvunne. Tidigt i skrivandet uppstod ocksé en rad parametrar som pé olika
vis var uppkopplade mot just honom: Karl-Axel Nyberg. Armeraren. Lisaren.
Huvudparten av dessa utgangspunkter har under skrivandets gdng sedan fal-
lit bort. Men de 6ppnande upp for tankesdtt som har varit av betydelse. Lyn
Hejinian-citatet, med dess koppling till en sjalvframstillande praktik, har pa

868 Genette, Gérard, Paratexts. Thresholds of Interpretation (Translated by: Jane E. Lewin),
Cambridge University Press 1997, sid. 144.

869 Ibid., sid. 157. En annan viktig funktion Genette uppméarksammar dr mottots mojlighet
att kommentera och/eller forklara verkets titel. Ibid., sid. 156.
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saledes fungerat som en uppmaning adresserad till mig som forfattare. En upp-
maning som lyder: Skriv om dig sjélv! Skriv om din familj! Skriv om din far! I
uppmaningen ligger vidare en fordran att en dylik, sjalvframstéllande text, kan
ta sig uttryck som inte pd ett sjalvklart vis uppfyller gingse genrekrav. Denna
serie av imperativ har sedan inte fullt ut f6ljts.

Jag har linge sett mig sjdlv som en stéllforetradande forfattare. Jag skri-
ver, tanker jag, for att min far inte skriver. Det 4r han som borde skriva. Det
ar han som borde ha skrivit. Och eftersom han inte gor/gjorde det gor jag det.
Och detta betyder inte pa nagot vis att jag skriver hans historia. Det betyder
“bara” att den skrivande gesten har uppkommit.

Citatet frain Malina har en mer genomgripande betydelse for Dikterna
och da inte bara de som star att finna i bokens forsta avdelning. Mottot lyder:
”Fora in ro i oron. Oro i ron”. Man skulle kunna havda att skrivandet férsoker
fora in oro i 0iN och i sjdlva den poetiska praktiken, i frasen och i versen. Och
oron blir, tinker jag, bland annat gestaltat i sjilva det sprakliga vridandet, i
vrangandet. Helt enkelt i den typ av framarbetade fraser citatet ur Malina i sig
kan sdgas representera. Oron dr en foljeslagare. 0iN ér bade far och son. En
fars och en sons oro ser mojligen mycket olika ut, men den finns dir. Som en
mycket pataglig och aldrig upphérande ton. Bachmann-passagen visar dess-
utom upp en specifik spraklighet som genomsyrar manga av Dikterna i Att bli
ved. Bachmann-citatet pekar in mot en typ av “fonetiska utbrott” som ar en dri-
vande kraft i det fras-skapande som ledde fram till Att bli ved och som i sin tur,
val pa plats, skapar en tydlig diskursiv egenart.”° Det gar, med detta i atanke,
att hitta atskilliga liknande och i grunden driftsmassiga figurer i Dikterna. Den
i sammanhanget mest sjilvklara torde vara: "Mor oroar sjdlva ron” (sid. 11) som
forutom att den trycker ihop versen ocksa stiller fram romanen Malina som
en for Att bli ved uppenbar intertext. Ord som “mor”, “oro’, “0iN” och “orm”

870 Nylander, Lars, Prosadikt och modernitet. Prosadikt som grinsforeteelse i europeisk lit-
teratur, med sdrskild inriktning pd Skandinavien 1880-1910, Symposion Bokforlag 1990, sid.
214-215.
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skapar ocksa i samvaron med varandra en visuell och auditiv ikonicitet av den
art Lars Ellestrom diskuterar i boken Visuell ikonicitet i lyrik.*”* Oron e rund &
aterkommande. Och passagen — "Mor oroar sjilva ron” — uppvisar vidare den
typ av kompakt enhet som Jurij Tynjanov uppfattar som typisk for versen, for
versens specifika rytm.*

Reminiscens: Krabban. En solig sommareftermiddag. Sent 7o-tal. Jag hade pre-
cis, nere vid bryggan, lyckats fiska upp en i mina dgon exceptionellt stor krabba.
Och eftersom detta intriffade en torsdag och min far skulle komma forst pa kvil-
len ndstkommande dag beslot jag mig for att inte, som jag annars alltid brukade
gora, slinga tillbaka krabban i havet da jag fiskat firdigt for dagen. Jag ville visa
krabban for far och stillde dirfor spannen med krabban pd altanen framfor min
mormors och morbrors fallfirdiga sommarhus. En ovanligt stor krabba. Jag hade
lagt lite sand pa botten av spannen. En 6ppnad blamussla fick utgora krabbans
proviant under kvdillen och natten. Ibland ldg krabban helt stilla pd botten av
spannen. Ibland kasade krabban i sidled over dess, trots sanden, halkiga botten.
Pa kvillen somnade jag. Doften av kaprifol. Morgonen direfter sprang jag direkt
ut pd altanen, som mer fungerade som en loftgang mellan husets tvd entrédorrar,
for att dir se hur krabban hade haft det under natten. Krabban var borta. Bara
vattnet och sanden och musslan fanns kvar i den stora, svarta spannen.

Det kommer att visa sig att de fyra avdelningar som tillsammans utgor dikt-

samlingen Att bli ved var och en uppvisar en visuell egenart och att den forsta

871 Ellestrom, a.a.
872 Tynianov, Yuri, The Problem of Verse Language (Edited & translated by: Michael Sosa
& Brent Harvey), Ardis 1981, sid. 57.
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Dikten i varje avdelning i sin tur (oftast) kontrasteras mot denna for varje
avdelning formella sdrart. Den inledande Dikten blir pa sa vis en ingang, en
port in mot det 6vriga. Diktsamlingens inledande Dikt bestér av tio olika langa
versrader, som till skillnad mot de direfter kommande, 4r centrerade pa sidan.
Om de ovriga textsjoken soker sig — samlar sig — ut mot vénster- alternativt
hégermarginalen placerar den forsta Dikten sin tyngdpunkt mitt pa sidan.
Dirifran sprider den sedan utat, och olika langt, sina verser. Det stdr: “Fa-
cettogonsingen ser allt som forsvinner &t alla tinkbara hall” (sid. 7). Texten
startar upp en rorelse och en puls som sedan, i en forsta sekvens, skall komma
att 16pa Over ett narmare 30-tal sidor.

En inledande kommentar: Diktens tredje rad, som dr en av diktens lang-
re, sager: “Snélla snubbla inte pé troskeln da du ger dig i vdg hérifran sa han”
(sid. 7). Historien beréttar att de av Carl von Linnés ldrjungar som snubblade
pé troskeln da de limnade den store botanikerns rum efter det de sagt farvil
till laroméstaren aldrig aterkom fran sina expeditioner. De forsvann. De dog
under sina upptécktsresor i fjarran land. Carl Fredrik Adler, Peter Forsskal,
Fredrik Hasselquist, Pehr Lofling och Andreas Berlin forsvann. Och diktsam-
lingen Att bli ved handlar - som det skall visa sig - i hog grad just om forsvin-
nandet. Om allt som forsvinner.

A-ljudet blir omgéende viktigt. I den tredje strofens tre verser férekom-
mer denna vokalupprepning sju gdnger. Angen haller pé att forsvinna. Och
dessa verser forsoker, kan man kanske redan har lite preliminért sdga, att halla
den kvar. Och ndr man last den avslutande ensamma versradens uppfodrande
fraga — ”Varfor ar vi inte lyckliga hela tiden?” - har ldsaren trdtt in i denna
diktsamlings arena, eller ort.

I Att bli ved:s forsta avdelning tar tvd separerade textsjok — Dikter — plats pa
varje boksida. Den 6versta Dikten ér visuellt presenterad pa ett for modern
lyrisk vers hogst konventionellt vis; ett antal verser, indelade i ett antal strofer,
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l6per ut mot en ojamn hégermarginal. Den andra, pa sidan nedre Dikten &r
analog med den forsta, men delvis spegelvind. Har ar siledes vanstermargina-
len ojamn och diktens tyngdpunkt dr forskjuten mot boksidans hogra “dike”,
som sa att siga med nodviandighet “samlar upp” versraderna. En snabb blick
pa manussidan kan ge intrycket av att de tvd textsjoken, likt tva pusselbitar,
skulle kunna passa in i varandra, sa dr dock inte, visar det sig snart, fallet.
Den nedre dikten har séledes inte lossnat och sjunkit ifran den 6vre. Det enda
skiljetecken som forekommer i Dikterna &r fragetecknet. Punkt och komma
ar ersatta av tre mellanslag. Den grammatiska pausen markeras siledes hir av
ett visuellt tomrum. Man kan hdvda att den paus som punkten och komma-
tecknet for med sig hér blivit féremél for en ikonicering i form av ett faktiskt
tomrum. Ellestrom menar att dylika tom- eller mellanrum kan signalera “en
sorts osikerhet” eller ses som “det mentala avstind” som skiljer olika aktorer
och annat at.*”

Jag uppfattar de tva textsjoken pa varje boksida som tvé separata Dik-
ter, men samtidigt menar jag att dessa tva texter upprittar en i samman-
hanget speciell kommunikation med varandra. Att tvda Dikter hamnat intill
varandra, pi samma sida, ir ingen slump. And3 tror jag att den enskilda
Dikten kan fungera pa egen hand. Jag har bade framfért Dikterna vokalt och
publicerat dem i tidskrift utan att ta hansyn till att den i manuset upprittade
ordningen bibeholls.* Jag uppfattar, som jag tidigare antytt, varje avdelning
som en “sekvens”

I diskussionen som tar sin utgangspunkt Att bli ved:s forsta avdelning
kommer forekomsten av olika typer av “fonetiska iterationer” - exempelvis
arbetet med allitterationer och med assonanser - i frasen och i versen att foku-

873 Ellestrom, a.a., sid. 81.

874 Se kapitel 1:2:2 "Uppldsning pa Goteborgs Poesifestival, Pustervik, den 31 oktober 2009”
for en redogorelse for ett uppldsningstillfille av det aktuella materialet. I textblocket
”Dikt|Avhandling” som publicerades i Ord ¢ Bild nr. 5/2011 terfinns en for den publice-
ringen speciellt i hopsatt sida. Nyberg, Fredrik, “Dikt|Avhandling”, Ord & Bild nr. 5/2011,
sid. 2s.
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seras. Sadana moment kan alstra “glidningar och ordbildningar” i nedskriften
“som frén borjan inte varit avsedda”® Och redan hér kan man konstatera att
dessa och liknande grepp ocksa kan fa de tva pa sidan samagerande Dikterna
att dramatiskt ndrma sig varandra. P4 sidan 19 avslutas den forsta dikten pa
foljande vis:

Nu gnider vi boken mot pannan
Hir har bocker 4 bokstéver a benbitar
brints

Detta "B-inferno” (“konsonantallitteration”) som loper 6ver tre versrader (tva
fraser) forlangs och klingar sedan definitivt av i den féljande Diktens inledande
vers: "Beror dagen pd natten?” Bokstaven B knyter hér boksidans tvé parallella
ben niarmare varandra. Och 6verklivningen mellan den nist sista och sista ra-
den i ovan citerade passage bistar i denna sammandragande tendens. Néigot
liknande sker ocksa i forhéllandet mellan de tvé Dikterna pa sidan 19. En mot-
satt rorelse, dar de tva Dikterna, pa grund av auditiva eller ikoniska kontraster
glider ytterligare isir, dr naturligtvis ett fullt tinkbart scenario.

Dikterna i Att bli ved:s forsta avdelning bestar vanligen av mellan 8-12

875 Béckstrom, ”Vart Brokigas ochellericke!, sid. 112. Begreppet “fonetiska iterationer”
diskuteras i David Kornhalls uppsats "Fonetiska iterationer — vad ska vi kriva av dem”
Kornhalls utgangspunkt &r att “vissa ofta bokforda typer av iterationer” av olika anled-
ningar “inte dr nagra iterationer”. Han menar ofta att "upplevelseforskaren” blandar ihop
ljudgestalten med skriftbilden i det att han/hon “sitter och analyserar skriftbilden nir han
tror sig analysera den fonetiska formen”. Kornhall menar att man alltid kan begira av
forskaren “att han inte kryssar mellan fonetisk och grafisk analys”. Och jag tanker att jag
som forskare/forfattare i denna text just gor det. Att jag maste "kryssa mellan fonetisk
och grafisk analys” for att pa ett riktigt vis ndirma mig skrivakten och de realiseringar som
foljer pa skrivakten. Kornhall, David, "Fonetiska iterationer — vad ska vi krdva av dem”
Vers-matt. Studier framlagda vid Andra nordiska metrikkonferensen, Uppsala oktober 1989
(Utgivna av: Eva Lilja, John Swedenmark, Kristian Wahlin), Skrifter utgivna av Centrum
for Metriska studier 2 1991, sid. 109 och sid. 113.
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versrader. Versraderna ér sinsemellan olika langa. Ganska ofta rader fras- och
verssammanfall. Jahaja!

Som tidigare namnts foregicks det egenliga skrivandet av Att bli ved av tva an-
dra skrivprojekt som efterhand rann ut i sanden. Det ena — det om Roda Arme
Fraktionen - fick en slags fortséttning i och med skivan ADSR medan det an-
dra, som skulle ta sin utgdngspunkt i den internationella botanikkonferensen i
Wien 1905, l6per in i Att bli ved som ett spar och som ett underliggande tema.
I System och passion skriver Nils Uddenberg:

Redan 1813 hade Augustin Pyramus de Candolle foreslagit att man skulle anvinda
Linnés Species plantarum som utgangspunkt for all botanisk namngivning. Hans
son Alphonse var inne pa samma linje och i Lois de la nomenclature botanique
(1867) - Regler for den botaniska nomenklaturen — rekommenderade han att all
botanisk namngivning skulle grundas pa Linnés Species plantarum. Det var emel-
lertid forst den internationella botanikkongressen i Wien ar 1905 som definitivt
slog fast vilka regler som skulle vara bindande for namngivning inom botaniken.
Bland annat kom man - efter en del diskussion - fram till att utga just fran Species
plantarum (1753).7°

Denna rekommendation fick till foljd att de tidigare langa och beskrivande
vaxtnamnen forsvann bort och att Linnés tvidelade namnkultur istillet etable-
rades. Tidigt i Att bli ved kan man ldsa: A i Wien 1905 / En massa bokstiver
forsvann / da beskrivningarna av véxterna forsvann” (sid. 8). Och pa sidan 16
star det: "Namnen forenklades i omgangar A alltid efter vissa formella prin-
ciper”. Sedan forsvinner detta tema, i sin explicita form, ut ur diktsamlingen.
Och forsvinnandet som ett genomgaende och aldrig i sig férsvinnande tema

2 2 »

trader fram. Och ordet ’Och” blir ocksa ”a”. Och senare i boken blir "ar” *e”. I sin

876 Uddenberg, a.a., sid. 236-237.
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avhandling om Roman Jakobsons poetik skriver Anita Bostrom Kruckenberg
att i enstaka fall kan ett fonem, exempelvis /@/, vara ett ord, i det hér fallet "5,
Men i regel skapar “inte ett ensamt fonem néagon betydelse”®” Det finns en
tendens i Att bli ved att det ensamma fonemet tar makten 6ver produktions-
medlen, tar ett eget och ddrmed 6kat ansvar for betydelsealstringen i Dikten.
Processen i vilken “och” blir " och “ar” blir "e” gar ocksa att uppfatta som
ett exempel pa det Jesper Olsson kallar “sonor ortografi”¥* I *forsvinnandets-
figur” finner man Att bli ved:s tematiska nod. Vara forfader férsvinner. Isen och
angen och dikten forsvinner. I en fortvivlad text publicerad i Goteborgs-Posten
skriver Ingo Schulze om hur ocksd demokratin forsvinner ut ur vart samhalls-
bygge. "Skulden bar”, skriver Schulze, "det offentliga sjélvt, eftersom det inte
virjer sig mot utplundringen, déarfor att det inte &r i stdnd att vélja foretriadare
som skyddar dess egna intressen”®® Detta dr en plagsam insikt. P4 sidan 34
avslutas det forsta textsjoket/Dikten med tva — frén varandra av en blankrad
separerade rader — som lyder: "Angen & isen & dikten férsvinner // Varfor far
inte alla finnas?”. Det ar detta, tinker jag, Att bli ved - i ett for sammanhanget

paradoxalt modus - gang pa ging konstaterar. Och ifragasitter.

Mycket av det jag i det foljande kommer att konstatera och diskutera rorande
dessa Dikters modus giller inte bara diktsamlingens nu fokuserade forsta sek-
vens. Dikternas sitt att prata ar delvis genomgaende. I diskussionen som tar
sin utgangspunkt i de 6vriga tre avdelningarna kommer insikter som lanserats
i kapitel 3:2:1 inte med nodvéandighet att repeteras. I delkapitel 3:2:2 till 3:2:5
kommer séledes i forsta hand avvikelser och andra for avdelningen specifika

877 Bostrom Kruckenberg, a.a., sid. 27.

878 Olsson, Alfabetets anvindning, sid. 432.

879 Schulze, Ingo, "Demokratins forfall” (Oversittning: Svante Weyler), Giteborgs-Posten
28/3 2011.
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modus och eventuellt nyetablerade figurer att uppmérksammas. Titlarna pa de
olika avdelningarna - exempelvis "3:2:1 ”’Mor oroar sjilva ron. Om ljudlikhe-
ter” — visar var fokus i respektive kapitel ligger.

I skrivandet av Dikterna arbetar, som jag tidigare hdvdat, 6gonen och
6ronen simultant. En ibland omedelbar, ibland mycket utdragen, férhandling
mellan syn- och horselsinnet — mellan versraden och frasen - framstiller Dik-
ternas samlade framforande. I denna process vill jag tro (utan att riktigt veta
om det verkligen forhaller sig sa) att det akustiska inte pa nagot vis foregar
det visuella eller vice versa. Horseln far handen att reagera och de moment
handens och skriftens gest ger upphov till far i sin tur konsekvenser for vad
mitt inre och yttre 6ra hor. Dikterna har, som jag tidigare vid ett flertal tillfal-
len konstaterat, en plural existensform. Dikterna trader, i det nirmaste helt
samtidigt, fram som en visuell savil som sonor manifestation. De temporala
pauserna blir spatiala mellanrum. De later och syns.

Den tyska poeten Thomas Kling menade att dikten &r “nagot som ’span-
ner mellan tvé horakter’: den skrivandes och den ldsandes”. 0iN skriver det han
hoér & hor det han skriver, skriver han. For poeten, med det i sammanhanget
avundsviarda namnet Kling, var poesin saledes inget annat &n ett “rus-i-orat”.
Kling beskriver skrivandet som en “hérhallucination” i vilken “vérlden sasom
négot icke-gestaltat stoter mot den skrivandes 6ra och tranger in”. Och vil dér-
inne, intvingat, 6versitts och forvandlas detta icke-gestaltade gods till diktat
och versifierat sprak, for att sedan i denna form “upprepas i lisarens upprymda
ora”®° I ett appendix — "Rytmisk lathund” - till avhandlingen Poesi som rorelse
i tiden skriver Jorgen Larsson att hans projekt, att “beskriva och tolka den po-
tential for temporal respons som kan finnas i en text”, i hog grad handlar om
att “medvetandegora det omedvetna”. Larssons “nyktra” - i dagsljus tillkomna
- projekt handlar, tdnker jag, i mangt och mycket om att utifrdn ett kogni-
tivt lasarperspektiv begreppsliggora “horhallucinationerna” poeten - “Klinger,
Singer” — omfattas av. "Man maste’, skriver Larsson, fran den tdnkta uppspanda

880 Fioretos, Aris, ”Kl!ng”, OEI nr. 24-25/2005, sid. 9.
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bagens andra sida, "forsoka verbalt formulera de tankar, kénslor, stimningar
och upplevelser lasningen har vackt”s"

En forfattare blir i och med detta synsitt en instans som lyssnar in och
ocksa reagerar pa sin/var omvirld och sitt eget inre. Denna respons visar sig
i och genom versens rytmiska och visuella framtridelsesitt.* I och utifran "a
habit of thinking within patterns of rhythmic phrasing” tar dikten fart, den
far farg, den blir sonor och spatial pa ett taktilt vis. Den borjar prata, tala, dis-
kutera pa sitt eget sétt. Den tar form i rummet och i tiden. P4 mitt skrivbord
ligger det en massa bocker. Det ar diktsamlingar, romaner, essdsamlingar, ord-
bocker, handbdcker i metrik och dngsskotsel. Nagra av dem ligger uppslagna.
Andra ar hopslagna.

Jag kan i lds- och skrivprocessen d& och da uppleva att spraket tar over och
en annan svérstyrd typ av alstring aktiveras. "Det finns”, skriver Julia Kristeva,
“ett tal, en diskurs med ett annat orsakssammanhang @n det lingvistiska. Det
ar heterogent, destruktivt”®: Kristeva menar att det &r denna “olikhet”, som
hon bendmner "det semiotiska” som jimte "det symboliska” bygger upp olika
sprakliga diskurstyper. Och det ér i dialektiken mellan dessa tvé, for betydel-
seprocessen nodvandiga, modaliteter som den specifika genren (exempelvis
poesin) kommer att framtrdda.®* For Kristeva blir rytmen ytterst det moment

881 Larsson, Poesi som rorelse i tiden, sid. 349.

882 Larsson citerar den for honom viktiga metriken Richard Cureton, som skriver: Vi
anvénder var kognitiva formaga for att ’konstruera dandamalsenliga fore-stéallningar av om-
varlden. En rytmisk struktur 4r en av dessa andamalsenliga forestéllningar’” Ibid., sid. 50.
883 Kristeva, Julia, “Lingvistikens etik’, Stabat mater och andra texter (I urval av Ebba
Witt-Brattstrom. Oversittning: Ann Runnqvist-Vinde), Natur och Kultur 1995, sid. 103.
884 Ibid., sid. 116. Dikotomin det symboliska och det semiotiska torde ga att jaimfora med
ett naturligt, kognitivt och kommunicerande sprak kontra ett onaturligt, format, poetiskt-
estetiskt sprak.
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i dikten som gor dikten till "ett andra” och darmed till just dikt. Hon skriver:

Genom detta avbrott i nuet, genom att vackla mellan det rytmiska, meningslosa
tidigare minnet och en mening som skall komma senare eller aldrig, strukturerar
sig emellertid det poetiska spraket i kidrnan av en monumental historicitet.’

I detta andra” stélls spraket ofta infér nya (urgamla, framtida) uppdrag och
de sedvanliga strukturerande och censurerande instanserna kringgas; ett “drift-
massigt’, infantilt och hedniskt, djuriskt sprdk kan etableras. Kristeva skriver
om Artaud. Och om de ryska futuristerna. Och om det talande djuret som
formar “forflytta sin inhdgnads stingsel”** Och i dessa stunder av hanforelse
handlar skrivandet (for mig) i mangt och mycket om att just ge sig hin men
ocksd om att samtidigt forsoka bibehalla ett slags semantisk validitet. D& det
handlar om poetiskt sprak behover man varken vilja krona eller klave. Man
kan Overta myntet och samtidigt prégla det sjilv. Och dylika “ryckningar” i
spraket kan se mycket olika ut. Gar det att ge ett exempel pd sekvenser som i
hogre grad dn andra tillkommit utifrdn en sadan, driftstyrd, praktik? Min blick
faller efter ett tag pa hur en dikt man aterfinner pa sidan 20 sluts:

Ordet bokstdver bestar av nio bokstaver
Som hela tiden upprepas Som kan kastas upp i luften

4 bli betydelsefria

Ved plus ho blir nio

Nu blev det trangt ocksa i munnen

885 Ibid., sid. 109-110.

886 Ibid., sid. 110. Jag erinrar mig hur oiN forstod Ilmar Laabans ljuddikt ”Stentorsston™:
“0iN uppfattar verket som en oppositionell hiandelse i vilken det méanskliga talet inte bojer
sig for olika disciplindra instansers krav (hur nu dn dessa kan tédnkas se ut) pa ett specifikt
— ett rent och riktigt — tal”.
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Nonsensnamnen ar vackra men obegripliga
Ur oxen alstras bina

Bokstéverna kastas alltsa upp i luften och nir de ater landar pa pappret/bok-
sidan har saker och ting forandrats. Spraket har dragits in i en ny och delvis
annorlunda ekonomi. Fraserna och verserna i denna passage kalibrerar mellan
“det symboliska” och “det semiotiska’, mellan det méanskliga och det djuriska,
mellan det konventionella och det nonsensartade. Och de bada polerna i denna
dikotomi uppvisar ocksé en nirhet till, och ett beroende av, varandra. "Non-
sens bade uppritthaller myten om ett informativt och kommunikativt sprak
och omstortar det i grunden — exponerar den som en myt i pejorativ mening’,
skriver Jonas (J) Magnusson i forordet till OELs stora nonsensnummer.*” Non-
sens e granne med Gud.

Pé sidan tio i Att bli ved fragas det huruvida “spraket [ar] fysei eller thesei?” 1
tankandet kring denna gamla fragestillning tar diktsamlingen Att bli ved en
sjalvklar och aktiv plats. Dikterna i Att bli ved hivdar (naturligtvis) att spraket
bade ér fysei och thesei. Och att den poetiska praktiken 6ppnar for en mojlig-

887 Magnusson, Jonas (]J), "Redaktionellt”, OEI nr. 33/34/35 2007, sid. 2. Jag skall inte, trots
att jag egentligen vill, férdjupa mig i nonsensproblematiken, men jag méste citera ett kort
men viktigt stycke mot slutet av Bjorner Torssons essd ur samma nummer av OEL "T ett
hav av begriplighet, skenbar, foregiven ordning. Miljontals regler for kroppen och sji-
len, for atborderna, andedrakten, ordvalet. Hekatomber av konventioner och defi