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Abstract

Juliusson, Carl Magnus. Beckett’s Parrots: Language, Speech, and Narration. University of 

Gothenburg: Department of Literature, History of Ideas, and Religion, 2012.

The parrot is a common symbol, or even cliché, in Western literature, going all the way back from 

ancient Greece to the present date, and in many a genre. This study reads the œuvre of the Nobel 

Prize winner Samuel Beckett (1906-1989) as being closely related to these certain traditions and 

connotations of for example religion, satire, and speaking nonsense, in his frequent use of parrots 

and their symbolic potentials, in his writing. Furthermore, it is possible to distinguish a movement 

in Beckett’s use of parrots, from a more or less traditionally use, to one more philosophically 

profound.

 Although the parrot graces us with its presence (or at least may be traced) in almost every 

work written by Beckett, from the poem ”Whoroscope”  (1930) to How It Is (1961), they are only 

mentioned sparsely by his interpreters. Therefore, a brief history of the literary tradition of the 

parrot will be expounded. It will function as a reference for the exposition of the examples of 

parrots from Beckett’s works. Those will, in the movement mentioned above, be viewed in relation, 

not only intertextually to traditional uses of parrots, but also to other writers with a fancy for the 

parrot, such as Gustave Flaubert and James Joyce. Their influence on Beckett’s authorship is 

nothing new; but the interest for the parrot which they all three seem to share in their writings, has 

not been pinpointed. Additionally, these authors will present important aspects which Beckett picks 

up, incorporates, and develops, into his own complex web of quotes and references to the tradition. 

 By emphasising these issues, one might more easily observe the grand transformation the 

parrot is subjected to – and how Beckett’s later uses are differentiated from his earlier and more 

traditionally ones – when being used as reflecting and symbolising the narratological experiments, 

the inauthenticity of language, and the indeterminacy of the written word, in for example the 

Trilogy and Texts for Nothing, as well as illuminating the mindless stuttering of Lucky, in Waiting 

for Godot.
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INLEDNING

               On. Say on. Be said on. Somehow on. Till nohow on. Said nohow on 1

Låt oss börja. 
 Alltsedan papegojan introducerades i Europa av Alexander den store – som råkat på denna 

fantastiska fågel med förmåga att härma efter mänskligt tal under sina krigståg i Asien på 300-talet 
f.Kr. – har den intagit en alldeles särskild plats i den västerländska kulturen. Grekerna var så 

betagna av papegojan att den på bara ett par hundra år hann gå från att vara ny och spännande till 
att, som Bruce Thomas Boehrer skriver i Parrot Culture (2004), vara ”old news for a Roman citizen 

of the second century A.D.”.2 
 Ännu idag kan man säga att papegojan tillhör det kulturella allmängodset, även om mycket 

vatten flutit under broarna sedan romarrikets dagar. Från att under antiken ofta ha associerats såväl 
med kungar och gudomar, som med slavar och underkastelse – ofta sedd vid de romerska hoven 

utropande ”Ave, Caesar!”  – har den förekommit i allt från kärlekslyrik och religiösa texter, till satir 
och humoristiska sketcher. Papegojan, som med sina färgglada fjädrar idag kan skönjas både här 

och där i den västerländska kulturen, har med andra ord både många och långa traditioner i ryggen, 
med rötter i högt och lågt, av skämt och missförstånd, parodier på tal och kommunikation, liksom 

av att ha inspirerat till metaforer för både ett monotont reciterande och ett tanklöst talande. 


Av de djur som förekommer i Samuel Becketts (1906-1989) författarskap är denna mång-
facetterade fågel dessutom det allra vanligaste. I Becketts personregister finns det t.ex. ett flertal 

ägare till papegojor: Hélène i Mercier et Camier (1946; publicerad 1970), Lousse i Molloy (1951) 
och Jackson i Malone meurt (1951). Därtill är papegojan ett av de djur, förutom en katt, en hund 

och en guldfisk, som finns med i bakgrunden i Film (1965) med Buster Keaton i huvudrollen.3

 Men som liknelse för människan och dess ibland nästan tvångsmässiga behov av att tala är 

den ännu vanligare. Hos Beckett har de gamla grekernas starka tendens till att antropomorfisera 
denna fascinerande fågel – och tillskriva den mänskliga egenskaper och förmågor – vänts helt upp-
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1  Samuel Beckett, ”Worstward Ho”, i The Selected Works of Samuel Beckett: Volume IV: Poems, Short Fiction, 
Criticism (New York, 2010), s. 471.
2 Bruce Thomas Boehrer, Parrot Culture: Our 2,500-Year-Long Fascination with the World’s Most Talkative Bird 
(Philadelphia, 2004), s. 1.
3 Samuel Beckett, ”Film”, i The Selected Works of Samuel Beckett: Volume III: Dramatic Works (New York, 2010), s. 
371.



och-ner. Det är inte längre det mänskliga som häftas på papegojan och dess möjlighet till 

efterhärmning – utan tvärtom är det papegojans förmåga till språklig imitation, dess inlärning av 

språk såsom ljud, som ett repeterande av för den betydelselösa fraser kommande utifrån, som här 

ges möjligheten att istället säga någonting om oss människor.

Syfte

Denna uppsats kommer att behandla Beckett som befinnande sig i en tradition av berättande med 

papegojor. Jag kommer att visa hur Beckett i sitt författarskap, med både humor och filosofiskt 

allvar, utnyttjar papegojans nästintill oändliga potential att symbolisera, parodiera och främmande-

göra mänskligt tal. Men inte bara de konkreta papegojorna, som framför allt finns i Becketts prosa, 

kommer att tas upp i denna studie. De kommer endast att ses som en väl integrerad del i 

”papegojandet”  som tema, vilket denna uppsats kommer att argumentera för intar en central roll i 

Becketts skrivande redan från allra första stund, från och med en av hans första publicerade litterära 

texter: dikten ”Whoroscope” (1930). 

 Min tes är att man kan urskilja en rörelse i Becketts författarskap: hur papegojan går från att 

användas på ett, som vi snart kommer att se, övergripande satiriskt vis (kanske inspirerat av en 

särskild satirisk tradition via Shakespeare), till att under femtiotalet flyta samman med Becketts 

berättarjag och monologiserande karaktärer.

 Jag kommer att demonstrera hur papegojan, som metafor, liknelse, mise en abyme, är 

ständigt närvarande i Becketts författarskap, i samband med frågor kring tal, språk och berättande, 

samt hur behandlingen av papegojan inom diegesen kan ses spegla estetiska strukturer i Becketts 

konstnärliga projekt. Det innebär att frågor som rör t.ex. språk, röst och mening, och som inom 

Beckettforskningen ofta behandlats utifrån existentiella eller filosofiska perspektiv, här kommer att 

betraktas som genererade av estetiska frågeställningar rörande tal och berättande. De frågor som rör 

estetiska spörsmål är förstås ingen outforskad mark inom forskningen om Beckett. Men där denna 

uppsats skiljer sig från mängden är att dessa teman kommer att läsas och betraktas utifrån 

papegojans symboliska roll i författarskapet.

 I inledningens följande avsnitt kommer flera återkopplingar att göras till syftet så som det 

initialt har presenterats här ovan. De är strukturerade för att utveckla och fördjupa syftets olika 

delar. Det är för att syftet ska förbli närvarande i varje av analysens steg och för att så mycket som 

möjligt kunna bibehålla en viss grad av komplexitet i frågeställningen.
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Att läsa och tolka Beckett

Samuel Becketts författarskap kräver på många sätt sin egen typ av läsare: En läsare utan 

intentionen att dechiffrera, avkoda eller på något sätt demaskera hans verk på en entydig, 

underliggande, mening – ett budskap, ett meddelande, dolt mellan raderna. Dock inte för att det på 

något sätt skulle vara omöjligt att tolka Beckett. I Becketts kraftigt reducerade världar av luffare och 

författare – ofta dväljande med näsan ner i dyn i ett dike, i någon form av tidlöst och öde landskap, 

och sällan utan den obligatoriska hatten på huvudet – är känslan av allegori och metafor aldrig långt 

borta. Problemet med Becketts verk är snarare att de nästan alltför enkelt svarar på så vitt skilda och 

ofta motsatta tolkningar samtidigt, utan att beläggen för en särskild tolkning någonsin kan sägas 

trumfa ut en annan. Ett sätt att se det, är att det är just på grund av denna minimalism, eller 

”simplification of our state”, som vi – enligt Daniel Albright – tenderar att ”look for allegory in 

Beckett’s later work; but we are defeated, precisely because the elements are so excessively 

suggestive that they suggest nothing at all”.4 

 Becketts världar är nästan övermättade på mening. ”Meaning–meaning!–meaning the kneel-

ing one”, som det heter i Worstward Ho (1983).5 De svämmar över i en sådan grad av möjliga 

symboler, allusioner och fragmentariska intertextuella referenser, att allt kan tänkas innehålla en 

eller annan betydelse, vilket gör att allting på samma gång också tappar betydelse. ”Not meaning 

anything becomes the only meaning”, som Theodor W. Adorno skrev i ”Trying to Understand 

Endgame”  (”Versuch, das Endspiel zu verstehen”) (1961).6 Men för den sakens skull blir Becketts 

œuvre absolut inte meningslöst. Beckett ”plays with interpretation or, rather, with various processes 

of provoking interpretation”  som Charles R. Lyons skriver (också på tal om Fin de partie (1957)),7 

men det är inte därför ett tomt provocerande för sakens skull. Avsaknaden av en mening i hans verk 

som alla kan komma överens om, kan å ena sidan självklart läsas som ett existentiellt 

ställningstagande. Å andra sidan kan det läsas som ett estetiskt (och ett epistemologiskt) 

utforskande av människans möjligheter till att skapa mening, tillskriva mening, processen att få 

någonting att betyda någonting för någon; det är ett utforskande av den yttersta möjligheten att säga 

någonting sant om livet, liksom av att i grund och botten vara en människa i en värld av språk.

 Detta gäller dock inte enbart på en strukturell nivå. Redan i början av hans första roman, 

6

4 Daniel Albright, Beckett and Aesthetics (Cambridge, 2003), s. 14.
5 Beckett, Worstward Ho, s. 475.
6 Theodor W. Adorno, ”Trying to Understand Endgame” (Övers. Michael T. Jones), i New German Critique No. 26: 
Critical Theory and Modernity, 1982: Summer–Spring, s. 137.
7 Charles R. Lyons, Samuel Beckett (London, 1983), s. 61.



Dream of Fair to Middling Women (1932; publicerad 1992), presenterar Beckett en författares 

förhoppning om att ens romankaraktärer ska komma att betyda någonting: 

 The fact of the matter is we do not know where we are in this story. It is possible that some of our creatures 
 will do their dope all right and give no trouble. And it is certain that others will not. Let us suppose that Nemo 
 is one of those that will not. John, most of the parents, the Smeraldina-Rima, the Syra-Cusa, the Alba, the 
 Mandarin, the Polar Bear, Lucien, Chas, are few of those that will, that stand, that is, for something or can be 
 made to stand for something. It is to be hoped that we can make them stand for something. 8

Att betyda någonting, att stå för någonting, är lika mycket ett genomgående tema för Becketts 

romanberättare som för karaktärerna i hans dramer som ofta just brottas med själva möjligheten ’att 

betyda någonting’ – ”que tout cela n’aura peut-être pas été pour rien”  [”perhaps it won’t all have 

been for nothing”].9 Som till exempel i dialogen mellan Hamm och Clov i Fin de partie:

 HAMM. — On n’est pas en train de … de … signifier quelque chose ?

 CLOV. — Signifier ? Nous, signifier ! (Rire bref.) Ah elle est bonne ! 10

Eller i Winnies monolog i Happy Days (1960): ”What does it mean? he says – What’s it meant to 

mean? – and so on – lot more stuff like that – usual drivel – Do you hear me? he says – I do, she 

says, God help me – What do you mean, he says, God help you? […] And you, she says, what’s the 

idea of you, she says, what are you meant to mean?” 11

 Samma sak gäller för Becketts första drama, Eleutheria, skriven någon gång på 40-talet men 

inte publicerad förrän 1995 efter en långdragen tvist om Becketts eftermäle. Sökandet efter 

betydelse ligger här nära förknippat med dramats karaktär av anti-litteratur (liksom i fallet med 

Dream of Fair of Middling Women) – här i medvetenheten om att de befinner sig på en scen:

 M. KRAP. – Je me demande à quoi vous allez servir dans cette comédie.
 DR PIOUK, ayant mûrement réfléchi. – J’espère que je pourrai être utile.
 MME MECK, inquiète. – Je ne comprends pas.
 DR PIOUK. – Et vous, cher monsieur, votre rôle est-il bien déterminé ?
 M. KRAP. – Il est terminé.
 DR PIOUK. – Vous restez pourtant en scène.
 M. KRAP. – On dirait. 

7

8 Samuel Beckett, Dream of Fair to Middling Women (London, 1993), s. 9.
9 Samuel Beckett ”Fin de partie”, i Fin de partie, suivi de Acte sans paroles I (Paris, 1969), s. 50; Samuel Beckett, 
”Endgame”, i The Selected Works of Samuel Beckett: Volume III: Dramatic Works, s. 113. 
10 Ibid., s. 49. [”HAMM We’re not beginning to… to … mean something? CLOV Mean something? You and I, mean 
something! [Brief laugh.] Ah that’s a good one!”]; Ibid., s. 112f.
11 Samuel Beckett, ”Happy Days”, i The Selected Works of Samuel Beckett: Volume III: Dramatic Works, s. 290.



 [M. KRAP  I’m wondering of what use you’re going to be in this farce. DR. PIOUK  (Upon mature reflection) 
 I hope that I will be able to be useful. MME. MECK  (Worried) I don’t understand. DR PIOUK  And your 
 role, my dear sir, is it very clear-cut? M. KRAP  It is being cut. DR. PIOUK  Yet you are on stage. M. KRAP 
 So it appears.] 12

I Watt (1945; publicerad 1953) finns det en episod i vilken Knotts hus får besök av en blind gammal 

man och hans son, vilka kommit för att stämma pianot. Av någon anledning får Watt – ”who had not 

seen a symbol, nor executed an interpretation, since the age of fourteen, or fifteen, and who had 

lived, miserably it is true, among face values all his adult life, face values at least for him” – för sig 

att denna händelse betyder något alldeles särskilt.13 Han upplever att denna händelse måste betyda 

någonting så mycket mer än bara själva det faktum att två män kommit för att stämma ett piano.14 

Ur denna korta händelse uppstår därefter en längre och nästintill besatt reflektion över möjligheten 

av mening, samt dess tidsliga aspekter, på Watts kanske särskilt utmärkande sätt av matematiska 

och parodiskt positivistiska kartläggningar av möjliga kombinationer och ibland till synes oändliga 

uppräknanden – enligt Hugh Kenner inspirerade av ”Ithaca”-episoden i Ulysses (1922) – av allt 

mellan himmel och jord.15

 Finally, to return to the incident of the Galls father and son, as related by Watt, did it have a meaning for Watt 
 at the time of its taking place, and then lose that meaning, and then recover it? Or did it have some quite 
 different meaning for Watt at the time of its taking place, and then lose that meaning, and then receive that, 
 alone or among others, which it exhibited, in Watt’s relation? Or did it have no meaning whatever for Watt at 
 the moment of its taking place, were there neither Galls nor piano then, but an unintelligible succession of 
 changes, from which Watt finally extracted the Galls and the piano, in self-defence? [...] For even if the Galls 
 and the piano were long posterior to the phenomena destined to become them, Watt was obliged to think, and 
 speak, of the incident, even at the moment of its taking place, as the incident of the Galls and the piano, if he 
 was to think and speak of it at all, and it may be assumed that Watt would never have thought or spoken of 
 such incidents, if he had not been under the absolute necessity of doing so. But generally speaking it seems 
 probable that the meaning attributed to this particular type of incident, by Watt, in his relations, was now the 
 initial meaning that had been lost and then recovered, and now a meaning quite distinct from the initial 
 meaning, and now a meaning evolved, after a delay of varying length, and with greater or less pains, from the 
 initial absence of meaning. 16

Enligt Shira Wolosky strävar Becketts återkommande användning av matematik, i framför allt sin 
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12 Samuel Beckett, Eleutheria (Paris, 1995), s. 39f; Samuel Beckett, Eleuthéria (New York, 1995), s. 30.
13 Samuel Beckett, ”Watt”, i The Selected Works of Samuel Beckett: Volume I: Novels (New York, 2010), s. 226.
14 ”The incident of the Galls, on the contrary, ceased so rapidly to have even the paltry significance of two men, come to 
tune a piano, and tuning it, and exchanging a few words, as men will do, and going, that this seemed rather to belong to 
some story heard long before, an instant in the life of another, ill told, ill heard, and more than half forgotten.”; Ibid., s. 
227.
15 Hugh Kenner, Flaubert, Joyce and Beckett: The Stoic Comedians (Boston, 1964), s. 77.
16 Beckett, Watt, s. 231.



prosa, ”to assert only the ‘metaphysical’ pole of figuration, the nonsensible, the nonphysical,”, för 

att därigenom kunna väcka frågor om metaforens metafysiska struktur.17

 Som citatet formulerar finns det dock även en viktig temporal aspekt av mening och 

huruvida den uppstår samtidigt i själva handlandet eller efteråt i en senare reflektion. Utöver det kan 

man se att det handlar om hur Watt egentligen enbart genom att tala om denna episod manar fram 

en viss typ av mening ur en egentlig och ursprunglig ”initial absence of meaning”; mening har alltså 

redan uppstått i själva benämnandet. 

 Romanen slutar sedan med de dunkla orden ”no symbols where none intended”.18 De kan 

lika mycket anses betyda att allting som verkar vara symboliskt (eller ja, även det som kanske inte 

verkar vara det) har ett symboliskt värde, ifall de är menade att ha det; som att det kan betyda 

motsatsen – dvs. att allt som verkar vara symboliskt, inte alls behöver vara det ifall de inte är 

menade att vara det, vilket vi ju heller inte kan veta något om. 

 Med de orden lyckas Beckett återigen, precis som med Watt, få oss att fundera ifall vi 

verkligen har förstått någonting alls, om det ens finns någonting att förstå, eller om vi enbart läser in 

godtyckligt vad vi själva tycker oss se ligga bakom orden som vi ser stå på pappret framför oss.

Metod

Det är alltså långt ifrån självklart vad för typ av förståelse av Becketts författarskap som det 

egentligen är möjligt att uppnå. Ett virrvarr av traditionella, intertextuella, ideologiska, mytisk-

religiösa, trådar, liksom utmaningar av såväl förståndets gränser som gränserna för det osägbara, 

gör att Becketts verk in i det sista värjer sig för tolkningar med anspråk på att ge en enhetlig, 

holistisk förståelse av dem. 

 På grund av dessa svårigheter, samt Becketts upphållande vid teman som ’tystnad’ och 

’intet’, tenderar hans författarskap att – som Daniela Caselli skriver i introduktionen till Beckett and 

Nothing (2010) – producera ”critical approaches which aspire to putting an end to interpretation”, 

t.ex. gällande frågor om auktoritet, intertextualitet och kontext. De är ämnen som Beckett and 

Nothing försöker finna en djupare förståelse av genom en diskussion av just Becketts ’nothing’, 

9

17 Shira Wolosky, Language Mysticism: The Negative Way of Language in Eliot,  Beckett and Celan (Stanford, 1995), s. 
63.
18 Beckett, Watt, s. 379.



och, som Caselli skriver, är ”central problems at the forefront of Beckett studies today”.19 Caselli 

har tidigare forskat kring Beckett och intertextualitet i Beckett’s Dantes (2005), där hon 

argumenterar för att Becketts användning av Dante i sitt författarskap är del av en värde- och 

auktoritetskritik, till skillnad från många andra studier av Beckett och Dante som tenderar att 

förenkla den roll Dante spelar i Becketts skrivande till en förutbestämd och entydig betydelse.20 

Caselli skriver att Becketts olika användningar av Dante ”are part of a larger internal (intratextual) 

strategy of reduplications, mirrorings, echoes, and mises en abyme which shape the Beckett 

corpus”.21 Becketts bruk av intertexter är alltså aldrig enkel eller entydig. De måste vägas noga i all 

sin variation och hur de samspelar i en kritik av originalitet och tradition.

 Intertextualitet är således ett speciellt karaktärsdrag för Beckett författarskap som är 

meningsfullt att studera. Och i enlighet med Caselli kommer denna uppsats alltså att försöka 

kontextualisera Beckett i en tradition av skrivande om och med denna mångtydiga papegoja, samt 

att etablera intertextuella samband mellan Beckett och andra texter som kan anses rymmas inom 

denna tradition. Det innebär att de resonemang om språk som kommer att vecklas ut – och som 

omöjligt kommer att kunnas separeras från papegojans tematik – alltså inte kommer att behandlas 

som existentiella fenomen. Heller inte som rent filosofiska – även om det kan vara frestande. Som 

Beckett själv ska ha svarat Tom Driver om hans relation till filosofin: ”’I am not a philosopher,’ he 

said. ‘One can only speak of what is in front of one and that is simply a mess.’” 22 Det har dock inte 

hindrat ett flertal filosofer från att hysa ett stort intresse för Becketts skrivande, t.ex. Alain Badiou 

och Gilles Deleuze som kommer att skymtas senare i denna uppsats. Även Jacques Derrida ska i en 

intervju 1989 ha sagt att Beckett ”is an author to whom I feel very close, or to whom I would like to 

feel myself very close; but also too close”.23

 Den utbredda förekomsten av intertextuella referenser hos Beckett kan även den anses ha ett 

naturligt samband med papegojan. Papegojans signum av imitation och efterhärmning kan tolkas i 

analogi med all typ av skapande verksamhet och tillåts då att fungera som en kritik av 

originalitetsbegreppet.

 I denna uppsats kommer jag alltså att extrahera en djupare förståelse av tal och språk ur 

Becketts författarskap, genom att lyfta fram en av hans vanligaste och längst dragna metafor för tal 

– dvs. papegojan – och, genom att se hur och i vilka situationer han använder sig av den, bättre 

kunna förstå denna tematik hos Beckett inifrån. Därutöver kommer jag placera Beckett mot ett 
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19  Daniela Caselli, ”Introduction”, i Beckett and Nothing: Trying to Understand Beckett, red. Daniela Caselli 
(Manchester, 2010), s. 10.
20 Daniela Caselli, Beckett’s Dantes: Intertextuality in the fiction and criticism (Manchester, 2005), s. 1.
21 Ibid., s. 2.
22 Anthony Cronin, Samuel Beckett: The Last Modernist (London, 1996), s. 213f.
23 Nicholas Royle, After Derrida (Manchester, 1995), s. 163.



mindre ramverk av användningar av papegojan ur traditionen som man tydligt kan se finns 

närvarande hos Beckett – såsom Gustave Flaubert och James Joyce. Dessa exempel kommer att 

tjäna denna studie i det avseende att jag genom dem bättre kommer att kunna diskutera hur Beckett, 

gentemot sina föregångare, inte enbart traderar ett litterärt arv vidare, utan också kommer att 

förändra det i grunden. 

 De intertextuella referenser som kartläggs i denna uppsats kommer alltså att ha som roll att 

visa på likheter och skillnader i Becketts förhållningssätt till papegojan som symbol. Men den 

kommer även att belysa hur aspekter av den litterära traditionen, mer eller mindre explicit, plockas 

upp av Beckett och inkorporeras i hans författarskap samtidigt som nya betydelser, vilka redan från 

början kan sägas finns inneboende i deras konstitution, plockas fram i ett nytt ljus. En därtill 

speciell och för Beckett ganska så unik aspekt av hans intertextualitet är att den även kan anses 

gälla hans egna verk. Det finns till och med exempel i hans författarskap på referenser till verk som 

inte ens var utgivna vid den tiden. Det är kan man säga som om varje verk förhöll sig till hans 

tidigare på samma sätt som hans författarskap i sin tur förhåller sig till en lång litterär tradition. 

Även Becketts referenser till sina egna verk kan alltså – t.ex. gällande papegojan – ses som 

intertextuella relationer av liknande art som den mellan Becketts verk och Joyces. 

 Det ramverk som kommer att utmejslas kommer sedan att bistå med viktiga 

beröringspunkter i den rörelse som nämndes ovan  och som här tål att förtydligas ytterligare: 

 Jag kommer alltså att undersöka (1) hur papegojan i början av Becketts författarskap är 

närvarande först och främst i en juxtapositionering mellan människa och papegoja (även om man 

redan där kan se vissa tendenser till att använda sig av papegojan som beskrivning på en människa 

utan att det alltid behövs blandas in ord som indikerar på att det är en liknelse: ‘som’, ’liksom’, ’på 

samma sätt som’, etc.). Detta är på många sätt den traditionella användningen av papegojan i 

västerländsk litteratur sedan upplysningen och framåt. Därefter kommer jag (2) att visa på hur 

denna mer eller mindre traditionella liknelse-relation kommer att med tiden ge vika för en typ av 

latent identifikation där papegojan fortfarande fungerar som en intressant referenspunkt; hur 

Beckett, i verk som Molloy, Malone meurt, L’innommable (1953), En attendant Godot (1952), 

Textes pour rien (1954), Fin de partie och Comment c’est (1961), sakta börjar med att överföra, på 

ett strukturellt och innehållsligt plan, de karaktäristika, som i hans tidigare författarskap så starkt 

förknippades med papegojan, till både hans berättarjag och hans karaktärer, så att papegojan, (3) i 

hans senare kortare dramer och prosatexter, inte längre ens behövs nämnas vid namn, fastän den 

tematiskt fortfarande kan sägas vittna om en underliggande närvaro. 

 I rörelsens andra fas kommer en särskild del att ägnas åt Lucky och hans nonsenstal i andra 

halvan av första akten i En attendant Godot. Lucky – som Andrew Kennedy beskriver som ”likely 

to be the most perplexing character for anyone who sees or reads Waiting for Godot for the first 
11



time”  – menar jag har fortfarande inte belysts i sin fulla komplexitet, men kan ur det perspektiv som 

tagits an i denna uppsats ges en ny och berikande dimension.24 

 Jag menar att man i Lucky kan se länken mellan Becketts prosa och hans dramatik, i och 

med det faktum att Lucky fortsätter den tradition av att hålla monolog – kanske från och med 

Arsène, i Watt, som enligt Richard N. Coe håller ”the first of those great Beckettian monologues 

which, later on, are to form the substance of the Trilogy”  – vilket inte alls enbart kännetecknar 

Becketts berättare i trilogin, utan likväl genomsyrar hans teater: från Lucky, via Hamm i Fin de 

partie och Winnie i Happy Days, till de tre huvudena i Play (1963), Mouth i Not I (1972) och 

vidare.25 I Lucky kan man, menar jag, finna Becketts kanske främsta uttryck för föreningen mellan 

människan (i litteraturen) och talet, och mellan berättandet (vilket ju är centralt i alla Becketts 

senare verk) och papegojan.

Material och utgångspunkter

För att kunna visa på att papegojan genomgående är närvarande i Becketts författarskap, och 

dessutom kunna studera hur han använder sig av den, kommer jag att ha så gott som hela Becketts 

författarskap som material och referensram. Även om verken i sig inte kommer att studeras i sin 

helhet och att det i de flesta fall inte rör sig om mer än kanske en eller två meningar. En begränsning 

som dock är oundviklig är att mest fokus kommer att ligga på Becketts verk från och med 

”Whoroscope”  och Dream of Fair to Middling Women, fram till och med Comment c’est från 1961. 

Det har helt enkelt att göra med att papegojorna därefter inte längre finns explicit nämnda i hans 

texter (även om de, som jag också kommer att argumentera för i slutet, ändå kan sägas vara 

närvarande tematiskt). 

 Alla verk kommer att citeras på det språk som det skrevs på först. Som bekant bytte Beckett 

från att skriva på sitt modersmål, engelskan, till franskan, på vilket han sedan kom att skriva de verk 

han idag är mest känd för. Hur man ska förstå hans relation till att skriva på engelska å ena sidan, 

och på franska, å andra, är i sig ett ämne som det kommit att skrivas hyllmeter om. Som Anthony 

Cronin skriver är det ”possibly under the influence of Alfred Péron”, hans vän, som han kom att 

börja skriva på franska.26 En annan möjlighet som Cronin tar upp är att det skulle kunna ha att göra 

12

24 Andrew K. Kennedy, Samuel Beckett (Cambridge, 1991 [1989]), s. 41.
25 Richard N. Coe, Samuel Beckett (Edinburgh, 1964), s. 44.
26 Cronin, s. 301.



med att han inte kunde bli publicerad på engelska. Men, som Cronin tillägger, ”his earliest 

publishing experiences in French were not of the happiest either”.27 Andra idag mer eller mindre 

kanoniserade svar på frågan är Martin Esslins: ”He chose to write his masterpieces in French 

because he felt that he needed the discipline that the use of an acquired language would impose 

upon him.” 28 Eller att han valde att, vilket t.ex. tas upp av Sarah E. Cant, skriva på franska för att 

skriva ’sans style’ och därigenom undvika den språkliga stilism som man omedvetet bär med sig i 

sitt modersmål.29 

 En ledtråd hittar man dock i Dream of Fair to Middling Women, vilken bekräftar den 

sistnämnda teorin:

 You couldn't experience a margarita in d’Annunzio because he denies you the pebbles and flints that reveals it. 
 The uniform, horizontal writing, flowing without accidence, of the man with a style, never gives you the 
 margarita. But the writing of, say, Racine or Malherbe, perpendicular, diamanté, is pitted, is it not, and sprigged 
 with sparkles; the flints and pebbles are there, no end of humble tags and commonplaces. They have no style, 
 they write without style, do they not, they give you the phrase, the sparkle, the precious margaret. Perhaps only 
 the French can do it. Perhaps only the French language can give you the thing you want. 30

Ett annat perspektiv på saken, som kommer att ligga nära det perspektiv som denna uppsats valt att 

lägga sig an med, är, som Marina Warner skriver, att Becketts ”decision to reject his mother tongue 

illuminates his particular music and his turn toward silence”.31 

 Eftersom Beckett dessutom själv har översatt så gott som alla av de verk som han skrivit på 

franska till engelska, är det knappast längre självklart vad man ska kalla för original- eller 

ursprungstext, och ifall inte båda versionerna lika gärna skulle kunna klassas original. Men för 

enkelhetens skull har jag här valt att citera på det språk han skrev verket på först. Angående de 

franska citaten kommer jag att inom klamrar presentera Becketts egna engelska översättningar 

(förutom till Eleutheria som har översatts av Michael Brodsky). Dock är de inte alltid som 

översättningarna är helt ordagranna. Richard Seaver och Patrick Bowles som deltog i översättandet 

av En attendat Godot, har i efterhand vittnat om att Beckett ”was not content with mere translation 

for translation’s sake but was keenly aware of how much a change of language may change not only 

the meaning but the quality of the statement”, vilket lett till att det alltså kan finnas vissa variationer 
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och skillnader i översättningarna mellan språken.32 

 Becketts prosa, dramatik och poesi kan alla sägas genomsyras av en i stora drag liknande 

problematik, vare sig det uttrycks av en karaktär på scen eller berättas av en berättare i en roman 

eller prosatext. På ett innehållsligt plan kommer jag därför inte att göra någon särskild åtskillnad 

mellan genrerna. Men däremot kommer analysen att visa att uppsatsens teman kan betraktas som 

givna lite olika utformningar beroende på om det gestaltats i en roman eller i ett drama. I fråga om 

hans prosa kan man till och med argumentera för att den har stora likheter med dramatiken eftersom 

hans narrativ i språk och ton ger sken av att vara just talande. Det är t.ex. Enoch Braters 

utgångspunkt i The Drama in the Text (1994). Brater läser Beckett utifrån texternas just talande 

karaktär och menar att de är skrivna för ”the performative voice, a resonant human voice”.33

 Men även om den stammande rösten i en roman som Comment c’est har mycket likheter 

med det stapplande fragmentariska talet i t.ex. Not I, kanske det ändå är att gå för långt att säga att 

det skulle vara samma sak. För visst är det också så att problemet med rösten och vem det är som 

talar i ett narrativ ju också är ett rent estetiskt-medialt problem, vilket t.ex. Albright poängterar i 

Beckett and Aesthetics (2003). Albright menar att rösterna i trilogin är genererade utifrån 

motsättningen mellan det skrivna och det talade ordet. Samtidigt som trilogin tydligt poängterar sin 

egenskap av att vara nedtecknad (genom att berättandet tar form genom berättarnas anteckningar 

och rapporter) gör den märkligt nog också anspråk på att vara muntlig eller talande.34

 Den nivå jag framför allt kommer att befinna mig på är inom fiktionens ramar. Exemplen 

ovan på hur Beckett i diegesen låter sina karaktärer formulera frågor om mening och betydelse som 

om det för dem var existentiella uttalanden demonstrerar tydligt hur Beckett explicit använder sig 

av metafiktion i sitt författarskap. Flertalet av Becketts berättare möter vi i själva skrivakten, vilket 

Kenner konstaterar också är en typiskt irländsk tradition som åtminstone går tillbaka till Jonathan 

Swifts A Tale of A Tub (1704).35 Genom dessa karaktärer kan man tydligt se hur Beckett utforskar 

och utmanar skrivandets yttersta grundföreställningar. När det gäller relationen mellan papegojan 

och berättandet kommer jag således att befinna mig inom metafiktionens värld för att kunna förstå 

vad det är han verkligen skriver. Det anser jag inte bör läsas som att jag på något sätt skulle sätta 

lika-med-tecken mellan Beckett och hans berättare, utan att berättaren som funktion i hans romaner 

kan sägas utgöra en plattform där vissa av språkets och berättandets allra mest komplicerade frågor 

kan undersökas och formuleras.

 En invändning som redan här kanske är möjlig att artikulera är då huruvida de exempel med 
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papegojor som här kommer tas upp ur Becketts verk, under en så lång tid som trettio år, på något 

sätt faktiskt skulle kunna sägas utgöra en ‘sann’ – eller ’homogen’ – enhet. Svaret på den 

invändningen kan här dock inte vara något annat än att författaren – i betydelsen ’människan’  

Beckett – i denna uppsats inte kommer spela någon roll av vikt. Kanske kan man till och med säga 

att det faktiskt är där exemplen visar på, kanske inte motsättning, men åtminstone på variation över 

tid, som i denna uppsats är de som är de mest intressanta; det är då vi kan se hur metaforen breddas 

och blir rikare, hur användningen av papegojan uppnår den komplexitet den redan har med sig från 

en i sin tur redan långt ifrån homogen tradition, liksom hur Beckett också ser till att använda sig av 

papegojan på sitt eget särskilda sätt.

 Dock är en viss tro på enhetlighet oundviklighet när det, som i detta fall, handlar om en så 

konkret företeelse som återkommer med en sådan regelbundenhet från ett verk till ett annat. Marcel 

Proust skriver att ”les grands littérateurs n’ont jamais fait qu’une seule œuvre, ou plutôt n’ont 

jamais que réfracté à travers des milieux divers une même beauté qu’ils apportent au monde”.36 Ett 

verk ”he only finishes [...] at the moment he dies”.37 Det är ord som skulle kunna argumenteras för 

aldrig har stämt så bra in på en författare som det gör på Beckett (förutom kanske själva ordet 

”beauté”, om man här inte tillåter sig en bred definition av begreppet). Som redan nämnts tenderar 

alltså få författare att referera till sina egna verk på det sätt som Beckett gör i sin prosa. Bara i 

Textes pour rien refererar han bl.a. till Vincent i Watt,38 trilogin (”c’est bon pour Molloy, pour 

Malone, voilà les mortels”)39 och till En attendant Godot: ”Pozzo pourquoi est-il parti de chez lui, il 

avait un château et des serviteurs.” 40 Det gäller dessutom i den grad olika fraser, ibland ordagrant, 

ibland snarlikt, kan ses återkomma från verk till verk: ”vieilles questions, dernières questions”, 

också ur Textes pour rien;41 ”the old words, the old credentials”  ur Watt;42  ”J’aime les vieilles 

question. (Avec élan.) Ah les vieilles questions, les vieilles réponses, il n’y a que ça !”  ur Fin de 

partie;43 ”just one of those old things [...] another of those old things” ur Happy Days.44 
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 Om detta fenomen skriver H. Porter Abbott i Beckett Writing Beckett (1996). Abbott menar 

att Beckett, genom att repetera t.ex. namn och motiv från verk till verk, ”was constantly reinventing 

his entire oeuvre”.45 Dessa återkommande fraser kan alltså betraktas som en av Beckett medveten 

strategi genom vilken han kan utveckla samt ge nya perspektiv på sitt eget författarskap under dess 

gång. Att Becketts verk sedan mer eller mindre genomgående också verkar kretsa nästan kring 

samma teman gör att det inte verkar otroligt att se hans författarskap som just ett enda stort 

konstnärligt projekt. Gönül Pultar menar att ”the Beckettian canon is an entity in itself”  och att en 

förtrogenhet med helheten till och med ”is a must if any of its parts is to be understood”.46 En dylik 

tanke verkar också ha varit närvarande i Beckett egna tankegångar kring sitt skrivande, vilket 

citaten ovan också vittnar om. Som Abbott skriver: ”His early writing shows signs that he had 

already begun imagining his work as a total oeuvre, but it was in the forties that his collected 

achievement began to take on its unusual combination of coherence and unravelment.” 47

 Men ett sådant antagande behöver inte ha någonting med intentioner eller en naiv 

psykologism att göra – heller inte med en tro på en övergripande koherrens. I denna uppsats 

kommer det inte att handla om någonting annat än att plocka fram papegojan som ytterligare en 

möjlig samtalspartner i den redan rådande forskningen om Beckett och språk, för att möjliggöra nya 

och spännande resonemang och visa på ytterligare en komponent, en detalj, i Becketts ytterst 

komplexa väv av betydelsebärande enheter och trådar till traditionen.

Tidigare forskning

Samuel Beckett är utan tvekan en av vår tids kanske mest omskrivna författare. Och den mängd 

forskning som hittills gjorts om hans författarskap är minst sagt massiv. Att skriva om hans relation 

till språk är dessutom kanske en av de idag mest givna infallsvinklarna på hans författarskap, även 

om det inte alltid har varit det. Enligt Critique of Beckett Criticism (1994) karaktäriseras 

forskningen om Beckett på sextiotalet av framför allt en existentialistisk sida, å ena sidan, och en 

formalistisk, å andra: ”Beckett’s major critics of the early sixties, Hugh Kenner, John Fletcher, 

Ruby Cohn, and Martin Esslin, move in various ways, between these two categories [formalist and 

existentialist] and would claim both as highly relevant to a description of Beckett’s art, without 
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however being able to show theoretically how the two can be reconciled.” 48

 En tidig studie som trots likheterna dock argumenterar för att Becketts absurditet skulle vara 

av en helt annan art än existentialisternas, utan program och utan att representera särskilda 

filosofiska idéer, är Adornos som redan nämnts ovan: 

 Absurdity in Beckett is no longer a state of human existence thinned out to a mere idea and then expressed in 
 images. Poetic procedure surrenders to it without intention. Absurdity is divested of that generality of doctrine 
 which existentialism, that creed of the permanence of individual existence, nonetheless combines with Western 
 pathos of the universal and the immutable. Existential conformity – that one should be what one is – is rejected 
 along with the ease of its representation. 49

Läsning av Beckett som existentialist – vilket gjorts av t.ex. Cohn, Esslin, Coe, Fletcher, etc. – har 

utan tvekan påverkat den forskning som från och med sextiotalet gjorts av Beckett: angående såväl 

vilka aspekter som tas upp, som vilka verk som placeras i förgrunden. Som P.J. Murphy skriver i 

Critique of Beckett Criticism har, mellan 1961-1965, ”highly problematical judgments about the 

nature of Beckett’s art assume to a surprising extent an almost axiomatic status that has largely 

predetermined the various strata of subsequent criticism”.50

 Ett annat problem är att mycket av den tidiga forskningen tillskrivit Becketts icke-fiktiva 

(men fingerade) Three Dialogues (with Georges Duthuit) (1949) – i vilken en dialog mellan Beckett 

och Duthuit utspelar sig kring Tal-Coat, Masson och Bram van Veldes konst – kanske en alltför 

betydande roll i förståelsen av Becketts egna konstnärliga projekt, med rader som: ”The expression 

that there is nothing to express, nothing with which to express, nothing from which to express, no 

power to express, no desire to express, together with the obligation to express.” 51 Den, liksom 

påståendet att Bram van Velde skulle vara ”the first to admit that to be an artist is to fail, as no other 

dare fail, that failure is his world and the shrink from it desertion, art and craft, good house-keeping, 

living”, har tillsammans ansetts särskilt betydelsefulla för hur man ska förstå Becketts egna verk 

och attityd till det konstnärliga skapandet.52  Ett exempel på detta är en essä om Beckett i La 

Nouvelle Revue française skriven av Maurice Blanchot, i vilken Cronin tydligt tycker sig se hur 
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Blanchot influerats av Becketts kommentarer om van Velde.53  

 Viljan att läsa Three Dialogues som ”a type of ’key’ to Beckett’s mature thinking on art is 

made at the expense and exclusion of other aspects of Beckett’s complex critical practise”. Teman 

som intertextualitet och Becketts förhållande till tradition och estetik har kanske därför heller inte 

givits det rum som de förtjänar: ”For all its youthful sophistication, Beckett studies at his point falls 

prey to a naive literary error from which it is still struggling to escape: the ’intentional fallacy’”.54

 Beckett kräver som sagt en annan modell för förståelse för att man inte ska hamna i någon 

av alla de möjliga fallgropar som uppstår i stunden man ger sig på att försöka tolka hans verk. I 

enlighet med vad som redan diskuterats skriver Murphy vidare: 

 Esslin offers some very astute and eminently judicious advice that has unfortunately been ignored by some 
 later Beckett comentators: ”the need to resist the temptation of trying to reduce Beckett’s work to neatly 
 wrapped lessons or meanings”; but to say ”no meanings … could possibly be derived from take the work of a 
 writer like Beckett” is to go from one extreme to another and to forestall even looking for the possibility of 
 positive developments in Beckett’s art. 55 

Det är utifrån denna utgångspunkt som denna uppsats kommer att röra sig, vilken redan tagits upp 

ovan och som vi sett även uttryckts av Caselli.

 Trots papegojans långa tradition av att spegla och stå som metafor för intelligensbefriat tal, 

har den i relation till Beckett inte tagits upp på ett märkbart sätt. Även om papegojor explicit finns 

närvarande i flera av hans mest kända verk. Några exempel där papegojorna hos Beckett har nämnts 

är t.ex. under uppslagsordet ”parrots”, i The Grove Companion to Samuel Beckett (2004).56  Ett 

annat, dock heller inte uttömmande, listande av förekomsten av papegojor finns t.ex. i Alan Astros 

Understanding Samuel Beckett (1990).57 Det måste dock poängteras att dessa verk inte diskuterar 

papegojan hos Beckett. The Grove Companion är ett uppslagsverk och hos Astro får papegojan 

endast ”symbolize the repetitiousness of his work”.58 Sedan diskuterar Astro visserligen Lousses 

papegoja i Molloy och Jacksons i Malone meurt, men enbart som individuella företeelser och inte 

alls i relation till en tradition eller till Becketts andra bruk av papegojor.59

 Den text som finns med intentionen att diskutera Becketts papegojor är Walter Redferns 
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artikel: ”A Little Bird Tells Us: Parrots in Flaubert, Queneau, Beckett (and Tutti Quanti)”  (2008). 

Den är dock otillräcklig på grund av sin korthet och att den trots titeln knappt diskuterar Beckett: 

”In this essay, in which Flaubert has had the biggest say, Queneau the next, and Beckett (inevitably) 

the least, parrots have had their say, had their way, with me (with us?)”, som Redfern konstaterar.60 

Dessutom nämner den enbart de konkreta papegojor som finns i Molloy, Malone meurt, Mercier et 

Camier och Film, förutom en kort kommentar om Textes pour rien.

 Anledningar till att det inte har forskats om detta tema inom Becketts författarskap kan 

möjligen å ena sidan härledas till den läsning av Beckett som nämnts ovan, där tradition, symbolik 

och intertexter inte haft högsta prioritet, å andra sidan till att det saknas fler större studier av 

författarskapet, inte minst med fokus på hur enskilda teman (förutom de självklara: ‘intet’, 

minimalism, bytet från engelska till franska, etc.) utvecklar sig över tid. Eftersom ett kanske 

oproportionerligt antal studier intresserat sig framför allt för trilogin när det gäller prosa, och En 

attendant Godot och Fin de partie när det gäller teater, har många större perspektiv hamnat aningen 

i skymundan.

 Eftersom denna uppsats kommer röra sig inom temat språk, läst utifrån papegojan som 

metafor för den talande människan, kommer jag att använda mig av framför allt studier som 

intresserat sig för liknande teman i Becketts författarskap. Några verk i urval som jag kommer att 

använda mig av är Daniel Albrights Beckett and Aesthetics och Steven Connors Samuel Beckett: 

Repetition, Theory and Text (1988), vilka båda diskuterar estetik och repetition; Shira Woloskys 

Language Mysticism (1995) om frågor som autenticitet-inautenticitet och mening; Enoch Braters 

The Drama in the Text: Beckett’s Late Fiction, som visserligen handlar om Becketts senare texter 

efter Comment c’est, men som ändå erbjuder ett viktigt perspektiv på Becketts användning av 

stavelser och ord som en form av musik. Det är ett perspektiv som fått en mer lingvistisk, 

språkvetenskaplig formulering t.ex. i Adam Piettes Remembering and the Sound of Words: 

Mallarmé, Proust, Joyce, Beckett (1996).
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2 500 ÅR AV PAPEGOJOR

                Drunk, and speak parrot, and squabble? 61

Papegojans inträde i europeisk kultur

Alltsedan antikens Grekland, då Alexander den store tog med sig den indiska papegojan till Europa, 

har papegojan fascinerat och trollbundit kungligheter och vetenskapsmän, och även författare, i 

väst. Och dess starka attraktionskraft bottnar först och främst i dess möjlighet att imitera och härma 

efter mänskligt tal.

 Hur skulle man förstå detta enastående praktfulla djur som dessutom kunde härma efter och 

memorera ord och fraser? Ett tidigt försök att på ett vetenskapligt vis närma sig denna fågel finner 

vi hos Aristoteles i Historia Animālium (344-342 f.Kr.). Här konstaterar han t.ex. deras förmåga till 

efterhärmning, att den skulle vara ”human-tongued”  och att den till och med skulle bli ”even more 

outrageous after drinking wine”  (det sista troligtvis, som Boehrer skriver, endast en hörsägen och 

ingenting Aristoteles själv ska ha observerat).62  Det sistnämnda antyder en viss typ av 

antropomorfism gällande papegojor som efter Aristoteles kom att bli särskilt inflytelserik; även om 

det finns fler fågelarter som kan härma efter mänskligt tal är papegojan ändå den fågel som först och 

främst förknippats med det. ”This fact implies a lasting distintion; mynahs, jackdawn, and jays may 

be able to imitate human speech, but historically the parrot emerges as western culture’s articulate 

bird par excellence, its eloquence rendering it by coincidence more human than the rest.” 63 

Papegojan har alltså av någon anledning ansetts vara mer mänsklig än andra djur. Som Paul Carter 

skriver i Parrot (2006), kanske till och med så mycket mer än mänsklig: ”They are honorary 

citizens of our fables and kitchens, poems and paintings, our real and dream zoos.  Every human 

virtue has been detected in their look and comportment. Apart from vanity they escape every vice. 

[...] All too human, they are more than human.” 64

 Redan från början kan man konstatera att papegojan haft en något paradoxal status i 

västerländskt tänkande. Den har t.ex. varit en symbol för helighet. Brahminerna i Indien ska ha 
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ansett ”their convincing imitation of human speech as a sign of sacredness”.65  Senare inom 

kristendomen ska papegojan bland annat ha använts som symbol för en god kristen: ”The point that 

the bestiarists wish to make was that the parrot which avoided the rain symbolized the good 

Christian.” 66 Eller som Bo Eriksson skriver i Bestiarium (2009):

 Den kunde hälsa människan med ordet have, och härma därmed latines ave. Denna ljudhärmande förmåga fick 
 en ideologisk betydelse; papegojans ljud blev till en uppmaning till människan att härma apostlarnas ord och 
 låtanden. Ave baklänges blev dessutom Eva, och denna ordlek förklarar varför papegojan dök upp på många 
 framställningar av paradiset. 67

Men även om papegojan haft en religiös aura kring sig har de samtidigt identifierats med 

underordnande och för den sakens skull även fått utstå en hel del grymheter. Plinius, Solinus och 

Apuleius var alla överens om att papegojans ”head is so hard that the only way to correct it when it 

makes mistakes in its talking lessons is to hit it with an iron bar”.68

 Boehrer tar upp denna benägenhet att både associera papegojan såväl till gudomlighet – på 

grund av dess ”beauty, rarity, and exoticism”  – som till underkastelse.69 Ett sätt att förstå det skulle 

kunna vara att just se på dess möjlighet att representera eller symbolisera olika skikt i samhället. 

Redan hos Aristoteles och Plinius finns det starka tendenser att i sina skrifter behandla papegojor 

som någonting mer än djur och framför allt i enlighet med dess symboliserande av den 

underkastade. De fick exemplifiera ”both nature’s subservience to culture and the subservience of 

certain social groups (slaves, women, the poor, barbaric foreigners, etc.) to others. Submitting as it 

does to human rule, echoing the ’Hail, Caesar!’ of the governed, the parrot seems to provide a basis 

in nature for the acquiescence of social inferiors to their so-called betters. This acquiescence, in 

turn, helps explain the literary impulse to trivialize and denigrate the very qualities that rendered 

parrots marvelous and valuable in the first place”.70

 Denna möjlighet hos papegojan att representera och symbolisera mänskliga egenskaper hör 

troligtvis starkt ihop med den antropomorfism som förknippar representationen av papegojor i väst 

alltsedan Aristoteles. En av de konsekvenser som denna roll som papegojan kommit att spela inom 

västerländsk kultur har lett till är – som Carter lagt märke till – att de flesta litterära och populär-
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kulturella referenser till papegojor saknar all form av artbestämning.71 

 Papegojan som figur eller idé har inget behov av att artbestämmas. Den har inte längre 

någon kontakt i våra medvetanden med papegojor i det vilda.72 Här ser vi hur papegojan, genom 

den fascination den framkallat och dess rika möjligheter att symbolisera mänskliga egenskaper, med 

tiden nästan helt förlorat sin naturlighet för oss. Vår bild av papegojan är så gott som helt färgad av 

den roll den fått spela i vår kultur. Riktiga papegojor imiterar aldrig andra djur eller fåglar. De talar 

enbart i fångenskap.73 

Papegojan i satiren

Var papegojan kanske varit allra mest förekommande i litteraturen är inom satiren, använd för att 

karaktärisera dumhet och nonsens – se bara på det svenska uttrycket ’att prata goja’ (Enligt SAOB: 

”(starkt vard.) meningslöst prat, strunt(prat), ‘smörja’, svammel, dravel, gallimatias”) –, samt driva 

med vissa aspekter av den kristna religionen.

 Som Boehrer skriver var det egentligen inte förrän under upplysningen i England som 

papegojan i kulturen fick sin negativa och lite förlöjligande betydelse av oförstånd och monotont 

efterhärmande som vi i modern tid kanske främst förknippar den med, även om jämförelsen mellan 

”mindless chatter”  och ”the mimicry of a parrot”  för första gången troligtvis ska ha gjorts av 

Kallimachus från Kyrene.74 Det ska ha skett i samband med en rent språklig förnyelse då det äldre 

ordet för papegoja, popinjay (som kommer från franskans papegai), under 1500-talet ersattes av det 

ord vi idag känner igen: parrot.75 Dock ska popinjay ha levt kvar, framför allt i skriftspråk, men 

med en något arkaisk klang och fungerade som metafor för högfärd eller tom fåfänga.76

 Denna utveckling som tas upp av Boehrer var självklart en lång och utdragen process. Som 

Beryl Rowland skriver i Birds with Human Souls (1978), var ordet popinjay redan hos Geoffrey 

Chaucer ”a term of contempt. The popinjay in Chauser’s Parliament of Fowles is ’ful of 

delicasye’ (full of wantonness). Chauser’s old merchant goes home as ’murie as a papejay’ – he is 
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stupidly cheerful, not knowing that he has been cheated of both his wife and his money”.77

 Under 1500- och 1600-talet kan man sedan se hur papegojans litterära användningsområden 

genomgår en stor förändring. Den äldre, ”reverential view of the parrot largely seems to disappear 

along with the Catholic consensus of the late Middle Ages”  och en ny fågel kan ses träda fram, 

associerad med ”religious conflict rather than harmony, and with idiots rather than kings”.78 Nya 

tendenser kan ses ta form, under första halvan av 1500-talet, där papegojan allt vanligare verkar tas 

till som retorisk figur i texter som driver med kyrkan, t.ex. John Skeltons Speke, Parrot (ca. 1525), 

och Sir David Lindsays The Testament, and Complaynt, of Our Souerane Lordis Papyngo (1530).

 Väl framme hos William Shakespeare kan man se hur papegojan genomgår ytterligare en 

förvandling. I hans dramer hittar man ”instances of both gender- and rank-based parrot humor”.79 

Här kan vi se hur papegojan som satiriskt grepp vidare öppnas upp för att även inrymma 

möjligheten till att driva med folk i största allmänhet, med dumhet, ytlighet, tillgjordhet, och hos 

Shakespeare framför allt med kvinnor, främlingar och de som råkar befinna sig längst ner på den 

sociala trappan. ”By Shakespeare’s time a popinjay had come to mean a fop, or a conceited, empty-

headed person”, som Rowland skriver.80 

 I t.ex. The Merchant of Venice (ca 1594-1598) förknippas papegojan med främlingar och 

lätet av deras skratt: ”Nature hath framed strange fellows in her time: / Some that will evermore 

peep through their eyes / And laugh like parrots at a bagpiper”.81 Och lite senare i samma drama kan 

vi även se hur Shakespeare binder samman papegojan med språk: ”How every foll can play upon 

the word! I think the best grace of wit will shortly turn into silence, and discourse grow 

commendable in none only but parrots.” 82 Detsamma gäller Othello (ca 1605): ”Drunk, and speak 

parrot, and squabble? Swagger, swear, and discourse fustian with one’s own shadow? O thou 

invisible spirit of wine, if thou hast no name to be known by, let us call thee devil”;83 1 Henry IV 

(ca. 1596-1598): ”That ever this fellow should have fewer words than a parrot, and yet the son of a 

woman!”;84 Much Ado About Nothing (ca. 1598-1599): 

 BENEDICK  Well, you are a rare parrot-teacher.
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 BEATRICE  A bird of my tongue is better than a beast of yours. 85

Hos Shakespeare kan vi alltså redan se att papegojan inte enbart förknippas, som Boehrer och 

Rowland skriver, med fåfänga och brist på intelligens, utan också med självaste ordet (främlingens, 

den berusades, eller helt enkelt vem som helsts) och talakten.

Papegojan i modern tid

Papegojan är ett historiskt sett ganska vanligt förekommande djur i den moderna västerländska 

kulturen – såväl i konsten och televisionens, som i litteraturens värld. ”The parrot is a cliché”, som 

Redfern skriver.86 

 Vi hittar den till exempel hos Monty Python; i filmer som Mickey’s Parrot (1938) med 

Musse Pigg i huvudrollen, Paulie (1998), The Real Macaw (1998), Rio (2011) och i James Bond-

filmen For Your Eyes Only (1981); i karaktärer som Jago i Disneyfilmen Aladdin (1992) och Eric 

the Parrot i The Muppet Show; i konstverk av Albrecht Dürer, Gustave Courbet, Édouard Manet, 

Pierre-Auguste Renoir, Joan Miró och Frida Kahlo. Inom litteraturen förekommer den hos författare 

från Aesopos och Ovidius, till Daniel Defoe, Mark Twain, Robert Louis Stevenson, Gabriel García 

Márquez, Virginia Woolf, Evelyn Waugh, Jean Rhys, Raymond Queneau och – som vi snart 

kommer att se – hos Gustave Flaubert och Samuel Beckett.

 Som den föregående genomgången försökt att demonstrera kan man i traditionen urskilja 

beroende på epok vissa genomgående användningar av papegojan i litteraturen. Under slutet av 

1800-talet och under 1900-talet kommer detta mer och mer att luckras upp. Ett exempel på hur 

papegojan använts under 1800-talet finner man i H.C. Andersens saga Lykkens Kalosker (1838). 

Den handlar om ett par magiska galoscher som en av Lyckans ”Kammerjomfruers Kammerpiger” 

fått för att ge till mänskligheten, med den ”Egenskab, at Enhver, som faaer dem paa, øieblikkelig er 

paa det Sted eller i den Tid, hvor han helst vil være [...], og Mennesket saaledes endelig engang 

lykkelig herneden!” 87 

 Efter några turer runt om i Köpenhamn hamnar galoscherna hos en ”copist”. Med 

galoscherna på önskar han sig att först bli poet och därefter lärka. Men strax blir han tillfångatagen 

och satt i en bur intill en kanariefågel och en papegoja, vars ”eneste menneskelige Tirade”  den 
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kunde ”frempluddre, og som tidt faldt ret komik”, var ”’nei lad os nu være Mennesker!’”.88 

Kanariefågeln berättar för papegojan om alla de fantastiska historier som de vilda papegojorna den 

träffat har burit på. Men papegojan svarar enbart: ”’Det var vilde Fugle;’ svarede Papegøien, ’de 

havde ingen Dannelse. Nei, lad os nu være Mennesker!’” 89 Denna papegoja demonstrerar en 

civilisering och ett förmänskligande av naturen. Dock visar sig speglingen mellan människa och 

papegoja inte vara så sann som papegojan kanske hade velat: ”’Siig noget, man kan lee af! Latter er 

Tegn paa det høieste aandelige Standpunkt. See om en Hund eller Hest kan lee! nei, græde kan den, 

men lee, det er alene givet Menneskene. Ho, ho, ho!’ loe Poppedreng og tilføiede sin Witz: ’Lad os 

nu være Mennesker.’” 90 I en saga om människans olycka och missnöje ter det sig kanske aningen 

komiskt att en papegoja talar om skrattet som typiskt mänskligt och dessutom försöker demonstrera 

sin egen påstådda mänsklighet genom att visa på sitt skratt; det gäller även papegojans standardfras 

– ”Lad os nu være Mennesker”  – vilken tydligt pekar på en sorts mimicry, ett efterhärmande. Denna 

fras är sedan den som, genom att uttalas av copisten, ger honom tillbaka hans gamla kropp igen, 

medan papegojan ironiskt nog enbart kan uppmana oss till att vara människor.

 Senare tendenser inom användningen av papegojor i litteraturen är, enligt Boehrer, en 

fascination av döda och uppstoppade papegojor, liksom synen på dem som något både ”funny”  och 

”surreal”.91  Det gäller både Monty Pythons ”Dead Parrot Sketch”  från 1969, liksom flera 

användningar av papegojan i t.ex. postkolonial litteratur. Papegojan ”looms especially large in 

postcolonial writing”, skriver Boehrer, ”where the dead parrot motif recurs again and again in both 

comic and horrific forms”.92  Sådana bruk av papegojan kan man t.ex. hitta i Jean Rhys Wide 

Sargasso Sea (1966) eller i Barbara Kingsolvers The Poisonwood Bible (1999).93

 Dock kan man samtidigt se hur papegojan som symbol likväl kan tillskrivas betydelse i en 

mer fri bemärkelse beroende på verk och kontext. Två exempel från den modernistiska litteraturen  

är Joseph Conrads Nostromo (1904), där papegojan exemplifierar ”all that is wrong with 

democracy”  och ”provides a kind of bridge between the servants and their employers”, och Virginia 

Woolfs To the Lighthouse (1927), i vilken papegojan står ”as an emblem of intellectual vacuity, but 

in Woolf’s case the mindlessness in question derives not from populist politics but from bourgeois 

pretension”.94

 Papegojan har utvecklat sig till en mångtydig symbol i vår kultur. Det gäller inte enbart i den 
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anglosaxiska traditionen som Boehrer m.fl. framför allt har utgått ifrån efter medeltiden och framåt, 

utan även i den franska traditionen som tagits upp t.ex. av Redfern. Eftersom Beckett som bekant 

står med ena benet i den engelska traditionen och med det andra i den franska, behöver även den 

franska papegojan i detta sammanhang bli hörd. 

 I den anglosaxiska traditionen går papegojan vanligtvis som bekant under namnet Polly, ”a 

familiar equivalent of Mary, altered from Moll, first recorded in 1630 with the sense of prostitute”.95 

Den franska papegojan heter enligt Redfern ”Jacquot, which is also the name of a West African 

parrot, and either a diminutive of Jacques, or an onomatopoetic rendering of its natural cry. Thus the 

French bird likes reminding us of its own name. Historically, Jacques is either a peasant taking part 

in a jacquerie or uprising, or just anybody: Jacques Bonhomme”.96 Dessa namn som papegojan på 

engelska och franska innehar utöver sina i kulturen mindre viktiga artnamn visar även de på det 

redan nämnda tydliga förmänskligandet av papegojan.

 Jacques är sedan i sin tur ett namn i franskan rikt på möjliga associationer och betydelser:



 ’Jouer à Jacques a dit’ is to play Simon Says (follow the leader is what parrots do). In French slang, 
 jacques/jacquot covers a motley bag of meanings: burglar’s jemmy, penis, dildo, safe/peter (and peter is both 
 penis and saltpetre), calf of leg, taximeter, clock. In other words, sexuality, explosive uproar, metronomic 
 repetition. ’Faire le jacques’ is to act the goat, and Maître Jacques is a jack-of-all-trades. A multivalent creature, 
 this parrot. 97

Efter inledningens diskussion av hur Beckett provocerar tolkning, samt begrepp som mening och 

betydelse genom att låta sina verk peka i flera riktningar samtidigt, är det inte svårt att förstå hans 

intresse för denna fågel. 

 Varför Beckett kom att intressera sig för just papegojor är inte ett ämnen för denna uppsats. 

Men en lite rolig parentes, som Astro lagt märke till, på tal om citatet ”Un perroquet, ils sont tombés 

sur un bec de perroquet”  ur L’innommable,98 är att det franska ordet för ’näbb’ är bec, precis som i 

Beckett, vilket på franska då skulle klinga homofont med ’liten näbb’. Även om Astro gissar att 

denna association ”may have unconsciously motivated his desire to write in that language”, skulle 

man likväl kunna se det som en möjlighet till att Beckett faktiskt kan ha haft just en personlig och 

alldeles särskild relation till denna fågel.99 En annan är att papegojan faktiskt också funnits med 

sedan hans tidiga barndom. Det som Beckett nämligen skulle komma att minnas allra bäst av sin 

26

95 Carter, s. 43.
96 Redfern, s. 80f.
97 Ibid., s. 81.
98 Samuel Beckett, L’innommable (Paris, 1953), s. 99. [”A parrot, that’s what they’re up against, a parrot”]; Samuel 
Beckett, ”The Unnamable”, i The Selected Works of Samuel Beckett: Volume II: Novels (New York, 2010), s. 329.
99 Astro, s. 9.



farmor Frances (eller Fannie) Crothers ska, enligt Cronin, ha varit just ”the parrot who always 

perched on her shoulder and flew into a jealous rage when anyone kissed her”.100
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BECKETTS PAPEGOJOR: 1930-1946 

               All night the parrots had swung roosting from his palate 101

Beckett och att prata goja

Becketts första bruk av papegojan som symbol hör hemma i en tradition med såväl satiriska som 

religiösa förtecken. Det är tydligt redan i dikten ”Whoroscope”  (1930) om René Descartes, vilken 

var hans bidrag i en poesitävling på temat tid anordnad av Nancy Cunard i Paris som han också 

kom att vinna. 

 Anna Maria!
 She reads Moses and says her love is crucified.
 Leider! Leider! she bloomed and withered,
 a pale abusive parakeet in a mainstreet window. 102

”Anna Maria”  syftar – enligt Becketts egen notapparat som lades till i efterhand på önskan av 

Richard Aldington – på Anna Maria van Schurman, ”the Dutch blue-stocking, a pious pupil of Voët, 

the adversary of Descartes”.103 Med hjälp av noten ser vi hur det religiösa temats sammanblandning 

(”She reads Moses and says her love is crucified”) med papegojan (”a pale abusive parakeet”) i 

strofen kan sägas få sin förklaring. Schurman beskrivs som ”a pious pupil”  – och där ”pious” 

innefattar både betydelsen av att vara ’gudfruktig’ och att vara ’skenhelig’ – till Descartes 

motståndare, den kalvinske teologen Gisbertus Voetius (el. Gijsbert Voet). I sammanhanget har 

papegojan således explicit religiösa konnotationer. En ”parakeet”  är en mindre papegoja med gröna 

fjädrar och lång stjärt. Själva ordet kommer från det gammelfranska ordet för papegoja, paroquet, 

men som idag stavas perroquet. Att Beckett här använder ”parakeet”  istället för parrot kan troligtvis 

förklaras av inrimmet ”parakeet”  och ”mainstreet”. Som tidigare tagits upp (s. 21) har papegojan 

använts som en i positiv bemärkelse kristen symbol för att härma efter apostlarnas ord. Men i detta 

sammanhang ser vi hur Beckett istället vänder på denna liknelse till att nästan föraktfullt signalera 
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en tanklöshet och ett oreflekterat underordnande en kristen auktoritet. Diktjagets distans (som vi 

nog kan anta är tänkt att gestalta Descartes själv) till Schurman och vad hon i dikten får 

representera, märks sedan tydligt i den följande raden som lyder: ”No I believe every word of it I 

assure you. / Fallor, ergo sum!”.104 Här görs det tydligt att det som nämnts innan av berättaren anses 

som religiöst strunt genom att det samtidigt kopplas samman med en omskrivning av Descartes 

kända sats, Cogito ergo sum, till ’Bedragen [Fallor], därför är jag’.

 En annan dikt från samma år vari papegojan är närvarande är ”For Future Reference”, 

skriven 1929 och publicerad i juni 1930 i transition, men som Beckett inte tillät tryckas i senare 

samlingar av hans poesi.105 Ruby Cohn skriver om den: ”The three-line final stanza contains the 

neologism ’palaiate,’ which means ’parrotlike,’ but also suggests palate and palliate [...]. The 

implication is that the whole poem is a parrotlike repetition of a nightmare.” 106

 Sambandet mellan papegojan och gomen [palate] hos Beckett, kan man sedan se fortsätta i 

citatet: ”All night the parrots had swung roosting from his palate”, ur hans första roman, Dream of 

Fair to Middling Women, skriven två år senare 1932.107 I detta citat får papegojorna (liksom i 

Cassios replik, ”Drunk, and speak parrot, and squabble?”  i Othello) nästan fungera som synonymer 

till tanklöshet och språk.



 Well we must say and no offence meant, that class of egoterminal immaculate quackery and dupery gives us 
 the sick if anything does. Whatever she was she was not that kind. We suppose we can say she looked like an 
 ulula in pietra serena, a parrot in a Pietà. On occasions that is. Not we need scarcely point out in the helmet of 
 salvation. 108

Citatet ovan, även det ur Dream of Fair to Middling Women, demonstrerar tydligt hur papegojan 

fortfarande, liksom i ”Whoroscope”, placeras i en framförallt religiös eller blasfemisk kontext. Det 

kan man se t.ex. i ordvalet ”immaculate”  som betyder ‘ren’ eller ‘fläckfri’, men samtidigt har en 

teologisk klang av betydelsen ’fri från synd’. Det ”immaculate quackery”  som enligt berättaren 

”gives us the sick”  beskrivs samtidigt som ”egoterminal”, dvs. ’jag’- [ego], eller ’själv’- 

’förintande’ (el. ’avslutande’) [terminal]. Det måste alltså primärt anses syfta på en religiös diskurs 

som här även binds samman med en egenskap av att vara bedragande eller duperande [dupery]. 

 Papegojan får här som symbol inbegripa såväl religiositet och dumhet som efterhärmande. 

Den religiösa tematiken förstärks sedan ytterligare av beskrivningen ”a parrot in Pietà”  som syftar 
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på bilder eller skulpturer av Jungfru Maria hållande Jesu döda kropp i sina armar, samt referensen 

till ”the helmet of salvation”, nämnd t.ex. i Efesierbrevet 6:17: ”And take the helmet of salvation, 

and the sword of the Spirit, which is the sword of God[.]” 109 Enligt Dictionary of Biblical Imagery 

presenterar Paulus denna hjälm ”as essential to the believer’s successful resistance of the attacks of 

the hostile principalities and powers”.110

 Förutom detta ser vi även hur Beckett, liksom i citatet från ”Whoroscope”  (”a pale abusive 

parakeet”), använder sig av papegojliknelser (”like [...] a parrot in Pietà”) också för att beskriva en 

person i stort. Det gäller även för citatet ”Pretty Polly that great-hearted mare was buried in the 

vicinity”, ur novellen ”Walking Out”  i More Pricks Than Kicks (1934).111 ”Pretty Polly”  syftar här 

inte alls på en konkret papegoja utan en kvinna (Ruby från den föregående novellen, ”Love and 

Lethe”). Parallellt med att Becketts tidiga användningar av papegojan tydligt är förankrade i en 

explicit religiös kontext, kan man säga att den samtidigt börjar att vidgas till att tillskrivas en mer 

allmän betydelse.

 En fråga man här kan ställa sig är hur man egentligen ska förstå en liknelse av en person 

med en papegoja, när den till skillnad från i de religiösa exemplen förblir ospecificerad och den 

egenskap hos papegojan som liknelsen bottnar i är outtalad. I en av anekdoterna i Sébastien-Roch 

Nicolas de Chamforts Caractères et anecdotes kan man läsa om hur M. de Vendôme anser att 

madame de Nèmours på grund av sin böjda näsa och röda läppar ser ut som en papegoja som äter 

ett körsbär: ”M. de Vendôme disait de madame de Nèmours, qui avait un long nez courbé sur des 

lèvres vermeilles: ’Elle a l’air d’un perroquet qui mange une cerise.’” 112 Även om papegojan här 

använts som en liknelse förankrad i hennes utseende bär den ändå med sig tydliga konnotationer av 

fåfänga och dumhet som traditionellt sett kanske varit mer eller mindre kutym i beskrivningar av 

just kvinnor. Kanske är det åtminstone ett sätt att förstå vissa av Beckett tidiga användningar av 

papegojan som inte är explicit religiösa,113  liksom Becketts användningar av ord som ”birdface”  i 
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Dream of Fair to Middling Women.114 Det finns även att finna ett ”birdneb” i samma roman,115 men 

som i ”Sedendo et Quiescendo”  – ett fragment ur Dream som publicerades 1932 i transition – av 

någon anledning ändrats till ”birdnose”.116 Det ordet kan man även finna i berättelsen ”Draff”  i 

More Pricks Than Kicks.117 I Eleutheria kan man även hitta ett fågelhuvud i sista akten: ”Quelle tête 

d’oiseau !” [”What a birdbrain!”]118

 På 70-talet kom Beckett att översätta ett par av Chamforts maximer till engelska och på vers, 

i ”Long After Chamfort”  (1975). ”Chamfort probably appealed to Beckett for his cynicism and 

brevity”, som Cohn skriver.119  Chamforts maxim, ”Le théâtre tragique a le grand inconvénient 

moral de mettre trop d’importance à la vie et à la mort”,120 blir t.ex. i Becketts version: ”The trouble 

with tragedy is the fuss it makes / About life and death and other tuppenny aches.” 121  

 Beckett hann under sin karriär med att göra ett flertal översättningar. Precis som i exemplet 

ovan skiner Becketts egna sinnelag och intressen inte sällan igenom. Ett exempel där även 

papegojor förekommer är Becketts översättning av dikten ”Zone”  av Guillaume Apollinaire. I 

original lyder raden: ”Les plaques les avis à la façon des perroquets criaillent”.122 Anne Hyde Greet, 

som står för den amerikanska versionen från 1965, översatte versen med ”Doorplates and posters 

twitter like parakeets”.123 Beckett översatte den däremot med: ”The notices and plates squawk 

parrot-wise”, vilket helt klart klingar mer beckettskt i och med dubbeltydigheten i ordet ”wise” 

som, liksom det svenska ordet vis ju både kan betyda ‘sätt’ och ‘klok’ eller ‘förståndig’.124 I något 

så litet som denna översatta fras från 1972 kan man alltså nästan tycka sig urskilja hur hela Becketts 

genomgående tvetydiga användning av papegojor – samt sammankopplingen mellan papegojan och 

intellektet redan från tidigt 30-tal och framåt – finns koncentrerad.

 I romanen Murphy (1938) kan man se hur Beckett fortsätter med att använda sig av 

papegojan både för att, i enlighet med traditionen, beskriva kvinnor, liksom för att insinuera på ett 

bristande intellekt: ”’Not the slightest idea,’ he murmured, ’of what her words mean. No more 

31

114 ”the loveliest little pale firm cameo of a birdface he ever clapped his blazing blue eyes on”; Beckett, Dream of Fair 
to Middling Women, s. 15; ”her amice to be a birdface”; ibid., s. 69; ”the intact little cameo of a bird-face, so moving”; 
ibid., s. 133.
115 Ibid., s. 68.
116  Samuel Beckett, ”Sedendo et Quiescendo”, i The Selected Works of Samuel Beckett: Volume IV: Poems, Short 
Fiction, Criticism, s. 64.
117 Beckett, More Pricks Than Kicks, s. 214.
118 Beckett, Eleutheria, s. 160; Beckett, Eleuthéria, s. 182.
119 Cohn, s. 344.
120 Samuel Beckett, Collected Poems in English and French (New York, 1977), s. 124.
121 Ibid., s. 125.
122 Guillaume Apollinaire, Alcools (Berkeley & Los Angeles, 1974 [1965]), s. 2.
123 Ibid., s. 3.
124 Beckett, Collected Poems in English and French, s. 109.



insight into their implications than a parrot into its profanities.’” 125 

 Från och med detta exempel och framåt kan man se hur den religiösa tematiken nästan helt 

faller bort. Visst hör profanity hemma i en religiös kontext och sammanhanget i Murphy som citatet 

kommer ifrån har vissa religiösa förtecken, men just själva citatet i fråga syftar inte på en verkligt 

religiös hädelse, utan på Celias ord: ”’I’ll tell you what more you can do,’ she said. ’You can get up 

out of that bed, make yourself decent and walk the streets for work.’”126 Papegojan kan därför 

snarare ses som ett uttryck för Murphys ogillande av hennes förslag och att han uppfattar det som 

antingen en omöjlighet eller helt enkelt som strunt. Kvar finns då papegojan som allmän symbol för 

tanklöshet och dumhet, samt för ett oreflekterat babblande.

 Under 1930- och 40-talen kom Beckett inte att vara lika produktiv som han sedan skulle 

komma att bli på 50-talet efter det stora genombrottet med En attendant Godot. På 30-talet skriver 

han, förutom det som redan nämnts, egentligen bara den icke-fiktiva Proust (1931) samt 

diktsamlingen Echo's Bones and other Precipitates (1935). Under 40-talet skriver Beckett en 

handfull verk – flera som tyder på en tydlig förändring i hans skrivande – men denna tid skulle 

karaktäriseras av, förutom allt som har att göra med andra världskriget, oändliga svårigheter för 

honom med att bli publicerad. Nästa roman efter Murphy är Watt, skriven 1945 men inte publicerad 

förrän 1953. Till skillnad från i Murphy där papegojan får beteckna en form av struntprat eller ett 

tanklöst tal i analogi med att en papegoja endast lär sig att imitera eller härma efter rena ljud, blir 

den här för första gången associerad med akten av att recitera, läsa innantill, dvs. framförandet, 

det rent performativa: ”But Watt spoke as one speaking to dictation, or reciting, parrot-like, a text, 

by long repetition become familiar. Of this impetuous murmur much fell in vain on my imperfect 

hearing and understanding, and much by the rushing wind was carried away, and lost for ever.” 127

 Året efter skriver han romanen Mercier et Camier, men som inte ska komma att publiceras 

förrän 1970, och vilken, tillsammans med en handfull noveller från samma år, kan räknas som hans 

första skönlitterära prosa på franska.128  I Mercier et Camier möter vi, vilket redan nämnts i 

inledningen, karaktären Hélène, ägare av en ara-papegoja som inte kan tala. ”De temps en temps le 

bec s’ouvrait et restait pendant quelques secondes ouvert. On aurait dit un poisson. Alors on voyait 

la langue noire et fuselée qui remuait.” 129 
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 Den kan enbart ’stöna’ [gémir]:

 Tu as vu le perroquet ? dit Mercier.
 Il est joli, dit Camier.
 Il a gémi dans la nuit, dit Mercier. Je ne savais pas que les perroquets gémissaient, et cependant il a gémi, assez 
 souvent même.
 C’était peut-être une souris, dit Camier.
 Je le verrai jusqu’au jour de ma mort, dit Mercier
 Je ne savais pas qu’elle avait un perroquet, dit Camier. Mais c’est surtout la moquette qui m’a donné un 
 coup. 

 [Did you see the polly? said Mercier. Pretty thing, said Camier. It groaned in the night, said Mercier. Camier 
 questioned this. It will haunt me till my dying day, said Mercier. I didn’t know she had one, said Camier, what 
 haunts me is the Kidderminster.] 130

I det här exemplet talar Mercier och Camier om hur Mercier tycker sig ha hört Hélènes papegoja 

’stöna’ under natten. Verbet gémir kan dock i sammanhanget bära fler betydelser. ’Att stöna’ är den 

ena. En annan är ’att jämra sig’ (vilket den engelska översättningen, groan, också kan tyckas peka 

på). Till skillnad från ’att stöna’ är ’att jämra sig’ inte oartikulerat på samma sätt. En tredje 

betydelse som verbet har på franska gäller fåglar, dvs. ’att kurra’ eller ‘kuttra’. Alla dessa betydelser 

gör att det uppstår en viss tvetydighet på franska vad denna papegoja verkligen gör. Mercier säger 

till och med (vilket tagits bort i den engelska övers.): ”Je ne savais pas que les perroquets 

gémissaient, et cependant il a gémi”, vilket ordagrant skulle kunna översättas med: ’Jag visste inte 

att papegojor stönade [el. ’jämrade sig’ eller ‘kuttrade’], ändå stönade den’. Man blir heller inte 

mycket klokare av Camiers förslag: ”C’était peut-être une souris”, dvs., ’Kanske var det en mus’.

Beckett och Joyce

Detta bruk som hittills tagits upp av papegojan är dock inte helt unikt för just Beckett. Även hos 

James Joyce finns papegojan tacksamt representerad. Hos Joyce – i vars närmsta bekantskapskrets 

Beckett skulle komma att befinna sig efter det att han flyttat till Paris – finns det flera liknande 

användningar av papegojan som hos Beckett. 

 Ett exempel är: ”Parrots. Press the button and the bird will squeak”, ur ”Nausicaa”-episoden 
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i Ulysses (1922).131 Här tänker Bloom på när han träffade en prostituerad kvinna på Meath street:

 Whew! Girl in Meath street that night. All the dirty things I made her say all wrong of course. My arks she 
 called it. It’s so hard to find one who. Aho! If you don’t answer when they solicit must be horrible for them till 
 they harden. And kissed my hand when I gave her the extra two shillings. Parrot. Press the button and the bird 
 will squeak. Wish she hadn’t called me sir. 132

I detta exempel använder Joyce sig av papegojan i en erotisk kontext och med den betydelsen att 

Bloom här anser sig kunna få denna kvinna att säga vad som helst. Temat av repetition är här 

närvarande, men också det av underordnande.

 Ett annat exempel är: ”Pretty Poll! (His yellow parrotbeak gabbles nasally.)”, ur ”Circe”.133 

Denna karaktäristiska papegojfras uttalas av Blooms farfar, Virag Lipoti från Szombathely, som 

dykt upp för att mer eller mindre tala Bloom tillrätta angående hans sexualitet.134 Även här är 

papegojan således associerad med erotik. Samtidigt illustrerar exemplet en sammanslagning av två, 

tidigare kanske oförenliga aspekter förknippade med papegojan, dvs. den angående prostitution och 

sexualitet, samt den angående religion och andlighet.

 I ett tredje exempel, ”bentwood perch with a fingertame parrot (expurgated language)”  ur 

”Ithaca”,135 är papegojan endast en del i en lång uppradning som svarar på frågan: ”In what ultimate 

ambition had all concurrent and consecutive ambitions now coalesced?”.136  Här är det dock 

intressant att se hur papegojan binds samman med ”expurgated language”, dvs. censurerat språk, 

eller språk rensat från alla anstötligheter och obsceniteter. 

 Förutom dessa exempel refererar Joyce även till Robinson Crusoe, som han kallar den 

engelske Ulysses, och låter Bloom alludera på ”a popular song that recollects an unforgettable 

moment in Robinson Crusoe when Defoe’s hero, alone at that time for six years, hears the 

incorporeal voice of his previously trained wild parrot, Poll, ask ’Robin, Robin, Robin Crusoe, poor 

Robin Crusoe, where are you Robin Crusoe? Where are you? Where have you been?’” 137 

 Även i Joyces nästkommande och sista verk, Finnegans Wake (1939), finns det ett flertal 

papegojor nämnda. I detta verk används de, enligt Patrick Colm Hogan, framför allt som religiös 

satir. Hogan diskuterar citatet: ”he never battered one eagle’s before paying me his duty on my 
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annaversary to the parroteyes list in my nil ensemble”.138 Här pekar Hogan på relationen mellan 

Joyces ”parroteyes list”  och John Miltons Paradise Lost (1667). Varför Joyce ska ha skrivit om 

Miltons titel på det sättet är, enligt Hogan, ”illuminated by other references to parrots”  i Finnegans 

Wake.139 T.ex. ska pubnamnet ”the Parrot in Hell”  tidigare i boken visa på en papegojas förbindelse 

(även om den kanske är aningen vag) med Satan och syndafallet.140 Det ska även ytterligare 

bekräftas av ”Snakeeye! Strangler of soffiacated green parrots!”,141 om vilket Hogan skriver: 



 The cad is, as does the phrase ”to strangle a parakeet,” (French) slang for ”drink absinth,” a Joycean, Shemian, 
 and thus Satanic characteristic. Moreover, the parrot is not merely suffocated, but soffiacated, harmed 
 somehow by sophos, knowledge – in other words, harmed by precisely that which caused the Fall, eating from 
 the tree of knowledge now equated with drinking intoxicating beverages[.] 142

Vare sig det har med ätande av den förbjudna frukten att göra eller inte, framgår det ändå 

otvivelaktigt att papegojan i det sista citatet ur Finnegans Wake, genom att bindas samman med 

grekiskans sophos, här sätts i åtminstone något typ av samband med förståndet – oavsett om det 

handlar om ett faktiskt sådant eller en brist på detsamma.

 Dock måste det tilläggas att det finns fler papegojor i Finnegans Wake än de som Hogan tar 

upp och där referensen till satan eller helvetet inte finns med. Exempelvis: ”I heard he dug good tin 

with his doll, delvan first and duvlin after, when he raped her home, Sabrine asthore, in a parakeet’s 

cage, by dredgerous lands and devious delts, playing catched and mythed with the gleam of her 

shadda”.143  Eller: ”Ho look at my jailbrand Exquovis and sequencias High marked on me 

fakesimilar in the foreign by Pappagallus and Pumpusmugnus: ahem!” 144 (”Pappagallus”  kommer 

från pappagallo, vilket är det italienska ordet för papegoja.)

 De mest intressanta här är dock de som, liksom ovannämnda, förknippas med tänkande, 

visdom (sophos), förnuft, inlärning, dumhet eller nonsens, t.ex.: ”Quick quake quokes the 

parrotbook of dates”.145 Roland McHugh förklarar detta som: ”qui, quae, quod: who, what / quack 

quack quotes / (children learn dates / parrot-fashion)”.146 Genom McHughs förklaring ser vi hur 

Joyces ”Quick quake quokes”  kan sägas anspela både genom sin vokalliket med de latinska 
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frågeorden ”qui, quae quod”  och hur de samtidigt påminner om ett kvackande av inlärda fraser 

(”quack quack quotes”).  Ett annat exempel är: ”Ah, go on now, Masta Bones, a gig for a gag, with 

your impendements and your perroqtriques!” 147 Här har det franska ordet för papegoja (perroquet) 

bundits samman i ett portmanteau-ord tillsammans med ’tricks’. Detta kanske påminner lite om hur 

Beckett senare skulle associera ”quackery” med ”dupery”.

 Joyce tillhör den grupp författare som har haft störst inflytande på Beckett och hans 

författarskap. Vid sidan av Dante, Shakespeare, Bibeln och Milton, utgör Joyce ”the company 

Beckett makes us keep”  och som vid tiden för Company (1980) är ”fairly predictable”, som Brater 

skriver på tal om en allusion, en vink, till Joyce som leker med tvetydigheten mellan Leopold 

Blooms efternamn och dess bokstavliga betydelse.148 En annan referens som Brater tar upp är hur 

Becketts ofta upprepade referenser till löv, t.ex. i En attendant Godot: 

 ESTRAGON. – Toutes les voix mortes.  [ESTRAGON  All the dead voices.
 VLADIMIR. – Ça fait un bruit d’ailes.   VLADIMIR  They make a noise like wings.
 ESTRAGON. – De feuilles.    ESTRAGON  Like leaves.
 VLADIMIR. – De sable.     VLADIMIR  Like sand.

 ESTRAGON. – De feuilles.     ESTRAGON  Like leaves.] 149

De skulle enligt Brater anspela på en passage i Finnegans Wake: ”Soft morning, city! Lsp! I am 

leafy speafing. Lpf! Folty and folty all the nights have fallen on to long my hair. Not a sound, 

falling. Lispn! No wind no word. Only a leaf, just a leaf and then leaves.” 150

 Beckett var framför allt väldigt nära Joyces arbete med Finnegans Wake (som länge gick 

under namnet Work in Progress). Skrivandet var i full gång samtidigt som Beckett började befinna 

sig i Joyces närmaste närvaro. 1929 bidrog Beckett med essän ”Dante... Bruno. Vico.. Joyce”  till 

samlingen Our Exagmination Round His Factification for Incamination of Work in Progress (1929) 

om Finnegans Wake. Tillsammans med flera andra jobbade Beckett dessutom på en översättning av 

”Anna Livia Plurabelle”-episoden (ur vilken citatet ovan också kommer ifrån) till franska. 

 Relationen mellan Beckett och Joyce är dock komplicerad. Kanske kan den illustreras som 

”no closer than father and son”, som William York Tindall skriver.151  Att Beckett, ”at once 

accepting and rejecting Joyce, come up with variations”.152 Eller så kan man se det som att Beckett 
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endast tog upp det litterära arvet där Joyce hade lämnat det. Enligt Kenner är Beckett ”the heir of 

Joyce as Joyce is the heir of Flaubert, each Irishman having perceived a new beginning in the 

impasse to which his predecessor seemed to have brought the form of fiction; and Beckett in 

particular, by an act of imaginative superfoetation, sought to solve the general problem, how to deal 

with an impasse. He is the comedian of the impasse, as Joyce of the inventory and Flaubert of the 

encyclopaedia.” 153 Ett annat sätt att förstå det på skulle kanske vara att Beckett erkänner Joyce som 

en framstående och betydande författare (enligt sin artikel i paritet med Dante) och därför förhåller 

sig lika otroget till honom som till resten av den västerländska tanketraditionen, som till Dante, 

Shakespeare, Yeats, eller vem som helst som under tidens gång lånats, modulerats, eller till och med 

deformerats in i Becketts œuvre. Ett exempel på det skulle vara, som James Acheson skriver i Re: 

Joyce’n Beckett (1992), hur Beckett i radiopjäsen Music and Words (1961) alluderar på episoderna 

”Cyclops” och ”Sirens” i Ulysses, vilka har just ’ordet’ respektive ’musiken’ som teman.154

 Från Joyce har Beckett med säkerhet fått sin lekfullhet både till språket och till sitt bruk av 

allusioner – även om de samtidigt har tydliga olikheter. Michael Patrick Gillespie, som utgår från 

deras lekfullhet och intresse för ”game playing”, menar att Beckett, även om hans skrivande 

utvecklar sig inom liknande ramar som Joyces, skiljer sig tydligt från Joyce: ”Grounded in an 

insistent solipsism, Beckett’s minimalist fiction eschews the implicit optimism of Ulysses and 

Finnegans Wake.” 155 

 Medan Joyces berättande blir mer och mer extrovert, är Becketts skrivande, enligt Alan 

Loxterman, introvert. Becketts senare ”short fiction surpasses his former subversion of narrative 

perspective by undermining language’s very location of concepts in time and space.”156 För Beckett 

är språket, som Connor skriver, ”part of the carapace of habit, which insulates us from the condition 

of our real being. As such it must either be destroyed or be transformed”.157  Deras 

experimenterande med språket påminner alltså om varandras, men har olika syften. Som Hugh 

Kenner poängterar genomförs denna transformation hos Beckett kanske mer på en meningsnivå än 

på en ren ordnivå som hos Joyce: ”Joyce’s repertory of syntactic devices is not extensive. He is not, 

like Beckett, an Eiffel nor a Calder of the sentence. The single word – ’repaired’; ’salubrious’ – is 

his normal means to his characteristic effects.” 158
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 Hur man ska läsa Becketts allusioner är heller inte självklart. David Cohen skriver t.ex. att 

de inte borde läsas ”not so much as keys to interpretation as evocations of the shape of language”, 

och  att om ”the words are form and their meanings content, then Beckett’s allusions are commonly 

made for the sake of form”.159 Ett sådant perspektiv kan dock ta lite för lätt på allusioneras plats i 

hans författarskap, vilka texter det alluderas på och vad som faktiskt också händer med dem när de 

placeras i nya sammanhang.

 När det gäller papegojtemat kan man inte peka, som i ”Like leaves”-exemplet, på ett bestämt 

parti som Beckett skulle ha inkorporerat i sitt eget litterära corpus. Eftersom det här handlar om 

intresset för en särskild sorts symbol – som heller inte kan påstås ha sitt ursprung i Joyces 

författarskap och som Beckett därefter skulle ha tagit upp specifikt från honom – med en egen 

historia och en egen tradition – krävs det att man läser denna typ av släktskap eller intertextualitet i 

en vidare bemärkelse, dvs. med uppmärksamhet på både Becketts förhållande till denna tradition av 

bruk av papegojor i litteraturen och till Joyce som en, i tid och rum, näraliggande instans och 

hållpunkt i just denna tradition (bland andra). Men visst kan man samtidigt tala om ett tydligt 

släktskap mellan Beckett och Joyce i användningen av papegojor. 

 Som redan nämnts inleds Beckett författarskap i början av trettiotalet med ett bruk av 

papegojan i sammanhang av framför allt religiös kritik. De sammanfaller med de religiösa bruk av 

papegojan som finns i Joyces författarskap och egentligen bara i Finnegans Wake, vilken skrevs 

under en period av 17 år från och med tidpunkten för Ulysses publicering 1922 till och med 1939. 

En tydlig skillnad är att Joyce verkar förhålla sig mycket mer lekfullt till denna tematik som hos 

Beckett istället tenderar att behandlas särdeles strängt och allvarligt. 

 I min läsning tycker jag mig här se hur Becketts användning av papegojor har tydliga 

likheter framför allt i dess otroliga mångfald. Även om Beckett snarare verkar gå i en omvänd 

kronologisk ordning, från att ha en starkt religiös anknytning till att med tiden istället tillskrivas en 

mer öppen betydelse, är ändå den stora variationen (som vi finner hos båda två) av dess 

användningar här slående: Hur de tillskriver papegojan så vitt skilda betydelser av tanklöst 

memorerande och uppradande, förnuft och oförnuft, reflektionslöst talande, samt förbinds med det 

obscena och det blasfemiska. 
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BECKETTS PAPEGOJOR: 1946-1961

              heureusement que je ne parle pas de moi, assez, sale perroquet, je te tuerai 160

Den internaliserade papegojan: Papegojan som berättare

Alla exempel som hittills tagits upp på Becketts papegojor kommer från hans tidiga författarskap, 

från ”Whoroscope”  till Mercier et Camier, från 1930 till 1946. Än så länge har papegojorna enbart 

förekommit i beskrivningar ur en heterodiegetisk berättarposition. I och med att Beckett alltmer 

lämnar berättandet i tredje person bakom sig för det rena, avskalade berättandet i första person han 

så ofta också förknippas med, börjar ’papegojandet’ nu också att få en allt diffusare och mer 

filosofisk innebörd än vad det tidigare haft. I verk som Molloy, Malone meurt, L’innommable, 

Textes pour rien och Comment c’est kan man se hur papegojan, från att ha varit en metafor som 

tidigare häftats på andra karaktärer i narrativet, nu internaliseras. De karaktäristika som utgjorde de 

egenskaper som papegojan tidigare fick symbolisera (hos t.ex. kvinnor) utgör nu själva 

grundproblematiken för Becketts berättare i berättandets stund. 

 Som John Fletcher skriver handlar trilogin om ”the impossibility of writing novels about the 

impossibility of writing novels, ad infinitum”.161 Vad är det som konstituerar själva omöjligheten? Å 

ena sidan handlar det om något så enkelt som frågan om tempus, i vilken verbform berättaren ska 

tala i. Dessa frågeställningar tas explicit upp i narrativet: ”Je parle au présent, il est si facile de 

parler au présent, quand il s’agit du passé. C’est le présent mythologique, n’y faites pas 

attention”.162 Å andra sidan handlar det om frågan om vem det är som egentligen talar: ”Qu’importe 

qui parle, quelqu’un a dit qu’importe qui parle”  – som inleder Text III i Textes pour rien.163 Det 
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sista citatet har även Michel Foucault citerat i inledningen till sin artikel ”Qu’est qu’un 

auteur ?”  (1969).164 I detta avsnitt är det framför allt den sista frågan, om vem det är som talar och 

med vems ord, som kommer att vara relevant.

 I och med detta skifte, från tredje person till första, uppstår en stor förändring i Becketts 

författarskap som kan sägas inledas med novellerna ”Le calmative”, ”La fin”  och ”L’expulsé”  från 

1946. Här inleder Beckett, enligt Connor, ”in earnest his ’long battle of the soliloquy’, in which he 

progressively flays away from the narrating ’I’ everything material that surrounds and confirms 

it”.165 

 I dessa noveller kan man urskilja en första ansats till flera av de teman som sedan under 50-

talet kommer att genomsyra Becketts författarskap. I ”L’expulsé”  formulerar t.ex. för första gången 

en av Becketts berättare känslan av att ens ord inte har någon mening och av att inte veta ens varför 

man berättat just det som man berättat.166 I ”Le calmative” möter vi en liknande problematik – att 

ingenting av det man berättar har någon betydelse – men likaså temat om vilket tempus man bör 

berätta i (som ovan tagits upp på tal om Molloy): ”Tout ce que je dis s’annule, je n’aurai rien dit. 

[...] Je mènerai néanmoins mon histoire au passé, comme s’il s’agissait d’un mythe ou d’une fable 

ancienne, car il me faut ce soir un autre âge, que devienne un autre âge celui où je devins ce que je 

fus.” 167 I ”La fin”  möter vi kanske allra tydligast den röst som sedan kommer att återkomma i 

L’innommable och som plågas av sin inre motsättning av att inte kunna få ordströmmen av 

meningslösa fraser att upphöra men heller inte ha kraft nog att fortsätta.168

 I de första exemplen av papegojor i denna nya fas av Becketts författarskap har de ännu inte 

bundits samman med trilogins berättarjag på det sätt som sedan kommer att ske explicit i 

L’innommable och Textes pour rien. Man kan säga att papegojandet fortsätter med att fungera som 

ett benämnande av ett monotont och repetitivt reciterande av ett oreflekterat och inlärt tal (som i 
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Watt), men inledningsvis också börjar att användas för att problematisera relationen mellan det yttre 

och det inre, mellan autenticitet och inautenticitet, och därmed också förkroppsliga den metafysiska 

fundering kring möjligheten av ett genuint jag och dess relation till språket och omvärlden som 

västvärlden brottats med sedan urminnes tider (och som under 1900-talet bl.a. uttryckts av 

Heidegger i Sein und Zeit (1927), och hos Wittgenstein i hans funderingar kring möjligheten av ett 

privatspråk, i  Philosophische Untersuchungen (1953)). 

 I Molloy och Malone meurt kan man se en tydlig tematisering av relationen mellan det 

inlärda och någon typ av bakomliggande språklighet – och kanske till och med också en möjlighet 

till ett språk eller en förståelse bortom papegojans ytliga förmåga till att härma efter mänskligt tal. 

Den tematiken är dock inte att förglömma inte enbart ett rent filosofiskt stoff, utan likväl viktiga 

komponenter i Becketts särskilda typ av humor: 

 Elle avait un perroquet, très joli, toutes les couleurs les plus appréciées. Je le comprenais mieux que sa 

 maîtresse. Je ne veux pas dire que je le comprenais mieux qu’elle ne le comprenait, je veux dire que je le 
 comprenais mieux que je ne la comprenais elle. Il disait de temps en temps, Putain de conasse de merde de 
 chiaison. Il avait dû appartenir à une personne française avant d’appartenir à Lousse. Les animaux changent 
 souvent de propriétaire. Il ne disait pas grand’chose d’autre. Si, il disait aussi, Fuck ! Ce n’était pourtant pas 
 une personne française qui lui avait appris à dire, Fuck! Peut-être qu’il l’avait trouvé tout seul, ça ne 
 m’étonnerait pas. Lousse essayait de lui faire dire, Pretty Polly ! Je crois que c’était trop tard. Il écoutait, la tête 
 de côté, réfléchissait, puis disait, Putain de conasse de merde de chiaison. 

 [She had a parrot, very pretty, all the most approved colours. I understood him better than his mistress. I don’t 
 mean I understood him better than she understood him, I mean I understood him better than I understood her. 
 He exclaimed from time to time, Fuck the son of a bitch, fuck the son of a bitch. He must have belonged to an 
 American sailor, before he belonged to Lousse. Pets often change masters. He didn’t say much else. No, I’m 
 wrong, he also said, Putain de merde! He must have belonged to a French sailor before he belonged to the 
 American sailor. Putain de merde! Unless he had hit on it alone, it wouldn’t suprise me. Lousse tried to make 
 him say, Pretty Polly! I think it was to late. He listened, his head on one side, pondered, then said, Fuck the son 
 of a bitch.] 169

I citatet ovan ur Molloy talar berättaren om Lousses papegoja, vilken tidigare måste ha tillhört en 

fransman som lärt den att säga: ”Putain de conasse de merde de chiaison”. Men den kan också säga 

”Fuck”. Och eftersom det finns vissa skäl att anta att denna fransman inte har lärt den att säga 

”Fuck”  – även om den så klart skulle kunna ha tillhört någon annan däremellan (”Les animaux 

changent souvent de propriétaire”) – kan man inte utesluta möjligheten att papegojan kan ha lärt sig 

att säga detta ord helt själv (”Peut-être qu’il l’avait trouvé tout seul”). I Becketts mångtydiga 

gestaltande inkluderar det alltså både möjligheten att den kan ha snappat upp ordet utan att någon 
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aktivt ska ha försökt att lära den att säga det, som att den faktiskt till och med skulle förstå ordets 

innebörd och att det skulle vara ett av den genuint uttryck. Samtidigt kan man i detta exempel se hur 

Beckett luckrar upp bilden av papegojan som imiterande endast en person, sin herre. Istället 

framstår de som ett överallt ifrån imiterande väsen.

 I Malone meurt berättas det om en viss Jackson som försöker lära sin papegoja att säga det 

latinska axiomet ’Nihil in intellectu nisi prius fuerit in sensu’:

 Mais en fait de compagnons muets il me disposait que d’un perroquet, gris et rouge, auquel il apprenait à dire, 
 Nihil in intellectu etc. Ces trois premiers mots, l’oiseau les prononçait bien, mais la célèbre restriction ne 
 passait pas, on n’entendait que couah couah couah couah couah. 170

Tyvärr går det inte så bra och papegojan lär sig enbart att säga de tre första orden. Resten blir bara 

ett kvackande. Axiomet som skulle kunna översättas med att det inte finns någonting i intellektet 

som inte först funnits i eller varseblivits genom sinnena, pekar här tydligt på papegojtematiken och 

själva grundfrågan kring avsaknaden av autenticitet: att allt inre först måste komma utifrån. 

Paradoxalt nog låter exemplet också papegojans av mänskligt skolande ännu oförstörda läte komma 

till tals – ett bakomliggande och naturligt ”couah couah” som sipprar igenom och gör motstånd mot 

Jacksons påtvingade inlärning. 

 Faktum är sedan att papegojan endast klarar av att säga inledningen på frasen: ’Nihil in 

intellectu’ (ingenting i intellektet). Detta kan anses typiskt för Becketts lite svarta och absurda 

humor. Som Redfern skriver: ”The net effect is to install nothingness, at the heart of the human 

mind.” 171 Samtidigt som papegojans kvackande kan tyckas peka mot ett eget genuint tal, bortom det 

inlärda, säger ändå citatet (så avklippt som det presenteras) att intellektet är tomt, att det inre är ett 

tabula rasa.

 Albrights utgångspunkt i sin läsning av papegojorna i Molloy och Malone meurt är utifrån 

bandspelaren i Krapp’s Last Tape (1958). Enligt honom fungerar papegojan hos Beckett som ”a 

kind of ideal recording device”  som plockar upp det viktigaste i bruset av ord och fraser och som en 

bandspelare kastar tillbaka orden på den som uttalade dem, om och om igen.172 Albright gör här 

alltså en läsning av papegojan utifrån dess rent imiterande förmåga i relation till inspelnings-

funktionen på en bandspelare. Hans diskussion av bandspelaren, precis som Connors om 
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repetitionens roll i Becketts författarskap, har en nära anknytning till papegojans tematik, inte minst 

i bandspelarens funktion att (som i Krapp’s Last Tape) framkalla känslor av främmandeskap genom 

att spela upp ord som man för länge sedan spelat in men inte längre har någon närmare relation 

till.173 Ett sätt att förstå det på skulle kunna vara att Beckett jobbar med repetition som en tematisk 

idé på en strukturell nivå, på samma gång som på en symbolisk inom-diegetisk. 

 En annat verk där Beckett refererar till en teknisk apparat för inspelning och uppspelning är 

radiopjäsen Embers (1959) där huvudpersonen Henry tagit med sig en grammofon – och som han 

planerat att dränka – till stranden, där han, medan han sätter på och stänger av olika ljud i 

omgivningen, försöker hålla en dialog med sin döde far.174

 Även om jag nyss insinuerat att papegojornas motsträvighet mot att lära sig det latinska 

axiomet, och gestaltandet av Jackons papegojas ”couah couah”, skulle kunna läsas som ett uttryck 

för en konflikt mellan ett distinkt inre och ett yttre, är det här viktigt att för den sakens skull inte 

anta att Beckett på något vis försöker uttrycka eller argumentera för att det faktiskt skulle finnas 

någonting ’inre’ eller ’autentiskt’ språk eller uttryck i förhållande till ett ’yttre’ och ’inautentiskt’ 

sådant. 

 Shira Wolosky gör i Language Mysticism en läsning av Beckett som ”desperately pursuing 

an idea of self as pure essence, yet always being defeated in this attempts to achieve it”.175 Med 

hjälp av språket tematiserar Beckett sökandet – och känslan av avsaknad – av en sann, utomspråklig 

identitet. Det är en ansträngning som hos Beckett visar sig aldrig kan nå fram till sitt mål – ett 

genuint jag utanför språket och tiden – utan är dömd att alltid förlora. Wolosky menar att Beckett 

därför visar hur ”such purity of self, far from being true self, is itself unreal – no more than a 

fictional construction without basis in experience”.176

 Hur går denna läsning ihop med en utgångspunkt i Becketts papegojor? Som Wolosky 

skriver hävdar berättare efter berättare att de existerar i en ”single and solitary selfhood”. Ändå 

producerar de oupphörligen ”figures for himself, further projections and representations of his 

self”.177 Men en tolkning som läser Beckett på ett sådant sätt att han helt enkelt skulle visa ”pure 

selfhood to be a fantasy of the unreal”, eftersom man omöjligt kan utplåna jagets språkliga uttryck 

utan att också utplåna själva jaget, bör nog se sig för från att hamna i en läsning där Becketts verk 

tillskrivs någon form av postmodern slutsats där språk och identitet är samma sak och att alla 

identiteter i grund och botten enbart är språkliga. Wolosky skriver att det endast är i språket som 
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”the self, in Beckett, even exist; without linguistic expression, there is no self at all”.178 Man bör här 

fråga sig ifall Beckett verkligen uttrycker en sådan (trots allt) optimism och tilltro till språket.

 Som vi kommer att se i analysen, anser jag inte att rösterna som berättarna i trilogin,  

L’innommable, Textes pour rien och Comment c’est hör eka runtomkring sig, såväl utanför som 

inne i deras huvuden, kan ses som ett på något sätt produktivt, socialt, språkligt sammanhang som 

någonting som en identitet kan uppstå i. Man kan säga att Beckett visar på problematiken som finns 

i relationen mellan språk och identitet men utan att egentligen försöka lösa konflikten eller ge 

medhåll för en sida snarare än en annan. Den ångest som Becketts berättare och talare upplever och 

ger uttryck för är inte enbart resultatet av en förlust av ett inre, utan likväl ett utryck för att man 

heller inte är hemma i språket. ”Malone’s other is the stranger within him, the creature fabricated by 

the textual potential of language, a made-up memory system that resonates within the lazily 

fictionalizing discourse of the narrative voice”, som Piette skriver.179 Språket blir hos Beckett 

istället en okänd terräng där man inte hör hemma, där identifikationen mellan ord och värld visar sig 

vara dysfunktionell men omöjlig att komma över.

 Relationen mellan papegojan och talet i trilogin når inte sin fullbordan, sin slutliga form, 

förrän i sista delen, L’innommable. Molloy, Moran, Malone Macmann, Mahood etc. – alla trilogins 

berättare visar sig vara en och samma: denne onämnbare som inte kan benämnas vid namn, denna 

ensamma röst i mörkret: ”Ces Murphy, Molloy, et autres Malone, je n’en suis pas dupe. Ils m’ont 

fait perdre mon temps, rater ma peine, en me permettant de parler d’eux, quand il fallait parler 

seulement de moi, afin de pouvoir me taire.” 180 

 Först här kan vi nu se hur papegojan och berättaren slås samman till en enda röst. Det 

första explicita uttrycket för denna sammanslagning finner vi i det redan nämnda citatet: ”Un 

perroquet, ils sont tombés sur un bec de perroquet. S’ils m’avaient dit ce qu’il faut que je dise, pour 

être approuvé, je le dirais forcément, tôt ou tard.”181 Härifrån kan vi då se i retrospektion hur de 

tidigare nämnda papegojorna i Molloy och Malone meurt tillåts att fungera som en form av mise en 

abyme till berättaren och berättandet självt. I det inlärda, inautentiska talet hos Becketts papegojor 

uppstår en tematisk spegling av Becketts romanberättare och berättandet som sådant. Och det har 

egentligen tematiskt redan sagts tidigare i boken, utan att papegojan blivit nämnd: ”J’ai à parler, 

n’ayant rien à dire, rien que les paroles des autres. Ne sachant pas parler, ne voulant pas parler, j’ai 

44

178 Wolosky, s. 84.
179 Adam Piette, Remembering and the Sound of Words: Mallarmé, Proust, Joyce, Beckett (Oxford, 1996), s. 205f.
180  Beckett, L’innommable, s. 32f. [”All these Murphys, Molloys and Malones do not fool me. They have made me 
waste my time, suffer for nothing, speak of them when, in order to stop speaking, I should have spoken of me and of me 
alone.”]; Beckett, The Unnamable, s. 297. Se även: Pultar, 36ff.
181 Ibid., s. 99. [”A parrot, that’s what they’re up against, a parrot. If they had told me what I have to say, in order to 
meet with their approval, I’d be bound to say it, sooner or later.”]; Ibid., s. 329.



à parler.”182 Talet är inte för den onämnbare en meningsfull sysselsättning. Man talar för att bli 

färdig. Ens ord är en redan memorerad läxa – ”les paroles des autres”  – som man stammar fram så 

gott man kan, med en röst som inte är ens egen:

 Ma bouche au repos se remplirait de salive, ma bouche qui n’en a jamais assez, je la laisserais couler avec 
 délices, bavant de vie, mon pensum terminé, en silence. J’ai parlé, j’ai dû parler, de leçon, c’est pensum qu’il 
 fallait dire, j’ai confondu pensum et leçon. Oui, j’ai un pensum à faire, avant d’être libre, libre de ma bave, 
 libre de me taire, de ne plus écouter, et je ne sais plus lequel. 183 

Förutom i citatet ovan ur L’innommable manifesterar sig denna tematik, i vilken berättaren och 

papegojan sammanfaller, i Textes pour rien: ”c’est surtout ça qui frappe, au portrait si facile et à 

l’âme si instructive, que vraiment, parler de soi, alors qu’il y a X, non, heureusement que je ne parle 

pas de moi, assez, sale perroquet, je te tuerai”.184 Även här ser vi hur berättaren smälter samman 

med papegojan. ”Here bird and human seem to have coalesced”, som Redfern skriver.185 

 Denna tematik blir också uttryckt genom en ny metafor men med samma betydelse – 

buktalarens docka: ”Mais ici il n’y a pas de franchise, quoi que je dise ce sera faux, et d’abord ce ne 

sera pas de moi, je ne suis ici qu’une poupée de ventriloque, je ne sens rien, je ne dis rien, il me 

tient dans ses bras et il fait remuer mes lèvres avec une ficelle, avec un hameçon, non, pas besoin de 

lèvres, tout est noir, il n’y a personne”.186 Bakom berättarens läppars rörelse, bakom orden som 

endast till synes tycks artikuleras, står någon annan, en buktalare som endast skenbart låter orden 

strömma ur dockans mun.

 Detta citat bidrar med två viktiga aspekter. Den ena är hur Beckett introducerar en ny 

metafor – buktalarens docka – för berättaren och berättandet. Medan papegojan ändå är ett levande 

väsen och som har sitt naturliga ”couah”  bakom människans skolning av den, är buktalare endast ett 

själlöst objekt, någonting som endast kan ge ifrån sig ett uttryck eller ett ord om någon aktivt står 

bakom, ser till att munnen rör sig och buktalar. Den andra aspekten visar på Becketts tendenser att 
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182 Beckett, L’innommable, s. 55. [”I have to speak, whatever that means. Having nothing to say, no words but the 
words of others, I have to speak.”]; Beckett, The Unnamable, s. 308.
183  Ibid., s. 46. [”My speech-parched voice at rest would fill with spittle, I’d let it flow over and over, happy at last, 
dribbling with life, my pensum I should have said. I spoke, I must have spoken, of a lesson, it was pensum I should 
have said, I confused pensum with lesson. Yes, I have a pensum to discharge, before I can be free, free to dribble, free to 
speak no more, listen no more, and I’ve forgotten what it is.”]; Ibid., s. 304.
184  Beckett, Textes pour rien, s. 163. [”that’s what strikes you above all, with his likeness so easy to take and his so 
instructive soul, that really, no, to talk of oneself, when there’s X, no, what a blessing I’m not talking of myself, enough 
vile parrot I’ll kill you”]; Beckett, Texts for Nothing, s. 318.
185 Redfern, s. 101.
186 Beckett, Textes pour rien, s. 170f. [”Now is here and here there is no frankness, all I say will be false and to begin 
with not said by me, here I’m a mere ventriloquist’s dummy, I feel nothing, say nothing, he holds me in his arms and 
moves my lips with a string, with a fish-hook, no, no need of lips, all is dark, there is no one”]; Beckett, Texts for 
Nothing, s. 321f.



underminera det som just sagts. Vi ser i exemplet att Beckett, direkt efter att ha introducerat en ny 

metafor, löser upp den i intet: ”non, pas besoin de lèvres, tout est noir, il n’y a personne” [”no, no 

need of lips, all is dark, there is no one”]. Hos Beckett skulle man kunna läsa det som en strategi för 

att inte upplösa komplexiteten i det han försöker gestalta. Metaforen tillför en viktig poäng men får 

inte låsas och rörelsen får inte avstanna. Det man kan säga att Beckett här förmedlar är (liksom i de 

skiftande användningarna av papegojor) en komplexitet som ligger i själva rörelsen, i egenskapen 

av att peka i olika riktningar på samma gång.

 Frågan om autenticitet gör sig här åter tillkänna. Citatet, ”parler de soi, alors qu’il y a X, 

non, heureusement que je ne parle pas de moi, assez, sale perroquet, je te tuerai”, gestaltar – 

tillsammans med slutcitatet ur ”La fin”  som nämnts ovan – en omöjlighet att genom språket och 

genom berättandet ens kunna tala om sig själv. Som Connor skriver: ”Molloy seems to be 

incorporating into his own narrative the account given by the narrator of The End of his final 

moments [...]; this suggests that, in a curious way, to speak of oneself is always to speak of 

another.” 187 Becketts onämnbare berättare producerar namn – Molloy, Moran, Malone, etc. – enbart 

i och med själva akten att berätta. När man försöker berätta om sig själv uppfinner man – ”Dire 

c’est inventer”  [”Saying is inventing”] – men ändå inte riktigt: ”On n’invente rien, on croit inventer, 

s’échapper, on ne fait que balbutier sa leçon, des bribes d’un pensum appris et oublié, la vie sans 

larmes, telle qu’on la pleure.”188 Man tror att man hittar på, uppfinner, men egentligen imiterar man 

bara, härmar efter rösterna i huvudet.

 Den fråga vi här då måste ställa oss för att verkligen förstå denna tematik är: Varifrån 

kommer dessa röster? Om man konstaterat att berättaren i L’innommable och Textes pour rien 

internaliserat papegojan, varifrån kommer då orden? 

 Att tycka sig höra röster, brus, ord – vare sig de skulle komma utifrån eller befinna sig i 

huvudet – är ett genomgående tema i Becketts författarskap. I ”La fin”: ”Était-ce une chanson de 

mon esprit, ou venait-elle seulement du dehors?” 189 

 I En attendant Godot:


 VLADIMIR. – Nous avons des excuses.             [VLADIMIR  We have that excuse.
 ESTRAGON. – C’est pour ne pas entendre.             ESTRAGON  It’s so we won’t hear.
 VLADIMIR. – Nous avons nos raisons.              VLADIMIR  We have our reasons.
 ESTRAGON. – Toutes les voix mortes.              ESTRAGON  All the dead voices.
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187 Connor, Samuel Beckett: Repetition, Theory and Text, s. 55f.
188 Beckett, Molloy, s. 46. [”You invent nothing, you think you are inventing, you think you are escaping, and all you do 
is stammer out your lesson, the remnants of a pensum one day got by heart and long forgotten, life without tears, as it is 
wept.”]; Beckett, Molloy, s. 27.
189 Beckett, ”La fin”, s. 84. [”Was it a song in my head or did it merely come from without?”]; Beckett, ”The End”, s. 
281.



 VLADIMIR. – Ça fait un bruit d’ailes.              VLADIMIR  They make a noise like wings.
 ESTRAGON. – De feuilles.                             ESTRAGON  Like leaves.]

 VLADIMIR. – Que disent-elles ?              [VLADIMIR  What do they say?
 ESTRAGON. – Elles parlent de leur vie.             ESTRAGON  They talk about their lives.
 VLADIMIR. – Il ne leur suffit pas d’avoir vécu.            VLADIMIR  To have lived is not enough for them.
 ESTRAGON. – Il faut qu’elles en parlent.             ESTRAGON  They have to talk about it.
 VLADIMIR. – Il ne leur suffit pas d’être mortes.                  VLADIMIR  To be dead is not enough for them.
 ESTRAGON. – Ce n’est pas assez.              ESTRAGON  It is not sufficient.]190

I Textes pour rien: ”Les départs, les histoires, ce n’est pas pour demain. Et les voix, d’où qu’elles 

viennent, sont bien mortes.” 191 I Happy Days: ”Yes, those are happy days, when there are sounds. 

[Pause.] When I hear sounds. [Pause.] I used to think … [Pause.] … I say I used to think they were 

in my head”.192 Och: ”I do of course hear cries. [Pause.] But they are in my head surely. [Pause.] Is 

it possible that … [Pause. With finality.] No no, my head was always full of cries. [Pause.] Faint 

confused cries. [Pause.] They come. [Pause.] Then go. [Pause.] As on a wind”.193 I Not I: ”what?…

the buzzing?…yes…all the time the buzzing…so-called…in the ears…though of course actually…

not in the ears at all…in the skull…dull roar in the skull…” 194

 Relationen mellan det yttre och det inre finns här fortfarande närvarande. Becketts karaktärer 

har alla gemensamt att de inte kan avgöra om rösterna de hör kommer inifrån eller utifrån, om det är 

i huvudet de ringer eller i öronen. 

 Dessa röster är de som Becketts berättare lyssnar till, följer, skriver av: ”je le dis comme je 

l’entends”  [”I say it as I hear it”], som man kan läsa i Textes pour rien.195 Denna fras kommer sedan 

att återkomma nästan som ett omkväde i Comment c’est.196  Detta är röster som berättarna 

egentligen inte förstår, ”ne comprenant pas ce que j’entends, ne sachant pas ce que j’écris”.197 Den 

beskrivningen påminner mycket om hur papegojan lär sig imitera och recitera mänskligt tal, inte 

genom förståelse utan genom ljudhärmande. Men dessa röster beskrivs heller inte som mänskliga: 

”Pas une seule fois une voix humaine.” [”Never once a human voice.”]198
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190 Beckett, En attendant Godot, s. 81; Beckett, Waiting for Godot, s. 52f.
191  Beckett, Textes pour rien, s. 137. [”Departures, stories, they are not for tomorrow. And the voices, wherever they 
come from, have no life in them.”]; Beckett, Texts for Nothing, s. 305.
192 Beckett, Happy Days, s. 297.
193 Ibid., s. 299.
194 Samuel Beckett, ”Not I”, i The Selected Works of Samuel Beckett: Volume III: Dramatic Works, s. 403.
195 Beckett, Textes pour rien, s. 149; Beckett, Texts for Nothing, s. 311.
196 Första gången som ”je le dis comme je l’entends” nämns: Samuel Beckett, Comment c’est (Paris, 1961), s. 9; Samuel 
Beckett, ”How It Is”, i The Selected Works of Samuel Beckett: Volume II: Novels, s. 411.
197  Beckett, Textes pour rien, s. 151. [”not understanding what I hear, not knowing what I write”]; Beckett, Texts for 
Nothing, s. 311.
198 Beckett, Molloy, s. 20; Beckett, Molloy, s. 11.



 Ett möjligt sätt att förstå denna tematik finner jag i Comment c’est – enligt Alain Badiou   

”Beckett’s worst understood prose”.199 I Comment c’est finner vi berättaren liggande med näsan 

nedtryckt i dyn med en säck konserver som enda ägodel samtidigt som han, på en upphackad och 

stammande, prosa berättar en tredelad historia om sin tid innan Pim, med Pim, och efter Pim. 

Badiou beskriver detta verk som ”oscillating [...] between the emaciated primacy of the void and 

the proliferation of terms”, med ”a prose thoroughly recast in order to follow a tense and volatile 

fault-line, between the deceitful excess of words and the impossibility of silence”: 

 This prose unbinds syntax and punctuation, not because of a preoccupation with formal novelty, but because in 
 the verbal arks that are thereby opened one can follow, almost at every instant, both the subtractive 
 counter-path of thought – which leads to the imminence of the nothing – and the radiating path of words – 
 which leads to the capture of what happens, as well as to a singular form of happiness. 200

I denna stammande, mumlande text befinnande sig i gränslandet mellan ordet och intet, kan man se 

hur Beckett presenterar rösterna utifrån på ett, i jämförelse med tidigare, helt nytt sätt. Mellan 

berättarens ord och fraser hör vi ett ljud, ett ”quaqua”  bryta sig igenom, homofont med Jacksons 

redan nämnda papegojas ”couah couah”. Det börjar redan på första sidan – ”voix d’abord dehors 

quaqua de toutes parts puis en moi quand ça cesse de haleter raconte-moi encore finis de me 

raconter invocation” 201 – och kommer i fortsättningen nästan alltid att befinna sig i samband med 

ordet för ’röst’ [voix] eller för ’att tala’ [parler]:

 je parle comme lui Bom parlera comme moi qu’un parler ici l’un après l’autre la voix l’a dit elle parle comme 
 nous la nôtre à tous quaqua de toutes parts puis en nous quand ça cesse de haleter des bribes d’elle que nous le 
 tenons notre vieux parler chacun sa guise ses besoin ce qu’il peut elle se tait la nôtre commence recommence 
 comment savoir 

 [I talk like him Bom will talk like me only one kind of talk here one after another the voice said so it talks like 
 us the voice of us all quaqua on all sides then in us when the panting stops bits and scraps that’s where we get 
 it our old talk each his own way each his needs the best he can it stops ours starts again no knowing] 202

I detta citat kan man se hur den tematik som redan nämnts ytterligare bekräftas, dvs. rösten som 

inautentisk och kommande utifrån, rösterna i huvudet som säger åt en att tala och vad man ska säga 

(som en auktoritet – en ”invocation”, som i citatet innan). Men inte heller dessa röster verkar ha 
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199 Alain Badiou, On Beckett, ed. by Nina Power & Alberto Toscano (Manchester, 2003), s. 117. 
200 Ibid., s. 116f.
201 Beckett, Comment c’est, s. 9. [”voice once without quaqua on all sides then in me when the panting stops tell me 
again finish telling me invocation”]; Beckett, How It Is, s. 411.
202 Ibid., s. 94; Ibid., s. 465.



några spår av ursprunglighet eller originalitet. 

 Rösterna, som både kommer utifrån och befinner sig i huvudet, kan ges en berikande 

tolkning genom de ”quaqua”  som Beckett illustrerar dessa röster med (och som kommer att 

diskuteras utförligare i samband med Lucky i nästa avsnitt). Detta blir ännu tydligare genom att 

själva talandet också jämförs med fåglar, t.ex. ”jamais vu ça je parle comme lui petits paquets 

grammaire d’oiseau plus la tête à ça puis floc dans le trou”.203 Identifierandet av rösterna som 

papegojlika, i ljudlikhet identiska med de ”couah couah”  som fanns i Malone meurt (stavningen 

kommer också närmare att diskuteras nedan), skapar här en parallell till Félicité i Gustave Flauberts  

novell ”Un cœur simple”  (i Trois contes) (1877), och som har flera beröringspunkter med Becketts 

användning av papegojan i sin prosa från och med ungefär 1946 och framåt.  

 ”Un cœur simple”  handlar om Félicité, stoisk men med en enkel själ, som tar tjänst hos 

madame Aubain efter en kärleksaffär som slutat illa. Under hennes tid hos Aubain kommer Félicité 

om och om igen få uppleva hur alla som hon älskar och bryr sig om dör eller på ett eller annat sätt 

lämnar eller sviker henne. 

 En dag annonserar föraren till postskjutsen att julirevolutionen (som utspelade sig 1830) har 

brutit ut och en viss baron de Larsonnière anländer till byn tillsammans med sin fru, svägerska och 

tre döttrar, ackompanjerade av en tjänare och en papegoja.204  Kort senare måste dock de 

Larsonnière resa iväg och lämnar då sin papegoja åt madame Aubain, som – inte helt förtjust över 

gåvan – ger den vidare till Félicité som kvickt börjar försöka lära den att tala:

 Elle entreprit de l’instruire; bientôt il répéta: ”Charmant garçon ! Serviteur, monsieur ! Je vous salue, Marie !” 
 Il était placé auprès de la porte, et plusieurs s’étonnaient qu’il ne répondît pas au nom de Jacquot, puisque tous 
 les perroquets s’appellent Jacquot. On le comparait à une dinde, à une bûche: autant de coups de poignard pour 
 Félicité ! Étrange obstination de Loulou, ne parlant plus du moment qu’on le regardait ! 

 [Hon satte igång med att lära honom tala. Snart upprepade han: ”Vacker gosse! Mjuka tjänare! Jag hälsar dig 
 Maria!” Han fick sin plats utanför dörren och många förvånade sig över att han inte lystrade när man kallade 
 honom Jakob, eftersom ju alla papegojor heter Jakob. Man kallade honom för gås och dumbom, ord som 
 träffade Félicité som dolkstyng. Besynnerligt att Loulou envisades att inte tala så snart någon såg på 
 honom!] 205

En dag försvinner Loulou. Papegojan letar sig som tur är strax hem igen, men Félicité insjuknar 

efter allt letande. ”Par suite d’un refroidissement, il lui vint une angine; peu de temps après, un mal 
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203 Beckett, Comment c’est, s. 94. [”never saw that I talk like him I do we’re talking of me like him little blurts midget 
grammar past that then plof down the hole”]; Beckett, How It Is, s. 465. Obs: I den franska texten står det oiseau (fågel) 
istället för den engelska textens midget. 
204 Gustave Flaubert, ”Un cœur simple”, i Trois contes (Paris, 1960), s. 41; Gustave Flaubert ”Ett enkelt hjärta”, i Ett 
enkelt hjärta: Tre berättelser av Gustave Flaubert (Stockholm, 1967), s. 33.
205 Ibid., s. 45; Ibid., s. 36.



d’oreilles. Trois ans plus tard, elle était sourde; et elle parlait très haut, même à l’église.” 206 I hennes 

öron susar det och allt fler missförstånd uppstår på grund av hennes dåliga hörsel, vilket får hennes 

omgivning att uppfatta henne som dum: ”Des bourdonnements illusoires achevaient de la troubler. 

Souvent sa maîtresse lui disait: — ’Mon Dieu ! comme vous êtes bête !’ elle répliquait: — ’Oui, 

Madame’, en cherchant quelque chose autour d’elle.” 207 

 Ljuden i hennes omgivning slutar hon att höra: ”le carillon des cloches, le mugissement de 

bœufs, n’existaient plus”  [”klockornas klang och oxarnas råmanden upphörde att finnas till”]. Alla 

ljud är hon döv för, förutom papegojans röst: ”Un seul bruit arrivait maintenant à ses oreilles, la 

voix du perroquet.”  [”Ett enda ljud nådde nu hennes öron – papegojans röst.”]208 Det är här dock 

oklart om hon verkligen hör papegojans röst eller om det bara är i hennes fantasi. 

 Félicité och Loulou fortsätter att utbyta ord med varandra – Loulou med ”les trois phrases de 

son répertoire”  [”de tre fraserna i sin repertoar”] och Félicité med ”des mots sans plus de suite, mais 

où son cœur s’épanchait”  [”ord som inte var mer sammanhängande än hans men i vilka hon utgöt 

hela sitt hjärta”].209 Men när Félicité kommer hem en dag är papegojan död och helt förtvivlad 

bestämmer hon sig för att låta stoppa upp den. (Som tagits upp av Boehrer, hade Flaubert själv till 

och med en uppstoppad papegoja framför sig på skrivbordet, som modell för Loulou medan han 

skrev ”Un cœur simple”, och som han lånat från Rouens naturhistoriska museum.)210 Därefter 

kommer Félicité att ofta sitta i kyrkan och betrakta den Helige ande. Hon börjar tycka sig lägga 

märke till ”qu’il avait quelque chose du perroquet”  [”att han han hade vissa drag gemensamma med 

papegojan”].211

 Ils s’associèrent dans sa pensée, le perroquet se trouvant sanctifié par ce rapport avec le Saint-Esprit, qui 
 devenait plus vivant à ses yeux et intelligible. Le Père, pour s’énoncer, n’avait pu choisir une colombe, puisque 
 ces bêtes-là n’ont pas de voix, mais plutôt un des ancêtres de Loulou.  

 [Hon förband dem i sina tankar, och fågeln fick något helgat över sig genom detta samröre med den Helige 
 ande, som i sin tur blev mer levande och begriplig i hennes ögon. Gud Fader, tänkte hon, hade inte kunnat välja 
 duvan till sitt språkrör, eftersom duvorna inte har någon röst, utan snarare en av Loulous förfäder.] 212
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206 Flaubert, ”Un cœur simple”, s. 48. [”Som följd av en förkylning fick hon halsfluss och kort därefter ont i öronen. Tre 
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209 Ibid.
210 Boehrer, s. 122f. Även: Redfern, s. 84.
211 Flaubert, ”Un cœur simple”, s. 54; Flaubert, ”Ett enkelt hjärta”, s. 43.
212 Ibid., s. 54; Ibid., s. 43.



Redfern skriver att genom att göra ”a stuffed bird an the Holy Ghost (who also enjoys the gift of 

tongues) criss-crossable, Flaubert’s structural spoonerism leaves open to doubt whether he is 

exalting nature or degrading the Paraclete”.213  Om relationen mellan Flaubert, Queneau och 

Becketts papegojor skriver han att ingen av dem ”in their dramatic use of parrots, refers nakedly 

across to the others”.214  Även om han senare i samma artikel skriver på tal om citatet: ”Cet 

inventaire non plus je ne l’achèverai pas, un petit oiseau me le dit, le paraclet peut-être, au nom de 

psittacidé”  [”I shall not finish this inventory either, a little bird tells me so, the paraclete perhaps, 

psittaceously named”],215  ur Becketts Malone meurt: ”Apart from the phonic syzygy between 

’paraclete’ and ’parakeet’, this learned joke could be a side-glance to Un cœur simple, where Holy 

Ghost and parrot are melded by the simple-minded Félicité.” 216 Även Ackerley och Gontarski gör 

denna läsning av citatet ur Malone, dvs. att det ekar ”Félicité’s final vision in Flaubert’s ’Un Cœur 

simple’”.217

 I detta exempel ser vi både hur Flaubert kopplar samman papegojan med kristendomen och 

den Helige Ande. Som vi tidigare poängterat karaktäriserar detta Becketts första bruk av papegojan 

i författarskapet. Den aspekt av denna berättelse som mest verkar ha inspirerat Beckett i sina senare 

verk är dock hur Flaubert beskriver hur papegojans röst ekar i Félicités huvud efter det att hon blivit 

nästintill döv.

 Becketts berättare må alltså vara papegojor, imiterande, utan originalitet eller autenticitet. 

Angående sina ord har de lika lite ”insight into their implications than a parrot”, som Beckett skrev 

i Murphy. I berättandets stund tematiserar Becketts berättare här problematiken i och med att ord 

etablera en identitet som inte är skild från vad de uppfattar som sig själva. Som läsare har vi 

självklart endast den språkliga sidan av saken tillgänglig, men genom att Becketts berättare 

konstruerar namn (som sedan byts ut), personligheter, scenarior (som sedan förkastas), som 

slutligen av den onämnbare erkänns som lögn, påhitt, förströelser man uppehåller sig vid för att 

slippa ta tag i det enda man i slutändan ändå inte kan göra: tala om sig själv. Genom liknelser som 

papegojan – eller senast: buktalarens docka – verkar Beckett här ge uttryck för att berättaren endast 

är ett i sig tomt medium genom vilket språket förmedlas, artikuleras, men där berättaren som 

identitet eller avsändare vittnar om sin frånvaro. Berättaren blir då – till skillnad från en 

förmänskligad sådan med en historia, med avsikter, intressen – endast en form av behållare vari 

språket avsiktslöst tillåts att komma till tals.
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    Men liknelser såsom papegojor och buktalardockor implicerar ändå att rösten måste vara 

någon annans. En människa måste lära papegojan att tala (som konstaterats innan härmar ju en 

papegoja t.ex. aldrig andra fåglar eller djur), någon måste buktala bakom dockan och se till att 

läpparna rör sig. Det Beckett gör då är att samtidigt också underkänna dem rösterna, vilka enligt 

metaforerna ju skulle kunna ha ansetts som autentiska, artikulerade av någon med en intention och 

därefter endast förmedlade av berättarna. Rösterna som berättarna hör i huvudet eller i öronen 

(kommer de utifrån eller inifrån?) och härmar efter, blir även de identifierade som papegojor, även 

de är inautentiska, i sin tur imiterade från annat håll och kan man säga utgör språket som helhet – 

allas vårt gemensamma språk. Rösterna, som i Comment c’est beskrivs som ett ”quaqua”, och i 

Molloy som ”pas [...] une voix humain”, kan då alltså ses som direkt anspela på den enda röst som 

Félicité fortfarande hör i sitt huvud – dvs. ”la voix du perroquet.”  Och konsekvensen av detta, som 

jag ser det, är att språket då måste betraktas som ensamt. Mellan språket, bestående av dess 

inauteniska ord och röster, och världen och identiteten finns en till synes oöverbryggbar klyfta.

 Frågan man då åter kan ställa sig är ifall ”the context of language”, som Wolosky talade om, 

verkligen kan ses som någon tröst och ifall språket för Beckett verkligen är värt att kalla ett av 

människan användbart medium eller plats där identitet kan uppstå ur ett beckettskt perspektiv: ”The 

final context of the self proves to be exactly the context of language. The self is a part of speech, 

taking shape through a linguistic body without which it simply disappears. Voice in Beckett is not 

interior, unmediated unity against exterior language; and language, far from betraying the self, 

proves to be the self’s essential medium.” 218

 Identitet och text verkar alltså inte alls vilja mötas på det sätt som Wolosky menar. Beckett 

uttrycker snarare ett starkt främmandeskap för och i språket och en omöjlighet att tala om sig själv, 

vilket tydligt finns formulerat t.ex. i radiopjäsen All that Fall (1956):


 MRS. ROONEY  Do you find anything… bizarre about my way of speaking? [Pause.] I dont mean the voice. 
 [Pause.] No, I mean the words. [Pause. More to herself.] I use none but the simplest word, I hope, and yet I 
 sometimes find my way of speaking very… bizarre. 219

 MR. ROONEY  [...] Do you know, Maddy, sometimes one would think you were struggling with a dead 
 language.
 MRS. ROONEY  Yes indeed, Dan, I know full well what you mean, I often have that feeling, it is unspeakable 
 excruciating.
 MR. ROONEY  I confess I have it sometimes myself, when I happen to overhear what I am saying.
 MRS. ROONEY  Well, you know, it will be dead in time, just like our own poor dear Gaelic, there is that to be 
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 said. 220

Genom detta främmandeskap verkar Beckett försöka frigöra språket från dess mediala och 

referentiella egenskaper. Detta läser jag framför allt som en estetisk strategi för att frigöra rösten 

från berättaren, från sitt rotande i tid och rum och lösgöra språket från att benas ner, reduceras till en 

entydig mening med hjälp av att förlita sig på kontext, intentioner och avsändare. 

 Det menar jag sker i enlighet med nymfen Echo från Narkissos-myten, i Ovidius (43 f.Kr.–

17 el. 18 e.Kr.) verk Metamorfoser (8 e.Kr.). Den handlar om Narkissos, denne yngling vida känd 

för sin skönhet, men i vars ”gestalt blott hårdhet bodde och högmod”  och som tillsist blir förälskad i 

sin egen spegelbild.221 Efter att inte ha klarat av att lämna sin spegelbild, inte ens för att äta eller 

vila, faller han i slutet av berättelsen ihop död för att sedan förvandlas till ”en blomma, saffransgul i 

sin mitt och kransad av snövita blomblad”.222 Echo är en nymf som i berättelsens början förälskar 

sig i Narkissos. En gång hade hon talets gåva, men kan nu enbart eka andras ord: ”talar du först, ej 

tiga hon kan: först talar hon aldrig”.223 Hon fick nämligen Junos vrede över sig eftersom hon ”med 

ordrikt tal slugt uppehållit gudinnan”  så att de nymfer som i hemlighet befann sig ”i älskog”  med 

Jupiter – Junos bror och make – varje gång hann komma undan.224 Hon blir dock ratad av Narkissos 

och beger sig med krossat hjärta in i skogen där hon sakta förtvinar bort. Men när hennes kropp 

brutits ner och förgåtts, lever hennes röst kvar som rösten utan kropp – ekot:

 Aldrig domnande kval den arma kroppen förtära,
 hullet förtvinar och huden blir torr, alla vätskor ur kroppen
 svinna i luften hän; kvar finns blott ben – och så rösten;
 benen, sägs det, förvandlas till sten men rösten förbliver.
 Nu är i skogen hon dold, på bergen hon skymtar ej mera,
 höres av alla dock än: det är rösten som lever i henne. 225

Hos Beckett kan man finna flera referenser till Echo, t.ex. i sången, tidigt i romanen Watt, där två av 

raderna lyder: ”Moves Hyde his hand amid her skirts / As erst? I ask, and Echo answers: Certes.” 226 

I detta exempel ser vi en tydlig referens till, likväl som en parodi på, Echos svarande på Narkissos 

rop. Om man t.ex. jämför med ”Ynglingen, skild av en slump från trogna kamraternas skara, / 
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ropar: ”Är någon här?”. Och strax ”Någon här!” svarar Echo”.227 

 En liknande parodi på Echos svarande finns även med i ”Circe”-episoden i Ulysses: 

       BLOOM

 (Hobbledehoy, warmgloved, mammamufflered, stunned with spent snowballs, struggles to rise.) Again ! I fell 
 sixteen ! What a lark ! Let’s ring all the bells in Montague Street (He cheers feebly.) Hurray for the High 
 School !

       THE ECHO

 Fool ! 228

I detta exempel ser vi hur Joyce plockar upp Echos maner att alltid svara Narkissos frågor med de 

sista av dem ord han just uttalat själv – förutom att Joyce här låter Echo svara ”Fool !”, vilket ju inte 

alls är identiskt med Leopold Blooms sista ord, ”School”, men som rimmar på det. 

 En annan explicit referens till Echo hos Beckett finns i titeln till hans diktsamling Echo's 

Bones and other Precipitates från 1935. Det bör här även tilläggas att Beckett innan faktiskt skrev 

en novell med namnet ”Echo’s Bones”, men som inte har med dikten med samma namn att göra, 

utan var tänkt att vara ett i efterhand skrivet tillägg till More Pricks Than Kicks men som 

refuserades av Charles Prentice.229 Som John Pilling skriver var Beckett ”sufficiently aggravated by 

Prentice’s rejection of the story to write a poem with the title ’Echo’s Bones’, the ’muffled revels’ in 

the poem becoming something of a retroactive critique of the story’s overheated high spirits”.230 

 I berättelsen om Echo och Narkissos kan vi se hur flera av de egenskaper som vi har 

förknippat med papegojan – inlärning, efterhärmande, språkets inautenticitet och som kommande 

utifrån – finns närvarande men i en lite annan form. Genom att se hur även Echo kan sägas ha en 

explicit plats i Becketts författarskap kan vi då även ta steget till att se hur dessa två uttryck för en 

på många sätt liknande tematik också kan sägas komplettera varandra. Vi kan t.ex. se hur Echo 

tillför både en ny och berikande egenskap till det som hos Beckett hittills bara papegojan fått 

symbolisera, dvs. en röst utan ”kropp” – eller ”une voix sans bouche”  [”a voice without a mouth”], 

som det heter i Textes pour rien.231 Denna symboliska potential för Becketts senare författarskap 

som Echo rymmer inom sig, bekräftas av S.E. Gontarski i förordet till The Complete Short Prose: 
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1929-1989 (1995), där han skriver att ”Texts for Nothing could easily be called Echo’s Bones as 

well, and from there on Beckett would never again create anything like literary characters save for 

an unnamed (even unnamable) narrator straining to see images and hear sounds, almost always 

echoes – bodiless voices or later voiceless bodies, origins unknown.” 232 

 Detta kan förtydligas ytterligare. När jag hävdar att Beckett tematiserar en röst utan kropp 

menar jag inte att hans berättare skulle vara någon form av andeväsen. Kroppsliga funktioner (som 

dysfunktioner), handikapp och kroppsvätskor, finns allt väl representerat hos Beckett.233  Med 

språkets okroppslighet menar jag helt enkelt samma sak som relationen mellan t.ex. en stolens idé 

och en fysisk stol. Det förra är fortfarande i ett tillstånd utan manifestation, utan rum och tid, form, 

och kan karaktäriseras av en ”oavgjordhet”. Denna typ av ”kroppslöshet”  finns även explicit 

uttryckt, t.ex. i Textes pour rien: ”Mais le corps, pour y aller, où est le corps? C’est secondaire, c’est 

secondaire.” 234 I distinktionen mellan berättare och språk, och som jag finner i Echos själva 

konstitution, finns relationen tematiserad mellan det obestämbara språkets fulla poetiska kraft och 

det språk som ”plockats ner”  på jorden och artikulerats i en kontext av en person och vid ett särskilt 

tillfälle. 

 Denna distinktion mellan språk och identitet verkar vilja sammanfalla med den tematisering 

av den cartesianska dualismen mellan kropp och själ – och där kropp och själ betraktats som två vitt 

skilda avdelningar inom oss som aldrig kan förenas – som ett flertal kritiker velat lyfta fram 

angående Becketts skrivande. Som Wolosky tar upp, tenderar Beckett att överlag ses som 

”embracing the Cartesian model and terms, but without accepting Cartesian solutions. [...] And yet 

the substance of The Unnamable’s discourse – a discourse that remains the novel’s only event – is 

concerned less with Cartesian epistemology than with questions of representation and language”.235 

Även om Beckett alltså anses gestalta en cartesiansk problematik verkar trilogin ändå egentligen 

handla mer om språk än vad den skulle handla om epistemologi.

 I kapitlet ”The Cartesian Centaur”  diskuterar Hugh Kenner hur åtskilliga av Becketts 

karaktärer transporterar sig genom att cykla. Och eftersom Becketts karaktärer inte sällan är 

sängliggande, förlamade, paralyserade eller tar sig fram med hjälp av kryckor, kan det läsas som en 

form av modern motsvarighet till de gamla grekernas kentaur, i vilken ”they united the noblest 

functions of rational and animal being, man with horse”. 236 Hästen har här istället blivit utbytt mot 
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en cykel. Det cartesianska hos Beckett sträcker sig längre än så. I Kenners analys får även trilogin 

en cartesiansk dimension som inte tagits upp tidigare i denna uppsats. Kenner skriver att 

L’innommable ”is the final phase of a trilogy which carries the Cartesian process backwards, 

beginning with a bodily je suis and ending with a bare cogito”.237 Denna reduktion börjar ”with a 

journey (Molloy’s) and a dismembering of the Cartesian Centaur; its middle term (Malone Dies) is 

a stasis, dominated by the unallayable brain; and the third phase has neither the identity of rest nor 

that of motion, functions under the sign neither of matter nor the mind because it evades both, and 

concerns itself endlessly to no end with a baffling intimacy between discourse and non-

existence”.238 Men om man inte lämnar den metafiktiva dimensionen i romantrilogin, vilket den här 

uppsatsen koncentrerat sig kring, blir varken ”identity of rest nor that of motion”  eller ”functions 

under the sign neither of matter nor the mind”  av relevans. Mer intressant blir däremot den 

”intimacy between discourse and non-existence”, som Kenner skriver. 

 På denna punkt kan man säga att denna studie hamnat i en liknande slutsats som tidigare 

analyser men utifrån en annan typ av ingång. En stor skillnad är att Kenner skriver, att när all 

rörelse reducerats ner till intet i trilogins sista del, är allt som är kvar ”[t]he serene confidence of the 

lordly Cogito… [...] dissociated, in this last phase of the dream of Cartesian man, into a garrulity, 

vestigially logical”  (en tillstånd som han även menar är ”oddly prefigured by the parrot which a 

friend of Malone’s had tried to teach to enunciate the Nihil in intellectu quod prius in sensu, a 

doctrine it would have travestied whenever it opened its beak”).239 Till skillnad från Kenner har 

denna studie istället valt att identifiera den onämnbares ”okroppslighet”, inte med ett cartesianskt 

Cogito (även om den karaktäriseras som ”a garrulity”), utan med ett Lingua – i betydelsen både 

språk och tal (”tunga”). Denna läsning går även i en annan riktning än Woloskys som, även om den 

tydligt identifierar trilogins problematiserande av representation och språk, fortfarande tydligt 

hänger kvar vid karaktäriserandet av trilogin som cartesiansk och den onämbare som 

representerande det rena cogitot: ”Beckett integrates the Cartesian presence in his work with the 

negative project that generally impels it. The Unnamable combines meditations on Cartesian 

identity with those against outward representation.” 240 

 Kampen om den cartesianska identiteten är (som vår analys av det inautentiska visade) redan 

förlorad. Kvar finns endast ett språk och ett tal – ett Lingua snarare än ett Cogito – som på grund av 

sin identitetslöshet också uppnår en sorts grad av ”obestämbarhet” eller ”oavgjordhet”.
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Luckys monolog: Från ”couah couah” till ”quaqua”

        ”Do you remember – of course she does! – the 
        conversation, or rather, perhaps I should say, 
        monologue...”
        ”Monologue?” She was hostile all of a sudden. 
        ”What’s that? Something to eat?”
        ”Oh” he said ”words that don’t do any work and 
        don’t much want to. A salivation of words 
        after the banquet.” 241

Utifrån den horisont som denna uppsats hittills arbetat för att etablera, är det nu dags att slutligen 

rikta uppmärksamheten på Lucky i En attendant Godot. I Becketts kanske mest absurda, mest 

svårförståeliga, mest sorgliga och grymmast behandlade av alla hans karaktärer, kommer vi att 

kunna se hur den linje av papegojor vi så här långt har kartlagt flyter samman med hans karaktärer i 

teatern. 

Efter ett förfärligt skrik, lite mindre än halvvägs in i första akten av En attendant Godot, träder 

Pozzo och Lucky in på scenen. Lucky med ett långt rep om halsen, vars andra ände Pozzo likt ett 

koppel håller i ena handen. I den andra bär han en piska. Lucky själv bär ”une lourde valise, un 

siège pliant, un panier à provisions et un manteau (sur le bras)”.242 

 Denna våldsamma relation av makt, tvång och dominans har lett till ett flertal tolkningar av 

vad de tillsammans skulle vara ett uttryck för. En vanlig tolkning som presenterats av Esslin är att 

de skulle representera relationen mellan kropp och själ: en våldsam motsättning mellan människans 

materiella respektive spirituella sidor, vari intellektet underordnar sig kroppen och dess yttersta 

behov.243 En annan, som tas upp av Lyons, är att Beckett skulle gestalta Friedrich Hegels herre-

slavdialektik: ”In this paradigm [...] the master alienates himself from the material world by using 

the slave to produce goods; and while the slave has the direct satisfaction of creating material 

objects, they remain alien to him because they are owned by another conciousness.” 244 

 Enligt Eva Metman, som skriver ur ett psykologiskt perspektiv utifrån bl.a. C.G. Jungs 

teorier, heter Lucky just Lucky eftersom man fått reda på att han tidigare kunnat tänka, dansa och 
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underhålla Pozzo, men att de egenskaperna nu har gått förlorade på grund av Pozzos hänsynslösa 

behandling av honom. Pozzo får då representera en hemsk produkt av det moderna samhället som 

förtrycker sin rädsla och omedvetna nostalgi för svunna värderingar genom narcissism, vilket i sin 

tur lett till att Lucky tror att det enda sättet att få trygghet är genom ett sado-masochistiskt 

förhållande.245 En annan psykologisk studie av Pozzo och Lucky är John Robert Kellers som menar 

att man kan läsa Becketts verk, och framför allt Watt och En attendant Godot, som ”organized by an 

emerging infantile-self attempting to maintain an enduring contact with a good primary object/

mother”. Keller läser alltså Luckys relation till Pozzo som ett uttryck för barnets relation till framför 

allt sin mamma utifrån ett begrepp som ”nursing”.246

 Av dessa olika läsningar anser jag Lyons, som tar upp förbindelsen till Hegel, vara den mest 

belysande, den som närmast fångar komplexiteten i deras relation, framför allt eftersom 

dominansen faktiskt inte verkar gå i en riktning – från Pozzo till Lucky – utan även innehåller drag 

av ömsesidighet. Det ser vi t.ex. i Pozzos uttalande om att hans makt över Lucky endast är bestämd 

av slumpen: ”Remarquez que j’aurais pu être à sa place et lui à la mienne. Si le hasard ne s’y était 

pas opposé. A chacun son dû.” 247

 Eller i hans förklaring att det är Lucky som lärt honom allt han kan:

 POZZO. – Savez-vous qui m’a appris toutes ces belles choses ? (Un temps. Dardant son doigt vers Lucky.) 
 Lui !
 VLADIMIR (regardant le ciel). – La nuit ne viendra-t-elle donc jamais ?
 POZZO. – Sans lui je n’aurais jamais pensé, jamais senti, que des choses basses, ayant trait à mon métier de – 
 peu importe. La beauté, la grâce, la vérité de premier classe, je m’en savais incapable. Alors j’ai pris un 
 knouk. 

 [POZZO  Guess who taught me all these beautiful things. [Pause. Pointing to Lucky.] My Lucky!

 VLADIMIR  [looking at the sky.] Will night never come?
 POZZO  But for him all my thoughts, all my feelings, would have been of common things. [Pause. With 
 extraordinary vehemence.]  Professional worries! [Calmer.] Beauty, grace, truth of the first water, I knew they 
 were all beyond me. So I took a knook.] 248

Mer om det nedan. I detta fall kan hur som helst papegojan – inte som djur, utan som det tema som 

vi här har extraherat ur Becketts författarskap – bidra med nya infallsvinklar. Efter en första anblick 
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är det inte särskilt svårt med denna uppsats perspektiv bakom sig att läsa in hur relationen mellan 

Pozzo och Lucky på många sätt påminner om den mellan ägare och papegoja. Som det 

konstaterades i analysens inledning har det inte varit sällsynt med våld när man försökt lära en 

papegoja att repetera vissa fraser. Pozzos uppmaningar påminner en hel del just om en ägare som 

vill demonstrera för någon en ny fras man just lyckats lära sin papegoja att recitera: ”Pense, porc !”, 

”Pense !”  [”Think, pig!”].249 Det märkliga i denna situation är dock att Pozzo befaller Lucky att 

tänka, och inte att tala. Kanske uttrycker det en något cynisk inställning till att även tänkande i 

grunden bygger på inlärda mönster och fraser som vi egentligen inte behärskar. Hur som helst finns 

det i Luckys tal flera detaljer som styrker denna tematiska jämförelses legitimitet. Då tänker jag 

särskilt på monologens stammande, upprepande, karaktär av ”monotont”  reciterande, samt de 

”quaqua”  som bryter sig fram mellan orden: ”des récents travaux publics de Poinçon et Wattman 

d’un Dieu personnel quaquaquaqua à barbe blanche quaqua hors du temps de l’étendue”.250

 En tidig och särskilt inflytelserik tolkning av Luckys tal är Anselm Atkins ”Lucky’s Speech 

in Beckett’s Waiting for Godot: A Punctuated Sense-Line Arrangement”  från 1967. Atkins beskriver 

Luckys monolog som ”a paper bag full of nonsense-water thrown splat in the audience’s face”, men 

att ”there lies behind the nonsense an unexpected fund of poetic rationality”.251 Atkins driver alltså 

tesen att Luckys tal bara är till synes nonsens och att det finns en för dramat i stort viktig 

bakomliggande sentens att utvinna ur det som ”reinforce the themes of the play”.252 Men vilka är 

egentligen Godots teman? Enligt Atkins argumenterar Luckys tal ”for absurdity”.253  Samt 

reflekterar kring Guds brist på agerande (”apathia”), hans passivitet (”athambia”) och hans tystnad 

(”aphasia”).254 Helt i enlighet med Luckys ”de sa divine apathie sa divine athambie sa divine 

aphasie”.255 Dessa premisser (hur problematiska de än kan anses vara) ska hur som helst legitimera 

den sedan följande indelningen av monologen i tre delar – ”Part I and II are a parody of rational 

argument à la Descartes and Spinoza”  och ”Part III initiates another objection logically parallel with 

that of II, weakly restates a theme from II-A, and then runs downhill on its own new path”  – samt 

uppradningen av talet rad för rad men utan varje upprepning, och i kursiv stil de ord som borde ha 
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varit med.256 

 I övriga studier av En attendant Godot verkar nästan alla överens om att det som Lucky 

uttrycker inte är något annat än det logiska språkets död, det vetenskapliga, artikulerade språkets 

förfall och tillsist tystnad. Coe beskriver det som ”the ever-present, pathetic might-have-been of 

Beckett’s thought”. Han tillägger att ”Lucky’s neurasthenic rationalism tails off into an incoherent 

Jeremiad of hopelessness”.257 Kennedy som att ”[e]ven a first reading or hearing should yield at 

least two perceptions: the decay of rational language expresses the decay of one kind of order – that 

constructed by theology and other ’logy’ systems which turns man’s hunger for logos into formulae; 

and [...] the deteriorating syntax releases, as through fission, isolated word-clusters which sound 

like the lost ’true voice’ in the speech”.258 Lyons beskriver Luckys tal som ”Beckett’s clearest image 

in Waiting for Godot of rethoric reduced to habit”.259 Pozzos försäkran att Lucky en gång i tiden 

varit hans lärare vittnar endast om att av det intellekt som Lucky en gång haft finns det endast 

spillror kvar av, ”the suggestion of significance, buried in a meaningless repetition of cant 

phrases”.260 Wolosky skriver att ”Lucky’s soliloquy [...] dramatizes linguistic failure in ways central 

to Beckett’s work as a whole”.261 Roland Barthes finner i Luckys tal känslan av ”le vertige d’un 

système détraqué” [”the vertigo of a wrecked system”].262

 Alla dessa röster om Lucky är så gott som alla helt överens om hur hans tal bör förstås. 

Grundtanken är precis densamma som Atkins. Men själva problematiken med detta påstående är 

ändå som allra tydligast i hans studie på grund av just dess utförlighet och stringens. Genom Atkins 

”Sense-Line Arrangement”  kan vi se hur allt som inte styrker resonemangets tes reduceras bort – 

såsom t.ex. upprepningar och ljudlikheter. För att tesen tydligt ska visa sig gälla lägger Atkins även 

till ord och fraser för att visa på en underliggande koherrens, ett sammanhang, som man kan fråga 

sig ursprungligen verkligen finns i monologen. Även om Luckys ”quaqua”  kan tyckas uppseende-

väckande har de ingen plats i resonemanget utan avfärdas som anomali: ”With the exception of the 

scholastic duck-quacks [...], every word can be related to the main syntax.” 263

 Hur Luckys ”quaqua”  ska läsas är långt ifrån självklart. Atkins tolkning är att se det som den 

skolastiska termen qua – som på latin betyder ’i egenskap av’ eller ‘såsom’: ”‘Qua’ is scholastic 

philosophical jargon; Pozzo has used the term correctly a little earlier [gäller enbart den engelska 
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översättningen] [...]. ‘Quaqua’ also puns on the French ’caca.’”264 Den läsningen gör även Wolosky 

som skriver att Luckys ”apparent nonsens proves to be an exercise in scholastic precision”.265 Här 

sker kan man säga en låsning av ordet qua (förutom att den skulle vara en lek med det franska ordet 

caca) i en rent religiös läsning av Luckys monolog, vilken legitimeras genom en identifiering av 

”athambia” och ”apathia” som skolastiska termer.

 Dock finns det mindre bokstavstrogna tolkningar av uttrycket, även om de sällan utvecklas 

längre än att vara enbart konstateranden. Som t.ex. Rosette Lamont skriver: ”It croaks out its 

quaquaquas (quoi?quoi?quoi?) which must remain unanswered.” 266 Eller Frederick Hoffmans: 

”The speech is interrupted by a ’quid pro quaqua quaqua’ which has the sound of ’quack’ and in its 

repetition is a deflationary device.” 267 

 Min tes är däremot att se detta som papegojans läte mot bakgrunden av denna tematik som 

hittills har presenterats. Luckys ”qua”  i ”d’un Dieu personnel quaquaquaqua à barbe blanche 

quaqua”  är desamma som de vi har sett i Comment c’est, homofont identiskt med det ”couah”  som 

Jacksons papegoja kraxar fram i Malone meurt och som, enligt Astro, ”mimics rather than describes 

the parrot’s squawking. It reproduces it as couah, sounding like the Latin quod and the French quoi, 

both of which mean ’what’”.268 Warner är en av få som jag sett länkar samman de ”quaqua”  som 

finns i Godot med de i Comment c’est:

 Beckett has the hitherto tongue-tied character pour forth a torrent of words… words that lie the other side of 
 intelligibility, held to an underlying time signature by nonsense syllables punctuating the flow, such as quaqua. 
 Quaqua recurs in How It Is, too – one of Beckett’s nonsense words that mark senselessness of rational 
 discourse. On the one hand quaqua picks upp the Latin casuistry of the Schoolmen, while on the other, through 
 its quacking echoes, it evokes the mysterious communications of animals. 269

I Warners beskrivning kan man samtidigt se hur även hon läser Luckys ”quaqua”  i enlighet med 

skolastiken. Men hon lägger till att man också kan se det som en hänvisning till djurens mystiska 

kommunikation. Det påminner lite om Abbott som läser ”the verbal background noise”  i Comment 

c’est, ”which he refers to as ’quaqua’”, som ”a kind of pre-articulated verbal mud”.270 

 En tydlig föregångare som inte poängterats till Luckys ”qua” finner vi i Finnegans Wake: 
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 He lifts the lifewand and the dumb speak.
 — Quoiquoiquoiquoiquoiquoiquoiq! 271

I detta citat ser vi hur kvackandet bundits samman med franskan quoi hos Joyce långt innan det 

skulle komma att ske hos Beckett. 

 Mångtydigheten hos detta uttryck finns som inbyggt i dess konstitution. En möjlig läsning 

av Luckys ”quaqua”  som bekräftar den tematiken är att man till och med kan se det som början på 

det engelska ordet quaquaversal, vilket är en geografisk term som betyder just att peka åt alla 

håll.272 Dessutom utgör den sista stavelsen i Becketts från Dante lånade alter-ego, Belacqua – som i 

Sång IV i Dantes Purgatorio sitter med huvudet mellan knäna i en hopplös, paralyserad desperation 

och har gett upp sin vandring uppför det branta berget till Paradiset eftersom han inte längre vågar 

tro sig bli insläppt när han väl kommit fram.273 Ytterligare ett exempel där en karaktär hos Beckett 

utropar ”Qua”, och dessutom signalerar en auktoritär maktrelation, är i Embers där Addie läxas upp 

av sin pianolärare för att ha spelat ett ”E” (Mi) istället för ett ”F” (Fa):  

 MUSIC MASTER [violently] Fa!

 ADDIE [tearfully] What?
 MUSIC MASTER [violently] Eff! Eff!
 ADDIE [tearfully] Where?
 MUSIC MASTER [violently] Qua! [He thumps note.] Fa! 274

Lucky är tjänaren, precis som Félicité i Flauberts ”Un coeur simple”. Precis som Jacques, ”valet de 

chambre”  [manservant] i Eleutheria,275  som dessutom delar förnamn med Moran i trilogin.276 

Jacques är namnet på den franska papegojan, liksom på ’vem som helst’: ”Jacques Bonhomme”. Att 

Beckett använder sig av namnet Jacques är troligtvis ingen slump, utan har att göra med dess 

sammanblandning med papegojan och betydelsen av ’vem som helst’ i franskan – precis som med 

namnet Murphy, vilket enligt Tindall är ”the commonest name in Ireland”.277 Félicité är dock inte 

enbart namnet på tjänaren i ”Un coeur simple”. I kapitel 9 (i ”Première partie”) i Madame Bovary 

(1856) byter herrskapet Bovary ut sin tjänare Nastasie mot en som också heter Félicité.278 Dessa är 

Flauberts ”lyckliga”  tjänare. Därav uppkommer en möjlighet att därför också kunna se Luckys 
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namn som en direktöversättning av Félicité. (Till skillnad från andra av franskans ord för lycka, 

som bonheur eller fortune, har félicité en mer religiös anda, liksom svenskans lycksalighet. I 

översättningen pekar engelskan lucky mer på att vara tursam.) Här kan man se hur Flauberts ironi, 

som man kan ana i gestaltningen av den ”lyckliga”  tjänaren, blir helt deformerad och dragen till sin 

extrem hos Beckett. 

 Att se Lucky som en papegoja i sammanhanget ger en ny förståelse av hans tal. Först då blir 

möjligheten tydlig att Luckys ord faktiskt inte är hans egna ord. Att allt han gör är – precis som i 

trilogin – att repetera sin läxa, inlärd, och bestående av ”rien que les paroles des autres”. 

 Ytterligare en belysande parallell finns i Fin de partie – enligt Beckett själv ett drama ”more 

inhuman than ’Godot’”.279 Precis som Esslin tar upp finns det tydliga strukturlikheter mellan Pozzo 

och Lucky, och mellan Hamm och Clov: ”Hamm and Clov (ham actor and clown? Hammer and 

Nail – French ’clou’?) in some ways resemble Pozzo and Lucky. Hamm is the master, Clov the 

servant.” 280 Som Lyons lagt fram kan man se antytt att Clovs minne av det förflutna inte alls skulle 

vara en direkt minnesbild, utan snarare minnen av de upprepade dialoger som han och Hamm haft 

angående det förflutna.281

 Men de papegojska likheterna måste ändå anses bli allra klarast i citatet:

 CLOV (avec violence). – Ça veut dire il y a un foutu bout de misère. J’emploie les mots que tu m’as appris. 

 S’ils ne veulent plus rien dire apprends-m’en d’autres. Ou laisse-moi me taire. 282

Att se Luckys ord som inlärda, som en läxa, får konsekvenser för hur man kan förstå hans monolog. 

Om vi t.ex. åter igen skulle se på Luckys fras: ”de sa divine apathie sa divine athambie sa divine 

aphasie”. Atkins och Woloskys studie vittnar tydligt om en ordagrann läsning av Luckys tal. 

Wolosky skriver att ”’[a]pathia’ and ‘athambia’ are technical terms for the atemporal Being of the 

Godhead [...] who cannot, in classical theology, endure direct contact with the world of time. But 

Lucky ties the divine as imperturbable and impassible to aphasia, a linguistic breakdown that serves 

him both method and theme”.283 Ser man Luckys ord som en ljudligt inlärd läxa som han monotont 

och stammande försöker redovisa, framgår det tydligt att dessa ord (”apathie”, ”athambie”  och 

”aphasie”) binds samman, inte på grund av ett bakomliggande skolastiskt tema, utan just på grund 
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av sin ljudlikhet. I nästan vilket parti som helst ur hans monolog ser man hur Lucky trevar och 

försöker, hur han genom rim och ord som till ljudet liknar varandra, stakar sig framåt: ”dans les 

feux dont les feux les flammes pour peu que ça dure encore un peu et qui peut en douter mettront à 

a fin le feu”.284 Eller lite längre fram: ”et d’eau et de feu l’air est le même et la terre assavoir l’air et 

la terre par les grands froids l’air et la terre faits pour les pierres par les grands froids hélas au 

septième de leur ère l’éther la terre la mer pour les pierres par les grands fonds les grands froids sur 

mer sur terre”  och ”les flammes les pleurs les pierres si bleues si calmes hélas la tête la tête la tête la 

tête en Normandie malgré le tennis les labeurs abandonnés inachevés plus grave les pierres bref je 

reprends hélas hélas”.285 Som vi ser är detta en poetisk dans av ord som rimmar oförutsägbart och 

oregelbundet, i cirklar, som börjar om, repeterar, och försvinner bort bara för att återvända några 

rader längre ner på sidan. Men alla dessa rim och homofoner – ”feux”, ”feu”, ”peut”, ”peu”  och 

”terre”, ”l’air”, ”pierre”, ”ère”, ”mer”  – är inte bara en musikalisk dans med ord; samtidigt är det 

en lek med betydelser, en lek där ordens sammanhang inte längre utgörs av vad de skulle 

representera, eller ett särskilt tema, ett ämne, utan deras uttal. Ändå har det varit just betydelsen av 

orden som kommit att styra förståelsen av Luckys monolog.

 Angående Becketts senare prosa (här: på tal om Sans (1969), översatt till engelska 1970 som 

Lessness) argumenterar Brater för att ”Beckett’s compositional priority is language as music”  och 

att ljuden ”we hear in Lessness flirt with meanings that are simultaneously there and not there”.286 

Det perspektivet är inte långt ifrån det jag här lagt mig till med på Luckys tal, förutom att det 

möjligen är tydligare i Becketts senare kortprosa, vilket även kan ses i t.ex. Piettes analys av hur 

Beckett ”uses rhymes to locate stress-points in the formality of the voices’ self-conceptions”.287

 Att mena att Lucky skulle uttrycka det logiska tänkandets död, eller att tala om Lucky som 

en person som en gång i tiden varit intelligent, tänkande, dansande, är att på ett sätt missförstå 

honom. Luckys ord är inte helt hans egna. Kanske har Estragon och Vladimir rätt när de vid en 

första anblick tar honom för idiot: ”VLADIMIR. – C’est peut-être un idiot. / ESTRAGON. – Un 

crétin.” 288 Lucky försöker nämligen enbart att säga sin läxa, en gång inlärd, nu nästan glömd, och 
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han gör det ganska dåligt. Han har glömt det mesta, innebörden har han kanske aldrig vetat, men 

han försöker åtminstone att testa sig fram och med hjälp av snarlika ord och rim ändå hitta rätt. 

 Denna tematik kan man säga att Albright snuddar vid när han skriver att gränserna i En 

attendant Godot ”between script and improvisation are unclear – is Lucky’s tirade a symptom of 

mental breakdown, or a reading of a set piece?” 289 Kanske kan man se det som att all språklig 

verksamhet (åtminstone inom litteraturens värld) befinner sig i denna gråzon mellan en ”innantill-

läsning”  av – av traditionen traderade – ämnen och uttryck, och ett dekonstruerande eller fritt 

omstrukturerande av samma stoff. Albrights läsning av Godot ifrågasätter denna diskrepans, mellan 

improvisation och innantill-läsning, och teaterns underliggande premisser: ”Here, as elsewhere in 

Beckett, the distinction between improvisation and script, between the casually-spoken and the read 

aloud, seems to vanish. As Beckett meditates on the theatrical experience – in which actors pretend 

that they have just made up the words they speak, words that in fact usually pre-exist as a written 

text – he finds ways of calling attention to the bizarreness of this universally-accepted premise. 

Again, Beckett’s work is a calling-into-question of the medium in which the work appears.” 290 Inom 

teatern som genre, i vilken alla är med på att det man har framför sig är skådespelare som förmedlar 

ett sedan innan inläst och memorerat material, verkar Beckett kunna uttrycka ett förhållningssätt till 

historien – mellan det rena, oförändrade, repeterandet av det till oss givna från traditionen och en 

motvilja till detta återgivande genom skådespelare som på scenen letar efter rätt ord, stakar sig, 

repeterar och säger fel. 

 En möjlig tolkning, som jag ser det, är att se Lucky som ett uttryck för författandets 

förutsättningar. ’Papegojande’ i denna bemärkelse blir då en fråga om förhållningssätt till det från 

traditionen och omgivningen redan inlärda, det vi kastats in i; dess egenskap av att efterapa 

(papegoja), repetera, blir en metafor för ett skrivande som inte kommer med någonting nytt utan 

endast kopierar tidigare uttryck. Möjligen framgår det som tydligast i motsättningen mellan Luckys 

monolog och Pozzos klichéartade tal om himlen, ömsom ”chantante”, ömsom ”prosaïque”  eller 

”lyrique”, genom vilket Beckett tydligt driver med en poetisk och urvattnad jargong: 

 POZZO […] Regardez. (Tous regardent le ciel, sauf Lucky qui s’est remis à somnoler. Pozzo, s’en apercevant, 
 tire sur la corde.)  Veux-tu regarder le ciel, porc ! (Lucky renverse la tête.)  Qu’est-ce qu’il a de si 
 extraordinaire ? En tant que ciel ? Il est pâle et lumineux, comme n’importe quel ciel à cette heure de la 
 journée. (Un temps.) Dans ces latitudes. (Un temps.) Quand il fait beau. (Sa voix se fait chantante.) Il y a une 
 heure (il regarde sa montre, ton prosaïque) environ (ton à nouveau lyrique) après nous avoir versé depuis (il 
 hésite, le ton baisse) mettons dix heures du matin (le ton s’élève) sans faiblir des torrents de lumière rouge et 
 blanche, il s’est mis à perdre de son éclat, à pâlir (geste des deux mains qui descendent par paliers), à pâlir, 
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 toujours un peu plus, un peu plus, jusqu’à ce que (pause dramatique, large geste horizontal des deux mains qui 
 s’écartent) vlan ! fini ! il ne bouge plus ! 

 [POZZO [...] Look! [All look at the sky except Lucky who is dozing off again. Pozzo jerks the rope.]  Will you 
 look at tke sky, pig! [Lucky looks at the sky.] Good, that’s enough. [They stop looking at the sky.]  What is there 
 so extraordinary about it? Qua sky. It is pale and luminous like any sky at this hour of the day. [Pause.] In these 
 latitudes. [Pause.] When the weather is fine. [Lyrical.] An hour ago [he looks at his watch, prosaic] roughly 
 [lyrical] after having poured forth even since [he hesitates,  prosaic] say ten o’clock in the morning [lyrical] 
 tirelessly torrents of red and white light it begins to lose its effulgence, to grow pale [gesture of the two hands 
 lapsing by stages] pale, ever a little paler, a little paler until [dramatic pause, ample gesture of the two hands 
 flung wide apart] pppfff! finished! it comes to rest.] 291

I detta exempel ser vi ett helt annat (och möjligen även motsatt) förhållningssätt till traditionen och 

det från historien traderade. Medan Lucky kan sägas förhålla sig nästintill destruerande eller 

deformerande till såväl en religiös som estetisk, bildad eller filosofisk, tradition (på ett sätt som på 

många vis även kan tyckas påminna om Beckett själv) har Pozzo svalt ett tomt och klichéartat sätt 

att uttrycka sig, vars mer eller mindre traditionella tal om himlen endast ter sig urvattnat, passé och 

rent utav löjligt. När Pozzo – i sin trohet mot sina inlärda och stereotypa fraser – endast ger prov på 

sin egen brist på individualitet, kan Luckys tal ändå ses som en kritisk och upprorisk gest, där 

traditionen, det traderade, det inlärda, paketerats om och vänts emot sig själv.

  Om vi nu ska återgå till där vi började detta avsnitt. Efter denna exposé om hur man kan 

förstå Lucky är det dags att åter ta upp relationen och spänningen mellan Pozzo och Lucky. Som jag 

nämnde menade jag att jämförelsen med Hegel var särskilt belysande på grund av att den uttrycker 

en viss ömsesidighet i beroendet och i fördelningen av makt. Det tål att närmare tas upp. Om vi 

utgår från premissen att Luckys ord inte är hans egna bör vi inte dra slutsatsen att de därför skulle 

vara Pozzos (trots liknelsen mellan herre-papegoja). Heller inte att Pozzos ord skulle komma från 

Lucky, trots hans försäkran: ”Savez vous qui m’a appris toutes ces belles choses ?”  Den 

ömsesidighet jag talar om bottnar i en allmän brist på en ordens källa (liksom vår analys av 

Comment c’est visade), bristen på en ursprunglighet. Den som imiterar är också imiterad; den som 

imiterar imiterar i sin tur inte någonting ursprungligt, utan även det imiterat. Papegojandet kan här 

då sägas beteckna ett imiterande utan att det man imiterar för den skull på något sätt alltså skulle 

vara autentiskt. Allt som finns är ändå bara ord. Eller om jag får parafrasera Lacan: att mina ord är 

den andres ord. Detta överensstämmer dessutom med Casellis påstående att ”Beckett seems no 

longer to believe in the notion of artistic freedom” på tal om Dantes roll i Proust.292

 Utifrån den synvinkel kanske man kan se Lucky som en sann ”ordmakare”  i den 
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mallarméska bemärkelsen att poesi skrivs med ord och inte idéer. Friedrich Kittler menar att 

nedskrivningssystemet 1900 skulle kategoriseras av just att skrivandet ”inte har sin rättsliga grund i 

vare sig det skrivna eller skrivaren”  utan ”har sitt budskap endast i det medium som det är”.293 

Måhända är Luckys penna hans tänkarhatt. ”Il ne peut pas penser sans chapeau.”294 En hatt som 

även finns med i Dream of Fair to Middling Women men i form av en ”considering cap”.295 En hatt, 

utan vilken ordströmmen sinar och Lucky blir stum, utan vilken leken med ord och mening måste 

upphöra, som när pennan lyfts från pappret eller ordbehandlaren stängts ner. 

 I denna tolkning av ordens betydelse kan en tydlig rörelse urskiljas, en rörelse bort från den 

representerande teatern, bort från den realism som Beckett tidigare problematiserat i sina mer 

explicit anti-litterära texter såsom Dream och Eleutheria, till en tanke om gestaltning (som man kan 

tycka på många sätt visar på släktskap med det språkliga projekt som Joyce hade i Finnegans 

Wake). Som Kennedy skriver: ”It is Beckett who seems to have written all his plays, with all their 

differences, from a primary expressive urge tending to abstraction, to compression, and to the 

rythms of a primitve – not just pre-rational but seemingly counter-rational – dramatic language.”296 

 Denna rörelse är dessutom parallell med hur papegojans kvackande förändrar sin stavning. I 

Malone meurt är kvackande stavat ”couah couah”  som ett onomatopoetiskt uttryck. Denna i sig 

efterhärmande och representativa stavning får sedan ge vika för Luckys (och sedan berättaren i 

Comment c’ests) ”quaqua”  som i grunden är samma läte men är ett icke-referentiellt uttryck snarare 

än efterhärmande eller onomatopoetiskt (dvs. som inte refererar eller pekar ut, ostensivt, någonting i 

vår närmaste omvärld) och som i sin stavning till och med kan sägas transcendera sin 

representation. Med ’icke-referentiellt’ menar jag här inte att det inte skulle referera till någonting, 

utan att uttrycket är så mångtydigt att det inte längre kan reduceras ner till att ha som enda funktion 

att referera. Med andra ord att det är så referentiellt att det tar ut själva egenskapen av att referera 

när det inte visar sig vara möjligt att bestämma vad begreppet verkligen skulle referera till. Detta 

tycker jag mig se faktiskt också överensstämma med vad Beckett som tjugotreåring skrev 1929 på 

tal om Finnegans Wake: ”You complain that this stuff is not written in English. It is not written at 

all. It is not to be read – or rather it is not only to be read. It is to be looked at and listened to. His 

writing is not about something; it is that something itself.” 297 
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 ”Qua”-ljudet menar jag alltså inte bör läsas som ett referentiellt uttryck – ”about something”  

– utan som ett uttryck som i sig är allt vad det uttrycker. Liksom ordet, i analysen av berättaren i 

trilogin, Textes pour rien och Comment c’est, hölls kvar i en form av ”oavgjordhet”  genom 

underminerandet av berättaren som avsändare med intentioner blir detta ”qua”-ljud en form av 

destillation av denna språkliga obestämbarhet. 

 Ljudet är identiskt med papegojans men övermättas genom sin stavning av referens-

möjligheter och betydelser på ett sådant sätt att den motsätter sig en bestämning, en egenskap av 

utpekande. Precis som konstaterades i uppsatsens början motsätter sig Becketts författarskap att 

reduceras ner till en entydig betydelse, vare sig den är religiös, existentiell, filosofisk, etc. Denna 

karaktär av att rymma alla dessa betydelser på samma gång men utan att någon kan sägas ta 

överhanden, visar denna analys genomsyrar Becketts verk ända ner på en detaljnivå. Betydelsen av 

Becketts ”qua”  finns inte i någon av de möjliga riktningar den i sin konstitution pekar mot, utan i 

den poetiska och musikaliska kittling som begreppet, liksom Becketts författarskap i stort, utsätter 

en för, genom sin egenskap av att vägra ge upp sin ”obestämbarhet”, sin ”oavgjordhet”. Det vägrar 

bestämmas mot ramarna av en kontext eller mot en berättare som avsändare med någonting att 

förmedla och håller kvar mångtydigheten som estetiskt, musikaliskt och poetiskt självändamål och 

samtidigt därigenom för till ytan språkets redan inneboende poetiska kraft.

 Andra exempel som är nära till hands på denna tematik är titeln Comment c’est som både 

rymmer sin bokstavliga betydelse, ”Hur det är”, som ljudlikheten med såväl grundformen av verbet 

’att börja’ [commencer], som dess imperativ-form [commencez]. Ett annat är slutorden i 

prosastycket Mal vu mal dit (1981): ”Connaître le bonheur.” 298 I den engelska versionen, Ill Seen Ill 

Said, översatt till ”Know happiness”.299 I den engelska översättningen ser vi tydligt hur spänningen 

i frasen ligger mellan betydelsen av att ’känna’, eller ’förstå’, lyckan, och dess samtida ljudlikhet 

som signalerar en underliggande ”No happiness”. I det franska originalet finns förutom den 

bokstavliga betydelsen, vilken liksom den engelska betyder ’känn’ eller ‘förstå lyckan’, 

underliggande associationer i stavelserna av orden. Två olika sätt att läsa ut ”Connaître”  skulle 

kunna vara: ”con-naître”, där ”con”  är en svordom som skulle kunna översättas med engelskans 

cunt, och ”naître”  som betyder att födas; eller ”con-être”  där ”être”  betyder ’att vara’. ”Bonheur” 

kan dessutom läsas ut som ”bonne heure”  det vill säga ’god timme’. Som en palimpsest till satsen 

”känn lyckan”  finns då alltså utsagor som indikerar både på att man föds en god timme och att man 

‘är’, att livet inte varar längre än, en enda god timme.
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 Som medium till detta ”oavgjorda”  språk, som håller sig kvar på en ren idé-nivå, spelar 

papegojan en väsentlig roll av förmedlande snarare än tänkande, av artikulerande snarare än 

åsyftande. Berättarens roll av artikulation (och inte av att tänka – som i fallet med papegojan, 

buktalardockan eller Lucky) är förutsättningen för att språket inte ska reduceras ner till en rent 

beskrivande funktion och att språkets mångtydighet och komplexitet fortfarande hålls vid liv.
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AVSLUTANDE DISKUSSION

            La fin est dans le commencement et cependant on continue 300

För att börja i slutet har denna uppsats diskuterat papegojan som en viktig komponent och symbol i 
det främlingsskap för språket som narrativt, referentiellt och identitetsskapande system, vilket 

Beckett genomgående tematiserat i sitt författarskap och som jag tolkat som ett sätt att hålla kvar 
språket i en sfär av obestämbarhet. Det är ett främlingsskap som lite skämtsamt kanske kan 

illustreras, som i Textes pour rien, genom den ortografiska likheten mellan det franska ordet för 
papegoja [perroquet] och det för peruk [perruque]: ”C’est la main du greffier, a-t-il droit à la 

perruque, je ne sais pas, autrefois peut-être.”  [”It’s the clerk’s hand, is he entitled to the wig, I don’t 
know, formerly perhaps.”]301 Handen (som håller pennan) binds här samman med peruken som, å 

ena sidan, kan förknippas med utklädnaden, med att inte vara sig själv. Detta är en lärdom man 
också kan dra av Joyces skrivande: ”idiom is costume, for Joyce”, som Kenner skriver.302 Å andra 

sidan pekar den på notarien som liksom papegojan endast upprepar (i text) vad den hör.
 Becketts främmandegöring av språket har bl.a. betonats av Gilles Deleuze som skriver att 

Beckett och Kafka ”do not mix two languages together”, utan uppfinner ”a minor use of the major 
language within which they express themselves entirely; they minorize this language, much as in 

music[.] [...] This exceeds the possibilities of speech and attains the power of the language, or even 
of language in its entirety. This means that a great writer is always like a foreigner in the language 

in which he expresses himself, even if this is his native tongue”.303 Beckett använder kan man säga 
främmandeskapet för språket som en utgångspunkt för en estetisk nydanelse vari han kan ge röst åt 

ett mindre språk inuti språket. Han blandar inte ”another language with his own language, he carves 
out a nonpreexistent foreign language within his own language. He makes the language itself 

scream, stutter, stammer, or murmur”.304 Men som Warner nämner finns det även andra typer av 
främmandeskap i hans författarskap, vilket kan ta sig uttryck t.ex. i att olika kulturella tillhörigheter 

(såsom namn eller attribut) och språk blandas samman: ”Beckett thus shares with Mallarmé a 
pleasure in unfamiliarity and also a sought-for dépaysement and estrangement through the foreign 
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tongue. For Beckett did not assume French identity in the trilogy of novels in which he first adopted 

the language”. Becketts ”literary personae stick to Irish caps or vaudeville toques”.305 

 I min läsning har dock främmandeskapet mer betraktats som en strategi att genom 

papegojan underminera berättarens auktoritet som bestämning och kontextualisering av språket, på 

ett liknande sätt som bandspelaren inte kan stå till svars för – eller förhöras om innebörden av – 

orden som ljuder ur dess högtalare.

 Inledningsvis i denna text nämnde jag att papegojorna, från att under trettio år varit 

närvarande i hans skrivande sedan försvinner (förutom i bakgrunden till Film). Däremot är många 

av Becketts teman (och inom vilka papegojan visat sig spela en symbolisk roll) på många sätt 

fortfarande desamma. För att avslutningsvis nämna ett par exempel visar Company (1980) hur 

teman som fiktion och minne (och verklighet) blandas samman i huvudet och i språket på denna 

berättare som befinner sig i ett mörkt tidlöst rum. ”A voice comes to one in the dark. Imagine.” 306 

Sammanblandningen av rösterna i huvudet och den egna rösten, att tala om sig själv, säga ‘jag’, och 

berättandets beskaffenhet, finns här närvarande. I citatet under påminns vi till och med om Becketts 

tidigare ”onämnbare”: 

 For why or? Why in another dark or in the same? And whose voice asking this? Who asks, Whose voice asking 
 this? And answers, His soever who devises it all. In the same dark as his creature or in another. For company. 
 Who asks in the end, Who asks? And in the end answers as above? And adds long after to himself, Unless 
 another still. Nowhere to be found. Nowhere to be sought. The unthinkable last of all. Unnamable. Last person. 
 I. Quick leave him. 307

Ett annat exempel är Sans från 1969, vilken har kommit att kallas en strukturalistisk dikt. Sans 

består av två delar, i vilka samma 60 rader organiserats i olik ordning. Dessa 60 rader är 

komponerade i sex grupper med var sitt tema, innehållande tio meningar var. För att få ordningen 

på de olika delarna sägs det att Beckett ska ha skrivit varje rad på ett litet papper, blandat dem i en 

låda och sedan lagt dem i en slumpvis ordning två gånger.308 Kanske ser vi här tydligare än i något 

annat verk ett utryck för språkets obestämbarhet och för en frånvaro av ett berättarsubjekt med 

anspråk på att låsa ordens betydelse (på ett liknande sätt som vi tidigare formulerat det med 

papegojans hjälp) men som här har genererats med hjälp av slumpen. 

 Orden i Sans uttrycks i en värld ”sans temps”  [”timeless”], utan tecken på en framtid eller 
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dåtid.309 Det är tyst – ”pas un bruit”  [”no sound”].310 Det finns en kropp men ingen rör sig (”rien qui 

bouge”) – en kropp endast i samma färger som det sterila färglösa landskap runtomkring den: ”Petit 

corps même gris que la terre le ciel les ruines seul debout.” 311 En kropp, grå, tom och själlös som ett 

block, varken död eller levande, och med invaderade [envahies] kroppsdelar och genitalier: ”Petit 

corps petit bloc parties envahies cul un seul bloc raie grise envahie.” 312 Kvar är endast orden i en 

musikalisk poetisk prosa med upphackad syntax.



Sammanfattningsvis har denna uppsats försökt att visa på förekomsten av papegojor i Becketts 

författarskap och hur han kommit att successivt ladda den som metafor och liknelse med en 

betydelse av relevans för förståelsen av verkens berättar- och meningsstrukturer. Analysen tog sin 

början i en mindre historisk överblick över papegojans litterära historia, vilken exponerade ett 

flertal av traditionen givna symboliska potentialiteter som Beckett framför allt i sina tidiga 

användningar av papegojan tydligt kan sägas knyta an till. Det gäller till exempel den sedan 

grekernas tid starka antropomorfiseringen av papegojan; dess paradoxala egenskap av att både 

kunna symbolisera underkastelse som överordnande; dess bruk inom både kristet religiösa texter 

och de som aktivt går emot dem; och vanliga uppträdande inom kontexter av parodiska slag (vilket 

citaten ur Shakespeares dramatik kan sägas exemplifiera) drivande med människor av lägre rang 

och bristande intellekt. 

 Närmast följande presenterades Becketts papegojor från och med ”Whoroscope”  till Mercier 

et Camier. I detta avsnitt såg vi tydligt hur Becketts första bruk av papegojan som symbol går från 

att befinna sig i en framför allt religiös eller blasfemisk kontext, till att bli tillskriven en mer och 

mer allmän betydelse. Användningen av papegojan inom religiösa eller religionskritiska ramar såg 

vi har tydliga paralleller t.ex. i Joyces Finnegans Wake. Men den främsta likheten dem emellan 

måste ändå anses vara den otroliga mångfald betydelser som papegojan tillskrivs i deras respektive 

författarskap, alltifrån bristande intelligens, svammel och oreflekterat tal, inlärning, sex och erotik, 

till religiösa och andliga teman.

 Runt 1946 kan man urskilja ett paradigmskifte i Becketts författarskap. Berättandet skiftar 

från tredje till första person, engelskan byts ut mot franskan och papegojans betydelse och roll i 

Becketts verk förändras radikalt. Genom diskussioner om autenticitet-inautenticitet, identitet-språk, 

eko och repetition, i samband med Becketts femtiotalsprosa – och om ord som mening eller musik, 
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efterhärmning eller destruering i En attendant Godot – har denna analys visat hur papegojan intar 

en roll, inte bara av att symbolisera, utan likväl av att förkroppsliga den estetiska frågeställningen 

om språkets oavgjordhet. Det gäller Becketts berättare och deras problematiska relationer till talet 

och berättandet, som hans teaterkaraktärer och deras förhållande till språket och repetitionen. På 

denna punkt kan man således argumentera för att papegojan innehar en central roll i författarskapet. 

Den kan belysa de större strukturella teman som ofta lyfts fram på tal om Becketts författarskap, 

även om den varit tvungen att flyga en lång väg från sina första manifestationer för att uppnå den 

grad av komplexitet som denna analys haft som slutpunkt.

 De två avslutande partierna, ”Den internaliserade papegojan”  och ”Luckys monolog”, 

slutade på respektive håll i var sitt upphävande av röstens förbindelse med den som talar. Dessa 

slutsatser gestaltar samma problematik från två håll: dvs. relationen mellan text-värld, referens-

referent, berättaren-det berättade. I prosan är det skildrat utifrån texten (i sin egenskap av att vara 

refererande) som medium, och i dramat utifrån teatern (i egenskap av att representera det 

refererade) som till skillnad från texten har en duration, en scen, en kroppslig närvaro och en 

kontext där mening och ord kan rotas i en situation.

 Här verkar Beckett tematisera relationen mellan det skrivna och det talade ordet som det en 

gång beskrevs av Sokrates i Platons dialog Faidros (ca. 370 f.Kr.): ”Skriften, min käre Faidros, har 

nämligen ett stort fel, detsamma för övrigt som målarkonsten. Ty även dess alster stå där som 

levande, men ställer man en fråga till dem, iaktta de högtidlig tystnad. På samma sätt med 

skrifterna. Man skulle kunna tro, att de talade med förstånd, men frågar man dem om något av vad 

de sagt för att få klara besked, blott upprepa de ett och detsamma.” 313 

 Maurice Blanchot läser i Une voix venue d’ailleurs (A Voice from Elsewhere) (2002) Platons 

nästan mystiska beskrivning av skriftspråket som att det skulle bli utelämnat åt slumpen: ”someone 

speaks and yet no one is speaking; it is indeed speech, but it does not think what it says, and it 

always says the same thing, incapable of choosing its interlocutors, incapable of replying if they 

question it, or of coming to its own aid if they attack it: its fate condemns it to being bandied about, 

abandons it to chance, and condemns truth to being the offspring of chance”.314 Det skrivna ordet är 

medierat, liksom gudarnas ord i munnen på oraklet i Delphi; bakom det skrivna ordet finns ingen 

närvarande, vilket det ju gör i direkt tal; texten ger således ”voice to absence”.315 

 I Becketts prosa tycker jag mig kunna finna en dylik tematisering av avsändarens frånvaro 

och språkets obestämbarhet. Likheten mellan Blanchots jämförelse av det skrivna ordet med oraklet 

i Delphi och Becketts användning av papegojan och buktalardockan är slående. Den högtidliga 
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tystnaden som Sokrates nämnde ovan som karaktäristisk för texten och måleriet är här essentiell.  

Blanchot frågar sig vad det är som har denna ”immutability of eternal things and yet is nothing but 

appearance, that says true things, but behind which is only emptiness, the impossibility of speaking 

[...]?” 316 I själva verket är det just denna frånvaro – vilken Sokrates efterlyser av någon att fråga om 

dessa uttalanden som inte artikuleras av en talare på plats, med ett syfte – som blir själva 

förutsättningen för litteraturens möjlighet att tilltala över tidsåldrarna. Textens tystnad pekar 

framåt: ”poem in which the poem is as if still to come”.317 Den exponerar sig själv ”without 

guarantee and without certainty, to the freedom of what is still only yet to come”.318 Och det är ett 

tal som inte upprepar sig, ”that does not make use of itself, that does not say things already present, 

that is not the tireless come-and-go of Socratic dialogue”, utan som oraklet i Delphis, ”speech that 

is the voice that has said nothing yet, that wakes and awakens, a voice that is sometimes harsh and 

demanding, that comes from afar and summons afar”.319

 För att konsten ska kunna tilltala oss – som text, inte som ett budskap någon endast via 

språket försöker uttrycka och förmedla – måste det i grunden säga ingenting. För att språkets 

mångtydighet ska kunna uppfattas som en produktiv förutsättning för (själv)förståelse och ja, 

kanske till och med sanning och inte endast ses som en källa till missförstånd måste texten vara 

sprungen ur ett tomrum, en frånvaro [absence], ett intet. Som Blanchot skriver i L’Espace littéraire 

(The Space of Literature) (1955):

 The poetic word is no longer someone’s word. In it no one speaks, and what speaks is not anyone. It seems 
 rather that the world alone declares itself. Then language takes on all of its importance. It becomes essential. 
 Language speaks as the essential, and that is why the word entrusted to the poet can be called the essential 
 word. This means primarily that words, having the initiative, are not obliged to serve to designate anything or 
 give voice to anyone, but that they have their ends in themselves. From here on, it is not Mallarmé who speaks, 
 but language which speaks itself: language as the work and the work as language. 320

Kvar finns endast en röst utan utsträckning. Textens ”okroppslighet”, så som det tematiseras av 

Beckett, kan då läsas som en strategi för textens tidlöshet i tillägnandets stund. Ord uttalade av 

ingen i dessa ingenmansland där Becketts berättare och karaktärer vistas, berör oss likväl trots att 

dess bakomliggande intighet, röstens frånvaro av bestämning, pockar på oss med sin intighet.

 Detta anser jag vara i enlighet även med Paul Ricœurs beskrivning av det poetiska språkets 

referentialitet, som en ”oavgjordhet”, att texten och orden ”hänger i luften”  och att det är 
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”läsningens uppgift att i egenskap av tolkning göra referensen verklig”.321 Ricœurs beskrivning kan 

just ses som en beskrivning av ett poetiskt språk innan det förståtts av någon, ett yttrande som ännu 

inte plockats fram ur sina pärmar, lästs och sedan aktualiserats i en annan tid, på en annan plats, än 

den en gång formulerats. ”Texten har inget yttre, bara ett inre.” 322 Ricœurs beskrivning av det 

poetiska språket kan då ses som ännu ett svar på varför det, vilket Sokrates en gång fördömde, inte 

spelar någon roll vem det är som talar bakom orden. Enligt Ricœur är inte det som skall förstås i en 

text ”först och främst den som talar bakom texten utan det som texten talar om – textens ‘sak’, dvs 

den värld som texten på något sätt utvecklar framför texten”.323

 Denna teori är dock inte enbart en teori om hur all läsning skulle ha sin grund i en 

hermeneutik – på grund av det skrivna ordets innersta väsen – utan inte minst en teori som försöker 

överbrygga en postmodern förståelse av texten som endast själv-refererande. Den avgrund 

(”abyss”) som man kan säga – och som Ricœur även talar om – skulle breda ut sig mellan å ena 

sidan läsarens och bokens respektive horisonter, å andra sidan textens värld och läsarens värld, kan 

då ses som, kanske inte överbryggad, men åtminstone att texten på grund av sin ”oavgjordhet”  och 

sin egenskap av vad Ricœur kallar ”metaphorical reference”  ändå på sitt eget särskilda sätt också 

faktiskt kan sägas tala om världen. Som han skriver i Temps et récit (Time and Narrative) 

(1983-1985) innehar den metaforiska referensen ”the fact that the effacement of descriptive 

reference – an effacement that, as a first approximation, makes language refer to itself – is revealed 

to be, in a second approximation, the negative condition for freeing a more radical power of 

reference to those aspects of our being-in-the-world that cannot be talked about directly”.324  Men 

för att denna egenskap ska kunna vara möjlig (och visar inte våra ständiga omläsningar av 

litteraturen som en aldrig sinande källa av perspektiv som öppnar upp och ombeskriver världen att 

det stämmer?) krävs det en underförstådd förståelse av det poetiska språket som frånkopplat, 

kontextlöst, ”oavgjort”. 

 Det handlar således inte om en form av världsfrånvänt estetiserande för sin egen skull. 

Ricœurs ”oavgjordhet”  och Blanchots röst, sprungen ur frånvaron, ur det tomma intet, kan då 

betraktas som beskrivande själva grunden för en hermeneutik, där språket inte ska förstås som av 

någon paketerade och förutbestämda betydelser, utan som har en inneboende potentialitet att öppna 

upp världen för våra ögon. Det påminner om det tidigare citerade partiet ur Watt (s. 8f) där 

huvudpersonen försöker utvinna en mening ur en ”initial absence of meaning”. Eller som det 
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ordagrant uttrycks i Textes pour rien: ”il n’est qu’a dire n’avoir rien dit, c’est encore ne rien 

dire”.325 Kanske kan hela tematiken med det ”okroppsliga”  talet, berättandet ur en frånvaro, och att 

ge röst åt en egentlig tystnad, sägas vara sammanfattat i citatet under ur Text X i Textes pour rien:

 Non, pas d’âmes, pas de corps, ni de naissance, ni de vie, ni de mort, il faut continuer sans rien de tout cela, 
 tout cela est mort de mots, tout cela c’est trop de mots, ils ne savent pas dire autre chose, ils disent qu’il n’y a 
 pas autre chose, qu’ici ce n’est pas autre chose, mais ils ne le diront plus, ils ne le diront pas toujours, ils 
 trouveront autre chose, peu importe quoi, et je pourrai continuer, non, je pourrai m’arrêter, ou je pourrai 
 commencer, une fausseté toute chaude, et qui fera mon temps, qui me fera un temps, qui me fera un lieu, et une 
 voix et un silence, une voix de silence, la voix de mon silence [min kursiv].

 [No, no souls, or bodies, or birth, or life, or death, you’ve got to go on without any of that junk, that’s all dead 
 with words, with excess of words, they can say nothing else, they say there is nothing else, that here it’s that 
 and nothing else, but they won’t say it eternally, they’ll find some other nonsense, no matter what, and I’ll be 
 able to go on, no, I’ll be able to stop, or start, another guzzle of lies but piping hot, it will last my time, it will 
 be my time and place, my voice and silence, a voice of silence, the voice of my silence [min kursiv].] 326

Inom denna tematik har papegojan visat sig spela en inte obetydlig roll. Genom papegojan har 

Beckett kunna tematisera en av-autenticering av sina berättare som frikopplar ordet från sin 

avsändare. Genom en diskussion av Luckys och Comment c’ests ”quaqua”  kunde det presenteras ett 

av de mer radikala av Becketts uttryck som får exemplifiera denna poetik som (till skillnad från 

Ricœurs tanke om att läsningen, tolkningen och aktualiseringen, skulle upphäva textens primära 

oavgjordhet) utspelar sig i spänningen mellan alla sina olika tolkningsmöjligheter. Meningen med 

Becketts ”qua” kan inte reduceras ner till en betydelse, utan består av dess stimulans av 

inbillningskraften genom att kunna inrymma alla sina möjliga bestämningar samtidigt utan att låta 

en dominera över en annan. Satsernas poetiska budskap ligger i utrymmet mellan de associationer 

de hos oss kan uppväcka, i att betyda både-och, och på samma gång varken-eller, i hur språket inte 

endast blir någonting vi använder för att medla mellan oss, förmedla mening, utan något som självt 

har inneboende potentialer av mening och poesi som i sin tur måste tolkas – eller upplevas.

 Beckett talar mycket sällan om vad hans verk skulle betyda. Och när han väl talar om sitt 

eget skrivande är just en av de poänger han ofta håller fast vid att han inte vet. Av alla de svar som 

han kanske mer eller mindre tvingats till att haspla ur sig om vad Godot skulle betyda (svar som 

också tenderar att vara olika från gång till gång) är nog det ärligaste svaret det han en gång gav sin 

vän Alan Schneider (som också satte upp premiärföreställningen av En attendant Godot): ”’If I 
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knew I would have said so in the play.’” 327 Att betydelsen av Becketts skrivande hela tiden verkar 

överskrida honom själv finns också formulerat i ett brev till samme Schneider på tal om Fin de 

partie, daterat den 29 december 1957: 

 My work is a matter of fundamental sounds (no joke intended) made as fully as possible, and I accept 
 responsibility for nothing else. If people want to have headaches among the overtones, let them. And provide 
 their own aspirin. Hamm as stated, and Clov as stated, together as stated, nec tectum nec sine te, in such a 
 place, and in such a world, that’s all I can manage, more than I could. 328

Självklart kan man se Becketts ovilja att tala om sina verk som en slags pose. Men ett mer 

produktivt förhållningssätt till det skulle kunna vara att se det som en vägran att låta verkens 

öppenhet låsas av någonting som en författares egna intentioner. Kanske är det ett sätt att förstå det 

citatet ur Dream of Fair to Middling Women som tidigare nämnts (s. 13) och där Beckett talar om 

författare som skriver ”without style”. För att få uppleva språkets poetiska kraft, genererad av sin 

obestämbarhet – ”the flints and pebbles”, ”no end of humble tags and commonplaces”  och ”the 

sparkle, the precious margaret”  – krävs det kanske att man skriver utan stil – utan att ens person och 

privata åsikter tränger sig på ens text och dra ner den på jorden till en tydligt förankrad entydighet. 

För Beckett innebar det kanske att han blev tvungen att byta språk.

 Men detta betyder inte att litteraturen inte kan säga någonting om den konkreta världen. 

Från att vara ’ingenting’ finns det en rörelse till att kunna vara ’någonting’. Att i grunden vara ett 

’ingenting’, uttalat av ingen, är förutsättningen för den hermeneutik och tolkning som, utan intresse 

för vem det är som talar, också kan plocka ner på jorden och utvinna en ny typ av förståelse ur den 

mångtydighet som den poetiska texten i sitt väsen är konstituerat av. Att tolkning då inte handlar om 

att förstå vad någon menar, utan vad orden kan anses rymma inom sig, säkrar det faktum att 

tolkningsprocessen aldrig blir färdig, eftersom det inte finns något budskap som tolkningen skulle 

handla om att förstå på det sätt som det av någon är tänkt att bli förstått; textens obestämbarhet kan 

endast upphävas bitvis och aldrig i sin helhet eftersom den värld utifrån vilken vi hela tiden läser 

befinner sig i ständig förändring.

Denna uppsats har rakt i igenom tangerat forskningsområden som inom Beckettforskningen varit 

allt annat än outforskad mark. Det som dock har funnits att diskutera är därför kanske inte i första 

hand slutsatserna som denna analys till slut kommit att landa i, utan vad vi faktiskt kan säga att vi 

har fått med oss längs med vägen, vilka nya redskap vi lyckats utvinna – genom den omväg vi tagit 

via papegojan för att nå till denna punkt – och hur vi sedan kan använda oss av dem för att på ett 
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nytt sätt kunna behandla och läsa teman och begrepp som främmandeskap, repetition, musikalitet 

och mening, som estetiska grundvalar för Becketts skrivande. Kanske kan man säga att ett 

författarskap som Becketts heller inte bör förstås utifrån hur många rum det skulle innehålla, utan 

hur många ingångar man kan finna till vart och ett, varje med sin utgångspunkt och sina perspektiv 

beroende på varifrån man kommer och varifrån man ser när dörren väl slagits upp.

 Bara det att hitta nya sätt att tala om gamla teman borde egentligen kunna betraktas som 

framsteg i sig, i enlighet med att varje tolkning av en text som har sagt ”nothing yet”  ständigt kan 

bidra till att lite i taget öppna upp världen. Papegojan i denna uppsats har, mer än att vara ett djur, 

spelat denna roll av samlingsbegrepp – hela tiden modifierat, förändrat, nyanserat – för att vi ska 

kunna tala om ämnen såsom tal och språk på ett sätt som språket kanske inte alltid själv tillåter av 

oss.
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