"Intensiteten, lidenskapen kan ulme

under den stille overflaten”
Kan musikk si mer enn ord i den norske komponisten

Agathe Backer Grendahls sang ”Til mit hjertes Dronning”?

Camilla Hambro, doktorand i musikvetenskap

Med en kantate, to orkesterverk, 150 klaververker, arrangementer av norske
folketoner og cirka 250 romanser har den norske komponisten og pianis-
ten Agathe Backer Greondahl (1847-1907) gitt betydelige bidrag til 1800-
tallets musikklitteratur. Ifolge en artikkel i Dagblader 21. februar 1887, er
hennes sanger "vanskelige og paa samme Tid taknemlige at synge, fordi de
er treffende og understottes af et glimrende Pianoparti”. De fleste kritik-
kene framhever en fin, inderlig oppfatning av tekstene hun bearbeider og
forstar med hele sitt vesen.

Da hun levde var Agathe Backer Grondahl blant de mest omtalte kunst-
nere i dagspressen og fagtidsskrifter. Etter hennes ded i 1907 og fram mot
2. verdenskrig var interessen for & skrive om henne og hennes musikk like-
vel relativt liten. I de norske musikkhistoriebgkene er hun plassert trygt i
skyggen av Grieg, som gjemt, men ikke glemt. Man fir inntrykk av at hun
bare skrev sote sma ufarlige”, "tekkelige” og “feminine” komposisjoner
for i all hovedsak kvinnelige brukere og et kvinnelig publikum. I anledning
av 100-arsmarkingen av Agathe Backer Grondahls fedsel holdt Pauline
Hall et foredrag med tittelen “Intensiteten, lidenskapen kan ulme under
den stille overflaten”. Hall, som selv var en betydelig norsk komponist,
tok kraftig til orde for 4 slutte & méle styrken og energien i et musikkverk
etter antallet toner i1 klaversatsen eller larmen i orkesteret! Selv om den
musikalske formen ved forste gyekast kan virke sart og spinkel i mange av
Backer Grondahls klaverstykker og romanser, vil vi — safremt vi ikke lar oss
vill-lede av de ytre trekkene — finne styrke bakom. Hall hevder at alt over-
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flodig er skdret vekk, fordi Backer Grendahl vil preve & komme sannheten
sd nzr som mulig.

"Til mit hjertes Dronning”

I romansen "Til mit hjertes Dronning” (op.1, nr. 3), en av Backer Gron-
dahl tdligste sanger, viser hun oss evnen til & gripe usagte, men usigelig
viktige ord i diktet. Rammen for teksten er en romantisk spasertur. Hen-
sikten med maneskinnsturen er som det synges, 4 “hviske, min skat, I den
kjolige Nat, Hva jeg aldri, aldri, aldri i dagen fikk sagt”. Kanskje handler
sangen om ikke 4 finne ord for intensiteten og lidenskapen? Dette har
blitt en del av sangens budskap, og det det ikke blir satt ord pa, kommer
musikalsk til uttrykk mens det blir sunget. Det hviskes i hurtig tempo,
med vandrende 16-deler i akkompagnementet. Lidenskapen bryter aldri
ut i forte, selv om sangeren tidvis “glemmer seg bort” med crescendoer og
ritardandoer, men raskt henter seg inn igjen ved hjelp av diminuendoer og
a tempo. Folelsene spilles ut med sordin, det er antydningens kunst. Dy-
namisk angis aldri sterkere styrkegrad enn piano. I spenningsfeltet mellom
sanseligheten hos dikter, komponist, sanger og pianist far vi et fantasibilde,
der ord og toner smelter sensuelt sammen.

Den intime sangen tvinger oss til ikke bare 4 here, men 4 lytte. Under
Backer Grondahls besek i Helsingfors hosten 1887 skrev Karl Flodin séle-
des i Nya Pressen:

Hennes alt igenom poetiska naturell underskjuter en hemlig poetisk
text under alt hvad hon tolkar i toner. Kraft och Klarhet 4ro ju dik-
tens egenskaper; dirfor famlar ej hiller konstnirinnan efter uttryck
utan forstdr att tildela hvarje fras, hvarje musikalisk episod den firg
och den stimning de béra ega.

60 &r senere brakte Pauline Hall liknende tanker om Backer Grondahl i
Dagblader: ”"Man merker det gjennom hele hennes produksjon [...] ev-
nen til & gripe usagte, men usigelig viktige ord i et dikt”. ”Til mit Hjertes
Dronning” fungerer siledes som en losning pd hvordan man for flere full-
méner siden kunne uttrykke en kjerlighet man ikke kunne snakke om.
Romansen utforsker sprikets grenser, og uttrykker de latente, tilslorte eller
mistenkte meningene i diktet.
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1ekstgrunniaget

Teksten til "Til mit hjertes Dronning” er opprinnelig engelsk, med tittelen
”To the queen of my heart”. Lenge trodde man diktet var skrevet av PB.
Shelley, "hjertenes hjerte”, men det er senere trukket i tvil. Selv om Agathe
Backer Greondahl behersket engelsk, tonesatte hun ikke originalen, men
en dansk gjendikening fra Caspara Preetzmanns 100 Digte (1867, utgitt
under pseudonumet Caralis). I rammen pa neste side er bide den engelske
og den danske teksten gjengitt. Strek under ord betyr at Backer Grondahl
gjentar dem i sangen, dobbel understreking at ordet gjentas flere ganger.

I oversettelsen til dansk er diktet forandret rytmisk sd vel som innholds-
messig, og to av strofene er utelatt (markert med grd farge) av Backer
Groendahl. Karakteristisk nok er det de voldsomme, fridende metaforiske
bolgene ("restless sea”, “boiling waves”) som utelates av Backer Grendahl,
som i stedet velger & fokusere pa de strofene der folelsene spilles ut med
sordin.

Teksten ble siden oversatt tilbake til engelsk igjen av Percy Pinkerton,
og fikk tittelen "To my Heart’s Queen”. Farene ved nok en oversettelse fra
dansk og tilbake til engelsk m& ha vert mange. Likevel var det umulig &
bruke den engelske originalen, siden den rytmisk ikke stemmer overens
med den danske oversettelsen som dannet grunnlaget for rytmen i roman-
sen. Resultatet ser hovedsakelig ut til & ha vert et noe fordreiet menings-
innhold, noe som igjen mi ha endret sangens kvaliteter. For eksempel
synges det “the moon hangs her lamp overhead” i stedet for originalens
“when the moon is rising bright, og Hjertets Dronning vandrer "with your
hand love, in mine”.
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To the queen of my heart

Shall we roam, my love,

To the twilight grove,
When the moon is rising bright?
Oh, T'll whisper there,

In the cool night air,

What I dare not in broad daylight!

I'll tell thee a part
Of the thoughts that start
To being when thou art nigh;
And thy beauty, more bright
Than the stars’ soft light,
Shall seem as a weft from the sky.

When the pale moonbeam
On tower and stream
Sheds a flood of silver sheen,
How I love to gaze
As the cold ray strays
O’er thy face, my heart’s throned queen

Wilt thou roam with me
To the restless sea,
And linger upon the steep,
And list to the flow
Of the waves below
How they toss and roar and leap?

Those boiling waves,
And the storm that raves
At night o'er their foaming crest,
Resemble the strife
That, from earliest life,
The passions have waged in my breast.

Oh, come then, and rove
To the sea or the grove,
When the moon is rising bright,
And T'll whisper there,
In the cool night air,
What I dare not in broad daylight.
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Til mit Hjertes Dronning

Skal vi vandre en Stund
I den demrende Lund,
Mens Fuldmaanen hist holder Vagt?
Jeg vil hviske, min Skat!
I den kolige Nat,
Hvad jeg aldrig ved Dagen fik sagt.

Jeg ved Stjernenes Skjer,
Skal betroe Dig en Haer
Af Tanker, som aldrig fik Ord,
Imens Nathimlens Glands,
Som en straalende Krands,
Om din luftige Skjenhed sig snoer,

Og naar Maanen fra Sky
Over Marker og By
Udgyder sin selverne Flod,
Vil mig feengsle dens Skin
Paa din Pande, din Kind

Vil jeg knzle ilon ved din Fod.

Vil Du dele min Drom
Ved den brusende Strom,
Gynge med mig paa Bolgernes Top?
Lytte, Bryst imod Bryst,
Til den selsomme Rost
Som fra Dybet haver sig op?

Ak! som Bglgernes Tog,

Naar dem Stormvinden jog,
Midt i Natten, mod knusende Kyst,
Saadan var jo den Strid
Som fra tidligste Tid

Har raset her i mit Bryst.”

Lad os sverme en Stund
Da ved Se og i Lund,
Mens Fuldmaanen hist holder Vagt!
Jeg vil hviske, min Skat!
I den kelige Nat,
Hvad jeg aldrig ved Dagen fik sagt.
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Samtidens respons

”Til mit Hjertes Dronning” ble i Backer Grondahls samtid opplevd som
gripende, med et fint akkompagnement som kom fra hjertet, gikk til hjer-
tet, varmet og rev med. Sangen ble snart en av Backer Grendahls mest
kjente og hyppigst oppferte. Etter en konsert i Bergen skrev John Grieg i
Bergens Tidende 13. oktober 1873:

Et Par af disse Sange er allerede tidligere bleven modtaget med
velforgjent Paaskjonnelse af vort musikelskende Publikum (saale-
des t. Ex Romancen "Til mit Hjertes Dronning” [...]). Vi navne
fortrinsvis denne, fordi den forekommer os at give det klareste og
fyldigste Indblik i en Begavelse, der ogsaa og maaske fornemmelig i
denne Retning maa erkjendes at vaere af serdeles fremragende Natur.
Man er i Regelen, og neppe uden en vis Grad af Berettigelse, lidet
tilbejelig til at tiltro Kvinden den Kraft og Energi, der udfordres for
at frembringe et Kunstvark, hvori en selvstendig og almengyldig
Individualitet kommer tilsyne, og netop paa Musikens Omraade
synes denne det “svage” Kjons Underlegenhed efter de foreliggende
Resultater i hojere Grad at gjore sig gjzeldende end inden nogen
anden Kunstretning. Naar vi derfor i Frkn. Backers Kompositioner
overhovedet og specielt i ovennzvnte Romance maa erkjende ikke
alene Tilstedevarelsen af en intelligent og poetisk beaandet Opfat-
ning, parret med en langt fremskreden Udvikling i Stoffets tekniske
Behandlingsmaade, men tillige en virkelig udpreget Ejendomme-
lighed, der giver sig tilkjende i egenartige melodiske og harmoniske
Kombinationer af utvivlsom og udtryksfuld Skjenhed, og hvorig-
jennem hendes skabende Evne i fuld kunstnerisk Bevidsthed slutter
sig noje og inderligt til det Bedste af, hvad den nyere retning paa
samme Felt har prasteret, — saa forekommer det os som sagt, at
denne Side af vor talentfulde Landsmandindes Begavelse fortjener
at nzvnes med ikke ringere Grad af Anerkjendelse og Beundring

”Til mit hjertes Dronning” ble uroppfert av Nina Grieg, og ogsé senere
ble den oftest framfort av kvinnelige sangere. Hvorvidt subjekeet i dikeet
er kvinnelig eller mannlig, er derimot vanskelig 4 si ut fra oppferelsestra-
disjonen til sangen. Dette gikk selvsagt ikke ubemerket hen. Da Froknene
Louise Pyk og Robertine Bersén framforte den som ekstranummer ved en
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konsert ved Stora Teatern i Stockholm vinteren 1883, ble den ifolge Stock-
holms Dagblad ”itergiven pa ett tilltalande och stimningsfullt sitc — alltid
bortsedt frin det naturvidriga i att lata ett kileksqvide till en qvinna fram-
sigas af qvinnordst”.

Kan dagdrommer gjengis i musikk?

Musikken i "Til mit Hjertes Dronning” gjer det mulig & forestille seg begi-
venheter, samtidig som romansen kan framskaffe dem idet brukeren synger.
Mens brukerne av slike romanser sang og trakterte klaveret, lot de trolig
tankene vandre. En metafor for dagdremmen er den utstrakte bruken av
uforberedte forholdninger (sukk). Forholdningene, serlig de uforberedte,
gir et kortvarig avbrudd i det melodiske forlopet — de oppholder det eller
forer til forstyrrelser i harmonikken. Slik symboliserer forholdningen dag-
dremmen i virkeligheten: En utfluke, et forsek pé & holde tingenes forlop
tilbake, eller i overfort betydning & holde en utilfredsstillende virkelighet
tilbake. Forholdninger er definert kun gjennom nedvendigheten av at de
oppleses (forsones). Parallelt vil virkeligheten for eller senere sld inn i dag-
dremmene, som da forsvinner. Fordi forholdninger er korte og flyktige,
som dagdremmene, gjentas de stadig. Ved & opprettholde denne spen-
ningen gjennom hele romansen kan musikken bli det rette mediet for dag-
dremmer. De kromatiske dreiebevegelsene er ogsi slike “mini-omveier”,
og dukker opp som om det var umulig 4 holde ut et melodisk forlop, uten
korte avvik. I dette ligger momentet med i det minste midlertidig 4 ville
avvike fra den foreskrevne veien. I "Til mit Hjertes Dronning” finner vi
relativt massiv innsats av arpeggi, akkordbrytninger som ogsd skulle sikre
stemnings- og folelsesriktighet. Antagelig kan ogsd det overveiende preget
av ters- og sekstklanger frammane en slik entydig positiv folelseskarakter.
Det er ogsd satt inn en rekke tonemaleriske virkemidler.

Hva man "aldri, aldri, aldri i dagen fik sagt”

”Til mit Hjertes Dronning” kunne vere et forspill eller et surrogat for ero-
tiske gleder mange unge var nektet: Den som nettopp hadde med amor &
gjore kjopte kanskje en komposisjon med tittelen “kjerlighetslengsel” eller
Til mit Hjertes Dronning”, idet hun/han dpenbart sekte en likesinnet
sjel. Ord var uansett ikke tillatt: Losningen 13 i hvilken effekt musikken
kunne mane fram. Med romansesang kunne man fortelle sin "utkarede” at
man var interessert. Isa von Liitt svermet i sin anstandsbok for musikken,
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som snakket et vakrere sprik enn det talte og &pnet for 4 uttrykke folelser
dypere, sterkere og mektigere enn ord. Meldingen métte kunne avkodes
av en potensiell mottaker. Var mottakeren interessert og hadde tilgang til
pikens hjem, kunne de to holde seg ved klaveret. Mens piken lot fingrene
lope over tangentene og leste noter (eller s& drommende inn i dem), kunne
den unge mannen sitte i bakgrunnen eller std/lene seg til klaveret og kaste
begjerende blikk.

Roland Barthes skrev utstrakt om den musikalske kroppen. Han foreslar
at musikk er “kroppslig stereofoni”, og skriver at musikken innehar krop-
pens figurer (somathemes), der teksturen danner den musikalske menings-
prosessen. Barthes lytting er sensualisert av hans oppfatning av det han
andre steder kaller “the grain of the voice”. "The grain” forklarer han i
en passasje som “kroppen i sangstemmen, hinden som skriver musikken,
kroppsdelene som oppferer den. Det vil si at han opplever at det finnes
noe ekstra i musikken ("the grain”) som han oppfattet som en kropp som
vibrerer med den musikalske lyden — en talende kilde — ikke kroppen som
faktisk utever. Ut fra dette ville det & sette ord pa "hva jeg aldri, aldri, aldri
i dagen fikk sagt”, vere & gjore objektivt synlig, det som skulle vere usagt:
Ord kunne si for mye. De er spesifikke der musikken er assosiasjonsvek-
kende. De kunne utvanne kjerlighetserkleeringen, gjore den upersonlig,
gjore det uvanlige vanlig. Friedrich Nietzsches pastander om musikk er ty-
piske for det 19. arhundre: Musikk gis sikker mening, transcendent kraft.

”Til mit Hjertes Dronning” ble ofte framfert ved samme konsert som
Mendelssohns Lieder ohne Worte, og Georg Berhard Shaw papekte kanskje
med rette Backer Grendahls ”Mendelssohnic sense of form in composition.
(The Star13. juli 1889). Hennes "tanker uten ord” appellerer til tekstemner,
men nekter 4 uttale dem verbalt. Dette skjer kanskje ikke fordi hun ikke
kunne gjore det, men fordi emnet for sinn-kroppen var dypt personlig, folt
og derfor for personlig spesifikt. Med tanker er det kanskje her ment en fore-
stilling, primert om en folelse. Det klingende innskriver de nedvendigvis
tilslorte seksuelle allusjonene i sangteksten: Lyd og kropp, musikk og sex,
det diskursive og det nonverbale: Det klingende definerer musikk-induserte
fantasier om kroppen og dens for samtiden suspekte nytelser.

Felix Mendelssohn, som aldri trykte et ord om musikk, skrev i et brev til
Marc André Souchay 15. oktober 1842 at han mistrodde spriket: Virkelig
musikk fylte sjelen med ting som er tusen ganger bedre en ord. Tankene
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han ville uttrykke var ikke for ubestemte til 4 sette ord pd, men for bestem-
te. Spraket er tvetydig nettopp fordi det er radikalt abstrake, og fordi det
opererer radikalt atskilt fra kroppen. Musikken gjor spriket, dets atskillelse
fra kroppen beklagelig i beste fall. Den totalt abstrakte merkverdigheten
musikken er for flere filosof-estetikere, er for Mendelssohn konkret ("be-
stemt”) og dermed umulig 4 snakke om pé grunn av at musikkens pévirk-
ning er sensuell/emosjonell, kroppsliggjort og fysisk — men zkke atskilr fra
kognisjon. "Til mit Hjertes Dronning” blir relasjonell i forhold til krop-
pen, erotikken og det sensuelle. A elske denne sangen er 4 risikere "nattens
filosofi”, men ogsd den erotiske kroppen, elskovens filosofi — kanskje en
trostefantasi, men en spesifikt kroppsliggjort sidan for brukeren pa 1800-
tallet. A g3 stille ut i natten og det hemmelighetsfulle morket for 4 hviske
var ikke pd alles agenda.

I artikkelen "The Grain of the Voice” uttrykker Roland Barthes at han
forstod musikkens erotikk som omfavnelse, og at musikken slo som et
hjerte. Som sidan var musikken for ham mer enn mening. Musikknytel-
sen gjentok seg stadig, og dreide seg ikke om en enkelt ekstase. Hvis denne
formen for musisering er semantisk og erfaringsmessig noe som ligner sen-
suell p& den tid da musikk som praksis var kulturelt kodet som kvinnelig,
er musikkens ”skandale” mer alvorlig enn antatt. Raseriet som rettet seg
mot kvinner g musikk var kanskje et produkt av vissheten om at kvinner
og musikk overskred mening i en utstrekning der mening aldri var "gitt”
for noen av dem under mannssamfunnets betingelser. De meningene som
stod pa spill, har aldri satt s3 mye pé spill: Musikkens kraft kunne settes
opp mot stillheten kvinner var péfert i kjerligheten. Denne kraften mot
nedtoningen av hennes “tale”, selv uten ord, var kritisk for overlevelse.
Musikken ble et "heyere” substitutt for en sensualitet en kvinne kanskje
ikke kunne uttrykke ellers. "Hjertets stemme” — det underforstitte betyd-
ningssjiktet — ble det forstummede selv-jeg’ets utsagn. P4 overflaten er med
andre ord "Til mit hjertes Dronning” enkelheten selv, men skrapes det pa
symbolspriket, finner vi hjertets stemme som ulmer under overflaten. I
trdd med Elaine Showlaters utsagn om at kvinnelige forfatteres tekster fra
Backer Grondahls samtid er en double voiced discourse med spor av s vel
en dominerende som en stilnet kultur, kan vi si at to stemmer kjemper
om vér oppmerksomhet i "Til mit Hjertes Dronning”: Mens den intense,
lidenskapelig av dem bare ulmer under overflaten, er selve overflaten en-
keltheten og uskyldigheten selv.
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